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En consonancia, Alejandro Vainer, en 
“Nosotros somos los otros” plantea de 
qué forma nuestros otros dan forma a 
nuestra corposubjetividad, lo que suele 
ser desestimado por la cultura actual que 
plantea que cada uno se hace “solo”. En 
la misma línea, Carlos Barzani profun-
diza la cuestión en “El odio al otro es 
odio a uno mismo”. Allí, postula cómo 
lo que se considera monstruoso no es 
otra cosa que las proyecciones: “se esta-
blece un objeto amenazante exterior: 
varones ‘femeninos’ y/o gays, personas 
trans, no binaries, etc., desplazando 
un ‘peligro’ interno hacia el exterior”. 
Susana Sternbach aborda la cuestión 
de la subjetividad a partir de analizar 
la complejidad de las pulsiones de vida 
y de muerte en la constitución del lazo 
social. Lo que permite analizar el odio 
y la consecuente objetalización tanática 
del otro en distintas situaciones que van 
del Terrorismo de Estado a las actuales 
guerras. El filósofo italiano Antonino 
Infranca aporta un recorrido histori-
zante sobre el odio racial en su artículo 
“Ir más allá de los ‘otros’”. Y termina 
con las ideas de Enrique Dussel con el 
horizonte del “fin de la discriminación 
y la exclusión, que tiende a una integra-
ción completa de toda la humanidad”. 
Cristián Sucskdorf, en “Y todo es del 

Otro. Categoría y poder”, postula deve-
lar “el sentido político que el uso acrí-
tico de la categoría el Otro supone en 
nuestra actualidad”: un “Otro” abstrac-
to como “campo de pacificación” y de 
encubrimiento de contradicciones polí-
ticas. Marcelo Rodríguez articula el 
modo en que las pantallas y un mundo 
“personalizado” han reemplazado a los 
otros en “Mi Amigo de Facebook y mi 
Vecino de Al Lado”. 
En la sección Área corporal, Anabel 
Caeiro relata diferentes abordajes de 
los cuerpos en la pandemia y la pospan-
demia en “Nuevos escenarios, nuevos 
paradigmas en la danza”.
Topía en la Clínica aborda diferentes 
situaciones clínicas ligadas con nues-
tro dossier. María Florencia Almagro, 
aborda las distintas cuestiones del cuer-
po y los otros en “Sufrimiento psíqui-
co en la adolescencia. Dimensiones de 
lo corporal en la clínica psicoanalítica 
actual”. También publicamos “La sexua-
lidad plural” de Enrique Carpintero, 
-que continua el artículo editorial sobre 
el Complejo de Edipo- donde propo-
ne una línea divisoria entre erotismo y 
perversión en el reconocimiento (o el 
odio) de la alteridad.
Y a lo largo de la revista también inclui-
mos “El maltrato entre lesbianas en 
relaciones amorosas/sexuales”, de Patri-
cia Claudia Rossi, un anticipo exclu-
sivo de un próximo ebook de nuestra 

editorial. Tom Máscolo, en su colum-
na habitual, expone cómo los derechos 
se defienden en las luchas de cuerpo 
presente, en “Colombia y la cuestión 
LGTBI: las calles marcan el camino”. 
Un agudo análisis de Augusto Spinelli 
sobre los efectos de la pandemia y los 
confinamientos sobre nuestro padeci-
miento subjetivo en “La pandemia de 
salud mental en la pos-pandemia del 
covid-19”. César Hazaki avanza en sus 
investigaciones sobre los efectos de la 
tecnología en la subjetividad, enfocando 
la manera en que se avasalla el tempo 
subjetivo con la hipótesis de que “tene-
mos menos tempo subjetivo, una infini-
dad de contactos por las redes sociales 
y menos encuentros cuerpo a cuerpo 
con los otros”. Finalmente, publicamos 
la Segunda Mención Séptimo concurso 
Topía, “Todo cerrado y el viento aden-
tro. Apuntes sobre autismo y una infan-
cia devastada”, de Gabriel Alejandro 
Aflalo.
La pandemia ha puesto en evidencia 
como nunca la necesidad que tenemos 
del otro humano para nuestros proce-
sos de subjetivación. Seguimos apos-
tando por ampliar los territorios del 
pensamiento crítico, nuestras topías que 
compartimos desde hace 32 años.
Hasta el próximo número.

Enrique Carpintero, César Hazaki  
y Alejandro Vainer

TOPÍA es una de las 100 revistas culturales más importantes de la Argentina, declarada por la Dirección de Cultura de la Nación (2000).
Declarada una de las 10 revistas culturales más importantes del año por la Dirección de Cultura de la Nación (2001). Las actividades de la Revista y la Editorial 
Topía fueron declaradas de “interés sanitario y social” por la Comisión de Salud de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (2013).
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ENRIQUE CARPINTERO
Psicoanalista
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En general, dentro de las prácticas del 
psicoanálisis, las contradicciones teóri-
cas son tardíamente detectadas y, cuan-
do lo son, coexisten como si no fuera 
un problema. Esto es lo que ocurre con 
la conceptualización del Complejo de 
Edipo y de castración en relación a las 
nuevas formas de procesamiento sim-
bólicos referidas a la diferencia sexual y 
de género. Algunos autores fueron apor-
tando lecturas parciales sobre este tema1 
en el cual se inscribe el artículo sobre 
“la crisis del mito de Edipo patriarcal”.2 
Pretendemos seguir afirmando algunas 
de sus ideas desde otra perspectiva. Para 
ello vamos a comenzar transcribiendo 
sus conclusiones:
Si resumimos lo que venimos desarro-
llando, podemos decir que:
1º) Definimos la Castración edípica 
como una estructura que permite en el 
aparato psíquico una organización en la 
alteridad para sostener el desvalimiento 
originario que nos hace humanos. La 
misma es posible a partir de aceptar la 
prohibición del incesto que funda toda 
cultura en el reconocimiento del otro 
-como dice Freud: “otro humano”, (ne-
benmensch)- y, por lo tanto, de uno mis-
mo.
2º) El Complejo de Edipo no normaliza 
al sujeto, sino que organiza su aparato 
psíquico a partir de las formas singu-
lares que atraviesa la castración edípica 

donde encontramos las identificaciones 
complejas con los padres. Desde allí la 
diferencia de sexos no depende de la 
anatomía, sino de los fantasmas que 
configuran su sexualidad donde el ero-
tismo da cuenta de las múltiples com-
binaciones entre la sexualidad infantil 
y la adulta. Allí el fantasma erótico se 
encuentra con inhibiciones y represio-
nes de la sexualidad. Su límite es la re-
negación (Verleugnung) al servicio de la 
cosificación del otro en la perversión y 
el rechazo (Verwerfen) por una idea deli-
rante en la psicosis.
3º) Su resolución no se da de una vez 
para siempre, sino continua a lo lar-

go de la vida ya que no encuentra una 
síntesis en la genitalidad (lo pregenital 
forma parte del erotismo) ni en el falo 
(la condición fetichista es un aspecto 
del erotismo), sino en las características 
singulares de una organización psíquica 
que se opone a la desorganización de la 
pulsión de muerte cuando se desliga de 
la pulsión sexual o a lo no ligado propio 
del desvalimiento primario que llama-
mos la muerte-como-pulsión.
4º) El erotismo es una afirmación de 
la vida en el reconocimiento del otro. 
La perversión es su negativo al ser-
vicio de una desubjetivación radical 
donde el odio primario lleva a cosi-
ficar al otro desde una compulsión 
sostenida en lo no ligado, atravesado 
por un fantasma construido en una 
situación traumática de abuso sexual 
y violencia.
Para finalizar, debemos decir que en la 
clínica nos consultan sujetos por su pa-
decimiento subjetivo, pretender que sus 
síntomas son el resultado de una falla 
estructural de una supuesta organiza-
ción normal de su subjetividad conlleva 
a importantes limitaciones. La estabi-
lidad psíquica de cada sujeto debe ser 
respetada a partir de la singularidad de 
su organización para lograr mejorar su 
funcionamiento en la búsqueda de un 
equilibrio inestable que forma parte de 
la salud humana.

Freud y su época

La época victoriana fue el periodo de 
máximo esplendor del Reino Unido 
de Gran Bretaña que lo transformó en 
una potencia debido al desarrollo de la 
Revolución Industrial. Corresponde al 
reinado de la reina Victoria I entre los 
años 1837 y 1901; sus efectos políticos 
y culturales se trasladaron al resto de 
Europa, en especial a la Viena del impe-
rio Austro Húngaro. Fue una época de 
grandes contradicciones donde encon-
tramos un optimismo por el avance de 
la modernidad y, por otro lado, la pér-
dida de valores que se trataban de recu-
perar con una rígida moral. Las normas 
de la sociedad respondían a un código 
moral estricto en el que la sexualidad se 
había transformado en una obsesión, ya 
que sus manifestaciones debían ser evi-
tadas no solo en público, sino también 
en privado. Sin embargo, esta represión 
de la sexualidad, basada en los princi-
pios puritanos, se alejaba de las prácticas 
cotidianas de las personas que en secreto 
sostenían otros valores: la doble moral. 

La fachada que sostenía el puritanismo 
se mantenía a partir de fuertes sancio-
nes sociales; pero éstas no impedían los 
fumaderos de opio y los burdeles que 
proliferaban de manera llamativa. La 
prostitución era vista de manera repro-
bable si salía a la luz; aunque la extre-
ma pobreza que generaba esta sociedad 
opulenta para una minoría social llevaba 
a que, para algunas mujeres, e incluso 
matrimonios, significaba un ingreso que 
les permitía alimentarse.3

Los límites para la vida individual y 
social que fijaba la burguesía eran tan 
estrechos que se los superaba. Todas las 
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culturas ponen límites a las pasiones que 
establecen defensas contra el asesinato y 
el incesto, pero éstas fallaban en la so-
ciedad decimonónica en la búsqueda de 
satisfacciones sensuales; el “secreto” y la 
“hipocresía” eran un modo de transgre-
dir esas defensas.

Durante este siglo, en todo el mundo 
occidental, las mujeres eran vasallos, 
primero de sus padres, luego de sus ma-
ridos. Se sostenía que el hombre estaba 
vinculado al poder, al logos y la mujer, 
como un accesorio de éste, debía ser la 
encarnación de los sentimientos, de la 
pureza. Paradójicamente éste es un siglo 
gobernado con mano de hierro por una 
mujer, la reina Victoria.
Según los criterios de la época, para que 
funcionara la familia la mujer debía 
dedicarse exclusivamente a las tareas 
domésticas: como madres y esposas 
mantenían la armonía familiar. La vida 
femenina cobraba sentido para la mujer 
a partir de su identidad que correspon-
día al mundo privado, de la casa. Su 
función era educar no solo a los niños, 
sino también a los hombres para prepa-
rarlos para una civilización de pureza; la 
realidad cotidiana se encontraba muy 
lejos de estas ideas. El discurso social 
sobre la condición de la mujer y su 
subordinación al hombre fue creando 
un modo simbólico de valores, actitudes 
e identidades trasmitidas por la ideolo-
gía dominante que configuraban identi-
dades personales y colectivas.4

En esta perspectiva, la constelación edí-
pica consideraba deseable convertir “a la 
madre en la encarnación de la pureza, y 
al padre en la encarnación del poder, la 
una, lejos para siempre del alcance amo-
roso de su hijo, el otro, para siempre a 
salvo del agresivo desafío de su hijo. Sus 
defensas sumamente elaboradas eran 
auténticas; sus anhelos regresivos de la 
estirpe de la de su imaginación nostál-
gica, eran un esfuerzo por apartarse de 
la castración en un mundo peligroso. La 
pérdida de los privilegios de los varones 
y del dominio del varón. Estos nervios 
científicos de la sociedad y sus conse-
jeros no eran más hipócritas que otros 
mortales; el hecho de que la amenaza a 
la que se enfrentaban fuera en esencia 
imaginaria, no hacía que provocara me-
nos angustia.”5

Como veremos más adelante, todos es-
tos criterios se han puesto en crisis ya 
que la familia patriarcal en la actualidad 
convive con otras organizaciones fami-
liares en las que el procesamiento que 
adquiere el Complejo de Edipo y de cas-
tración tiene otras particularidades.

Los límites oscuros entre la 
vida y la muerte

En la cultura victoriana la represión de 
la sexualidad llevaba a que el otro no se 
lo reconociera en su alteridad ya que la 
diferencia pasaba por su condición de 
ser inferior (mujeres, niños, homosexua-
les, travestis, discapacitados, indios, ne-
gros, etc.) en relación a la hegemonía 
del patriarca: hombre, heterosexual y 
blanco. Su resultado llevaba a que los 
límites fueran oscuros y difusos. Esta 
situación adquiría formas paradigmáti-
cas en relación a la muerte. La muerte 
era un hecho habitual en la vida coti-
diana. De allí la fantasía que el límite 
entre la vida y la muerte era posible de 
ser atravesado. La mortalidad infantil 
tenía cifras tremendas. En 1875 los fa-
llecimientos de menores de un año eran 
de 158 por mil. La mitad de los niños 
morían antes de cumplir 5 años. Si bien 
este hecho afectaba a todos los sectores 
sociales, los pobres incapaces de alimen-
tarse y abrigarse, además tratados con 
mayor displicencia en las instituciones 
de salud, veían morir a casi el doble de 
sus hijos que los más prósperos. Los ni-
ños que lograban sobrevivir y llegaban 
a la adolescencia debían atravesar enfer-
medades y diferentes tipos de violencias 
que terminaban en su muerte.
Por otro lado, las tasas de mortalidad de 
las madres al parir eran altísimas. Como 
dice Peter Gay: “Entre 1841 y 1846, 
hubo 2.680 entre las 37.833 mujeres 
tratadas en la maternidad de Viena: 
un promedio de 7% (...) El número de 
muertes en los hospitales de materni-
dad, incluso el registrado en sus mejores 
pabellones, indica los efectos de la clase 
entre las mujeres embarazadas. En algu-

nos aspectos decisivos, naturalmente, las 
mujeres de clase media estaban en mejor 
situación que las obreras o las campesi-
nas. Escapaban de la ordalía de ir a un 
hospital a tener un bebé, sus alimentos 
eran nutritivos, sus habitaciones estaban 
relativamente limpias y su cuidado mé-
dico era razonablemente minucioso, al 
menos gran parte del tiempo. Con todo, 
paradójicamente, las técnicas modernas 
y refinadas favorecidas por médicos de 
moda, o instrumentos de reciente in-
vención y poco comprendidos, expo-
nían a las mujeres burguesas a infeccio-
nes y otros ‘accidentes’ que las mujeres 
de la clase obrera eran demasiado pobres 
para enfrentar.”6

Vivir en las grandes ciudades traía pe-
ligros mortales; en Londres el río Tá-
mesis estaba tan contaminado que los 
vapores tóxicos de desechos industriales 
y humanos envenenaban a la gente. La 
falta de higiene junto a la precariedad 
de los cuidados en la salud llevaba a que 
los decesos se transformaran en un lugar 
común; esta situación generaba particu-
laridades propias de esa época: los vivos 
convivían con los muertos. Un difunto 
podía esperar en su casa varias sema-
nas hasta ser enterrado. Los trabajado-
res solo tenían permitido ausentarse de 

sus puestos en el trabajo 
los domingos; éste era el 
día para celebrar el fune-
ral. Pero era común que 
se diera la situación en 
que la familia no tenía dinero suficiente 
para costear la ceremonia. Por lo tanto, 
había que esperar varias semanas convi-
viendo con el cadáver hasta ahorrar lo 
suficiente para pagar la sepultura. Sin 
embargo, la costumbre más significativa 
era que la familia que podía permitír-
selo se sacaba una foto con el fallecido. 
Pero, no era con el cuerpo en el ataúd, 
sino como uno más; se lo vestía y con 
pinzas se le mantenían los ojos abiertos 
para sentarlo junto a ellos. Las imágenes 
que aún podemos ver son impactantes 
y producen la sensación de lo siniestro. 
Aún más, si pensamos que esa foto para 
imprimirse en la placa fotográfica ¡¡¡era 
necesario mantenerse en la misma pos-
tura durante cuatro horas!!! Esta obse-
sión social con la muerte llevó a un auge 
del ocultismo y el espiritismo disfrazado 
de culto cristiano anglicano.7

Este sentimiento de lo siniestro que ha-
bitaba la época contribuyó a que la ima-
gen del doble adquiriera popularidad en 
mitos, novelas, narraciones populares 
y textos de diferente calidad científica. 
Uno de ellos fue un texto de Freud don-
de establece cómo en lo siniestro desa-
parece el límite entre lo animado y lo 
inanimado. El mito del doble surge por 
el miedo a la alteridad, a lo humano, 
a lo diferente.8 También se encontraba 
muy arraigado el miedo a ser enterrado 
vivo por una catalepsia. Las formas que 
adquiere la alteridad se convierten en la 
pesadilla de la época victoriana y de la 
gran ciudad. “El sueño de la razón que 
produce monstruos” es un axioma que 
forma parte de la cultura decimonóni-
ca. Desde esta perspectiva Freud mostró 
al conceptualizar el complejo de Edipo 
cómo atravesar el límite entre el deseo 
y la prohibición conlleva a lo siniestro 
de la locura y la muerte. Esto es lo que 
muestra la tragedia de Edipo. Con esto 
debemos con-vivir.

El orden simbólico es un 
modo social que da cuenta 
de lo mítico-político 

Para Freud el mito expresa “tendencias 
primitivas” y “arcaicas” muy profundas 
de los seres humanos. No lo puede pen-
sar como un modo social que da cuen-
ta de lo mítico-histórico-político cuyas 
variaciones enuncian las relaciones de 
poder de la cultura hegemónica.
Su punto de partida en La interpretación 
de los sueños es la tragedia de Sófocles y 
luego la de Shakespeare donde el mito, 
desde el horizonte antropológico de su 
época, adquiere características universa-
les.9

Freud saca a la mujer del lugar de subor-
dinación al hombre cuando concep-
tualiza las características del proceso de 
subjetivación propio de lo femenino. 
Sin embargo, queda expuesto, en el 
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pensarlo como 
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alteridad del sujeto

Michel Tort sostiene que 
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sociopolíticos
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sentido de fragilidad, a su época donde 
lo materno conlleva el peligro de lo 
fusional, de lo especular y lo paterno 
del “corte”, de la racionalidad. La madre 
es asimilada al campo amenazador de 
lo narcisístico mientras que lo paterno 
pone límites a estos excesos. La madre 
representa la Naturaleza, el sentimien-
to; el padre la Cultura, la ley, el logos. 
La mujer tiene su motivación arcaica en 
“la envidia al pene” que, no es lo mismo 
que decir de su deseo. Es así como se 
construye la diferencia de sexos pensada 
desde el lugar hegemónico de la cultura 
patriarcal donde el complejo de Edipo 
se piensa desde el falocentrismo y la 
heteronormalidad. Esta es la “novela” 
que reconstruye Freud escuchando a 
sus pacientes en la que se forman las 
primeras etapas de la subjetividad del 
sujeto que, en algunos aspectos, siguen 
en la actualidad. Sin embargo, hoy nos 
encontramos con nuevas formas de rela-
ción con el pene, el clítoris y la vagina 
donde el falo adquiere otros contenidos 
y el clítoris su autonomía como obje-
to de placer; nuevas formas de situar 
la sexualidad que supera el binarismo 
de género al poder pensar diferentes 
anudamientos corposubjetivos donde 
el “destino de la anatomía” se encuentra 
con los anudamientos entre la pulsión, 
el organismo y lo social; nuevas relacio-
nes familiares que dan otros contenidos 
a la “novela” Edípica: familias ensambla-
das, de travestis, de gays, de lesbianas, 
de mujeres y hombres solos, de niños y 
niñas gestados por inseminación arti-
ficial, etc. Debemos destacar, que es 
importante que un terapeuta escuche 
las nuevas formas en que se organiza la 
castración edípica en la alteridad, en el 
encuentro con el otro.

Michel Tort sostiene que “el orden sim-
bólico no existe” ya que solo hay simbo-
lizaciones que se establecen en espacios 
sociopolíticos.10 Por ello afirma: “No 
hay ninguna necesidad de fabricar, a 
partir de esta pluralidad histórica, un 
orden, un lugar, un Dios, cuando se está 
allí. El orden simbólico, con las repre-
sentaciones misteriosas de la diferencia 
sexual que le corresponden al Nuevo 
Testamento, es esa ficción de referencia 
ahistórica que ha inventado el orden se-
xual positivo del día, que regula las re-
laciones entre los sexos, los parentescos. 
Dicha ficción tiene la ventaja de presen-
tar lo simbólico como natural, haciendo 
de los arreglos más bien inestables de los 

humanos la naturaleza misma de lo sim-
bólico.”11

De esta forma, la idea sobre la familia 
que surge en algunos textos psicoanalí-
ticos lleva a una confusión entre la ley 
antropológica de la prohibición del in-
cesto y la estructura familiar paternalista 
en sus diferentes formas históricas (pa-
triarcado antiguo, monoteísta, liberal, 
neoliberal) que transforma en anomalía 
patológica todos los desvíos de la fa-
milia llamada “normal” para la cultura 
hegemónica.12 Este aspecto también lo 
encontramos en el tema de la “perver-
sión” en donde la Ley de la diferencia de 
sexos tiene un aspecto biológico y moral 
ya que la diferencia anatómica conlleva 
un valor apodíctico que significa una 
“desviación”. Es así como se deja de lado 
la compleja relación de los procesos cor-
posubjetivos en el anudamiento entre la 
anatomía, la pulsión sexual y la identi-
dad de género.
Freud en su época fue un defensor de 
los derechos de los homosexuales, pero 
quedó encorsetado en referirse a una 
sexualidad “normativa” donde la ho-
mosexualidad estaba ubicada del lado 
de la perversión. En general, los psicoa-
nalistas posfreudianos continuaron esta 
posición. Nosotros consideramos que 
la homosexualidad no es una estructura 
psicopatológica y, mucho menos, una 
perversión.13 El sujeto que construye su 
identidad desde su libido homosexual 
encuentra en la alteridad, que le permite 
la castración edípica, el reconocimiento 
del otro y de sí mismo como sujeto. Las 
dificultades sintomáticas que pueden 
aparecer las debemos ubicar por fuera 
de la perversión, ya que ésta da cuenta 
-como decíamos al inicio- de una des-
organización psíquica de las formas sin-
gulares en la que aparece la pulsión de 
muerte cuando se desliga de la pulsión 
sexual o de lo no ligado de la muerte 
como pulsión propia del desvalimien-
to primario. En esta perspectiva, los 
sujetos homosexuales, bisexuales, tran-
sexuales y travestis no consideramos que 
padezcan una forma de perversión en 
tanto pueden dar cuenta de la alteridad 
al construir formas singulares de trian-
gulación edípica.
En esta perspectiva, para finalizar 
este apartado, vamos a sostener que el 
complejo de Edipo como organizador 
del psiquismo significa pensarlo como 
afirmación de la alteridad del sujeto.

La alteridad radical: Mijael 
Batjín

El complejo de Edipo pone en evidencia 
que existe un otro humano: la subjeti-
vidad está estructurada como alteridad. 
La premisa fundamental del psicoanáli-
sis es que en cada uno de nosotros hay 
temas y fuerzas que son otro para el yo 
consciente. Esta alteridad que contiene 
y es contenida en cada sujeto se puede 
decir que es una alteridad que está “den-
tro” nuestro ya que nos constituye como 
sujetos.

Quien expresa ejemplarmente esta alte-
ridad radical es el pensador ruso Mijael 
Batjín, nacido en 1875, autor del libro 
Yo también soy (fragmentos sobre el otro).14 
Uno de los temas que tiene mayor desa-
rrollo en el pensamiento del filósofo es 
la alteridad. Ésta aparece en cualquier 
actividad que desenvuelve el ser huma-
no permitiendo que se defina como tal: 
no hay humano sin alteridad. Percibi-
mos por una óptica triple generada por 
los actos en presencia de otros; de allí 
la famosa frase de Batjín: “yo-para-mí, 
yo-para-otro, otro-para-mí.” 

Este sistema de relaciones es la base de 
la construcción del mundo real; ésta se 
da mediante las relaciones que permiten 
interacciones cotidianas del sujeto con 
otros. Para Batjín la vida es “dialógica”; 
vivir significa participar en un diálogo 
donde este dialogismo funciona como 
principio de otredad radical, como prin-
cipio exotópico, que refiere a “un encon-
trarse afuera” donde todos los demás son 
otros para mí y el excedente de mi visión 
frente a ellos está superado por el hecho 
de la cognición que permite la cons-
trucción de un mundo universalmente 
válido, independiente de las singulari-
dades de los sujetos. En este sentido, el 
dialogismo se define como un punto de 
vista que nos permite ver y comprender 
como una unidad los demás puntos de 
vista existentes. La alteridad que plantea 
Batjín deja establecida la superioridad 
del otro humano frente a nosotros, en 
cuanto a su capacidad de instituirnos al 
tomar el rol de tercero. Esta alteridad es-
tablece la relación que se da entre un yo 
conmigo mismo y, a la vez, su relación 
con el mundo como únicos posibles: 
esta relación posibilita que el otro hu-
mano haga posible el yo.
Batjín dice que la lengua no lo es todo, 
pero está en todo. Así nos encontramos 
con que el lenguaje verbal se entrelaza 
a través de enunciados con la actividad 
humana. Aquí la visualización del otro 
permite vivenciar singularmente los lí-
mites que rodean al sujeto como un ente 
que vive intensamente en un mundo que 
considera externo. Pero esta percepción 
que tiene del otro le hace tomar concien-
cia que ese otro no es él y que el yo se 
forma desde una unificación en donde 
intervienen su mirada del mundo y la 
mirada que tiene el otro de él. Sitúa al 
otro como un objeto externo que forma 
parte del mundo, en cambio el yo apare-

ce ligado intrínsecamen-
te a una alteridad que, al 
parecer, estaría fuera del 
mundo. Esta alteridad 
radical que es constitutiva del sujeto la 
expresa Batjín estupendamente en una 
frase: “al mirarnos uno al otro, dos 
mundos distintos se reflejan en nues-
tras pupilas.”15

El complejo de Edipo y la 
pulsión de muerte

Como decimos en otro texto, el mito 
edípico se inicia con un abandono.16 
Es decir, de entrada, tiene la marca del 
desvalimiento originario propio de la 
etapa pre-edípica en la que se ligan las 
pulsiones de muerte con las pulsiones 
de vida. Freud sostiene que la vida se 
da entre dos muertes para referirse a esa 
primera muerte que se constituye en los 
factores estructurantes primarios: narci-
sismo primario, autoerotismo, angustia 
primaria, odio primario y principio de 
displacer-placer. Estos son producto del 
estado de desvalimiento originario que 
vive el infante al nacer ya que su cuer-
po lo siente fragmentado y vacío. Por 
ello necesita de un Primer otro que 
conforma lo que llamamos un espacio-
soporte afectivo, libidinal, imaginario 
y simbólico el cual produce una en-
carnadura en el cuerpo que le permite 
soportar sus fantasías de muerte y des-
trucción y encontrarse con sus pulsiones 
vida, Eros. El lugar que ocupa el Primer 
otro habilita un deseo, compuesto de 
sentimientos, amores y palabras que 
crea un espacio imaginario atendiendo 
a las necesidades del bebé para posibili-
tar el proceso de catectización libidinal 
que liga a las pulsiones de muerte y lo 
inscriba en una cadena simbólica. Sus 
pulsiones serán habilitadas para poten-
ciar su singularidad o, caso contrario, si 
las pulsiones de muerte no se ligan con 
las pulsiones de vida, aparecerá una falla 
en ese espacio que al no poder procesar 
lo sumirá en el desvalimiento donde va 
a predominar una relación fusional con 
el Primer otro. En esta circunstancia se 
diluyen los bordes del espacio-soporte, 
donde estos bordes van a tener caracte-
rísticas diferentes en cada etapa del de-
sarrollo psicoevolutivo. Este espacio, en 
el inicio del conflicto edípico, encuentra 
con el lugar de un tercero, un límite -ya 
que no hay espacio sin límite-, en el que 
se va constituyendo el drama edípico. 
Al pasar de una relación especular de 
dos a la interdicción de un tercero, que 
opera con una doble castración (enten-
dida como límite) al Primer otro y al 
infante, donde a costa del objeto per-
dido tanto de la niña como del niño se 
encuentran con su deseo. Dicho de otra 
manera, para delimitar un espacio hay 
que in-corporar una ley que lo funde.17

El término hildflosigkeit, usado por 
Freud, aparece traducido de diferentes 
maneras como desamparo, invalidez, 
indefensión, inerme, desvalimiento. 
Nosotros usamos el término desvali-
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Crónicas de la furia, el sufrimiento y la esperanza (novela)
Oscar Sotolano
El relato es un documento novelado de lo que iba ocurriendo en Argentina desde diciembre del año 2001 hasta marzo de 
2002. Abarca un período histórico muy breve pero potente. En ese lapso se arremolinan conflictos de décadas pasadas y 
décadas por venir. Aquí los hechos relatados no son productos de la fantasía del autor sino los que la constante creatividad 
de la propia Historia impuso e impone a una familia, ella sí imaginaria, pero no menos real.
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miento para referirnos a la vivencia del 
estado originario que produce el trauma 
de nacimiento al que se regresa en toda 
situación de crisis del sujeto. Por ello 
hablamos de desvalimiento originario 
para dar cuenta de esa etapa pre-edípica 
de un sujeto cuyo trauma originario fue 
imposible de elaborar ya que las pulsio-
nes de muerte nunca se ligaron con la li-
bido y, por lo tanto, no se pudieron ela-
borar simbólicamente. En cambio, nos 
referimos al desamparo para nombrar 
la vivencia de abandono, falta de ayuda 
que una persona pide o necesita. Pode-
mos decir que ésta es una problemática 
que aqueja a algunas personas en dife-
rentes momentos de su vida, pero espe-
cialmente durante períodos en los cuales 
se encuentran potencialmente vulnera-
bles y dependientes, ya sea física o psí-
quicamente; esto ocurre cuando la pul-
sión de muerte se desliga de la pulsión 
de vida y en un tratamiento terapéutico 
es posible volver a ligarla a través de un 
procesamiento simbólico.
Repitamos lo dicho anteriormente. En 
el desvalimiento aparece un sujeto con 
una problemática pre-edípica donde el 
trauma originario fue imposible de ela-
borar, ya que algo que no estuvo ligado 
no puede elaborarse simbólicamente. 
En cambio, en el desamparo propio del 
conflicto edípico la pulsión de muerte se 
liga con la libido y, por diferentes con-
secuencias, se desliga generando esa sen-
sación de vulnerabilidad. Esta distinción 
conceptual la consideramos importante 
en el trabajo clínico ya que determina la 
gravedad de algunas formaciones sinto-
máticas que llamamos factores psicoen-

trópicos. En las patologías del desvali-
miento el trabajo terapéutico consiste 
en que pueda vivir-con ese agujero en 
los simbólico. En cambio, los síntomas 
de desamparo remiten a una negativi-
dad que implica la necesidad de procesar 
simbólicamente una historia que deviene 
de los factores estructurantes primarios.
El conflicto edípico está atravesado por 
las variantes socio-históricas-políticas 
de cada época. El arquetipo elabora-
do por Freud corresponde a la familia 
patriarcal y heteronormativa, la cual es 
una forma -que, en la actualidad sigue 
vigente- entre una diversidad de orga-
nizaciones familiares que cuestionan el 
modelo binario. En estas últimas, la tra-
ma tejida en el psiquismo infantil tiene 
otros contenidos donde debemos buscar 
las configuraciones singulares en las que 
se establecen la alteridad del sujeto. Al-
teridad que nos habla de la prohibición 
del incesto donde hay un infante que 
debe ser respetado como un otro para 
preservar la organización de su psiquis-
mo, pero también, de un Primer otro 
que es inabordable: aquellos que ocupan 
el lugar de la madre y del padre. Ha-
blamos de lugares y no de funciones ya 
que estos lugares de la madre y del padre 
son ocupados en la “geometría familiar” 
para permitir la terceridad que sostiene 
la alteridad.
Pensar la constitución edípica desde esta 
“geometría familiar” nos lleva a modos 
y estructuras de relaciones y posiciones 
que van de una ligazón especular de dos 
a la terceridad donde aparece la alteri-
dad. Lo importante es que el infante 
con todas sus identificaciones primarias 

y secundarias se encuentre con cuerpos 
sexuados para descubrir su mundo en el 
interior de su familia para luego ser su-
jeto de la cultura.
Para profundizar en esta temática, leer en 
la página 24 de este número "La sexuali-
dad plural" de Enrique Carpintero.
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IR MÁS ALLÁ DE LOS “OTROS”

Vivimos entre los otros, vivimos con 
los otros, ¡somos los otros! En estas tres 
frases podría resumirse la esencia del ser 
humano que es siempre y en todo caso 
un ser social, un in-dividuum, es decir, 
un ser indivisible en su propia singu-
laridad y su socialidad. El ser humano 
está en relación recíproca con otros seres 
humanos, y recordemos que, en alemán, 
“relación recíproca” es Gemeinschaft, que 
también significa “comunidad”, y para 
Kant, Gemeinschaft es una categoría de 
la relación. Los seres humanos forman 
comunidades porque comparten una 
naturaleza social, viven en una relación 
mutua continua e inquebrantable.

A pesar de esta naturaleza social, la des-
confianza, la intolerancia y el odio al 
otro forman parte de la antropología 
humana. Pero no se trata casi nunca de 
un otro cualquiera, de un Otro abstrac-
to, sino de un otro concreto, un otro 
real, de “otros”, que siempre tienen una 
connotación precisa. Es cierto que te-
nemos una desconfianza genérica hacia 
nuestros vecinos o hacia los habitantes 
del pueblo vecino, pero en estos casos 
no pasamos de la desconfianza. En un 
sentido más amplio, también se des-
confía de los habitantes de las naciones 
limítrofes, pero en este caso rara vez se 
llega al punto de la intolerancia. El odio 
a los demás debe basarse en motivacio-
nes más profundas, que ponen de relieve 
nuestra naturaleza más profunda, y si el 
odio llega a convertirse en una ideolo-
gía, se convierte en racismo.
La época moderna, en la que vivimos 
desde la Conquista de América, se ca-
racteriza por el odio racial. En la anti-

güedad, el racismo prácticamente no 
existía, los pueblos sólo conocían a sus 
vecinos limítrofes, que pertenecían bá-
sicamente al mismo grupo étnico. En la 
Edad Media no se llegó al odio racial, 
sino a formas profundas y bárbaras de 
intolerancia religiosa. Me refiero princi-
palmente a la realidad europea, a la que 
pertenezco, sin querer ser eurocéntrico, 
pero sólo porque al pertenecer a ella la 
conozco mejor que a otras realidades. La 
intolerancia religiosa medieval se relacio-
naba principalmente con las religiones 
del Libro, porque las dividía una inter-
pretación diferente del Libro original, el 
Antiguo Testamento, a la cual superpo-
nían su propio Libro, que consideraban 
más auténtico, el Evangelio para los cris-
tianos, el Corán para los musulmanes, el 
Antiguo Testamento para los judíos. Sin 
duda, la mutua hostilidad alcanzó picos 

muy altos, como atestiguan los pogro-
mos antijudíos de los cristianos, o las 
Cruzadas, donde fueron principalmente 
los cristianos quienes manifestaron las 
formas más radicales de intolerancia. 
Los musulmanes demostraron, desde 
los primeros días de su expansión en 
la cuenca mediterránea, que eran muy 
tolerantes con sus “hermanos” mayores, 
los judíos y los cristianos.
La situación empezó a cambiar con la 
Reconquista cristiana de España, cuan-
do una guerra que se prolongó durante 
siglos enfrentó a los menos civilizados 
cristianos con los más civilizados y refi-
nados musulmanes. Los cristianos con-
sideraban que España era su lugar de 
origen y, por ende, que los musulmanes 
eran invasores, a pesar de que habían 
vivido allí durante siglos y que habían 
elevado el nivel de vida de los pueblos 

que vivían bajo su dominio. La Recon-
quista, de hecho, representó un retro-
ceso económico, social y político para 
las poblaciones musulmanas y también 
para los cristianos tolerados por los mu-
sulmanes. El odio comenzó a reempla-
zar la tolerancia.

El odio racial moderno nació con la 
Conquista de América, cuando los cris-
tianos, en nombre de su dios de la paz y 
el amor universales, eliminaron casi por 
completo a un grupo étnico de las tie-
rras que éste había ocupado durante mi-
lenios. Recordemos que “católico” viene 
del griego κατά όλος, que significa “en-
tero”, “uno”, “universal”. En realidad, 
el verdadero dios de los cristianos era el 
oro, luego la plata; se sentían atraídos 
por las enormes riquezas del continente 
americano. Algunos episodios, sin em-
bargo, nos permiten comprender cómo 
durante la Conquista la intolerancia dio 
paso al odio: “Atahualpa [el rey de los 
incas] pidió que le mostraran el Libro, 
y el fraile se lo entregó cerrado. El rey 
no sabía cómo abrirlo, y fray Vicente ex-
tendió una mano para mostrarle cómo 
hacerlo, pero Atahualpa se enfadó y lo 
golpeó. Así que lo abrió y, sin ningún 
interés ni asombro por lo que contenía, 
lo tiró él mismo, enrojecido. Entonces 
fray Vicente se dirigió a Pizarro y le gri-
tó: “¡Salid, cristianos! ¡Golpeen a estos 
perros sin fe que rechazan la palabra de 
Dios! ¿Habéis visto? ¡El tirano ha tira-
do el Libro de la Ley Divina al polvo! 
¿Por qué quedarse sujetos a este orgu-
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más profundas, que 
ponen de relieve 
nuestra naturaleza 
más profunda, y si el 
odio llega a convertirse 
en una ideología, se 
convierte en racismo

El odio racial moderno 
nació con la Conquista 
de América, cuando los 
cristianos, en nombre 
de su dios de la paz y 
el amor universales, 
eliminaron casi por 
completo a un grupo 
étnico de las tierras 
que éste había ocupado 
durante milenios
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lloso perro, cuando el valle de alrededor 
está lleno de indios? ¡Acabad con él, que 
yo os absuelvo de vuestros pecados!”. El 
supuesto sacrilegio de Atahualpa no fue 
considerado como el gesto de quien no 
sabe lo que significa la escritura y no ha 
visto jamás un libro; además, era porta-
dor de una sacralidad corporal, respeta-
da por todos sus súbditos, por lo tanto, 
intocable. Dos mundos incomunicables 
se encuentran y chocan inmediatamen-
te, dando inicio al apocalipsis, la sacra-
lización de la violencia. El comentario 
de Pizarro es aún más emblemático del 
apocalipsis que desataron los cristianos: 
“Estamos en lo cierto, Dios, creador del 
cielo y de la tierra y de todas las cosas, 
permite que esto ocurra, para que pue-
das conocerlo y dejes la vida bestial que 
ahora llevas guiado por el diablo.” 1 La 
intolerancia, una actitud de intransigen-
cia y discriminación, necesita una jus-
tificación ideológica para convertirse en 
odio. Y aquí la religión del amor y de 
la paz se convierte en su opuesto: devie-
ne la religión del odio hacia los demás, 
porque los cristianos pasan a considerase 
portadores de la Palabra Sagrada. Se ve 
que para los españoles siguió valiendo la 
demonización de los “otros”, de aquellos 
que no creían en la palabra ortodoxa de 
la fe católica, como los islamistas que 
ocupaban la Península Ibérica. La Con-
quista de América continuó la Recon-
quista, pero se pasó de la intolerancia a 
la ideología del odio.

El paso definitivo del odio al racismo se 
da con la deportación de millones de afri-
canos al nuevo continente. Los indios se 
negaban a trabajar para los conquistado-
res, prefiriendo la muerte antes que ser-
vir a los españoles; eran cosas, no seres 
humanos, ni siquiera se los consideraba 
“otros”. La única manera de ser consi-
derados “otros”, aunque siempre como 
seres humanos inferiores, era convertirse 
a la religión del amor y de la paz, pero 
no en igualdad de condiciones con los 
católicos españoles, sino subordinados a 
ellos. Los africanos, en cambio, fueron 
esclavizados de inmediato, continuando 
una tradición medieval que, sin embar-
go, se había desarrollado a muy pequeña 
escala. Los africanos eran cosas, capaces 
de trabajar, pura fuerza de trabajo. Si se 
convertían a la religión cristiana, podían 
ser considerados “otros”, pero, como los 
indios, en una posición subordinada con 
respecto a los europeos. En las altas je-
rarquías de la Iglesia católica se planteó 
la cuestión teológica de si los indios y los 
africanos tenían alma; la resolución fue 
que sí la tenían, pero que necesitaban la 
protección de los europeos cristianos. 

El racismo estaba plenamente funda-
do como ideología, ya que los otros no 
eran capaces de vivir sin el control de 
los europeos espiritualmente superiores. 
Y entre los “otros” subordinados había 
una jerarquía: los africanos eran capaces 
de trabajar en las formas requeridas por 
los europeos, los indios, ya que eran in-
capaces de trabajar, valían menos que los 
africanos, eran superfluos. De hecho, los 
nativos americanos fueron sometidos a 
un proceso genérico de aniquilación, un 
verdadero Holocausto.2

El racismo alcanzó su mayor difusión 
con la conquista de América del Norte, 
porque los anglosajones eran portadores 
de una ideología religiosa bastante más 
áspera que el catolicismo, que estaba 
pasando por una revisión humanista, en 
la que se recuperaban los valores de la 
antigüedad que no tenían el germen del 
racismo. Además, las condiciones de la 
colonización fueron muy diferentes a las 
de América Latina: a la América anglo-
sajona emigraron familias enteras, mien-
tras que a América Latina fueron en su 
mayoría hombres solos, por lo que la 
mezcla racial en América Latina es mu-
cho mayor que en la América anglosajo-
na. Incluso en el Brasil actual, la cultura 
de la vida cotidiana está fuertemente in-
fluenciada por la cultura de los “otros”, 
los esclavos africanos, en la cocina, en la 
música, en la forma de concebir el sexo, 
es decir, en las formas más cotidianas de 
relación con los “otros”. La alteridad in-
tegrada en la forma de pensar, el mundo 
de los brasileños hace que su país sea es-
pecialmente interesante.
Como es sabido, el racismo se desarrolló 
trágicamente en la Alemania nazi, cuan-
do los “otros” debían ser aniquilados. El 
racismo nazi no sólo era antisemita, sino 
que practicó la aniquilación de todas las 
formas de alteridad no aria: los judíos, 
los discapacitados, los gitanos, los ho-
mosexuales, incluso los eslavos, que lle-
vaban en su nombre alemán, Sklaven, su 
destino histórico.
La igualdad de la Ilustración, teorizada 
en la Declaración de Independencia de 
los Estados Unidos de América y en la 
Declaración de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano, pretendía superar 

la diferencia con los “otros”. El espíri-
tu de la Ilustración tendía a la fraterni-
dad universal, y no es de extrañar que 
este espíritu se desarrollara mucho más 
en Francia, un país profundamente in-
fluenciado por el catolicismo huma-
nista. En Estados Unidos, el espíritu 
ilustrado chocó con las condiciones de 
la economía agraria y quedó atrapado 
en sus propias contradicciones: la escla-
vitud sólo se abolió tras una sangrien-
ta guerra civil. En América Latina, en 
general, se abolió con la independencia 
de la patria española. La excepción fue 
Brasil, que sólo logró la abolición de la 
esclavitud con la democratización par-
cial de la sociedad civil en 1889.

El nuevo mundo de la globalización 
muestra una tendencia hacia una amplia 
integración de los pueblos, pero este 
proceso de integración ha dado lugar a 
formas de intolerancia que tienden cada 
vez más al racismo, especialmente en 
Europa. Ahora que los “otros” llaman 
literalmente a la puerta, la xenofobia 
deviene racismo. Una derecha burda y 
brutal está creciendo en Europa, y hace 
creer, astutamente, que la inmigración 
de africanos y musulmanes es un peligro 
radical para la civilización del Occidente 
cristiano. Evidentemente, esta derecha 
no sabe o no quiere dar a conocer la ver-
dad histórica: fue el Occidente cristiano 
el que aniquiló civilizaciones enteras en 
casi todo el planeta, pero especialmen-
te en América. En realidad, a la vieja y 
agotada Europa estos jóvenes africanos 
o árabes le servirían para revitalizar su 

proceso de producción 
económica y su estructura 
social, obviamente si no 
los encerrara en guetos en 
la periferia de las grandes ciudades eu-
ropeas, sino ofreciéndoles una oportuni-
dad real de realizar su proyecto de vida.
Nos enfrentamos a un choque de ci-
vilizaciones -pero no en el sentido de 
Huntington, que inventó una verdad a 
partir de una observación superficial de 
la realidad histórica- entre aquellos que 
rechazan la integración con los “otros” 
y aquellos que quisieran continuar la 
tradición ilustrada de la fraternidad y 
la igualdad. No soy adivino y no puedo 
predecir cuál de los dos bandos ganará el 
choque de civilizaciones. Puedo vislum-
brar, porque las señales ya están ahí, que 
será un enfrentamiento muy duro.
Veo, sin embargo, y la sigo con simpatía 
y participación teórica, que desde el otro 
Occidente -como me gusta llamarlo3-, 
es decir, desde América Latina, surge 
la Filosofía de la Liberación de Enrique 
Dussel, un filósofo argentino que se exi-
ló en México a causa de la dictadura de 
Videla et al. y que aborda precisamente 
la cuestión de los “otros”. Dussel partió 
de la filosofía de Levinas, que abogaba 
por el respeto al otro, para enunciar que 
se vive concretamente con los “otros” 
en condiciones de igualdad de recursos 
y solidaridad. Dussel también hace una 
lista de “otros”: las mujeres, los jóvenes, 
los ancianos, los indios, los mestizos, los 
mulatos, los negros, los pobres, los que 
son diferentes desde el punto de vista 
del género, es decir, todos los que son 
víctimas del sistema capitalista domi-
nante, y todos somos en mayor o menor 
medida víctimas de este sistema capita-
lista, que también está destruyendo el 
medio ambiente, poniendo en peligro a 
toda la humanidad, haciéndonos a to-
dos “otros” en relación con él. Es una 
filosofía que aboga por el fin de la dis-
criminación y la exclusión, que tiende 
a una integración completa de toda la 
humanidad, de modo que ya no haya 
“otros” en el sentido que históricamente 
hemos conocido hasta hoy. Puede pare-
cer utópico, pero Dussel sostiene que 
esta forma de integración es como un 
principio moral regulativo e indicativo: 
señala el camino a seguir, como la estre-
lla polar señala el norte: nadie puede al-
canzarla, pero nos muestra cuál debe ser 
nuestra dirección.

Traducción: Delfina Cabrera

Notas
1. Las dos citas fueron extraídas de Jared 
Diamond, Armi, acciaio e malattie, cit., pp. 
51 y 52; el texto citado por Diamond es de 
C. de Mena, La conquista del Perú llama-
da la Nueva Castilla, Sevilla, 1534 [tr. it. 
in Ramusio, Navigazioni e viaggi, Torino, 
Einaudi, 1983].
2. He tratado extensamente este tema en 
Infranca, A., Apocalisse. L’inizio e la fine de-
lla modernità, Trieste, Asterios, 2020, p. 62.
3. Cfr. Infranca, A., El otro Occidente, tr. esp. 
C. Cuellar, Buenos Aires, Antídoto, 2000.
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Sedimentos. Somos sedimentos de 
migajas de identificaciones con los 
otros que nos rodean a lo largo de 
nuestra vida. Nuestros Primeros otros, 
los segundos, los terceros y tantos más 
van dejando huellas libidinales, en su 
mayor parte inconcientes, en nuestros 
cuerpos. En todos nuestros cuerpos. 
Nuestros otros son fundantes no sólo de 
nuestro psiquismo, sino de toda nues-
tra corposubjetividad, tal como concep-
tualiza Enrique Carpintero. Los Prime-
ros otros, que son espacio soporte de la 
muerte como pulsión y permiten sopor-
tar el desvalimiento originario que nos 
hace humanos. Los siguientes otros, a lo 
largo de la vida, también cumplirán esa 
función además de las diversas variantes 
de los juegos del Eros. Y a lo largo de ese 
camino van quedando huellas en nues-
tros cuerpos. 

Nuestra hipótesis implica llevar a fondo 
aquello que Freud postulaba en Psicolo-
gía de masas y análisis del yo hace más 
de 100 años: “el otro cuenta, con total 
regularidad, como modelo, como obje-
to, como auxiliar, como enemigo”. Sin 
los otros, no somos nada. Mejor dicho, 
no somos. Las identificaciones son las 
huellas de la historia con nuestros otros. 
Gracias a las diversas identificaciones, 
como señala Víctor Korman, se va 
adquiriendo aquello que llamamos iden-
tidad, “por pizcas”, en combinaciones 
en movimiento. Y donde los otros nos 
van constituyendo en los sucesivos lazos 
libidinales que luego devienen parte de 
uno mismo. Desde padres, hermanos, 
familias, hijos, amigos, grupos, insti-
tuciones. Todos, todas, todxs son los 

manantiales que dejan identificaciones, 
permiten desidentificaciones, y nuevas 
identificaciones. Nuestros otros dan 
forma a nuestra corposubjetividad. A 
lo largo de la vida. Cada crisis esparce 
las pizcas de identificaciones y permite 
reorganizaciones caleidoscópicas. Son 
nuestras ventanas de posibilidades de 
cambios.
Sin embargo, el aparato cultural del 
capitalismo tardío sigue alimentan-
do la ilusión de que cada cual se hace 
a sí mismo. Solito, solita. Las versiones 
neoliberales del psicoanálisis simple-
mente se acoplan con el pensamien-
to dominante: se entroniza el deseo 
propio confundiéndolo con el imperio 
del narcisismo. Aunque se repita como 
un slogan ya sin sentido que “el deseo 
es deseo del Otro”. Otro abstracto… y 
no otros concretos que con su carnali-

dad van surcando nuestros cuerpos. La 
contracara de esta ilusión es la culpa 
individual, propiedad privada y exclu-
siva de nuestra vida. El sentimiento 
de culpa termina poniéndonos en el 
ombligo del universo. Desde ya, no es lo 
mismo culpabilizar que responsabilizar-
se del camino propio. No somos Robin-
son en una isla desierta. Y si algún día 
lo fuéramos, lo afrontaríamos con nues-
tros sedimentos para buscar alimentos, 
deprimirnos, construir una balsa, pedir 
ayuda o jugar al fútbol con un coco.
La cultura actual insiste en ocultar nues-
tros otros, que son quienes nos cons-
tituyen. Y la importancia que tienen a 
lo largo de la vida. No sólo se pueden 
palpar en la propia biografía consciente 
de cada uno. Sus horizontes son necesa-
riamente mucho más lejanos. Nuestros 
otros son como “la carta robada” del 

cuento de Poe. Se esconden a la vista. 
Solo hace falta ver algunos campos 
donde esto es tan visible como induda-
ble: músicos, actores y científicos saben 
que los maestros, los pares y las agrupa-
ciones que transitan no sólo los forman, 
sino que los constituyen y posibilitan 
horizontes. 
Si se reniega de los otros se organiza 
un solipsismo narcisista que nos deja 
sumergidos en el desvalimiento frente 
a la muerte-como-pulsión. Encerrados 
en algún gueto, donde los otros tienen 
que ser “como uno”. Vivir “como uno”. 
Consumir “como uno” para alejarnos 
del desvalimiento. El consumismo teje 
esta ilusión evanescente que nos deja 
inermes. Sin otros, sin nosotros.

¿Y los otros? Los otros no son los dife-
rentes, sino que devienen en siniestros 
monstruos. Y nuevamente siguiendo a 
Freud, se convierten en proyecciones de 
aquello propio que no queremos ver. Se 
volverán siniestros portadores de todos 
nuestros males. Una cultura donde los 
otros son los malos de la película nos 
deja en el terror de vivir en un mundo 
de muertos-vivos que nos persiguen, 
una metáfora excelente de la cultura 
actual.
Nosotros somos los otros. Nuestra 
riqueza está en nuestros otros, los dife-
rentes. Aquellos que nos dan forma. 
Los que no son “gente como uno” en el 
espejo ilusorio. Aquellos que justamente 
por ser otros nos permiten devenir en 
eso que llamamos uno mismo.

Nuestros otros dan 
forma a nuestra 
corposubjetividad. 
A lo largo de la 
vida. Cada crisis 
esparce las pizcas 
de identificaciones 
y permite 
reorganizaciones 
caleidoscópicas

La cultura actual insiste 
en ocultar nuestros 
otros, que son quienes 
nos constituyen. Y la 
importancia que tienen 
a lo largo de la vida
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La subjetividad es un ensamblado com-
plejo e indisociable de los enlaces con 
los otros, desde el primer aliento vital 
hasta el último. Se construye en el seno 
de múltiples condiciones de producción, 
tanto vinculares como sociohistóricas, 
en una trama en la que sujeto, vínculo y 
cultura se enhebran y continúan entrete-
jiendo a lo largo de la vida.
Sin embargo, el estatuto del otro/de los 
otros en tanto tales, no está presente 
en los comienzos para el recién nacido. 
Será a lo largo de un creciente proceso 
de complejización psíquica que el pasa-
je de la fusión inicial irá posibilitando la 
simbolización de la propia singularidad 
y, a la vez, el acceso a la alteridad de los 
demás. Este camino de subjetivación no 
se transita en soledad, sino en estrecha 
conexión con los encuentros primordia-
les y con el lugar propuesto, para cada 
niño/niña, por parte de quienes lo alojan 
desde su propio entramado pulsional, 
inconsciente, narcisista y edípico.

No abundaré aquí en las múltiples vicisi-
tudes de este trayecto (Sternbach, 2015) 
que continúa a lo largo de toda la exis-
tencia, sino que, a los fines de este artí-
culo diré que, si bien los otros están pre-
sentes desde el comienzo y se incorporan 
como parte del advenimiento subjetivo, 
su estatuto en tanto tales no está garan-
tizado per se. Como veremos, en los 
vínculos ulteriores y en la vida social, las 
oscilaciones entre reconocimiento o des-
conocimiento del otro serán parte fun-
damental de la vida subjetiva y colectiva.
De las múltiples posibilidades de abor-
daje de este tema, privilegiaré en este 
escrito las que refieren al interjuego pul-
sional, en especial al antagonismo entre 
las pulsiones de vida y las de muerte en 
relación al estatuto del otro. Algunas cir-
cunstancias del actual tiempo histórico, 
tales como la irrupción del covid-19 y, 

más cercanamente, el estallido de la gue-
rra en Ucrania, de alcances aún impre-
visibles, parecen justificar este enfoque.

Eros y Tánatos en el lazo 
social: el estatuto del otro.

La pulsión de vida ha sido definida a 
partir de Freud como la tendencia a 
configurar unidades mayores, es decir, a 
complejizar, a crear. Eros es un empuje 
vital, aquello que nos impulsa, desde el 
nacimiento y hasta el día final, a dar cau-
ce al deseo. Tánatos, su par antagónico, 
ha sido caracterizado desde Más allá del 
principio del placer como compulsión de 
repetición tendiente al retorno al cero, 
movimiento inercial mortífero ligado a 
la desinvestidura y la destructividad, al 
deseo de no deseo (Aulagnier, 1977).
Conflicto de base en lo humano, la pul-
sión de vida y la pulsión de muerte di-
rimen sus fuerzas opuestas a lo largo de 
la existencia de cada sujeto. Intrincadas, 
significan un triunfo de Eros, ya que la 
muerte solo ocurre en la desintrincación 
como destino final. Conflicto pulsional 
complejo, ya que en la vida está la muer-
te y viceversa, en un entretejido que nos 

acompaña mientras la vida se sostenga.
Solemos pensar esta lucha en términos 
interiores, pero el combate no se libra 
solo en la interioridad. Se juega tam-
bién en los vínculos y en el lazo social. 
La historia muestra con creces los modos 
en que la lucha eterna entre Eros y Tá-
natos se repite y se despliega en relación 
al otro, tanto en los nexos más cercanos 
como a nivel macrosocial. Antagonismo 
en el que la sintomatología individual y 
la social configuran un tejido cuyos hilos 
son inseparables.

Pensar el estatuto del otro en relación a 
la intrincación de las pulsiones, nos in-
troduce en la cuestión del lazo fraterno 
en lo social (Sternbach, 2022) con sus 
declives tanáticos y también con las fuer-
zas ligadas a la pulsión de vida. Llamo 
lazo fraterno al vínculo entre pares, lazo 
horizontal que se tensa entre el eje de la 
semejanza y el de la diversidad. Los otros 
humanos son, tanto nuestros semejantes, 
como los exponentes de la alteridad, de 
aquello en lo que no nos reconocemos. 
Frente a esto, el lazo social horizontal 
bajo sus diferentes manifestaciones pue-
de remitir a modalidades distintas y aun 
antagónicas de conformación. Bajo la 
fuerza de las pulsiones de vida, la subje-
tividad tiende a hacer lugar a la otredad, 
en lazos a predominio de reconocimien-
to y simbolización de la semejanza en la 
diversidad: el otro será reconocido como 
prójimo y a la vez como diferente. En 
el caso de las predominancias de la pul-
sión de muerte, la destructividad tende-
rá al desconocimiento del otro, con sus 
consecuencias a menudo ejecutadas con 
violencia.
Las diversas respuestas frente a la irrup-
ción del covid-19, constituyen una 
muestra reciente de las manifestaciones 
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sociales que puede adoptar el lazo frater-
no en lo social. Cuando imprevistamen-
te ese virus inasible expandió su amenaza 
de muerte por todo el planeta, Eros y Tá-
natos redoblaron, una vez más, su eterna 
batalla en el campo de lo social, encar-
nándose en posiciones a predominio de 
reconocimiento o desconocimiento del 
otro. En una suerte de pacto de desmen-
tida e incluso a veces de repudio, hubo 
quienes se expusieron a sí mismos y tam-
bién a sus semejantes, al riesgo de muer-
te. Obra de Tánatos, estas conductas han 
revelado aspectos sustanciales del lazo 
fraterno en lo colectivo. Sin embargo, la 
pulsión de vida también ha respondido 
con fuerza, a través de otros tantos su-
jetos y grupos que han cuidado las vidas 
propias y de otros, desde posiciones de 
solidaridad y reconocimiento del próji-
mo.
En cuanto a la destructividad, figura de 
la pulsión de muerte, desde una lectura 
psicoanalítica, ésta puede ser reconduci-
da a aspectos primitivos del psiquismo 
que comienzan a gestarse ya a partir de 
los encuentros primordiales y se entra-
man con las vicisitudes del narcisismo, 
en las texturas a predominio de Yo Ideal 
o en sus versiones más atemperadas 
como Ideal del Yo. Recorrido compleji-
zador que no siempre se logra, de modo 
tal que en los vínculos y en la vida so-
cial, a menudo el narcisismo irrestricto 
se evidencia como destructividad hacia 
el otro, situado como depositario de lo 
negativo eyectado. La lógica amigo/ene-
migo en sus declinaciones maniqueístas 
es expresión de este tipo de funciona-
miento.

Son innumerables los ejemplos históricos 
que dan cuenta de los extremos a los que 
esta polarización puede conducir, llevan-
do a la muerte a millones de seres huma-
nos que, creyendo que matan o mueren 
en aras de un ideal ligado al Bien, eje-
cutan las acciones más aberrantes. El be-
neficio narcisista de esta posición, como 
ya Freud lo señalara en Psicología de las 
Masas y Análisis del Yo es doble: la iden-
tificación entre pares en la pertenencia a 
la masa, conjunto que encarna el ideal, 
y la idealización de la figura de un líder/
padre absoluto, cuyo amor estaría garan-
tizado. El costo, claro, es la alienación y 
la renuncia a la propia singularidad. Y, 
por supuesto, la compactación narcisista 
en un lazo que no admite singularidad 
alguna y conlleva necesariamente la des-
tructividad hacia los otros, los diferentes, 

aquéllos que portan lo negativo proyec-
tado en ellos.
Como sabemos, la propensión a este tipo 
de funcionamientos ha llevado y lleva a 
muchos sujetos a participar de acciones 
violentas hasta desembocar en la aniqui-
lación de otros tantos seres humanos, 
considerados enemigos y desconocidos 
como semejantes. Allí el odio al otro es, 
en verdad, odio a la diferencia. El llama-
do narcisismo de las pequeñas diferencias 
es la muestra cotidiana de esa distribu-
ción entre un Yo, sede del placer, y aquél 
otro que debe portar la marca de lo ne-
gativo. En palabras de Muñoz Molina 
(2000), a menudo “el otro debe perma-
necer inconvertible, para poder eyectar lo 
destructivo al exterior”. Por eso, “…para 
el judío…no había redención posible: ser 
judío era imperdonable, dejar de serlo era 
imposible”.
Así es que, “los monstruos existen, pero 
son demasiado pocos para ser realmente 
peligrosos: más peligrosos son los hom-
bres comunes, los funcionarios listos 
a creer y obedecer sin discutir.” (Levi, 
2001). La denominada “obediencia de-
bida” es el eufemismo que nombra la 
destructividad ejecutada bajo el amparo 
del poder de turno, que habilita a los 
“hombres normales” para los asesinatos 
masivos.
El mal es banal. Al igual que la vida y la 
muerte, cuyo sentido se diluye en aras 
de otro sentido, supuestamente superior. 
¿De qué modo explicar, si no, la ligereza 
casi alegre con la cual miles y miles de 
jóvenes de distintos países, en diferentes 
tiempos históricos, por causas absoluta-
mente disímiles, acuden a un escenario 
que los convoca a matar o morir? La ac-
tual guerra en Ucrania, con sus efectos le-
tales y arrasadores, es un ejemplo recien-
te de la destructividad ejecutada contra 
otros. Otros que parecen haber perdido 
carácter de humanos-hermanos, seme-
jantes en lo social, para quedar ubicados 
como enemigos, objetivos a eliminar.
Agregaremos que para que la destructivi-
dad social se ejecute de modo irrestricto, 
se hace necesaria la apelación a un me-
canismo que naturalice los asesinatos o 
aun el propio riesgo de muerte. Este me-
canismo consiste en la objetalización del 
otro. El semejante no será reconocido 
como adversario, sino que quedará re-

ducido a un objeto exterminable. En sus 
extremos, incluso, la destructividad pue-
de no desencadenarse por odio. A veces 
predomina un aspecto peor: la indiferen-
cia. Entonces la destructividad aparece 
en estado puro, sin siquiera la pasión del 
odiar. ¿Acaso el verdugo en la guillotina 
o la silla eléctrica odia a ese individuo 
particular al que asesina? Probablemente 
actúa obedeciendo órdenes, sí; pero con 
la indiferencia con la que es posible ma-
tar a un semejante convertido en extraño 
absoluto y, en sus extremos, a una nada 
por fuera del mundo de lo humano. 
Entonces, la malignidad del mal se con-
suma como insensibilidad por parte de 
psiquismos que han quedado prisioneros 
de una acción desencadenada.
Los asesinatos colectivos, incluso los 
genocidios, serían imposibles sin la 
contribución de estos mecanismos que 
despojan a ciertos grupos humanos de 
cualquier rasgo fraterno o, aún, huma-
no. Entonces, la ejecución echa raíces 
en la desinvestidura brutal del otro, a 
diferencia del odio, donde la violencia 
se encuentra aún intrincada con la libido 
erótica.
¿Bajo qué formatos se expresa hoy día, a 
menudo de modo imperceptible, la in-
diferencia respecto de otros que parecen 
no poseer estatuto de semejantes? Si a 
mediados del siglo pasado un arsenal de 
creyentes dio muerte a millones de vícti-
mas en cámaras de gas, encierro que los 
convirtió en cadáveres apilados en cues-
tión de minutos, hoy día miles y miles de 
migrantes se extinguen, expuestos ya sea 
a la intemperie del océano, como a tie-
rras que los expulsan o no los alojan. Mi-
grantes en tránsito, muchas veces con la 
muerte como destino último. Migrantes 

sin estatuto de personas, 
apenas una masa anóni-
ma en busca de asilo o de 
reconocimiento de su ca-
rácter de humanos.
Sin embargo, los salvatajes de organiza-
ciones como Open Arms, o las manifes-
taciones múltiples de solidaridad para 
recibir y brindar acogida a quienes se 
encuentran desamparados, permiten 
sostener la esperanza frente a la deshu-
manización del prójimo.
A partir de una pregunta que lanza An-
dré Green: (1993) “¿Por qué el mal?”, y 
que de inmediato nos evoca la que for-
mulara Freud: “¿Por qué la guerra?”, in-
tentaré hacer lugar a la opuesta: ¿Por qué 
la pulsión de vida, aún en las condiciones 
más terribles? ¿Por qué hay quienes, em-
pecinadamente, en medio de la destruc-
tividad que arrasa, protegen las vidas de 
otros, incluso las de desconocidos? ¿Por 
qué la solidaridad en medio de la cruel-
dad desencadenada, del mal radical?
La potencialidad de Eros como empuje 
vital posibilita que, pese a todo, haya 
quienes sostienen una posición subjetiva 
que no claudica ante los derroteros ta-
náticos.
¿Cuál es, en esas situaciones, el estatuto 
del otro? Por lo pronto, éste no pierde 
su carácter de semejante, de hermano. 
Se trata de un posicionamiento subjetivo 
que, al no consentir la desubjetivación ni 
el asesinato del otro, es decir, al no ha-
cerse cómplice de la pulsión de muerte 
ejecutada en lo social, posibilita la ayuda 
solidaria a los semejantes, hermanos en 
el lazo social.
Sostengamos, pues, la esperanza, aliada 
fundamental de la pulsión vital. Como 
dice Bauman (2019) en su ensayo so-
bre la maldad líquida, “el optimismo no 
representa ni mucho menos una vulgar 
suposición de que todo es maravilloso, 
significa más bien la idea de que el mal 
no es más que algo pasajero e incapaz de 
destruir de forma permanente nuestra 
humanidad, y significa también la con-
vicción de que siempre hay alternativas.” 
El estatuto de los otros en un lazo social 
subjetivante y de reconocimiento, es una 
de las ramificaciones de la pulsión de 
vida en el lazo social.
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Plantear desde el vamos que tenemos un 
debate entre lo urgente y elemental, y las 
soluciones estructurales a los problemas 
que atravesamos las personas trans.
La dinámica de las leyes para la izquierda 
revolucionaria como un puntapié para ir 
por más, no como un fin en sí mismo. 
Plantear los aspectos progresivos, y qué 
límites se mostraron en lo real.
Que esos límites lleven a discutir la rea-
lidad estructural en la que se viven esas 
leyes, donde hay sectores minoritarios 
que pueden acceder a todos los benefi-
cios y sectores mayoritarios que a la par 
viven precarizados, sin laburo, con ba-
jos ingresos y múltiples obstáculos para 
poder acceder a los mismos. No pode-
mos comparar, por ejemplo, nuestras 
vidas con la de Caityling Jenner (familia 
Kardashian, se postuló a gobernadora 
de California y en lo económico es con-
servadora) o Jennifer Pritzker, la única 
multimillonaria trans en Forbes, la úni-
ca mujer trans multimillonaria con una 
fortuna igual a la de Cook. Pritzker fue 
una de las herederas de la cadena de ho-
teles Hyatt y de empresas industriales. 
En 2016 apoyó la campaña de Trump 
con fondos por 250 mil dólares. Se alejó 
de ese apoyo tras el anuncio de la prohi-
bición a personas trans de ser parte del 
ejército, institución de la que fue parte 
llegando a obtener el título de coronel 
honorario 2001. Con su fortuna finan-
cia un museo militar.

Colombia Diversa evidenció que 2020 
fue un año muy violento para las per-
sonas LGBT en Colombia. Desde hace 
40 años, para el caso de lesbianas, gays, 
bisexuales y trans los hechos violentos 
no aumentaban tan considerablemente. 
Así se pudo leer en el documento don-
de se manifiesta la violación de derechos 
humanos a este tipo de población titu-
lado: “Nada que celebrar”. El Estado 
sigue sin tomar medidas de prevención 
y protección o buscando una mejora en 
sus sistemas de información que permi-
tan explicar estas preocupantes cifras. 
“Desde 2011 se venían registrando en 
promedio 110 homicidios por año, sin 
embargo, 2020 ha sido el año en el que 
más personas LGBT fueron asesinadas, 
amenazadas o fueron víctimas de vio-
lencia policial del que se tiene registro”, 
asegura la organización.
La Liga de Salud Trans, incluso hizo un 
informe que dice El Estado no me cuida, 
me cuidan mis amigas recorre Colombia 
para entender de la mano de organiza-
ciones trans la lucha para preservar sus 

vidas y acompañarse en el camino hacia 
la transición en sus cuerpos. “El cuidado 
es no dejarse morir; es no permitir que la 
indiferencia del Estado y la violencia de 
la sociedad destruyan nuestras mentes; 
es encontrar un espacio donde podamos 
prosperar y crecer. La búsqueda y crea-
ción de ese espacio es a lo que muchas 
personas trans dedican su vida, porque 
de eso depende. Sus cuerpos se acercan 
y trabajan juntos. Cocinan y comen jun-
tas. Mientras tanto, se preguntan acerca 
de lo que les hace falta, y si alguna de 
ellas falta”, dice el informe, que descri-
be con casos puntuales y testimonios las 
lógicas de cuidado del proceso organiza-
tivo trans.

Los derechos se conquistan 
en el Congreso, pero se 
defienden en la calle.  
¿Qué cambios hubo desde 
aquel día hasta ahora? 
Alcances y perspectiva

Fue en junio del año 2018 que la Or-
ganización Mundial de la Salud finalizó 
la undécima revisión de la Clasificación 
Internacional de Enfermedades (CIE-
11). Todas las categorías relacionadas con 
las personas trans se han eliminado del 
capítulo sobre trastornos mentales y del 
comportamiento. El considerar a las per-
sonas trans, travestis, transgéneros y tran-
sexuales como personas enfermas implicó 
que, por largo tiempo, la psicología y la 
psiquiatría considerasen a las personas 
como perversas. Aquellos cuyos deseos se 
desviasen de lo supuestamente “normal” 
eran objeto de la psicopatología, rama 
encargada de corregir estas formas “no 
naturales”. Identidad y orientación sexual 
van de la mano, pero no son lo mismo. 
La experiencia argentina tuvo mucho que 
ver con esto.
Hoy en día son conocidas las consecuen-
cias de los tratamientos que proclaman 
curar la identidad u orientación sexual, 
los cuales muchas veces implican tortu-
ras, adoctrinamiento y la muerte. Que 
la transexualidad sea desterrada de la 
parte que atañe a los trastornos mentales 
y puesta en los trastornos del comporta-
miento sexual, como un trastorno físico, 
deja en claro que hay mucho por lo que 
seguir batallando hacia dentro de la ins-
titución médica y sobre todo contra los 
Gobiernos de turno para que quede claro 
que toda persona tiene derecho al acceso 
a la salud integral.
Volviendo a La Ley de Identidad hoy 26 
de cada 100 mil habitantes de Argenti-
na tienen el DNI rectificado acorde a la 
Ley de Identidad de Género, siendo la 
Ciudad de Buenos Aires la que presenta 
la mayor cantidad de habitantes que rea-
lizaron el trámite de cambio de género, 
con 47 personas cada 100 mil habitantes. 
A ella le siguen las provincias de Salta, La 
Rioja y Tierra del Fuego (entre 36 y 37 
personas cada 100 mil habitantes). En 
otro apartado, el estudio del Renaper in-
forma que la mayor parte de la población 
que cambió el género en su DNI reside 
en los grandes centros urbanos del país: 
el 37,5 % del total tiene domicilio en 
el Área Metropolitana de Buenos Aires 
(AMBA).

Límites 

La organización internacional Global Ac-
tion for Trans Equality (GATE) sintetiza 
las violencias derivadas del orden de gé-
nero en cinco ámbitos a nivel global.
Institución familiar: violencia domésti-
ca, amenazas, acoso, exclusión.
Educación, empleo y vivienda: abando-
no de la escuela y expulsión, estigmatiza-
ción y discriminación, pérdida de empleo 
cuando se da a conocer la identidad de 
género, negación de uso de los sanitarios 
separados por género.
Estatales: estipulaciones en contra del 
travestismo, contravenciones, persecu-
ción y detención arbitrarias.
Salud: acceso limitado o nulo a los ser-
vicios generales de salud, alto riesgo de 
contraer vih-sida, acceso limitado o nulo 
a los procedimientos de afirmación de 
género.
Reconocimiento legal: en muchos 
países, imposibilidad de modificar los 
pasaportes y las actas de nacimiento, 
existencia de requisitos de esterilización, 
diagnósticos psiquiátricos o procedi-
mientos compulsivos para reconocer el 
género legal escogido.

En Colombia se desconocen los datos. 
“El poco acceso a información detallada 
impide hacer un análisis más minucioso 
que permita ratificar patrones de violen-
cia que se han identificado en estudios 
anteriores o evaluarlos a la luz de nuevos 
datos. Lo anterior dificulta que las orga-
nizaciones de la sociedad civil realicen 
análisis más minuciosos y puedan expli-
car este aumento de la violencia, que ana-
licen el nivel de impunidad en las inves-
tigaciones o que propongan medidas de 
mitigación”, argumentó la organización 
dentro de la investigación.
“Las medidas como los toques de que-
da, la limitación de acceso a servicios -en 
función del número de identificación o 
del género-, así como el despliegue de 
fuerzas policiales y militares para garan-
tizar su cumplimiento, aumentaron los 
riesgos de violencia no letal por parte de 
agentes del Estado y de particulares de-
bido al prejuicio frente a la orientación 
sexual o la identidad de género de las víc-
timas”, dice el informe de la organización 
Sin violencia LGTBI.

Entre los datos, la opinión

Antes de hablar de la experiencia en la 
construcción de la Ley de Identidad 
Nacional de Género, sus alcances y sus 
límites, daré un marco global de la si-

tuación. De acuerdo con el documento 
publicado por Oxfam, 198 millones de 
personas estarán en la pobreza extrema 
debido a las consecuencias de la pande-
mia y al “empeoramiento de la situación 
de desigualdad”, mientras que el aumen-
to de los precios mundiales sumará otros 
65 millones de personas a esa situación. 
El total de 263 millones de personas en 
la pobreza extrema para finales de este 
año equivaldría a la población conjun-
ta del Reino Unido, Francia, Alemania 
y España. El aumento de precios de los 
alimentos relacionados con la guerra en 
Ucrania, las consecuencias de la pande-
mia, y la creciente desigualdad hacen que 
la salud, vivienda y educación sigan sien-
do nuestra prioridad, y la crisis impacta 
de manera más profunda en las personas 
LGTBI.
Por eso, la premisa tiene que ser seguir en 
las calles y ya se venían demostrando en 
las revueltas de 2019, donde trabajado-
res, estudiantes, el pueblo y las personas 
LGTBI salieron a reclamar por sus dere-
chos.

La defensa de los derechos 
tiene que ser en las calles

Los pueblos de nuestra américa han per-
dido hace tiempo la independencia que 
conquistaron nuestros próceres. Someti-
dos a los mandatos del imperialismo yan-
ki y el FMI tratan de ver cómo escriturar 
la movilización de la lucha dentro de un 
proyecto mayor que engloba un cambio 
civilizatorio. Nos quieren divididos, y 
también tienen sed de ganancia a nuestra 
costa.
Voy a repetir porque me parece central, 
que nuestras prioridades siguen siendo 
salud, vivienda y educación. Por eso deci-
mos que la lucha por la conquista de las 
demandas populares que dieron origen a 
la rebelión social en 2019 continúa plan-
teada y es en las calles. La clase trabaja-
dora y las grandes mayorías populares, de 
la juventud, campesinas, indígenas solo 
puede confiar en sus propias fuerzas.
Para pensar la cuestión de la tierra, a 
las grandes demandas de las personas 
LGTBI, de los pueblos originarios, de 
las comunidades afrodescendientes, al 
problema estructural de la vivienda, de la 
salud, educación, de las demandas histó-
ricas de la clase trabajadora, del problema 
que azota a la juventud con la desocu-
pación crónica, del hambre de millones, 
de las masacres llevadas a cabo por unas 
Fuerzas Armadas asesinas y sus bandas 
paramilitares, de los pagos oprobiosos de 
la deuda externa que ahorca de la mano 
del FMI y del sometimiento del imperia-
lismo, no es sino con el pueblo trabajador 
organizado y movilizado.
Las tecnologías actuales permitirían re-
partir las horas de trabajo reduciendo 
las jornadas y dando trabajo a todos, y 
que planificando democrática y racio-
nalmente los recursos se podría salir 
de la amenaza de catástrofe ecológica 
y ambiental, terminando con el ham-
bre y la pobreza. Como dijo Myriam 
Bregman, diputada del Partido de los 
Trabajadores por el Socialismo en la re-
vista Jacobin “hay que volver a discutir 
el anticapitalismo y el socialismo”.

Tom Máscolo
Periodista
tomas.mascolo@gmail.com
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Esta frase de Freud en respuesta a Eins-
tein sobre si era posible evitar las guerras, 
da cuenta del pesimismo respecto de que 
pudiera erradicarse la violencia y el odio 
en la convivencia entre seres humanos.
Sostiene que a través del fenómeno que 
llamó “narcisismo de las pequeñas di-
ferencias” se produce “una satisfacción 
cómoda e inofensiva de la inclinación 
agresiva, por cuyo intermedio se facilita 
la cohesión de los miembros de la co-
munidad”1, siendo complementarios el 
amor y la solidaridad hacia los pares, y 
la agresión y el odio hacia los diferentes.
Por un lado, prestemos atención a que lo 
“cómodo” e “inofensivo” lo es para esa 
comunidad de “iguales”, pero no tanto 
para quienes no “pertenecen” a ella. Esto 
es debido a que esa “predisposición al 
odio” de los seres humanos desaparece 
en la formación de masa -a través de la 
identificación entre “iguales”- para ser 
reemplazada por la hostilidad a una mi-
noría que sea diferente, en algún rasgo, a 
la comunidad de la masa. Por otro lado, 
sabemos que no todas las sociedades son 
iguales, algunas están más predispuestas 
a incluir y aceptar las diferencias, y otras 
son intolerantes y refractarias.
Pongamos por caso la “comunidad” cis-
heteronormativa de varones.
Nuestra subjetividad -la de los varones 
cis- se va constituyendo en el seno de un 
desvalimiento originario, donde nuestras 
Primeras otredades constituyen el espa-
cio-soporte de la muerte-como-pulsión.2 
Estas Primeras personas, insertas en una 
cultura, son quienes nos preservan y nos 
ofrecen los instrumentos necesarios para 
nuestro desarrollo. A la vez, estas otreda-
des son modelos de identificaciones que 
conforman nuestra identidad.

La primera certeza en la estructuración 
de nuestra corposubjetividad implica 
el sentimiento de mismidad en contra-
posición con la otredad parental de los 
primeros cuidados (es decir, la discrimi-
nación yo-no yo). Luego, y antes de que 
ese infans tenga noción de la diferencia 
anatómica de los sexos, ya se identifica 
como varón o mujer efecto de un pro-
ceso complejo de identificaciones prima-
rias y secundarias. Este precipitado de 
identificaciones, implica sedimentos de 
nuestras diferentes capas identificatorias 
y a la vez movimientos des-identificato-
rios a lo largo de nuestra vida. En nues-
tras sociedades (cis-heteronormativas) en 
particular, el dispositivo de masculinidad 

(hegemónica) implica, además, el recha-
zo de todo lo que tiene que ver con lo 
considerado “femenino”.
La complejidad de la identidad de géne-
ro se sitúa en que se debe a un entrama-
do donde se anudan de forma compleja 
determinantes psíquicos, biológicos y 
culturales.
Dentro de ese entramado ocupan un lu-
gar central las identificaciones, un pro-
ceso no voluntario e inconsciente. Del 
mundo social que nos circunda vamos 
incorporando rasgos femeninos, mascu-
linos, andróginos, etc. Por otro lado, “en 
la vida anímica inconsciente de todos los 
neuróticos (sin excepción) se encuentran 
mociones de inversión, de fijación de la 
libido en personas del mismo sexo”3

A raíz de que son incompatibles con la 
“conciencia moral” conformada en una 
sociedad cis-heteronormativa4, el yo re-
prime y expulsa tanto los deseos homo-
sexuales como los rasgos no acordes a lo 
considerado masculino, esto es, tanto los 
deseos que no se corresponden con una 
orientación del deseo heterosexual como 
las identidades y expresiones de géne-
ro no consideradas masculinas. Ante la 
emergencia de éstas, la Proyección apa-
rece como uno de los mecanismos de 
defensa posibles. Frente a estas excita-
ciones internas, que por su intensidad 
se convierten en displacenteras, el sujeto 
las proyecta al exterior, lo que le permi-
te huir y protegerse de ellas, tratándolas 
como si no vinieran desde el interior sino 
desde el exterior. Entonces, se establece 
un objeto amenazante exterior: varones 
“femeninos” y/o gays, personas trans, 
no binaries, etc., desplazando un “peli-
gro” interno hacia el exterior. Un peligro 
del que no se puede huir, hacia uno del 
cual se podría estar a salvo a través del 
establecimiento de medidas protectoras 
como pueden ser el asco, el rechazo, el 
aborrecimiento y el odio respecto de esos 
sujetos.

En este sentido, resulta interesante reto-
mar el concepto freudiano de lo unhe-
imlich5: “No hay duda de que pertene-
ce al orden de lo terrorífico, de lo que 
excita angustia y horror (…) Lo unhei-
mlich, -lo siniestro/ominoso- es aquella 
variedad de lo terrorífico que se remonta 
a lo consabido de antiguo, a lo familiar 
desde hace largo tiempo”.6 Asimismo, 
cita a Schelling, para quien lo unhei-
mlich es “todo lo que, estando destinado 
a permanecer en secreto, en lo oculto, 
ha salido a la luz”7. En síntesis, lo un-
heimlich es aquello que siendo familiar 
se vuelve ajeno, pero a su vez, también 
corresponde a lo que inesperadamente 
sale de las sombras y perturba la armonía 
del yo, de lo consciente por su carácter 
tétrico, sombrío. La peculiaridad de este 
fenómeno es que el sujeto lo experimen-
ta con incertidumbre y hasta con terror. 
Y más adelante agrega: “Lo unheimlich 
del vivenciar se produce cuando unos 
complejos infantiles reprimidos son rea-
nimados por una impresión, o cuando 
parecen ser refirmadas unas convicciones 
primitivas superadas.”

Entonces ¿qué se rechaza o se abomina 
cuando se segrega, se desprecia y se odia 
eso diverso? Todo varón debió pasar por 
un proceso de constitución de su mas-
culinidad donde, vía el dispositivo de 
masculinidad hegemónica, fue rechazan-
do y expulsando lo propio-femenino y 
los deseos hacia otros varones -también 
considerado femenino-, ya que, para el 

régimen cis-heterosexista, lo femenino 
en el varón es patológico, abyecto, abo-
rrecible.
Las figuras de lo monstruoso suelen ser 
manifestaciones de todo lo rechazado y 
reprimido por las representaciones de la 
cultura dominante. Serían formaciones 
de compromiso donde pueden pesqui-
sarse tanto lo reprimido como lo que re-
prime. Esas figuras hacen que salga a la 
luz lo que se quiere ocultar o negar, pero 
también el agente represor. El monstruo 
o lo abyecto suele cumplir la función de 
advertir sobre los castigos/consecuencias 
a quien se atreva a cruzar la línea diviso-
ria entre lo condenado y lo permitido.
Como señala Carpintero: “La negación 
de esa sombra que alberga los factores 
estructurantes primarios se proyecta en 
el otro que se transforma en lo sucio, lo 
malo, lo siniestro, lo diabólico; es decir, 
lo opuesto a aquello que el sujeto cree 
que únicamente es. De esta manera lo 
que no se quiere ser se lo niega proyec-
tándolo en el otro. Su exclusión es una 
negación de lo que se rechaza donde la 
discriminación se sostiene en la violencia 
para negar la alteridad… ya que sostiene 
la negación de la identidad de aquel atri-
buto que es rechazado en la intimidad 
del sujeto y desvalorizado o condenado 
por la cultura.”8

El odio encuentra su blanco en lo más 
próximo, en lo íntimo destinado a per-
manecer oculto, en secreto por tener la 
cualidad de ser descalificado por la cul-
tura. Es por eso que podemos afirmar 
que gran parte del odio al otro es odio a 
uno mismo.

Notas
1. Freud, Sigmund (1929), “El malestar en 
la cultura” en Obras Completas, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1976, 24 tomos, Tomo XXI, 
p. 111.
2. Ver Carpintero, Enrique, “La corposubjeti-
vidad”, en El erotismo y su sombra. El amor como 
potencia de ser, Buenos Aires, Topía, 2014.
3. Freud, Sigmund (1905), “Tres ensayos 
de teoría sexual” en op. cit. Tomo 7, p. 151.
4. En el esquema de Carpintero correspon-
dería al aparato cultural
5. Ludovico Rosenthal lo traduce como “si-
niestro” y José Luis Etcheverry como “omi-
noso”. Mantendré la palabra en alemán, ya 
que ninguna de ambas traducciones con-
serva el doble sentido que tiene en la lengua 
original, esto es, algo familiar, conocido, 
agradable que a la vez se torna clandestino, 
extraño, espantoso, terrorífico, lo que se 
mantiene oculto.
6. Freud, Sigmund (1919), “Lo ominoso” 
en op. cit., Tomo XVII, pp. 219-220.
7. Idem, pp. 225, 241.
8. Carpintero, Enrique, “El discurso racis-
ta de invisibilización de los afroargentinos” 
en Spinoza, militante de la potencia de vivir, 
Editorial Topía, 2022, p. 164.
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Un famoso fragmento de A través del es-
pejo hace patente por su absurdo cierta 
inevitable y cotidiana relación entre el 
poder y la significación. El diálogo es el 
siguiente:
Cuando yo uso una palabra -insistió 
Humpty Dumpty (…)- quiere decir lo 
que yo quiero que diga…, ni más ni me-
nos.
-La cuestión -insistió Alicia- es si se pue-
de hacer que las palabras signifiquen 
tantas cosas diferentes.
-La cuestión -zanjó Humpty Dumpty- 
es saber quién es el que manda…
Pero supondremos que de este lado del 
espejo las cosas -algo más impersonales- 
suceden de un modo análogo, aunque 
no respecto del significado de las pala-
bras sino de las categorías que ordenan 
nuestro pensamiento y nuestros actos. 

Al menos cuando no hay un esfuerzo 
crítico que nos prepara para evitarlo. 
Y esta es, precisamente, la suerte de la 
categoría el “Otro”. Qué esté en ma-
yúscula y en singular hacen fácilmente 
comprensible que tal categoría no señala 
a un existente identificable. Nadie duda 
que existen los otros, los demás, todos 
aquellos con quienes puedo relacionar-
me, pero nada podría identificar en el 
mundo que sea el Otro.
La reflexión que intentan estas páginas, 
aunque algo breve y superficialmente, es 
la del sentido político que el uso acrí-
tico de la categoría el Otro supone en 
nuestra actualidad. Veamos algunos de 
esos problemas en tres casos concretos 
de nuestra realidad política cercana.

I. La patria, la muerte y el odio

La patria es el Otro

El primer caso es una famosa consigna 
que en el año 2013 propuso la enton-
ces presidenta de la Nación Cristina 
Fernández de Kirchner: “la patria es el 
otro”. José Pablo Feinmann explicaba 
al respecto: “una presidenta que llega 
al gobierno con un 54% de los votos 
recurre a la vertiente leviniana (sic.) de 
la filosofía -que sus oponentes deben 
ignorar por completo- para proponer 
una democracia para todos, que no vea 
en el Otro al enemigo sino al que ne-
cesito para fundar un orden basado en 
la no violencia”.1 Ese texto, sin embar-
go, tampoco ignoraba el peligro al que 
se enfrentaba esta concepción del Otro, 

ya que había también un otro del Otro 
“que quiere la patria para él y para sus 
socios, ni siquiera decide y actúa desde 
la patria. Para ellos, la patria ha muerto”. 
Pero tanto la consigna como la adver-
tencia estaban determinados por la mis-
ma categoría del “Otro”.

No matarás

El segundo caso es la carta con la que el 
filósofo Oscar del Barco abrió en 2004 
el debate (uno de los más importantes 
en lo que va del siglo) sobre la respon-
sabilidad y el asesinato político. Esa car-
ta respondía a una entrevista en la que 
Héctor Jouvé relató su participación 
en la dramática experiencia del Ejérci-
to Guerrillero del Pueblo en Salta entre 
1964 y 1965. Como es sabido, ese in-
tento culminó en un doloroso fracaso: el 
EGP no llegó a realizar acciones relevan-
tes ni enfrentamientos; infiltrados por la 
policía, acosados por la gendarmería y el 
hambre, hubo poquísimos sobrevivien-
tes, pero además fusilaron -con la opo-
sición de algunos miembros, entre ellos 
Jouvé- a dos de sus compañeros, que no 
soportaron las condiciones de la guerri-
lla y estaban “quebrados”. Este es el pun-
to en que se inscribe la muy conocida y 
discutida carta de Oscar del Barco. Pero 
lo que interesa resaltar no es el debate ni 
el argumento de del Barco en sí mismo, 
sino su fundamento filosófico. Se trata 
otra vez de la cuestión del “Otro”, y en 
este caso es también la referencia es Le-
vinas. El problema del asesinato político 
abre para del Barco una “responsabili-
dad sin sentido y sin concepto ante lo 
que titubeantes podríamos llamar ‘abso-
lutamente otro’. Más allá de todo y de 
todos, incluso hasta de un posible dios, 
hay el no matarás”.

Odio y Paz

El último caso es quizás menos explíci-
to, pero no está menos determinado por 
esta concepción del “Otro”. Se trata de 
un hecho, sus antecedentes y su inter-
pretación política más general. El hecho 

es el intento de asesinato de Cristina 
Fernández de Kirchner. Los anteceden-
tes, tres cuestiones que confluyen en un 
mismo punto: a) el claro desplazamien-
to a la derecha del sistema político en su 
conjunto, con consensos de hecho de las 

fuerzas mayoritarias sobre un programa 
mínimo, que incluye, entre otras cosas, 
el pago de la deuda externa, el ajuste al 
gasto público, el horizonte extractivista, 
etc. Esto puede leerse, además, como un 
agotamiento de la capacidad reformis-
ta que el kirchnerismo define como lo 
más sustancial de su legado. En segun-
do lugar, b) la creciente pregnancia de 
discursos de neofascistas, tanto en los 
medios masivos como en el interior del 
sistema político, a lo que se suman un 
notable crecimiento de figuras políticas 
de ultraderecha o que encuentran rédito 
político en un conservadurismo radical. 
Finalmente, c) el reciente surgimiento 
de bandas de ultraderecha que realizan 
“el pasaje al acto” (por el momento con 
deficiente organización, aunque alto vo-
luntarismo) de ese discurso. Podríamos 
decir que en el intento de asesinato de 
Cristina Fernández de Kirchner estas 
cuestiones se confluyeron en un único 
hecho. Pero otra vez, lo que interesa aquí 
más que el hecho en sí es su explicación 
política: el Odio, y los discursos que lo 
conjugan, se volvieron la clave de com-

prensión más recurrente. Ciertamente, 
la masiva manifestación de repudio pue-
de leerse como una incipiente respuesta 
antifascista, pero las reacciones del siste-
ma político fueron mermando su signi-
ficación. Lo primero fue la declaración 
de la Cámara de Diputados, que puso 
el acento en los discursos de odio y en 
la búsqueda de la “paz social”; luego el 
llamado del propio gobierno a una misa 
en la Basílica de Luján, bajo el mismo 
pedido de paz social y en contra de la 
intolerancia.

El Otro como categoría 
política

En estos tres casos el enfrentamiento 
ocurre en el plano de lo político, pero 
sus parámetros concretos se diluyen en 
la categoría del Otro, ya sea que ese 
Otro aparezca como fundamentado “la 
patria”, que sostenga, como “absolu-
tamente otro”, toda ética “más allá de 
todo y de todos” en el mandamiento de 
no matar, o que sea en cambio el objeto 
de un Odio que destruye la posibilidad 
misma de la democracia, e incluso de la 
política. En los tres ejemplos partimos 
de enfrentamientos políticos reales, pero 
arribamos al mismo punto de llegada en 
la neutralidad del Otro. Lo que así se 
obtura es la posibilidad misma de dis-
tinguir políticamente.
En el primer ejemplo, la identificación 
de la patria y el Otro borra el enfrenta-
miento que la noción misma de patria 
supone desde su origen (por ejemplo, 
en una guerra de independencia) pero 
que sostiene como lucha de clases. Fein-
mann parece intuir ese borramiento, y 
de ahí su advertencia, pero elige man-
tener el esquema comprensivo de una 
ética general del Otro, de modo que su 
advertencia se convierte en una autoafir-
mación moral (“nosotros creemos en el 
Otro, ellos no, etc.”).
Del mismo modo, la ética abstracta 
que propone del Barco, iguala toda po-
sición histórica en un mismo plano de 
indistinción. “¿Qué diferencia hay -se 
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pregunta- entre Santucho, Firmenich, 
Quieto y Galimberti, por una parte, 
y Menéndez, Videla o Massera, por la 
otra? (…) Los llamados revolucionarios 
se convirtieron en asesinos seriales, des-
de Lenin, Trotsky, Stalin y Mao, hasta 
Fidel Castro y Ernesto Guevara”.2 Pero 
por su misma lógica, esa enumeración 
debería extenderse hasta alcanzar a San 
Martín, Belgrano, Radowitzky o -¿por 
qué no?- el “petiso orejudo”. Es claro 
que con esto falseamos el “espíritu” de 
esa ética, y sin embargo no es otra su 
desembocadura política. Si la oposición 
al asesinato político no hunde sus raí-
ces en el equivalente carácter histórico y 
político del enfrentamiento -es decir en 
el concurso real e histórico de los cuer-
pos-, esa oposición se vuelve un “como 
si”, donde la responsabilidad se agota en 
su decir sin acarrear transformaciones 
-es decir consecuencias- reales. Se trata 
entonces de una interpelación metafísi-
ca, ajena a cualquier lectura política (o 
que hace de esa metafísica su inscripción 
política).3

Y otro tanto ocurre con el tercer ejem-
plo: la comprensión de un intento de 
asesinato desde la perspectiva abstracta 
del Odio es también una neutralización 
de lo político. El odio es sin dudas una 
pasión humana general, que no podría 
desterrarse de las interrelaciones de los 
cuerpos. El odio no es una definición 
política, sino una modulación afectiva 
del enfrentamiento. Por esto, la prohi-
bición de los “discursos de odio” y la 
declaración de la “paz social” más que 
acciones concretas contra el fascismo 

son una denegación de los enfrenta-
mientos que están en la base de nues-
tras sociedades y en las cuales se inscribe 
también el fascismo. En este sentido, 
cuenta George Sorel en Reflexiones sobre 
la violencia (1911) que luego del levan-
tamiento proletario de junio de 1848 en 
Francia, la burguesía promulgó una ley 
que establecía “una pena contra los que 
con discursos o artículos periodísticos 
buscaban ‘alterar la paz pública, excitan-
do el desprecio o el odio de los ciuda-
danos, unos contra otros’”. Como era 
de esperar, esa ley no puso término a la 
lucha de clases, sino que dejó el camino 
allanado para la aventura del sobrino de 
Napoleón y sus aliados lúmpenes de la 

Sociedad del 10 de diciembre.
Pero lo que nos importa en este caso 
es notar que la explicación del atenta-
do mediante recurso al Odio, a la in-
tolerancia ante el Otro, el que “piensa 
distinto”, etc., no permite diferenciar 
la significación política concreta de este 
hecho (el intento de magnicidio), cuya 
interpretación debía ayudarnos a com-
prender qué significa el fascismo en las 
condiciones actuales.
Y así como el rechazo del asesinato po-
lítico a través de un mandamiento abs-
tracto, metafísico, que iguala todos los 
niveles de la historia, no solo impide 
comprender la significación propia de 
esos asesinatos, sino incluso oponerse 
a ellos sin eludir la densidad histórica y 
política que los enmarca, también en-
frentar el problema una acción fascista 
desde la abstracción del Odio, es decir, 
desde el nudo de problemas que supone 
el “Otro”, impide el surgimiento de ac-
ciones (e ideas que las inerven) adecua-
das a la magnitud del conflicto.

II. Algunos antecedentes del 
problema del “Otro”

Descartes: pensar al otro 
por lo que no es

Debemos comprender ahora algunos 
aspectos elementales del surgimiento 
de esta figura del “Otro”. El punto de 
partida real es sin dudas la multiplici-
dad de otros individuos, organizados 
como unidad a través de la atribución 
de lo único que puede decirse que no 
son: yo mismo. Es decir que la multipli-
cidad de los muchos cuerpos, los demás 
individuos, logran unidad solo al ser or-
ganizados no a partir de las cualidades 
que tienen en común, sino de la única 
de la que necesariamente carecen: la de 
ser yo. La filosofía moderna se funda en 
ese desplazamiento.
En 1641 Descartes hace el intento (en 
cierto modo precedido por San Agustín) 
de desandar su experiencia de mundo 
-que es siempre la inevitable interrela-
ción con los demás y con las cosas- para 
alcanzar un conocimiento “claro y dis-
tinto”. Ese conocimiento era el ego co-
gito, el saber indudable de que soy “una 
cosa que piensa”. Pero el problema no 
era ese conocimiento en sí mismo, sino 
el precio que se debía pagar por él. De-
bajo de esa fundación había una tran-
sacción inconfesada: el conocimiento 
“claro y distinto” exigía como tributo 
un desconocer simultáneo. El mundo, 
pero sobre todo los otros, debían dejar 
de ser lo más cercano y ya siempre dado, 
para convertirse ahora en lo más lejano e 
incomprensible. Y para salvar esa lejanía 
-cuya última instancia es el naufragio 
de la razón en el solipsismo- Descartes 
se ve obligado a restablecer las demos-
traciones medievales de la existencia 
de Dios, a fin de reencontrar un cami-
no de regreso al mundo y a los otros. 
Pero esos otros ya no volverán a ser algo 
dado, cuya presencia es el punto de par-

tida, sino que ahora se definen por una 
distancia, solo transitable mediante la 
universalidad prestada por Dios. Donde 
antes había otros con los cuales compo-
ner relaciones distintas, más o menos 
amplias, ahora tenemos la desnuda lógi-
ca de comprensión absoluta y universal; 
los muchos cuerpos con los que me in-
terrelaciono han devenido así un Otro.

El Otro, la universalidad y el 
genocidio

Tzevan Todorov encuentra esta lógica 
anticipada en la dinámica de los pri-
meros años de la conquista de América, 
concretamente en el lapso que va del 
primer viaje de Colón a la conquista de 
México por Cortez. Lo que le interesa 
reconstruir en esa historia es el modo 
en que para los españoles se va constru-
yendo un modelo de Otro. No se trata 
simplemente de otros individuos y pue-
blos, con los que se entablan diversas 
relaciones posibles, sino de un Otro que 
debe comprenderse primero desde el es-
quema de universalidad que da la pro-
pia perspectiva, y luego ser absorbido 
en ese esquema. Su diferencia debe ser 
aniquilada como significativa y subsis-
tente por sí misma, pero mantenida, al 
mismo tiempo, como justificación de la 
jerarquía. El esquema de universalidad 
permite aniquilar mediante el mandato 
de igualdad lo que en el otro persiste 
como particularidad; al mismo tiempo 

que hace de la diferencia desigualdad, es 
decir, jerarquía.
Es por esto que históricamente no po-
demos comprender el surgimiento de la 
figura del Otro sin ponerlo en la pers-
pectiva de la práctica institucionalizada 
del genocidio y los espacios crecientes 
de “universalidad” que éstos crean, cuyo 
desarrollo más pleno es el Sistema-mun-
do que conforma el Mercado mundial, 
desde donde se asigna el inapelable lugar 
que le corresponde a ese Otro. Es ne-
cesario entonces reponer paralelamente 
al surgimiento de la figura del Otro 
la historia doble de un campo de uni-
versalidad y otro de muerte con que el 
occidente cristiano la organizó: el anti 
judaísmo, la conquista de América y el 
tráfico de esclavos -a lo que debe sumar-
se la redoblada opresión sobre las muje-
res- son su condición sine qua non. Lo 
que comenzó en aniquilamiento de los 
otros cuerpos, sus particularidades, sus 
formas de vida, etc., culmina ahora, en 
el mundo totalizado por el capital, en el 

reconocimiento abstracto 
de su “otredad”, es decir, 
de todo aquello que ellos 
no son, de todo lo que el 
“sí mismo” (hombre, eu-
ropeo, blanco, propietario, etc.) radia 
fuera de sí como negatividad.

La ética del Otro como 
sustitución de lo político

Si volvemos ahora a los tres ejemplos 
de los que partimos, notaremos que en 
todos ellos lo que esta figura del Otro 
obtura es precisamente el conflicto en 
que se funda este orden. En su lugar se 
propone la universalidad del Otro como 
campo de pacificación, en el que se en-
marca toda la resolución de conflictos. 
Pero estos deben cuidarse de no apare-
cer ya como remitiendo a las contra-
dicciones esenciales, es decir, aquellos 
conflictos que conforman el orden con-
tradictorio de lo político. Así, la figura 
del Otro obturará respecto de la patria 
la dimensión contradictoria (orden de 
clases, de raza, de género, etc.) en la que 
ésta se funda, y por lo tanto el enfrenta-
miento siempre posible. Pero también la 
figura del Otro negará la relación entre 
ese conflicto esencial y la violencia que 
lo sostiene, de modo que no permita 
elaborar ninguna diferencia histórica 
entre la violencia y la contraviolencia. 
Finalmente, la violencia negada desde 
un mandato absoluto, hace imposible 
enfrentar el recrudecimiento de la vio-
lencia del orden, es decir, la emergencia 
del fascismo, y en su lugar aparece el 
enfrentamiento abstracto al “odio” y la 
paz social.
A fin de cuentas, el problema es que en 
definitiva el Otro no existe, sino que es 
la sombra compungida del sistema opre-
sivo con que el capitalismo cristiano nos 
ordena, nos expropia, nos mata. Su ética 
no es otra cosa que una sustitución de lo 
político; su política, los buenos modales 
de la moral del orden.

Notas
1. Feinman, José Pablo, “Alcances y lími-
tes del concepto ‘la patria es el otro’”, Pá-
gina 12, 30 de junio de 2013, disponible 
en https://www.pagina12.com.ar/diario/
contratapa/13-223384-2013-06-30.html 
2. VV.AA., Sobre la responsabilidad: No 
Matar, Córdoba, El Cíclope - La Intem-
perie, 2007. Disponible en: http://archivo.
lavoz.com.ar/anexos/Informe/07/2607.pdf
3. Ya en su respuesta a del Barco, León 
Rozitchner mostró de qué modo debía 
sostenerse contra el asesinato político 
no un mandamiento abstracto, sino una 
dimensión ético-política de la contravio-
lencia, es decir, de una interrupción de la 
violencia que el sistema impone. Para un 
análisis de esta cuestión remito a este texto 
de Diego Sztulwark sobre la posición de 
Rozitchner en esta polémica: https://lobo-
suelto.com/no-mataras-diego-sztulwark/

El problema es que en 
definitiva el Otro no 
existe, sino que es la 
sombra compungida 
del sistema opresivo 
con que el capitalismo 
cristiano nos ordena, 
nos expropia, nos mata

La prohibición de los 
“discursos de odio” 
y la declaración de la 
“paz social” más que 
acciones concretas 
contra el fascismo son 
una denegación de los 
enfrentamientos que 
están en la base de 
nuestras sociedades y 
en las cuales se inscribe 
también el fascismo
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Enfermedad orgánica y vida psíquica infantil
Jorge A. Goldberg
El autor se propone describir y explicar las características del trauma y del trabajo psíquico en niños y niñas afectados por 
enfermedades orgánicas crónicas. La tesis de este libro es que el vínculo terapéutico, la calidad de la alianza terapéutica 
en juego, es de importancia crucial para acometer la labor de procesar el trauma derivado de nacer con una patología 
somática incurable.



p / 16

Desconocemos qué oscuras fuerzas nos 
impulsan a discutir en Facebook. O al 
menos, lo desconocemos -nos descono-
cemos- en el preciso momento en que 
decidimos hacerlo, sabiendo de la futi-
lidad de semejante acto. En fin, lo que 
caracteriza a cualquier acción compulsi-
va. En el muro de un amigo -término 
resignificado por la propia red social, 
que nos habilita a aplicarlo a personas 
de cuyas vidas no conocemos más que 
fragmentos de lo que decide publicar- 
con el que creía tener cierta afinidad 
ideológica, crecían los ataques contra “el 
progresismo”. El progresismo, se decía 
ahí, cree que la agenda de derechos de 
género es más importante que la agenda 
económica, y así estamos.

Tal vez sin el debido cuidado de sope-
sar cierta carga irónica, pregunté si debo 
considerar mi enemigo a todo aquel que 
milite por una agenda de derechos que 
no sea estrictamente económica. Ahí 
recibí un par de respuestas. Alguno me 
recomendaba considerar enemigo sólo a 
quien piensa que la agenda de género es 
más importante que la agenda económi-
ca [sic], en tanto que algún otro apunta-
ba a la anglosfera y algo que, según creí 
entender, era una suerte de pacto entre 
los poderes globales para imponer la 
agenda de derechos sexuales y de género 
y así distraernos de los verdaderos pro-
blemas de la humanidad.
Particularmente me preocupa el uso que 
se da a ciertos epítetos políticos (el de 
“progre” es sólo uno de ellos) como ta-
cho de basura, porque las construccio-
nes fascistoides se valen de mecanismos 
así. No es necesario un líder que use el 
bigotito recortado a lo Hitler, ni la cabe-
za rapada a lo Mussolini, ni que la esvás-
tica se vuelva el tatuaje más solicitado; sí 
es necesaria, en cambio, la construcción 
social de un otro al que sea lícito acusar 
sin pruebas, de modo de poder conven-
cer a la mayoría de que en su aniquila-
ción física está la solución de todos los 
problemas que aquejan a la sociedad.
En fin, no vale la pena contar en cómo 
terminó esa discusión, porque Mi Ami-
go de Facebook terminó diciendo, para 
mi total sorpresa, que yo intentaba rela-
cionarlo con posiciones homofóbicas y 
antisemitas (creo que eligió la táctica de 
la indignación como escape, porque ya 
no tenía cómo defender su teoría de que 
la incapacidad de un gobierno X para 
resolver cuestiones económicas se debe a 
que “son progres” y por lo tanto piensan 
que la agenda de género es más importante 
que la económica). El caso es que lo úni-
co que nadie cuestionó -de hecho, lo re-
forzaron- fue ese concepto que metí de 
prepo como ironía: quién es ese otro al 

que debemos señalar, automáticamente, 
como “enemigo”.

Las fake news por dentro

El todo es menos verdadero que las par-
tes. Ninguna mentira que se precie está 
construida de falsedades, decía a fines de 
los años ‘50 Günther Anders, en un en-
sayo llamado “El mundo como fantas-
ma y matriz”. Se refiere, por supuesto, 
a la forma en que construyen el mundo 
las tecnologías de comunicación masiva 
de su época: la radio y la televisión.
Anders creía que la tarea de estos medios 
era la de componer una imagen falsa del 
mundo en base a fragmentos verdaderos. 
Y hoy podemos entender esto de mane-
ra bastante fácil con sólo ver, por ejem-
plo, la manera en que dos noticieros con 
tendencias políticas opuestas hablan de 
la misma realidad, sólo que seleccionan 
los hechos que convienen a su relato, y 
hacen mutis por el foro con respecto al 
resto. Así, la realidad que nos muestran 
es tendenciosa -en el sentido de falsa- 
aun cuando los hechos que cuentan no 
sean falsos. Los ladrillos pueden ser de la 
mejor calidad, lo cual no implica que la 
casa, la construcción, no sea tétrica.
Ahora bien, ¿por qué la TV, en tanto 
medio de comunicación, querría en-
gañarnos? ¿No estaremos a punto, con 
esto, de caer en la trampa de una teoría 
paranoica? Después de todo, cualquier 
visión del mundo, aún las sujetas a los 
estándares de la ciencia que se pretenda 
más objetiva, no es más que una inter-
pretación de lo real. En esta encerrona 
de finitud y parcialidad se debate la 
condición humana. En todo caso -nos 
decimos, con la idea de salir de la “cons-
piración” en que nos sentimos a punto 
de quedar inmersos- la TV puede servir 
para transmitir contenidos “buenos” o 
“malos” según el caso, lo cual no depen-
de del medio técnico por el cual se da la 
comunicación, sino del trabajo de quie-
nes lo producen. Sería de un pesimismo 
atroz y contrafáctico suponer que nada 
“bueno” puede salir de la pantalla del 
televisor.

Pero de lo que Anders y otros -como 
Marshall McLuhan, que lo sintetizó en 
su leitmotiv “El medio es el mensaje”- nos 
alertaron en su momento, y que muchos 
no comprendieron, es precisamente de 
lo que la TV, como tecnología, hace con 
las personas, independientemente de la 
calidad o del perfil ideológico o cultural 
de lo que veamos en la pantalla.

La televisión, como tecnología -dice 
Anders-, inventó el hombre-masa: por 
primera vez en la historia, el mundo es 
suministrado en casa, de modo que no 
tenemos que salir para ver cómo es. 
Todas nuestras vivencias cotidianas, en 
las que luchamos por dar sentido a la 
realidad que atravesamos y habitamos, 
quedan opacadas por ese aparato que 
nos ofrece un “paquete cerrado” al que, 
por verlo ahí, filmado, tenemos derecho 
a considerar “la realidad”.
Así las cosas, los cabos parecen ir atán-
dose solos: la estructura de propiedad de 
los massmedia resulta suficiente para ex-
plicar que éstos produzcan y reproduz-
can las visiones del mundo de las clases 
política y económicamente dominantes, 
de modo de adoctrinar a toda la pobla-
ción para la reproducción de las relacio-
nes de poder capitalistas.
La idea cierra con moño para regalo. El 
caso es que Günther Anders no se queda 
ahí y da un paso más; y ese paso es el que 
más nos asombra porque pareciera que 
hubiese echado un vistazo a través del 
tiempo a lo que ocurre en los actuales 
medios digitales del capitalismo de pla-
taformas.

Modelos de 
comportamiento

La misión de la televisión en la sociedad 
dominada por la técnica no es tanto la 
de “vendernos” una ideología, una “teo-
ría sobre el mundo”. Al poder le resulta 
indiferente lo que cada uno de nosotros 

piense -decía Anders, y en esto se iba 
acercando cada vez más a la fenomeno-
logía de internet y las redes sociales, a las 
que nunca tuvo el gusto de conocer- lo 
que la TV hace, fundamentalmente, es 
regular nuestra conducta:
“Los que se proyecta como un todo no 
es, ciertamente, una imagen del mundo 
teórica, sino pragmática […]. No acaba 
en una simple “cosmovisión subjetiva”, 
sino que representa un aparato práctico, 
un aparato de prácticas de adiestramien-
to, cuya finalidad es conformar nuestra 
acción, nuestra resignación, nuestra 
conducta, nuestro tiempo libre, nues-
tro gusto y, con eso, toda nuestra praxis 
[…]. Es un instrumento en forma de un 
modelo seudomicrocósmico que, a su vez, 
aparenta ser el mundo mismo.”
Esto modelos pragmáticos se caracterizan 
por su hiperrealismo, por presentarse 
ante los consumidores como “más rea-
les que la realidad”. Porque un mapa, 
por ejemplo, sirve para guiarnos en el 
camino, pero no oculta su carácter de 
ser un simple esquema, una representa-
ción; pero cuando la representación nos 
muestra la misma forma que la realidad, 
con el objetivo de que la reconozcamos 
en ella (y actuemos como si fuera ella 
misma) entran en juego otros mecanis-
mos. Sobre todo, el de ocultamiento 
del carácter fabricado de la imagen del 
modelo.
Un modelo pragmático es exitoso cuan-
do, ante él, perdemos la noción de que 
lo que se nos muestra no es lo real sino 
sólo una representación construida. Y 
construida por otro.

MI AMIGO DE FACEBOOK Y 
MI VECINO DE AL LADO

La televisión, como 
tecnología -dice Anders-, 
inventó el hombre-masa: 
por primera vez en la 
historia, el mundo es 
suministrado en casa, de 
modo que no tenemos que 
salir para ver cómo es

Quién es ese otro al 
que debemos señalar, 
automáticamente, como 
“enemigo”

Marcelo Rodríguez
Periodista y Escritor
marcelo.s.rodriguez@gmail.com

Postales de una era en la que el mundo personalizado y servido a través de la pantalla ha 
reemplazado al otro
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Detalles que lo explican todo

Son las dos de la tarde de un jueves y 
en medio de una clase virtual escucho 
cuatro o cinco golpes secos en la pared 
medianera, que da justo a la habita-
ción en donde estoy. ¿Tan fuerte estaré 
gritando? No, pero de todas maneras 
bajo la voz y, debo decir, me vino bien 
que mis vecinos (él o ella) me advirtie-
ran (aunque, por cierto, no de modo 
muy cortés) que cuidase mi garganta en 
el trabajo.
En realidad, han perdido la cortesía hace 
tiempo. En especial, desde que al depar-
tamento de adelante (que linda con el 
de ellos, aunque no con el mío) se vinie-
ron a vivir los nuevos vecinos, un ma-
trimonio con una hija adolescente, otro 
hijo en edad escolar, y un perro cuyos 
ladridos enloquecen a Mis Vecinos de Al 
Lado.
Desde que se instalaron los recién lle-
gados, el tema excluyente en el chat del 
consorcio -integrado por cuatro depar-
tamentos- pasó a ser “Hagan callar al 
perro”. Nunca hubo una conversación 
sobre los motivos o la forma; jamás un 
ofrecimiento de ayuda. Viven al lado, 
pero jamás tuvieron una conversación 
cara a cara sobre el tema.

La única consigna era “háganlo callar”, 
y ante la persistencia del problema em-
pezaron a surgir, unilateralmente y por 
chat, las teorías explicativas: No entien-
den. Son negros. No hay forma de hacerles 
entender lo que es la educación. Todo sin 
filtro, hasta que los “nuevos” decidieron 
salir del Whatsapp y hubo que empezar 
a comunicarse por separado con unos 
y con otros cada vez que era preciso re-
solver alguna cuestión del edificio; cosa 
que no obstó para que los hijos de los 
recién llegados recibieran insultos y 
amenazas cada vez que alguno de Mis 
Vecinos de Al Lado los cruzaba en el 
pasillo.

Mis Vecinos de Al Lado difícilmente 
cuadren en el estereotipo altanero del 
burgués de clase media; no son mala 
gente y, si exceptuamos lo que acabo de 
contar, ni siquiera tienen mal carácter. 
Él es técnico en computación y atendía 
un comercio, hasta que en la pandemia 
tuvo que cerrar y buscarse un empleo. 
Hoy cubre turnos en el garage de la 
vuelta. Su batalla contra los ladridos del 
perro no ha cejado, aunque ya no tiene 
interlocutor.

Lo escuché cacerolear contra el “go-
bierno comunista” (probablemente en 
solidaridad con el pueblo chino) y me 
dijeron que el día del atentado a la vi-
cepresidenta posteó que todo era men-
tira, que sólo los idiotas podíamos creer 
que fuera cierto. Dudo sinceramente 
que Mi Vecino de Al Lado entienda -o 
le interese entender- la diferencia entre 
un progre, un zurdo, un peronista, un 
comunista, un socialista, un sindicalista, 
una abortera, un chorro o un negro que 
no entiende que tiene que hacer callar 
al perro.

El entrenamiento

Los modelos pragmáticos generan 
patrones de comportamiento, y fueron 
muy utilizados, según recuerda Anders, 
en la Alemania nacionalsocialista de los 
años ’30, aún con la precariedad de las 
técnicas de reproducción de imagen 
que existían por entonces, comparadas 
con las de la TV y mucho más con las 
actuales. La imagen del “judío” y del 
“mundo judaizado” que presentaban 
revistas como Stürmer generaban un 
condicionamiento en el público, una 
preactivación que se manifestaba en 
forma de violencia en presencia de ese 
otro al que el modelo representa. El 
modelo pragmático es lo real; el otro 
es un accesorio sobre el que podemos 
actuar para reafirmar ese modelo en el 
que creemos, y que nos da nuestra iden-
tidad.
Como antídoto frente a estos modelos 
pragmáticos es importante insistir el ca-

rácter fabricado de esa imagen del otro. 
Es decir: es una imagen del otro que no 
ha surgido de la interacción del sujeto 
con ese otro real, sino de una interac-
ción oculta -o más bien ocultada- con 
otro, pero un otro que se esconde como 
tal.
Un chiste que circula entre los memes 
de internet muestra a René Descartes 
con su célebre sentencia “Pienso, luego 
existo”, y en el siguiente cuadro a un se-
ñor anónimo aporreando enardecido su 
smartphone al grito de “Pienso que eres 
un ©%&@ØϗѬ֎@, luego existo”. 
Con las pantallas de nuestros artefactos 
de comunicación digital no sólo he-
mos establecido relaciones mucho más 
intensas de las que solemos establecer 
con el otro de carne y hueso, sino que 
además ese sucedáneo material de “cos-
movisión subjetiva” que se generaba a 
través de la pantalla de la televisión se 
ha sofisticado. Y también se ha sofisti-
cado la ocultación del carácter alienado 
-y alienante- de esas construcciones in-
formativas.
En primer lugar, el carácter personali-
zado y moldeado por algoritmos de la 
información que recibimos a través de 
las redes sociales garantiza la máxima 
reactividad de nuestra parte. El poder 
de los medios digitales de incidir so-
bre la conducta de los usuarios, dice 
Shoshana Zuboff en La era del capita-
lismo de vigilancia, tiene que ver con 
la propia lógica economicista según la 
cual fueron diseñados los buscadores de 
internet y las redes sociales, y no con las 
necesidades de un poder político “en las 
sombras” al que le interese particular-
mente dominar nuestras mentes (nues-
tras mentes, en realidad, les interesan 
bastante poco).
El negocio de venta de publicidad de 
empresas como Google o Meta se basa 
en la calidad de las predicciones de 
comportamiento que los algoritmos 
sean capaces de hacer. Y las mejores 
predicciones de comportamiento son 
aquellas que no sólo “predicen”, sino 
que además inducen comportamientos. 
Sabiendo esto, no necesitamos recurrir 
a ninguna teoría conspirativa para ex-
plicar el hecho de que seamos mani-
pulados por alguna oscura instancia de 
poder político supranacional: simple-
mente es así como funciona el negocio, 
y es la racionalidad del mercado la que 
todo lo explica.
En segundo lugar, quien entrena a los 
algoritmos para que la información que 
el mundo servido desde la pantalla sea 
el que más nos estimula a emocionar-

nos, retuitear, comentar 
y compartir contenidos, 
es el usuario mismo.
Acá se manifiesta una suerte de función 
cuadrática de lo que describía Anders 
para la televisión. Quien nos presenta 
un recorte del mundo a la medida de 
sus necesidades no es ya un canal de TV 
o una emisora de radio, sino que noso-
tros mismos, a través del uso permanente 
que le damos a nuestros aparatos, somos 
quienes entrenamos al algoritmo para 
que nos muestre lo que nos muestra. 
De manera que, si cuando nos enamo-
ramos vemos una proyección nuestra en 
ese otro u otra, ¿cómo no enamorarnos 
del encuadre informativo que nos tiene 
atrapados con la mirada pegada a la pan-
talla del celular?

Así, si la mayor desgracia del enamora-
do es la fantasía amenazante de perder 
al otro, ¿qué sentimos que nos espera 
si perdemos los sentimientos que nos 
unen a esa imagen artificial y persona-
lizada del mundo que con tanta eficacia 
ha logrado reemplazar al otro?
Reflexionar sobre el carácter construido 
de la realidad mediática -podrá decirse 
en contra de la recomendación que se 
hace en estas líneas- puede ser una in-
vitación a descreer del concepto mismo 
de realidad, a la duda permanente, en 
suma, al negacionismo.
Contra esa posibilidad, Anders sostiene 
que no hay nada más difícil de imagi-
nar que un militante nacionalsocialista 
diciéndose a sí mismo “el mundo es mi 
representación”: y, mucho menos aún, 
“mi mundo puede ser una representa-
ción construida por otro”.
¿Qué es lo que hace mía a mi represen-
tación del mundo? ¿Es el mero hecho 
biológico de percibirla con mis propios 
sentidos y mi cerebro, o se trata de algo 
más complejo, que siempre incluye, en 
alguna parte, la intervención y la presen-
cia de los otros?

El negocio de venta de 
publicidad de empresas 
como Google o Meta 
se basa en la calidad 
de las predicciones de 
comportamiento que 
los algoritmos sean 
capaces de hacer 

Como antídoto frente 
a estos modelos 
pragmáticos es 
importante insistir el 
carácter fabricado de 
esa imagen del otro

Un modelo pragmático 
es exitoso cuando, 
ante él, perdemos la 
noción de que lo que 
se nos muestra no 
es lo real sino sólo 
una representación 
construida. Y construida 
por otro
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El Planeta Cyborg y el 
tiempo

Con el wasap tenemos un ejemplo por 
demás iluminador sobre cómo se ace-
lera el tiempo, quién recibe el wasap, 
al estar gobernado por la impaciencia, 
apura la velocidad del mismo. El usua-
rio cyborg puede escucharlo en tres ve-
locidades distintas, una más rápida que 
la otra. A cada aumento de la velocidad 
más distorsionada sale la voz de quién 
nos contacta, en la última ya no reco-
nocemos tonos, ni matices de quien 
nos está diciendo algo. Esto aumenta 
aún más la distancia afectiva entre emi-
sor y receptor. En la misma dirección 
hoy se ha instalado un pequeño ritual: 
no es conveniente hablar directamente 
por teléfono, hay que mandar un wasap 
preguntando si el otro puede hablar. Su 
confirmación habilita el llamado.
Es necesario hacer un recorrido de este 
entramado cultural-comunicacional y 
analizar cómo el usuario con sus pró-
tesis adosadas al cuerpo, empujado por 
el tiempo nanosegundo, está obligado a 
vivir en lo instantáneo. Está imperiosa 
premura se encubre con el halo de la 
comodidad que permite estar comuni-
cado con todos los contactos más rápi-
damente, la realidad es que se produce 
una mayor distancia con los otros. Esca-
sos vínculos y profusión de contactos al 
desvanecerse los vínculos.

Las cuarentenas aumentaron lo que ya 
existía: los contactos por vía virtual, fue-
ron el momento fundacional del Planeta 
Cyborg. Son sus banderas: la velocidad, 
la hiperconectividad, el individualismo, 
y los objetivos económicos de las plata-
formas multinacionales que dominan el 
mundo. El peligro ante el contagio des-
dibujó aún más los encuentros “en vivo 
y en directo”. El otro se fue alejando y se 
transformó cada vez más en una imagen 
en la pantalla.
El soporte tecnológico de lo anterior fue 
la Placenta Mediática con sus cableados 
en el fondo del mar, sus centrales en la 
Tierra y sus innumerables satélites gi-
rando. Los grandes poderes económicos 
del mundo piensan expandirla para que 
sea más envolvente, más solícita y que 
esté todo el tiempo en nuestras vidas. 

Se trata de aumentar, aún más, la vida 
conectada 24/7 por vía de las prótesis 
tecnológicas incorporadas, ya hace mu-
cho, a nuestro cuerpo. El capitalismo 
circula por sus arterias comunicacio-
nales proponiendo mantener sin críti-
cas el desarrollo tecnocientífico como 
manera de vivir, es esta la subjetividad 
de época que disfraza la claustrofilia 
en comodidad y es notorio que en este 
proceso el neofascismo sexista y racis-
ta avanza.
Algunos pregonan que los niños y ado-
lescentes de hoy habitan armoniosa-
mente lo digital, cabe aquí desmentir 
esa ilusión de armonía. Debemos insis-
tir en analizar los costos que tienen los 
encuentros con otros devenidos en la su-
puesta comodidad del contacto por las 
prótesis comunicativas. La proliferación 
de enfermedades, aumentos de los in-
tentos de suicidios, el viagra como pas-
tilla imprescindible para tener relacio-
nes sexuales entre los jóvenes, el enorme 
aumento del consumo de anfetaminas 
para mejorar entre los estudiantes de las 
más importantes universidades mundia-
les, la obesidad infantil, la epidemia de 
los opiáceos que ya dejó más de 500.00 
muertos en EE.UU., los femicidios, 
entre otros problemas, lo desmienten. 
Esta mal llamada comodidad es la 
claustrofilia como modo de vida, es lo 
que está debajo de ese supuesto con-
fort. Comodidad donde el usuario cree 
poseer un yo expandido que le permite 
sobrevolar el mundo por sus prótesis co-
municativas adosadas al cuerpo.

La pérdida del tiempo 
subjetivo

No es novedad que el tiempo (su per-
cepción y su transcurrir) ha cambiado 

tanto subjetivamente como socialmen-
te. “El ritmo de la vida es el fluir o el 
movimiento del tiempo tal cual la gente 
lo experimenta (…) Pero, ante todo, el 
ritmo de la vida es una cuestión de tem-
po. (…) El término tempo viene de la 
teoría de la música, donde se refiere a la 
velocidad con que se ejecuta una pieza. 

El tempo musical, así como la experien-
cia personal, es subjetivo en extremo.”1 
Pero el mismo Levine nos da un ejemplo 
de cómo la medición del tiempo por el 
metrónomo, invento que comenzó a co-
mercializarse en 1816, hace que el Vals 
del Minuto de Chopin marcado por el 
metrónomo pueda llegar a durar dos 
minutos. En la misma dirección Glenn 
Gould grabó al menos dos veces las Va-
riaciones Goldberg de Bach en piano. La 
primera versión, de joven, dura 38 mi-
nutos. La misma obra en la madurez, 52 
minutos.2 El capitalismo actual insiste 
en que cada uno no pueda ser intérprete 
de su propia obra, sino que la misma co-
rra a la velocidad del nanosegundo.
Es decir, que el tempo subjetivo está re-
lacionado con los instrumentos de me-
dición de las horas que cada cultura im-
plementa. Esta medición que depende 

del desarrollo productivo modifica tanto 
la tarea como a quién la realiza, más allá 
de las diferencias personales la cultu-
ra del nanosegundo borra diferencias e 
impone condiciones. El tempo propio 
(más cercano a los latidos del corazón) 
queda anulado por las prótesis que ama-
mos. Éstas marcan un tempo que no es 
propio, sino que nos acelera hasta llegar 
a producir grandes perturbaciones en 
nuestra subjetividad.
Afirmamos que el tempo subjetivo ac-
tual es, generalmente, gobernado por 
una ansiedad arrasadora: ¿Cuánto 
tiempo puede un enamorado soportar 
que no le conteste un wasap su pareja? 
¿Cuánto puede esperar un jefe que uno 
de sus empleados no responda sus mails 
o sus wasaps? ¿De qué manera soporta 
una familia que alguno de sus hijos des-
conecte el teléfono durante una salida 
nocturna o a la salida de su escuela? Es 
fácil de responder a estos interrogantes: 
nada o muy poco. Ese escaso tiempo se 
inunda de miedo e inseguridades. Allí lo 
persecutorio reina.
El tempo subjetivo, de esta forma, pier-
de consistencia y queda a merced del 
contacto virtual que rige la vida cyborg. 
La espera deja de ser un proceso va-
lioso conquistado con el crecimiento, 
estamos en presencia de una sistemá-
tica desposesión del tiempo propio. 
La ecuación es: tenemos menos tempo 
subjetivo, una infinidad de contactos 
por las redes sociales y menos encuen-
tros cuerpo a cuerpo con los otros. Re-
sultado: los vínculos devienen en con-
tactos por vía de las máquinas. Triunfa 
la ilusión de la comodidad, es decir, la 
claustrofilia impone las condiciones a 
los contactos entre usuarios.
No importa la hora o el día, el tiempo 
de la hiperconectividad es el aquí y aho-

Tenemos menos tempo 
subjetivo, una infinidad 
de contactos por las 
redes sociales y menos 
encuentros cuerpo a 
cuerpo con los otros. 
Resultado: los vínculos 
devienen en contactos 
por vía de las máquinas

El tempo propio (más 
cercano a los latidos 
del corazón) queda 
anulado por las prótesis 
que amamos. Éstas 
marcan un tempo que 
no es propio, sino que 
nos acelera hasta llegar 
a producir grandes 
perturbaciones en 
nuestra subjetividad
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con el advenimiento de la proliferación 
de imágenes, en muchos de esos rituales 
de la continuidad de la vida, las máqui-
nas de comunicar van ocupando cada 
vez más espacio en la crianza.
Lo anterior es consecuencia del desarro-
llo capitalista y el enamoramiento con 
las máquinas de comunicar, hoy es im-
posible vivir de otra manera para el cy-
borg. El habitante de la sociedad global 
aceptó muy rápidamente volverse sobre 
sí y creer en que esto era sinónimo de 
una vida cómoda y segura. ¿Si los padres 
(usuarios cyborg) se fascinaron con las 
máquinas de comunicar y desde ese ena-
moramiento pasaron a ser obedientes a 
las premuras de sus prótesis comunica-
tivas, qué podría impedir que incorpo-
raran, lo más tempranamente posible, a 
sus hijos al mundo cyborg?
Ergo las pantallas se incluyeron rápida-
mente a la crianza, son parte de la misma. 
Un ejemplo: Marta es maestra jardinera 
desde hace muchos años, en especial con 
niños de la sala de cinco años. Hace ya 
mucho que observa los cambios produ-
cidos en los niños de esa sala: “Se retra-
só la posibilidad de trabajar en grupo, 
todos quieren atención exclusiva de la 
docente. Es imposible hacer una ronda 
y trabajar juntos. Todos exigen atención 
exclusiva. Te das cuenta que son niños 
criados con el celular en la mano, quie-
ren respuestas instantáneas y no sopor-
tan la espera. No admiten interferencia 
alguna de un compañero. Son deman-
dantes seriales que creen que la docente 
es como su celular y debe responderles 
inmediatamente como Google.”
Tomemos otro ejemplo venido desde el 
cine, de la película “Stanno tutti bene” 
de Guiseppe Tornatore del año 1990. 
Un bebé queda al cuidado de su abuelo 
mientras su madre parte a trabajar, ella 
deja al niño frente al televisor y éste mira 
absorto las imágenes que emite el apara-
to. El abuelo trata de interponerse entre 
el niño y la televisión por medio de pala-
bras y un sonajero, el niño atrapado por 
las imágenes no da cuenta del intento de 
relacionarse del abuelo (Marcelo Mas-
troiani). El extrañamiento del abuelo 
nos muestra la separación vincular entre 
el nieto y su abuelo. La televisión impu-
so distancia vincular entre ambos. Para 
el niño atrapado por la proliferación de 
imágenes producida por la televisión, el 
sonajero en su infinita ingenuidad sono-
ra y las palabras del nono no tienen el 
menor atractivo. Pero la escena no con-
cluye allí, el televisor deja de funcionar 
y el niño rompe en desconsolado llanto. 
El abuelo no sabe qué hacer hasta que 
pone en marcha el lavarropas, el vidrio 
frontal del mismo muestra la ropa gi-
rando que, de alguna manera, funciona 
como un particular televisor. El movi-
miento de la ropa girando tranquiliza 
al niño. Es decir, ese chico de los años 
noventa ya creció preparado para ser un 
usuario cyborg dependiente de las pan-
tallas. La película nos muestra cómo las 
pantallas, muy tempranamente, obsta-
culizan la experiencia vincular. El modo 

claustrofílico de vivir neutraliza al otro, 
como ocurre con los niños de preescolar 
que describe la docente Marta que no 
aceptan jugar en grupo.

El jet lag

A medida que el tiempo social, econó-
mico y cultural se acelera, se impone un 
gran tirano social al hay que someterse 
sin ejercer ningún tipo de pensamiento 
crítico. El usuario adaptado al consu-
mismo de la ideología capitalista acepta, 
día a día, que un grupo de algoritmos 
desde su Smartphone le vaya ordenan-
do la vida. La máquina piensa por él, se 
apodera de su tempo, lo disuelve en el 
magma del apuro y refuerza la ilusión de 
la comodidad. De esta manera su tempo 
personal se convierte en una especie de 
jet lag, su cuerpo no llega nunca en sin-
tonía a la hiperconectividad y se ve obli-
gado a subirse al avión del insomnio.

“Nos encontramos con un nuevo tipo de 
situación colectiva: la vigilia se extiende 
sin parar y los seres humanos estamos 
más horas despiertos y los cuerpos se 
modifican. Por ejemplo, el reloj circa-
diano que está al servicio de preparar el 
metabolismo a los ritmos de la luz del 
día y la oscuridad desde hace de miles 
de años, está en una especie de jet lag 
permanente.”4 El reloj circadiano está 
en aceleración constante. El poco tem-
po personal, obligado por la premura a 
dormir menos y apurado está obligado a 
tomar distancia de los vínculos cuerpo a 
cuerpo. Pese a ello la deuda producida 
por este agobio es imposible de pagar y 
obliga a la medicalización del dormir. 
Con las modificaciones que origina la 
hiperconectividad no hay duda que las 
formas de la sociabilidad por vía de las 
prótesis comunicativas han cambiado 
los vínculos y con las secreciones en el 
“estómago del dinosaurio tecnocapita-
lista” todo ha mutado hacia la ilusoria 
comodidad que envuelve al modo claus-
trofílico de vivir. Si somos en el tiempo, 
de lo que no hay duda, cada modifica-
ción en el mismo (recordar ejemplo del 
metrónomo) nos modifica y los cambios 
actuales desde el invento del reloj mecá-
nico no han cesado de llevarnos hacia la 
vida aterrorizada del Conejo Blanco de 
Alicia en el País de las Maravillas, siem-
pre amenazado por la Reina de Corazo-
nes que pide que le corten la cabeza a 
cada rato por llegar tarde.
Para estar a tono con el nanosegundo el 
usuario cyborg debe reformular la canti-
dad de horas de sueño hasta disminuir 

su posibilidad de fanta-
sear. Esperar un wasap 
hoy nos recuerda la 
obra Esperando a Go-
dot de Samuel Beckett, 
mucha ansiedad y los otros volatilizados 
en el vacío, en una ansiedad indescripti-
ble. “De todas las experiencias subjetivas 
que la historia dejó atrás, tal vez la más 
perdida para el sujeto contemporáneo, 
sea la de abandonar la mente al lento 
paso de las horas: tiempo del devaneo, 
del ocio placentero.”5 Como venimos 
sosteniendo, esta pérdida está vincula-
da a la premura del mundo cyborg y las 
urgencias que impone el tecnocapitalis-
mo. El jet lag actual no permite, como 
al volver de un viaje en avión, que el 
reloj circadiano se vaya acomodando a 
los cambios, por el contrario, aumenta 
la separación entre el usuario, su descan-
so y sus vínculos. Donde el usuario cree 
tener “el mundo en sus manos”, con el 
Smartphone, los otros y el tempo pro-
pio sucumben a la ilusión de la cómoda 
(¿) conexión. Triunfan allí el desarraigo 
vincular y el modo cyborg claustrofílico 
e insomne. Un combo que es una de las 
vías regias para el individualismo. Con-
clusión: un sujeto obediente que perdió 
la capacidad del pensamiento crítico.
Vale recordar a Jean de Venette sobre la 
salida de la peste negra del año 1380: 
“Cuando la epidemia, la pestilencia y 
la mortandad hubieron cesado, (…) el 
mundo que no ha salido mejorado. Los 
hombres fueron más codiciosos y avaros 
todavía, porque deseaban poseer mucho 
más que antes; habiéndose vuelto más 
codiciosos, perdían la tranquilidad en 
las disputas, las intrigas, las querellas y 
los procesos”. Podemos usar mucho de 
esta frase en la actualidad que vivimos: 
el capitalismo de plataformas con su hi-
perconectividad, el tiempo nanosegun-
do, el individualismo, el neofascismo y 
la claustrofilia a la salida de la pandemia, 
agregó la guerra entre Ucrania y Rusia, 
la que ya está muy cerca ya del lanza-
miento de misiles nucleares y ha produ-
cido millones de desplazados que esca-
pan de la guerra. Parafraseando a Goya: 
el sueño del tecnocapitalismo produce 
monstruos.

Notas
1. Levine, Robert, Una geografía del tiem-
po, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2012.
2. Conversación con Alejandro Vainer.
3. Lyotard, Jean-François, Lo inhumano, 
charlas sobre el tiempo, Manantial, Buenos 
Aires, 1998.
4. Hazaki, César, Modo Cyborg, Editorial 
Topía, Buenos Aires, 2019.
5. Kehl, María Rita, El tiempo y el Perro, la 
actualidad de las depresiones, El Cuenco de 
Plata, Buenos Aires, 2019.

ra. Es un tiempo tiránico despojado de 
matices que consigue la exacerbación 
de miedos primarios. Los otros son 
peligrosos dinosaurios acechando a la 
vuelta de cada esquina, así lo describe 
en su conocido microcuento Augus-
to Monterrosso: “Cuando se despertó 
el dinosaurio aún estaba allí”. En este 
caso podemos decir que el dinosaurio 
tecnocientífico capitalista que ya se de-
voró horas de nuestro dormir, mastica y 
engulle la sociabilidad y los encuentros 
para que en su estómago los otros, des-
hilachados, devengan en contactos por 
Instagram, wasap o Facebook. Ilusión 
de comodidad, claustrofilia e individua-
lismo van de la mano en este proceso.

Perder las pérdidas de 
tiempo

La inmediatez en que vivimos logra la 
más absoluta pérdida de matices para 
vivir nuestro tiempo, ser runners de 
nuestras vidas implica una larga serie 
de consecuencias. El mundo ha deve-
nido en una conexión 24/7, un tiempo 
global unificado signado por la premu-
ra, esto desvanece el tempo subjetivo e 
invade los tiempos sociales y subjetivos 
de las culturas no gobernadas por la me-
dición tecnológica del tiempo. Lo cierto 
es que, se viva donde se viva, la deuda de 
sueño está presente. El hombre duerme 
menos, hay menos ensoñación diurna y 
escaso tiempo para soñar.

No es difícil reconocer que los prime-
ros momentos del infante humano todo 
transcurre alrededor del desvalimiento: 
“Privado de habla, incapaz de mante-
nerse erguido, inepto para el cálculo 
de sus beneficios, insensible a la razón 
común, el niño es eminentemente lo 
humano por su desamparo.”3 Depende 
de los otros. La posibilidad de la espera 
no existe y la necesidad de desarrollar la 
misma será un logro para su crecimien-
to que estará en relación directa con los 
cuidados que le provean sus padres y 
demás personas significativas. Es decir, 
que la crianza tiene que ir construyen-
do los rituales de continuidad de la vida 
(Winnicott) para que la confiabilidad 
crezca y permita ir saliendo del desva-
limiento.
Recordemos que las características de 
la crianza se modifican de acuerdo a los 
cambios culturales, económicos y sub-
jetivos de cada época. La nuestra es una 
cultura donde los usuarios cyborg son 
compelidos a vivir al compás del metró-
nomo del nanosegundo. No hay tiempo 
que perder. Entre los cambios ocurridos 
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En estos tiempos donde la existencia del 
ser humano pasa por la visibilidad de 
su vida, en redes sociales y otros medios 
virtuales, se desdibujan los límites de 
lo interno y lo externo, de lo privado 
y de lo público. Me pregunto: ¿dónde 
queda ubicado el cuerpo en este espacio 
donde ser “dependerá de la cantidad de 
‘vistas y likes’” dentro de un perfil vir-
tual? Asimismo, ¿quién dirige el tiempo 
de nuestras acciones cotidianas y corpo-
rales? Allí es donde aparece el mercado, 
que gobierna el tiempo y el espacio per-
sonal y social. Entonces, ¿qué pasa con 
nosotros en la búsqueda de hacer para 
mostrar, en lugar de hacer para ser?

Muchas veces, sucede que la unidad 
psicofísica de los sujetos se rompe. Es 
el arte quien resiste al intento de pro-
ducir cuerpos automáticos con un alto 
desconocimiento de sí. Quienes traba-
jamos en el área del movimiento, más 
específicamente a través del lenguaje de 
la danza, podemos usar todos los recur-
sos de nuestra profesión y las vivencias 
personales que nos permitieron habitar 
tal elección para restablecer la integri-
dad que el sistema intenta inhibir. Al 
fortalecer las búsquedas creadoras, el 
cuerpo origina ideas a través de imáge-

nes y engendra mensajes generadores de 
su propia existencia.
Vuelvo a indagar: ¿cuál es el camino 
para no quedar sometidos a la lógica 
del mercado y a la vez adecuar y ajus-
tar los cambios que nos permitan hacer 
y evolucionar? Sabemos que no hay un 
único sendero y una sola dirección. Una 
posibilidad surgió de la experiencia de 
edificar un espacio que promueve el mé-
todo María Fux1 y se dedica a trabajar 
desde la “composición escenográfica”. 
Este concepto surge porque en este mé-
todo no se compone exclusivamente 
desde pautas coreográficas, sino que es 
el espacio que interpela al sujeto. Nos 
dejamos interpelar por el entorno y los 
contextos estimulando e impulsando las 

potencias creadoras buscando que los 
mensajes arriben desde y hacia el cuerpo 
colectivo.

De los encuentros intensivos abiertos a 
la comunidad se desarrolló un ciclo lla-
mado “Crea tu propia Performance” que 
cumple con alojar nuevos sentidos en la 

exploración de la danza, llevando a los 
integrantes a comprometerse con el ob-
jetivo del abordaje colectivo. En dichos 
ciclos las personas se encuentran para 
componer sus propias escenas y luego se 
engloba y articula al presentarlas al pú-
blico. En esta tarea se destaca el transitar 
un lugar de pertenencia que lleva a los 
participantes a dejar sus trabas animán-
dose a crear junto a un otro, dónde el 
conocimiento de ese otro está señalado 
desde el movimiento. Se valora el espa-
cio físico-arquitectónico, la acción que 
transcurre en él es transformadora y 
nos conecta con el estado de estar pre-
sentes en un campo colectivo donde las 
diferencias lejos de negarse se integran, 
dando por resultado un todo rebosante 

NUEVOS ESCENARIOS,  
NUEVOS PARADIGMAS EN LA DANZA
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de nuevos sentidos compartidos. Se ac-
cede a dejar de utilizar los espacios de 
las redes virtuales para mostrar/decir y 
encontrar que el discurso que nace del 
accionar corporal, modifica nuestros en-
tornos concretos.
La virtualidad autoriza a que la palabra 
se despoje de cuerpo, admite no hacerse 
cargo de los discursos expuestos.
En este sentido, la pandemia intensificó 
la pérdida de la presencia, de hacernos 
responsables de lo que decimos y sen-
timos corporalmente. Su llegada puede 
leerse como un límite que nos enfrentó 
con el aislamiento, el encierro y la dis-
tancia. Sin embargo, también nos invitó 
a volver a lo íntimo, a valorar el hogar y 
el entorno personal. Nos convocó a re-
encontrarnos con un tiempo olvidado, 
el tiempo interno, que suele ser más len-
to que el de la vorágine externa.

Si nuestra intención era volver a darle 
valor al encuentro colectivo en el espa-
cio concreto, la pandemia nos dio un ca-
chetazo. Todas las artes escénicas tuvie-
ron que readaptarse a un medio donde 
los márgenes son las aristas de una pan-
talla. En ese marco, nos preguntamos: 
¿cómo ir al encuentro del cuerpo del 
otro? ¿cómo ir al encuentro de la crea-
ción colectiva cuando no podemos estar 
en un mismo espacio físico?
En ese tiempo se construyeron grupos 
de estudio online, donde desde un abor-
daje práctico y teórico, se encontró sen-
tido al escenario virtual. Nos apoyamos 
en uno de los conceptos de este lenguaje 
que plantea que somos creadores y es-
pectadores en simultaneidad de la pro-
pia creación.
Sin saber cómo, explorando desde la in-
tuición y el cuerpo los dispositivos que 
teníamos en casa; la pantalla, la lente 
de la cámara se volvieron un portal de 
originalidades. En plena incertidum-
bre, junto a un grupo de personas con 
diversidad etaria, funcional y cultural, 
sin experiencia profesional en la danza y 
por resistencia a no perder la búsqueda 
colectiva, se construyó un nuevo espa-
cio de creación. La cámara fue el espe-
jo donde se reflejaron las imágenes que 
nacían del cuerpo. Así, por contraste al 
espacio virtual, redescubrimos los esce-
narios principales y originarios del ser 

humano: primero el cuerpo, el principal 
generador de mensajes, luego los hoga-
res, una ventana, una puerta, una mesa, 
un piso, etc. Y, cuando fue posible, sali-
mos al encuentro del paisaje. Así, se de-
linearon nuevas fronteras cambiando la 
perspectiva del “hoy, aquí, ahora”. Cada 
uno, desde su subjetividad, fue creando 
danzas que se vinculaban con las danzas 
de los otros. Fue una experiencia fantás-
tica que sigue demostrando que el arte 
del movimiento es imprescindible en la 
vida de cualquier ser humano más allá 
de su contexto.
Cuando volvimos a la presencialidad, 
nos encontramos con cuerpos que lle-
gan a clase desorientados, cargados de 
tensiones, con miedo al contacto y con 
desgano. No importa la edad, la capa-
cidad o los límites que posean, la gente 
que llega “está rota”. Rota por la exigen-
cia de un sistema que les pide recuperar 
el tiempo que, supuestamente, la pande-
mia les quitó. Nuevamente “hacer para 
mostrar” y “exponer para existir”.
Lo que la pandemia tal vez nos pudo 
enseñar, en ese tiempo de revalorizar lo 
íntimo, el mercado lo arrebató voraz-
mente.
Las exigencias laborales, la economía 
que no alcanza, la guerra, el hambre, el 
desamparo, golpea al cuerpo social. La 
realidad es como un laberinto, hoy esta-
mos afuera, pero continuamos aislados, 
buscando resolverlo.
En 2001 frente a un país destruido so-
cial y económicamente, María Fux decía 
que “la salida del laberinto era navegar 
juntos, construir con el otro”. Hoy sus 
palabras resuenan con fuerza.
Con el retorno de los encuentros pre-
senciales de composición escenográfica 
nos encontramos con un grupo de enor-
me diversidad. Muchas personas se acer-

caron por la necesidad de reencontrarse 
con el cuerpo en movimiento. Otras, 
por la necesidad de contacto para no 
sentirse solos. También llegaron algu-
nas personas que buscaban ser parte de 
una foto o un video que luego podrían 
“mostrar” sin implicarse en las búsque-
das del movimiento creativo.
Quienes llegaron con la actitud de mos-
trarse, percibieron que es imposible 
crear contenidos sin antes haber descu-
bierto un mensaje colectivo que nace 
desde el cuerpo. Tuvieron que enfrentar 
la incomodidad de ser parte de un gru-
po que incita a la búsqueda. Sintetizan-
do; tuvieron que hacerse cargo del esta-
do de presencia que demanda el hecho 
creativo para que sea un hecho artístico.

Logramos realizar una performance pre-
sencial después de la pandemia. El sen-
timiento de reinicio fue contundente. 
“Siempre se puede volver a iniciar” nos 
dice María Fux en sus textos y así lo sen-
timos; recomponer los fragmentos de las 
roturas del cuerpo no sería posible sin el 
encuentro con los otros. Nos reconstrui-
mos como comunidad que danza la vida 

y que no se deja vencer.
El danzar como protago-
nista en todos los sujetos 
sin distinción y límites 
más que el deseo de hacerlo, va a estar 
enfrentado a cualquier sistema que aten-
te contra la libertad y el aumento de la 
expresión amorosa y solidaria.
Quiero compartir el mensaje poético 
que nació de la búsqueda de cada escena 
y se creó colectivamente:
“Puntos luminosos... encontrarme para 
descubrirte, el reflejo de lo vital en ex-
pansión, con el latido del color y el ritmo 
infinito voy hacia vos, no se trata de otra 
cosa... sólo dar” Según María Fux “dar” 
es una condición del ser humano y si no 
podemos entregar lo que somos al otro, 
la vida pierde sentido.
Es menester intervenir desde el movi-
miento y la danza espacios concretos. 
Invitar a las personas a reencontrarse 
con lo importante, el cuerpo propio y 
el cuerpo colectivo; construir un objeti-
vo artístico y volver a entrar en contac-
to valorando lo íntimo como lugar de 
creación para descubrir la transición que 
existe entre el adentro y el afuera.
Componer mensajes que nos pertenez-
can junto al otro, uniendo las diferen-
cias para potencializar el hecho creativo. 
Otorgarle un sentido distinto a la expo-
sición, cambiar la idea de “mostrar” por 
la búsqueda de saber qué significa “dar”; 
dar a los otros, dar a la sociedad de la 
que somos parte.
Los cuerpos deben cargarse nuevamen-
te de discursos poéticos que inciten al 
cambio social. No acomodarse única-
mente al escenario virtual, que se vol-
vió legítimo, pero en donde las palabras 
no tienen cuerpos presentes. La acción 
tiene que descubrir la salida hacia el es-
pacio fisco, concreto y debe ser junto al 
otro. Volvamos a habitar los espacios de 
forma creativa y creadoramente2 para 
cambiar esta realidad que tanto duele.

Notas
1. Método artístico creado por María Fux, 
pionera de la danza moderna y la Dan-
zaterapia en Argentina. Surge de sus ha-
llazgos escénicos y al mismo tiempo del 
desarrollo del material creado en sus clases 
con grupos heterogéneos. Esta disciplina 
inclusiva busca recobrar el sentido crea-
dor que todos los sujetos poseen, siendo 
un puente de comunicación con el me-
dio, generando no sólo cambios físicos, 
sino involucrando activamente al cuerpo 
interno.
2. Hay una diferencia entre el ser creativo 
y el ser creador. El primero se mueve con 
originalidad en un espacio ya existente, el 
segundo lo funda, lo inicia, hace de un te-
rritorio vacío un lugar fértil. Al igual que 
no es lo mismo cuando el cuerpo resuelve 
creativamente una imagen que cuando la 
crea.

La pandemia intensificó 
la pérdida de la 
presencia, de hacernos 
responsables de lo que 
decimos y sentimos 
corporalmente

Los cuerpos deben 
cargarse nuevamente 
de discursos poéticos 
que inciten al cambio 
social. No acomodarse 
únicamente al escenario 
virtual, que se volvió 
legítimo, pero en donde 
las palabras no tienen 
cuerpos presentes
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Podemos sostener que el cuerpo consti-
tuye la propiedad última del ser huma-
no, o al menos así lo experimentamos 
en la cultura occidental. Desde sus 
clásicos desarrollos, el psicoanálisis ha 
dado cuenta de que es a partir del cuer-
po que el sujeto se reconoce a sí mismo; 
en la representación que los seres 
humanos tenemos de nosotros mismos 
el límite del propio yo está asociado a 
la superficie de la piel. Sin embargo, y 
por esta misma centralidad, el cuerpo 
también constituye un territorio donde 
se plasman múltiples tensiones y dispu-
tas -económicas, políticas, religiosas, 
científicas, tecnológicas, epistémicas y 
éticas-.

Indudablemente, los modos históri-
cos de producción de subjetividad en 
el contexto del capitalismo neolibe-
ral globalizado han ido produciendo 
cierto impacto no solamente sobre las 
subjetividades, sino también sobre sus 
modos de enlace al otro, instalando de 
este modo una fuerte interpelación a las 
teorías y las prácticas en el campo de la 
salud mental, especialmente al psicoa-
nálisis. Podemos advertir en la actua-
lidad, el debilitamiento de la potencia 
subversiva que tuvo el psicoanálisis 
en sus orígenes al plantear un modo 
singular de encarar las relaciones entre 
lo psíquico y lo somático. Una de las 
afirmaciones más audaces de S. Freud 
(1905) ha sido plantear la sexualidad 
humana como Trieb, produciendo una 
ruptura epistemológica sustancial para 
el estado de la ciencia de esa época al 
considerar que la sexualidad no es del 
orden del instinto, sino del orden del 
placer, no subordinable a la autoconser-
vación ni a la reproducción. El carácter 
fundamental de la pulsión es definido 
por su Drang, su fuerza, su empuje y, 
a diferencia del instinto, implica un 
modo diferente de enlace respecto al 
objeto. La extensión del concepto de 

sexualidad a la vida no genital hace que, 
al instalarse lo pulsional en el psiquis-
mo, el mundo quede atravesado por 
líneas de fuerza que no son reductibles 
a la autoconservación y que incluso, a lo 
largo de la vida, pueda entrar en contra-
dicción con la vicariancia que lleva al 
yo a tomar a cargo la defensa de la vida. 
En ese sentido, la sexualidad es consti-
tutiva de la vida representacional del ser 
humano.
Sin embargo, a pesar del gran movi-
miento revolucionario de Freud, asisti-
mos hoy en día al uso de nociones con 
las que se plantean los diagnósticos que 
despojan a la psicopatología de los deter-
minantes representacionales y libidina-
les en la causalidad de estos sufrimien-
tos, conduciendo por tanto también a 
abordajes inadecuados. Podemos poner 
como ejemplo la categoría de trastornos 
de la alimentación dentro de la cual se 
clasifica a la anorexia y la bulimia. Redu-
cir la alimentación a su carácter nutricio, 
supone eliminar la función de la orali-
dad y la problemática del deseo, además 
de elidir la articulación del síntoma a la 
estructura de base a la que responde. Es 
sabido que no es lo mismo una anorexia 
en una estructura psicótica determina-
da por ansiedades psicóticas o por un 
fantasma de envenenamiento, que una 
anorexia histérica relacionada con tras-
tornos del narcisismo que conducen a la 
necesidad de contrainvestir masivamen-
te la pulsión oral.
Me interesa poner en el horizonte de 
nuestros debates las consecuencias que 
tiene el uso de estas categorías con las 
cuales los psicoanalistas construimos la 
escucha, la comprensión y la interpre-
tación de los fenómenos clínicos sobre 
los cuales intervenimos. Asistimos al 
embate de discursos que en un retorno 
al innatismo/biologicismo proponen 
explicaciones monocausales que redu-
cen toda adquisición de cultura a sus 
fundamentos biológicos, haciendo deri-
var de allí múltiples prácticas parciali-
zantes que apuntan a la “rehabilitación”, 
fragmentando en múltiples funciones 
las diferentes adquisiciones del sujeto. El 
reduccionismo se cuela constantemente 
en el pensamiento de los psicoanalistas, 
evitando la complejidad que implica 
definir los órdenes de determinación 
de los sufrimientos subjetivos. En el 
intento de superar la falsa opción entre 
biología y psicoanálisis, resulta central 
precisar los límites y alcances de cada 
sustrato. Dos tipos de causalidad imbri-
cados, cada una necesaria, pero ninguna 
de ellas suficiente.
En la medida en que el síntoma no es 
algo del orden del inconsciente, sino 
de la relación con la cual los sistemas 
psíquicos se las arreglan para equilibrar 

el conflicto en el marco de las deman-
das que la sociedad impone, es nece-
sario advertir que han ido cambiando 
las dominancias psicopatológicas. La 
producción de subjetividad cambia 
históricamente, y los destinos de lo 
reprimido están dispuestos por las 
formas con las cuales la cultura determi-
na la posibilidad de transmutarlos, por 
lo que es lógico que se modifiquen las 
formas de presentación de la psicopato-
logía en función de los discursos y enun-
ciados que tienen marca de época y que 
instituyen no solo los ideales del sujeto 
psíquico, sino también el entramado 
identitario de la instancia yoica misma.
La propuesta gira entonces en torno a 
recuperar el trabajo sobre la metapsico-
logía para evitar tanto el reduccionismo 
innatista como toda suerte de sociogé-
nesis.

A continuación, presentaré una serie 
de viñetas clínicas, diferentes relatos 
de adolescentes que expresan algunos 
de los singulares modos a través de los 
cuales dichos jóvenes manifiestan su 
sufrimiento. Se podrá analizar cómo a 
mayor enriquecimiento del entramado 
yoico, mayores serán los recursos para 
enfrentar los embates de lo inconscien-

te así como la incidencia de lo pube-
ral -que, como real somático, dispone 
de un carácter traumático-. Intensas 
circunstancias que ponen a prueba al 
sujeto psíquico exigiendo un traba-
jo de simbolización. Asimismo, estos 
procesos de ligazón no pueden pensarse 
sino como correlativos de la operato-
ria y ofrecimiento del adulto, tanto en 
los tiempos fundacionales del psiquis-
mo, como en los tiempos actuales de 
la consulta. En este sentido, el espacio 
analítico se propone como dispositivo 
que apunta a proveer intervenciones 
ligadoras que amplíen el campo simbó-
lico. Algunas expresiones “no veía la 
hora de ir a la consulta”, “me hace bien 
venir acá, si no hablás, explotás” dan 
cuenta de la importancia que el disposi-
tivo analítico puede tener como trabajo 
de perlaboración.

A. de 14 años, retoma el análisis luego de 
unas semanas de vacaciones, e inicia la 
sesión diciendo: “No veía la hora de venir, 
tengo turno con el médico, me dará la 
orden para hacerme los análisis de sangre. 
Mi problema es con las agujas en general, 
pero no es por lo que duele, mi tema es 
todo el antes y cómo me hago la cabeza, 
me da miedo. Le tengo fobia a las jeringas, 
más miedo que a las arañas y las cucara-
chas. Con las operaciones no me pasaba 
porque ahí estoy dormida, no soy conscien-
te de nada”. Cabe aclarar que A. nació 
con mielomeningoceles, alteración en la 
médula que le ha ocasionado secuelas, 
sobre todo en los miembros inferiores, 
motivo por el cual ha tenido que atra-
vesar varias intervenciones quirúrgicas 
desde pequeña.
No hace mucho tiempo que A. comenzó 
a enfrentarse al embate puberal, no solo 
con la magnitud de excitación sexual 
que le exige un arduo trabajo de dome-

Asistimos al embate 
de discursos que 
en un retorno al 
innatismo/biologicismo 
proponen explicaciones 
monocausales que 
reducen toda adquisición 
de cultura a sus 
fundamentos biológicos, 
haciendo derivar de 
allí múltiples prácticas 
parcializantes

La propuesta gira 
entonces en torno a 
recuperar el trabajo 
sobre la metapsicología 
para evitar tanto el 
reduccionismo innatista 
como toda suerte de 
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relaciones sexuales, sino también desde 
el eje del narcisismo y todo el entrama-
do identificatorio que lo sostiene. A. 
está abocada a un trabajo de reformu-
lación de su representación de sí, autoa-
firmándose en su género, pero revisando 
el tipo de objeto sexual que desea elegir, 
replanteándose qué estatuto tiene su 
atracción hacia los hombres y también 
hacia las mujeres, el lugar del erotismo 
y de las identificaciones secundarias, 
ha ido reformulando su ideología, dife-
renciándose de las figuras parentales y 
construyendo su propia constelación de 
ideales. El lazo con los pares constituye 
un anclaje central en esta etapa vital y 
las redes sociales son el medio principal 
para la generación de contactos y rela-
ciones. 

A pesar de haber llevado a cabo trabajos 
psíquicos con gran caudal de recursos 
simbólicos, su proceso de elaboración se 
detiene en un punto, aquel que remite 
al hecho de tener que extraerse sangre 
para diversos controles médicos. No 
obstante haber sido objeto de múltiples 
intervenciones médicas a lo largo de su 
vida mucho más “violentas”, esta prác-
tica menor es la que deviene traumática 
para ella y, tal como refiere, no es por 
el dolor físico -puesto que sabe que no 
duele casi nada-, sino por sus propias 
representaciones, “me hago la cabeza”. 
Tener conciencia de que los bordes de su 
piel serán efraccionados por la intrusión 
de la intervención médica la sumerge en 
un estado de terror. El yo se siente iner-
me para organizar alguna defensa que le 
permita sobrellevar el impacto ante la 
perforación de la representación de la 
membrana antiestímulo, estímulo deve-
nido excitación.

La madre de M. de 15 años consulta preo-
cupada porque su hija se corta, se provoca 
vómitos diariamente y tiene desmayos. Ha 
vivido muchas situaciones de violencia 

física entre los padres y le ha criticado a 
la madre reiteradas veces que no fue cari-
ñosa, que más bien ha sido un témpano. 
El padre no solo ha sido explosivamente 
agresivo, sino que también ha sido seduc-
tor con su hija; luego de separada la pare-
ja parental, le ha propuesto a M. dormir 
en la misma cama, y ha llegado incluso 
a acariciar sus muslos. M. expresa en las 
primeras sesiones: “Hoy en día puedo estar 
dos días sin comer, si aguanto los 10 minu-
tos fatales, ya está. Soy bulímica, lo hago 
cuando estoy muy insegura o me pasó algo, 
me suelo echar la culpa de los problemas. 
En marzo, en un crucero, me desmayé en 
el baño mientras me estaba poniendo un 
tampón, había chapado con cuatro chicos. 
Estoy muy ansiosa, no puedo estar quie-
ta, histérica por cualquier cosa, me daban 
ganas de correr por toda la casa, me empe-
zaron a transpirar las manos. Soy miedosa 
a los fantasmas, no es que creo, pero me 
asustan, sobre todo cuando tengo que ir al 
baño y están las habitaciones con las puer-
tas abiertas. Cuando volví del cine, me 
dieron ganas de vomitar, pero pensé ¿qué 
pasa si me corto? Necesito saber que me 
estoy lastimando, ahora tengo una marca. 
Mientras me estoy cortando es lindo, me 
descargo, pero después me da culpa. Tengo 
un vacío adentro, me falta algo y no sé qué 
es. Siento algo dentro mío que me mane-
ja”.
Aquí el dolor es una última muralla 
contra la disgregación de uno mismo. 
M. se hace daño para que le duela 
menos y para escapar por un momento 
al sentimiento de vacío y derrumbe que 
se ha apoderado de ella. Los cortes en la 
piel encarnan un sufrimiento imposible 
de representar de otra manera, no son 
indicios de una voluntad de destruirse 
o de morir, sino la última manera de 
instalar sentido que garantice la conti-
nuidad del ser. La herida pretende 
recomponer el vínculo interior-exterior 
por medio de una manipulación de los 
límites del sí mismo, es una restauración 
provisoria de la envoltura narcisística. 
“Dar un rodeo por la agresión corporal 
es una forma paradójica de lograr alivio. 
Al ser materia de identidad, el cuerpo 
es materia de tratamientos” (Le Breton, 
2017). El dolor físico implica un modo 
de producir en la superficie del cuerpo 
una representación del dolor que no 
puede ser significado psíquicamente. 
Mientras el dolor supone una efracción 
en un punto localizado de la membrana 

del yo, el traumatismo da cuenta de una 
efracción total de la envoltura yoica.

V. de 14 años es derivada por el pediatra 
a los consultorios del área Infanto-Juvenil 
de un Hospital público. V. no quiere ir al 
colegio, se corta y sube las fotos a Face-
book. Cuenta que su novio anterior se 
drogaba y le pegaba, y a ella “le agarra-
ban ataques de nervios, entonces para 
no agarrársela con otro, se cortaba, eso 
la relajaba”. A medida que va narran-
do su sufrimiento expresa mucho enojo 
hacia su madre principalmente, a quien 
siente indiferente ante su padecer y agre-
siva físicamente. Finalmente cuenta que 
fue violada por un tío desde los 7 años 
y que tuvo varios intentos de ahorcarse, 
pero “siempre entraba alguien”. En esos 
momentos dice, “se me ponen los ojos en 
blanco y no recuerdo mucho”. “Me hace 
bien venir acá, si no hablás, explotás”. 

Le Breton (2017) usa la expresión “jóve-
nes incómodos en su piel”, y así parece 
sentirse V. con sus múltiples rodeos para 
protegerse de un sufrimiento demasia-
do agudo. Historia de vida signada por 
recurrentes figuras significativas que, 
lejos de investirla de modo amoroso y 
contenedor, han perpetrado una intro-
misión sexual y simbólica en su psiquis-
mo, inscribiendo montantes libidinales 
excesivos que no logran encontrar vías 
de ligazón y transcripción simbólica. 
Los cortes en V. apuntan a configurar 
alguna defensa para regular su econo-

mía psíquica y encon-
trar un alivio, pero 
también constituyen una vuelta contra 
la persona propia de la rabia e impoten-
cia que experimenta en las relaciones 
intersubjetivas, y de ese modo evitar 
dañar al objeto. La piel en tanto órgano 
de contacto representa un umbral en la 
relación con el semejante, instancia de 
apertura y de cierre al mundo, superfi-
cie de introyección y de proyección de 
sentido o de falta del mismo, deveni-
da caparazón o membrana debilitada, 
dependerá de la calidad del entretejido 
básico con el que se haya constituido el 
yo. La membrana del yo será el efecto 
de la represión exitosa y de su combi-
natoria con la ligazón de estos prime-
ros modos de derivación de la energía 
que después constituirán el entramado 
interior del yo. Los niveles de simboliza-
ción del sujeto psíquico van articulando 
formas en la membrana paraexcitación 
que permiten balizar la angustia señal, 
organizando y diferenciando los estímu-
los. Esta estructuración se produce en la 
relación con el semejante mediante su 
capacidad de trasvasamiento narcisísti-
co que determina los modos con los que 
va significando las vivencias del niño. 
La falla de los adultos en el desempeño 
de esta función, dejaron a V. librada a 
la intrusión mortífera de la excitación 
que desbordaba sus posibilidades de 
procesamiento simbólico, y a tener que 
buscar alguna salida que le permitiera 
mermar la angustia de aniquilamiento 
que la atravesaba.

El corpus teórico del psicoanálisis da 
cuenta de la pluricausalidad psíquica 
de la que es central no despojarse para 
alcanzar una rigurosa articulación teoré-
tica, y evitar que la práctica psicoanalíti-
ca devenga otro de los discursos desub-
jetivantes que pueblan los dispositivos 
sociales.
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En todo sujeto la sexualidad se expresa 
de manera diferente. Sus características 
dependen de un cuerpo pulsional donde 
encontramos una anatomía, diferentes 
procesos identificatorios y las particula-
ridades en que cada sujeto atraviesa la 
castración edípica que instala la alteri-
dad en la dinámica del deseo y la prohi-
bición; el interjuego de las pulsiones de 
vida y de muerte; la pulsión y la defensa. 
De allí que es necesario hablar de la se-
xualidad en plural.
En este sentido, el erotismo supone una 
relación sexual donde pueden aparecer 
los elementos sádicos, masoquistas, ex-
hibicionistas y voyeuristas, así como 
las escenificaciones de fantasías homo-
sexuales y los componentes agresivos 
derivados de las relaciones preedípicas. 
Supone una relación donde se pueden 
tratar recíprocamente como “objetos 
sexuales”. Esto requiere capacidad para 
el juego sexual en el marco implícito de 
una relación emocional que va más allá 
de ese juego.1 De allí que lo que hace 
erótica la sexualidad es la supervivencia 
del otro donde la expresión de poder 
forma parte del juego simbólico.

La fantasía erótica y la escena perversa 
tienen muchas semejanzas. Ambas mo-
vilizan oscuros sentimientos de odio y 
destrucción que remiten al pasado. Pero 
existe una diferencia central: el fantasma 
no se propone humillar o destruir, por 
lo contrario, activa una agresividad lú-
dica que permite activar la tensión eró-
tica teniendo en cuenta las necesidades 
sensuales y afectivas del otro. El abrazo 
pone en juego actitudes que van desde 
las caricias más tiernas y lascivas hasta 
los mordiscos y los arañazos. Los aman-
tes no se quejan de ello. El beso derivado 
de la incorporación, acto agresivo como 
pocos, debe su prestigiosa difusión no 
solamente en el hecho de que amalga-
me las sensaciones del olfato, el tacto y 
el gusto, sino también porque expresa 
al mismo tiempo ternura, agresividad y 
erotismo.2

Como no hay luz sin sombra, la sombra 
del erotismo es la que define sus peculia-
res características; lo contrario es la os-
curidad de la perversión. Por ello, “Eros 
puede jugar con la destrucción forjada 
por la fantasía, y no ser extinguido por 
ella: cuando la experiencia de unión 

(fantaseada, quizá, como devorar o ser 
consumido) puede ser contenida sim-
bólicamente y no destruye al sí-mismo; 
cuando el compartir y el entonamiento 
no son destruidos (arruinados o malo-
grados) por la externalidad y diferencia 
del otro; cuando mentes separadas pue-
den compartir sentimientos análogos. 
Eros nos une, y en este sentido supera 
la sensación de otredad que aflige al sí-
mismo en relación con el mundo y con 
su propio cuerpo. Sin embargo, esta 
trascendencia solo es posible cuando si-
multáneamente reconocemos el carácter 
separado de algún cuerpo externo con 
toda su sensualidad y toda su diferencia 
peculiar.”3

Siempre en el juego erótico hay alteri-
dad. El otro es necesario pues el encuen-
tro erótico comienza con la visión del 
cuerpo deseado. Cuerpo deseado que 
en sus zonas erógenas se abre a la sexua-
lidad en la imaginación y la alteridad. 
No hay erotismo sin sexualidad; sí se-
xualidad sin erotismo. Por otro lado, 
-como veremos más adelante- no hay 
amor sin erotismo en tanto éste implica 
la libertad de aquellos que se aman.
Cuando Freud elabora la segunda teo-
ría de las pulsiones atribuye al Eros la 
función de ligazón, de unificación de 
las pulsiones en contraposición a las 
pulsiones de muerte. De allí que esta-
blece una distinción entre la pulsión 
sexual que implica al cuerpo erógeno 
de la pulsión de vida que está presen-
te como lo erótico. Por ello lo erótico 
está en relación al amor y al yo con sus 
objetos y no a los fantasmas propios 
de lo erógeno. En esta dialéctica entre 
la sexualidad y el erotismo encontra-
mos el juego de la transgresión, de los 
límites y de acceso a una continuidad 

óntica. El erotismo es aquello que la 
sexualidad añade a nuestra naturaleza 
de seres finitos.

Desde otra perspectiva, esto es lo que 
plantea Georges Bataille al establecer 
que los seres humanos somos seres dis-
continuos que nacemos aisladamente, 
pero tenemos la nostalgia de una con-
tinuidad perdida. Llevamos mal la sin-
gularidad finita que somos. Al mismo 
tiempo que tenemos el deseo angustiado 
por nuestra finitud, tenemos la obsesión 
de una continuidad primera que nos liga 
generalmente al ser. Es aquí donde surge 
el erotismo como una dialéctica entre lo 
continuo del ser y lo discontinuo que 
representa el sujeto, el cual busca per-
manentemente esa continuidad perdida 
que no puede ser otra que su deseo de 
muerte. De esta manera dice Bataille: 
“Lo que está en juego en el erotismo es 
siempre una disolución de las formas 
constitutivas. Lo repito: de esas formas 
de vida social, regular, que fundan el 
orden discontinuo de las individualida-
des definidas como somos. Pero, en el 

erotismo menos aún que en la reproduc-
ción de la vida discontinua no está con-
denada, a despecho de Sade, a despare-
cer: está solamente puesta en cuestión, 
debe ser transformada, desordenada al 
máximo. Hay búsqueda de la continui-
dad, pero en principio solamente si la 
continuidad, que es lo único que podría 
establecer definitivamente la muerte de 
los seres discontinuos, no vence… Se 
trata de introducir dentro de un mundo 
fundado sobre la discontinuidad, toda 
la continuidad de la que este mundo es 
susceptible. La aberración de Sade exce-
de esta posibilidad.”4 Es que el objetivo 
de Sade era claro cuando afirmaba: “La 
primera ley que encuentro escrita en el 
fondo de mi alma no es amor, mucho 
menos socorrer a los pretendidos her-
manos, sino hacerlos servir a mis pasio-
nes.” Por ello Susan Sontag decía que la 
“bravura” de Sade consiste en ilustrar, 
más que el libertinaje sexual, la crueldad 
del corazón.5

La característica de una organización 
perversa es la compulsividad del acto 
producto de la angustia automática. 
Es decir, una angustia primaria que el 
sujeto trata de calmar pasando al acto 
desde el odio arcaico. Esta angustia no 
ligada, efecto de la muerte-como-pul-
sión, sostiene un mecanismo entrópico 
en el que cosifica al otro. En este guión 
que tiene que cumplir: a más angustia 
más compulsividad, lo cual genera más 
angustia formando un circuito en per-
manente movimiento. Es en relación a 
los efectos de la muerte-como-pulsión 
donde aparece la necesidad de entender 
el síntoma-cosa de la perversión en que 
vamos a encontrar un sujeto con ciertas 
modalidades de su aparato psíquico que 
está determinado por el predominio de 
los factores estructurantes primarios que 
producen una regresión al estado fusio-
nal del narcicismo primario.
Allí suprime todas las diferencias pro-
ducto de subvertir el orden simbólico 
que instaura la organización de la castra-
ción edípica en la alteridad. La escisión 
del yo -mayor que en la psicosis- impide 
la “angustia señal” como manifestación 
de un conflicto. El síntoma-cosa es pura 
pulsión de muerte en sus componentes 
destructivos y autodestructivos más pri-
marios.
En la escena perversa se aísla el contexto 
afectivo del acto sexual que debe seguir 
un ritual del odio y la dominación. En 
esta escena el perverso no transgrede la 
ley, ya que la ignora: ésta es sustituida 
por su deseo que es deseo de muerte. 
Allí el exhibicionista agrede al otro en su 
desnudez y en la exposición de su sexo; 
su actitud no prepara el acto sexual, por 
lo contrario, lo desvía y lo suplanta ya 
que su objetivo es desquitarse de la mu-
jer castradora a la que consigue asustar 
mostrando la potencia de su falo. Aun-
que deberíamos decir de su impotencia. 
El pedófilo encuentra en el abuso de 
un niño un goce que tiene que repetir 
compulsivamente.6 En el abuso sexual 
el sadismo anal lo hace actuar con sus 
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mos una búsqueda desesperada de algo 
que no hay: el objeto sustituto de la falta 
de objeto. En Frederick ese objeto que 
no está le muestra su carencia primaria. 
Le muestra, en toda su dimensión, su 
impotencia. Cuando Miranda se enfer-
ma de neumonía y su odio aparece en su 
mayor crueldad. Llevarla al médico im-
plicaba perder su objeto de goce; dejarla 
morir era poder gozar hasta las últimas 
consecuencias. Esto es lo que decide. 
Cuando muere entierra el cadáver y se 
imagina el fin de toda la escena que ha-
bía armado estos meses con un suicidio 
por amor. Así se duerme. Al otro día 
racionaliza: “Me estaba comportando 
como si la hubiera matado yo, cosa que 
en realidad había hecho ella misma. En 
mi opinión un médico habría servido de 
poco. Hacía mucho que el caso era irre-
cuperable.”

Llevado por su compulsión comienza a 
arreglar nuevamente el cuarto. Aunque 
“Aún no he decido nada acerca de Ma-
rian (¡Otra M! La oí como la llamaba el 
jefe). Esta vez no será por amor, solo por 
el interés de la cosa en sí, para compa-
rar a las dos.” Agregamos nosotros. Es 
cierto, otra mujer cuyo nombre empie-
za con la letra M. Como la letra M de 
mamá.
Para finalizar este capítulo podemos 
señalar que en la perversión no hay se-
xualidad, es pura muerte-como-pulsión. 
No hay placer sexual, hay compulsión. 
No hay otro, hay una cosa. No hay sub-
jetivación en la relación con el otro, hay 
cosificación. No hay amor, hay odio. 
No hay satisfacción narcisista, hay una 
búsqueda de la fusión perdida en el nar-
cisismo primario. No hay organización 
edípica, hay desorganización sostenida 
en un cierre de la escisión del yo.
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pulsiones imperativas, homicidas y vio-
lentas cuyo fin en sí mismo es ejercer 
la crueldad que Sade dio carta de ciu-
dadanía al reducir al otro en un objeto 
que puede ensuciar, destruir, pisotear a 
su gusto. El fetichista, al continuar la 
fijación con la persona significativa de 
su infancia, reduce al otro en un objeto. 
En definitiva, estos son los que pode-
mos denominar los verdaderos perver-
sos que difícilmente pueden consultar 
para un tratamiento ya que evitan ha-
cerse responsables de sus actos. Lo que 
denominamos perversión generalizada, 
como consecuencia de que la sexualidad 
humana es desviada, la encontramos en 
otros cuadros psicopatológicos efecto de 
la desligazón de la pulsión de muerte 
donde el fantasma erótico se encuentra 
con inhibiciones y represiones de la se-
xualidad.

“El mal de la muerte”

Un ejemplo de lo que venimos afir-
mando sobre la perversión aparece ma-
gistralmente narrado en la novela El 
coleccionista de John Fowles.7 Uno de 
sus personajes es Frederick, un solitario 
burócrata municipal que colecciona ma-
riposas y vive con su tía y una prima. 

Cuando tenía dos años fallece su padre 
alcohólico en un accidente y su madre 
lo abandona. Su relación con el mundo 
es a través de la mirada. No tiene ami-
gos. Compra revistas pornográficas para 
masturbarse y de noche, a escondidas, 
saca fotos de parejas. Frederick se obse-
siona con Miranda, una inteligente es-
tudiante de arte a la cual nombra con 
la letra M -Miranda es una letra no una 
persona-. La observa desde su ventana, 
la sigue a todas partes y le saca fotos sin 
que ella se dé cuenta.
En un juego de lotería gana una gran 
fortuna y allí se le ocurre una idea: se-
cuestrar a Miranda. Envía a su tía y a 
la prima a Australia y compra una casa 
en las afueras de Londres donde prepara 
una habitación con fuertes medidas de 
seguridad.
La novela está estructurada en tres par-
tes: en la primera Frederick va relatando 
los acontecimientos; en la segunda se 
transcribe el diario que Miranda escribía 
en el cautiverio y en la tercera Frederick 
es quien narra el final de la historia.

Es imposible transcribir la compleji-
dad de una trama construida a partir 
de cómo Frederick va destruyendo la 
humanidad de Miranda en un juego sá-
dico.
Para él la joven es un objeto de su colec-
ción: “Era como cuando no tenía red, 
pero has capturado un espécimen con 
los dedos (siempre se me ha dado bien). 
Te acercas despacio por detrás y la atra-
pas, pero tienes que pellizcar el tórax, 
que está palpitando. No resulta nada fá-
cil. Es como un frasco de cianuro. Con 
ella es doblemente difícil precisamente 
porque no quería matarla, porque ma-
tarla era lo último que quería.”
En el cautiverio despliega la escena de su 
fantasía. Le hace regalos, compra ropa y 
la invita con las mejores comidas. Saca 
fotos mientras duerme que luego mira 
en su habitación para masturbarse ya 
que “no quería sobrepasarme con ella.”
Miranda tiene que ser un objeto de su 
colección. Es decir, es una cosa que debe 
acomodarse a su fantasía: “Lo que ella 
nunca terminó de entender es que para 
mí lo importante era que estuviera allí, 
y que el simple hecho de que estuviera 
allí ya era suficiente.” Como dice Gé-
rard Wajcman, “Un coleccionista está 
enteramente al servicio del goce del 
objeto; que se satisface él mismo de go-
zar del goce del Objeto Único, Solo e 
Irradiante.” Por ello lo que trata es de 
preservar ante los espectadores del goce 
de su objeto. Éste es un objeto para sí 
mismo. Un objeto tan perfecto que no 
tiene necesidad de nada, ni de nadie. Un 
objeto que cualquier mirada extraña lo 
podría perturbar. En definitiva, un ob-
jeto para un goce completo y absoluto 
donde cualquier otro es un intruso.8 El 
problema es que Miranda no es el ser 
perfecto de la mirada de Frederick: es 
una persona. Ante la presencia del sín-
toma-cosa de Frederick responde con su 
humanidad. En su diario se pregunta: 
“¿Cómo puede amarme? ¿Cómo es po-
sible amar a alguien al que ni siquiera 
conoce?” Pero a medida que pasan las 
semanas se da cuenta que “Su locura soy 
yo. Durante años ha estado buscando 
un objeto en el que concentrar su locura 
y me ha encontrado a mí.”
Frederick, en su escisión del yo, se con-
sideraba una persona buena, amable y 
que estaba al servicio de los deseos de 
Miranda. Si la odiaba era porque no 
seguía su juego. Escribe Miranda: “Soy 
un elemento más en la hilera de los 
especímenes. Él solo me odia cuando 
intento salirme de la hilera. Se supone 
que estoy muerta, atravesada por un 
alfiler, siempre idéntica, siempre her-
mosa. Sabe que parte de mi belleza es 
que me mantenga viva, pero lo que en 
realidad desearía es que estuviese muer-
ta. Me quiere viva, pero muerta.” Es así 
como en una discusión le dice: “Lo que 
amas es tu propio amor, no se trata de 
amor, es puro egoísmo. No es a mí en 
quien piensas, sino en los sentimientos 
que provoco en ti.”
Si la condición fetiche es propia del jue-
go en toda sexualidad erótica. En el fe-

En el abuso sexual 
el sadismo anal lo 
hace actuar con sus 
pulsiones imperativas, 
homicidas y violentas 
cuyo fin en sí mismo 
es ejercer la crueldad 
que Sade dio carta de 
ciudadanía al reducir al 
otro en un objeto que 
puede ensuciar, destruir, 
pisotear a su gusto

En la perversión no hay 
sexualidad, es pura 
muerte-como-pulsión. 
No hay placer sexual, 
hay compulsión. No hay 
otro, hay una cosa
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El pasado 30 de septiembre se inauguró la 
primera carrera de Psicología del Nordes-
te argentino en una universidad pública, 
la Universidad Nacional del Chaco Aus-
tral, Sede Presidencia Roque Sáenz Peña. 
Su apertura viene a cubrir una vacancia 
histórica en la región y permitirá que mi-
les de estudiantes puedan estudiar esta ca-
rrera en el lugar o la región que habitan. 
Esto implica para muchxs, una mejora en 
las condiciones de acceso a la educación 
superior. Y para otrxs, abre directamente 
esa posibilidad. Se trata en ese sentido, ni 
más ni menos que de una política distri-
butiva del capital material y simbólico en el 
marco de un proyecto de país federal.
La carrera presenta una fuerte impron-
ta de salud mental en el sentido amplio 
que este campo requiere. Su perspectiva 
de género y derechos y su clivaje comu-
nitario e inclusivo se reflejan en sus tres 
orientaciones:
Psicología Clínica y Salud Mental, acor-
de a las dimensiones normativas y deonto-
lógicas que encuadran la profesión y con 

fuerte reconocimiento y puesta en valor 
de la psicología argentina, esta orientación 
tiene por objetivo la formación en estrate-
gias socio-comunitarias para la inclusión 
social de, por ejemplo, personas con dis-
capacidad, en situación problemática de 
consumo, de adultos mayores.
Gestión de Fuerzas de Trabajo y Proce-
sos Productivos, articulando las dimen-
siones económicas y sociales del trabajo y 
de la producción, esta orientación tiene 
como fin capacitar en la administración 
de la fuerza de trabajo y la planificación 
estratégica para los procesos de produc-
ción y servicios, evitando los tradiciona-
les enfoques exclusivamente eficientistas 
y desubjetivantes en el ámbito laboral.
Intervenciones Socio-Comunitarias y 
Gestión Pública, mediante el reconoci-
miento de las demandas, de los saberes 
y de la gestión de recursos comunitarios, 
dispone competencias para la gestión, 
evaluación y monitoreo en la gestión pú-
blica atendiendo a un desarrollo produc-
tivo-inclusivo.

PRIMERA CARRERA DE PSICOLOGÍA 
DE LA UNIVERSIDAD DEL CHACO Blog de Alejandro Vainer
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Isabel Edenburg , Antonino Infranca, Christophe 
Dejours, Lucía Natalí García, Alejandro Vainer, Rocío 
Vélez, Hernán Scorofitz, Vicente Zito Lema y otros

La pandemia, por un lado, pone en evidencia las con-
secuencias que una sociedad consumista genera en el 
tejido social y ecológico; por otro lado, lleva a que los 
procesos de subjetivación propios del capitalismo tar-
dío sean atravesados por los fantasmas que produce 

la angustia y la incertidumbre ante la presencia de la muerte. Los artículos de 
este texto fueron especialmente escritos para nuestra página web y publicados 
entre marzo y junio de este año 2020. Participan sociólogos, psicoanalistas, an-
tropólogos, maestros, psicólogos, filósofos, epidemiólogos no solo de Argentina 
sino de Grecia, Chile, Uruguay, Israel, Francia, Italia y Alemania.
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Novela
César Hazaki
En una zona rica de la pampa húmeda los vecinos de 
la ciudad de Chivilcoy observan y comentan las actitu-
des de un adolescente del que desconfían y rechazan. 
En los años del menemismo la novela cruza el desba-
rajuste de las políticas públicas del gobierno nacional 
con la vida cotidiana de esos vecinos.
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CONTIGO A LA DISTANCIA 
La clínica psi en tiempos de pandemia
Alejandro Vainer (comp.), Carlos Alberto Barzani, 
Ricardo Carlino, Enrique Carpintero, Christophe 
Dejours, Silvia Di Biasi, Silvia Gomel, Eduardo Müller, 
Marina Rizzani, Diana Tabacof, Susana Toporosi y 
Martín Vul

La transformación en los dispositivos psi de este tiempo es 
la más importante desde sus inicios hace más de un siglo. 
No se puede avanzar sin poner a trabajar qué implican estos 
cambios. Es necesario rescatar el pensamiento de su ador-
mecimiento entre las amenazas de subsistencia y el alivio 

de poder seguir trabajando, como sea. Este libro rescata debates previos y actuales sobre 
qué implica esta transformación que modifica y modificará nuestros abordajes clínicos.

NUEVA EDICIÓN IMPRESA

En cualquiera de estas tres orientaciones 
de la licenciatura, su principal objetivo se 
mantiene: formar profesionales de la salud 
cuya capacidad crítica les permita tanto in-
tervenir en nuestro presente cómo imaginar 
futuro y construir paz.
Esta impronta está presente ya desde 
Moebius1, el primer proyecto de extensión 
universitaria de la carrera, cuyo formato 
audiovisual y de difusión en redes socia-
les nos ha permitido llegar a un público 
extendido con temáticas de actualidad. 
Reuniendo referentes e investigadores de 
distintas disciplinas y representantes de 
los distintos sectores que intervienen a 
nivel nacional y provincial, en las situa-
ciones complejas que aborda; Moebius 
difunde contenidos basados en investi-
gaciones sobre las distintas dimensiones 
que hacen la formación de profesionales 
de la salud mental sobre problemáticas 
concretas y de interés comunitario. Arti-
cula así los tres andamiajes inseparables 
-formación, investigación y extensión- de 
una carrera universitaria pública, es decir, 
de todxs, para todxs, construida entre to-
dxs. El lanzamiento de la primera edición 
de Moebius en 2021 nos ha dado una 
gran satisfacción y su segunda edición 
-actualmente en preparación- avanzará 
en la inclusión de referentes de Latino-
américa y Europa, concretando otro de 
los objetivos de la flamante carrera de psi-
cología: el establecimiento de un ámbito 
social y cultural y de un nodo de produc-
ción de contenidos en redes nacionales e 
internacionales de cooperación.
Respecto de su inscripción socio-política, 
la carrera se orienta desde una perspec-
tiva de derechos y géneros que también 
queda plasmada en otro de sus proyectos 
de inicio: la Diplomatura Universitaria 
“Clínica y prevención de las violencias 
por motivos de género”2 llevada a cabo 
en convenio con la Asociación Argenti-
na de Salud Mental. Un plantel docente 
de excelencia conformado -nuevamente- 
por especialistas de distintas disciplinas 
y referentes de distintos sectores, han 
hecho de esta diplomatura una propues-
ta de formación de posgrado de calidad, 
centrada en la epistemología crítica femi-
nista, la atención primaria en los aborda-
jes clínicos, el trabajo interdisciplinario 
e intersectorial, y la capacitación para la 
intervención sistemática y concertada en 
base a las buenas prácticas en salud. Se 
está desarrollando actualmente su prime-
ra cohorte y dada la amplia convocatoria, 
se prevé la segunda para el año próximo.
Esto pone en evidencia, una vez más, que 
los marcos interdisciplinarios y de coope-
ración entre la universidad, las asociacio-
nes de profesionales y los sectores que eje-
cutan las políticas públicas involucradas 
en el ejercicio de nuestra profesión, son la 
mejor opción para aunar esfuerzos y lle-
var a la práctica lo mejor de nuestra psi-
cología, una psicología argentina recono-
cida internacionalmente por su fertilidad 
y excelencia. Así es que honrar la historia 
de nuestra disciplina, en nuestro país y 
desde el interior del interior implica ne-
cesariamente sostener, junto a la calidad 
académica, el clivaje socio-comunitario que 
da sentido a lo que pensamos y hacemos.

Notas
1. Canal de Youtube: https://www.you-
tube.com/channel/UCDEmattec66_
D95Oeiu3RvA
Instagram: moebius.tv
2. http://aasm.com.ar/es/courses/103

http://aasm.com.ar/es/courses/103
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Las violencias que nos 
constituyen y sus efectos

Para aproximarse a una comprensión 
del maltrato en relaciones amorosas/
sexuales entre lesbianas, hay que en-
tender primero los efectos de algunas 
formas sociales de violencia que recaen 
sobre todas las personas1, pero afectan 
de modos particulares a quienes fueron 
asignadas al lugar de mujeres al nacer y 
a quienes se apartan de las expectativas 
culturales en torno a corporalidad, se-
xualidad y género.

Quizás en el futuro algunas sociedades 
puedan elaborar simbólicamente las 
diferencias corporales que intervienen 
en la reproducción de la especie, sin 
asignar a las personas un sexo/género al 
nacer, y sin que el nombre personal ten-
ga una connotación genérica (femenina 
o masculina), o bien que estas cuestiones 
sean optativas para quienes van a cum-
plir un rol de crianza y cuidados. Tal vez 
algún día dichas diferencias tengan tan-
ta importancia para la construcción de 
la identidad como el color de ojos o de 
pelo (si logramos deconstruir también el 
racismo) y no consten en el documento 
nacional de identidad.2 Incluso podrían 
no incidir en la vestimenta o la estética. 
Quizás puedan convivir subculturas que 
mantienen el binarismo de género en su 
vida cotidiana con subculturas que no 
lo hacen (del mismo modo que existe 
la libertad de cultos). Entonces, no nos 
generaría sorpresa no poder deducir que 
tipo de anatomía puede haber debajo 
de la ropa con solo mirar a alguien. Y si 
hubiera personas que presentan alguna 

preferencia sexual por una corporalidad 
particular, quizás habría modos de pre-
guntarlo y/o expresarlo. Entiendo que 
asistimos a una transformación del or-
den simbólico y el lenguaje. De la mano 
con el lenguaje inclusivo, comienzan a 
surgir palabras alternativas a mamá y 
papá3, en relación a funciones de cuida-
do y crianza de lo que hoy nombramos 
como hijas/es/os. Y asistimos a cambios, 
tecnologías mediante, en las formas de 
entender la participación del cuerpo en 
la reproducción.
La vestimenta, el peinado y los acceso-
rios que funcionaban a modo de velos4 y 
que en nuestra cultura cumplían la fun-
ción de ocultar y señalar a la vez los ge-
nitales de cada persona, están perdiendo 
el rol de señalarlos en forma unívoca. 
Las personas que no se autoperciben 
a sí mismas ni como mujeres ni como 
varones (a veces se autoperciben como 
género neutro o género no binario), em-
piezan a construir una estética difícil de 
decodificar a simple vista en términos de 
estereotipos de género binarios (“es va-
rón” o bien “es mujer”). Además, encon-
tramos también personas que utilizan la 
categoría género fluido para describir su 
experiencia. Esto último es interesante 
en términos de validar la posibilidad de 
exploración y movimientos en relación 
a identidad y/o expresión de género, 
frente a un entorno social que a veces 
presiona en favor de una definición clara 
(o bien femenino o bien masculino) y 
estable. Esto no significa que los velos 
que oferta la cultura vayan a desapare-
cer, sino que pueden transformarse y 
volverse menos rígidos.
Pese a todos estos cambios, lo que se 
considera “masculino” y “femenino” está 
tan naturalizado que resulta difícil regis-
trar lo arbitrario de las categorías. Aun 
hoy existiendo algunos avances, resulta-
ría muy disruptivo que una persona con 
barba y cabello corto, vaya a trabajar 
con minifalda y zapatos con taco, y sue-
le ser motivo de alarma y de censura que 
un niño juegue con muñecas. Si bien 
las mujeres en su infancia parecen tener 
más permiso de incursionar en juegos y 
actividades que se suelen asociar a varo-
nes, siguen cargando con el peso de mo-
delos estéticos y actividades a seguir que 
marcan una supuesta femineidad.

Una aclaración para diferenciar térmi-
nos que aluden a normatividad de tér-
minos que apuntan a orientación sexual 
y/o a identidad de género.5

Cis significa “de este lado”, trans significa 
“del otro lado”. Las personas cisexuales/
cisgénero son aquellas cuya identidad/
expresión de género coincide con las ex-
pectativas culturales en relación al sexo 
asignado al nacer. Las personas trans son 
aquellas cuya identidad y/o expresión de 
género no coincide con las expectativas 
culturales del sexo asignado al nacer.
No es lo mismo hablar de “persona/s 
cisgénero/s” (que alude a la identidad 
de género de alguna/s persona/s) que de 
“cisnormatividad” (que alude a un ré-
gimen social y a las expectativas sociales 

en relación al género).6

Del mismo modo no es lo mismo hablar 
de la orientación sexual “heterosexual” 
que hablar de heteronormatividad.
Por ahora, la mayoría de las sociedades 
funcionan con sistemas binarios de 
sexo y género que clasifican a las perso-
nas en varón o mujer al nacer, y muti-
lan los genitales de bebés intersex7 para 
forzar que entren en una de estas dos 
categorías. Todavía predomina la cis-
normatividad, prescribiendo una iden-
tidad de género particular en función 
del sexo producido (a la par que asigna-
do) al nacer (que implicará una serie de 
mandatos a futuro, incluyendo qué ropa 
interior, vestimenta y accesorios son co-
rrectos). Y se reproducen aún modos de 
organización patriarcales, establecien-
do un estatus, atribuciones y condicio-
nes de vida diferentes para quienes fue-
ron designados como varones y mujeres. 
Luego, nuestras sociedades, acusan de 
imitar o falsificar la identidad de géne-
ro a las personas cuya identidad y/o ex-
presión de género no se amolda a la que 
fue asignada, o bien (nuestras culturas) 
encuentran incomprensible que existan 
personas que no se perciban a sí mismas 
ni como varón ni como mujer. Y final-
mente desde la heteronormatividad se 
exige a las personas que su deseo sexual y 
sus posibilidades de enamorarse, se diri-
jan a las personas del género opuesto. Y 
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todo esto se considera lo natural, lo nor-
mal, y cualquier transformación social 
al respecto, se interpreta (sin percibir el 
fundamentalismo que esto involucra) 
como una amenaza a lo que nos consti-
tuye como humanos/as/es.8

Probablemente no podamos despojar-
nos del narcisismo de las pequeñas dife-
rencias y su correlato de violencia hacia 
el/la/le diferente, que Sigmund Freud 
(1929:111) se ocupó de señalar. Pero 
podemos sostener las preguntas en rela-
ción a las atribuciones sociales que dan 
consistencia en ser.
Lo que hoy nombramos como la orien-
tación sexual y la identidad de género no 
se eligen, las experimentamos como lo 
que sentimos que nos pasa o nos suce-
de. Eventualmente en lo que sí tenemos 
algún nivel de elección u opción (se-
gún los recursos subjetivos con los que 
contemos y el contexto social) es en la 
posición y las decisiones que tomamos 
frente a eso que nos ocurre. La orienta-
ción sexual y la identidad de género sue-
len tener algún grado de estabilidad en 
el tiempo, y eventualmente si hay cam-
bios o algún devenir9 diferente, ese mo-
vimiento tiene que ver con la apertura a 
prestar atención al propio registro de lo 
que vamos sintiendo, experimentando. 
Lo que no funciona (tarde o temprano 
se vuelve insostenible, o nos hace daño) 
es imponernos algo en función de ex-
pectativas de otros/as/es.
Transformar el sentido despectivo o de-
nigrante que tenían ciertas palabras y 
nombrarnos en función de una diferen-
cia particular10 nos ha permitido y nos 
posibilita aún encontrarnos, situar y ela-
borar problemáticas específicas y orga-
nizarnos políticamente en articulación 
con otras/os/es, para generar transfor-
maciones legales y culturales.
La necesidad de nombrarse (lesbiana, 
gay, bisexual, multisexual, plurisexual, 
transexual, transgénero, travesti, in-
tersex, queer, asexual y un largo etc.) 
y unirse en función de la consecución 
de un objetivo político suele generar un 
efecto involuntario de homogeneiza-
ción, así como de reordenamientos del 
campo de lo jerarquizado, lo valorado, 
lo legítimo, lo normal y lo abyecto. Las 
políticas identitarias, han entrado en ten-
sión con la importancia de hacer lugar 
en un mismo grupo o espacio político 
a otras formas de opresión y diferen-
cias, (ej. generadas por el colonialismo, 
el capitalismo globalizado, el racismo, 
la depredación del medio ambiente, el 
tráfico/trata de personas con fines de 

explotación, la xenofobia, la valoración 
asociada ya sea a prácticas sexuales, ex-
presiones de género, capacidades, cor-
poralidades, estéticas) así como a otras 
diferencias colectivas, grupales y perso-
nales. El feminismo de la tercera ola y 
el movimiento queer nos advierten de 
ello.11

El término Queer suele traducirse como 
“raro” y se usaba en sentido despectivo, 
la palabra fue re apropiada y re signifi-
cada en forma reivindicativa ya desde 
principios del siglo pasado. No obstan-
te, se considera que El género en disputa 
de Judith Butler (lesbiana y feminista), 
publicado en 1990 tuvo un papel rele-
vante en el impulso de lo que se llama 
actualmente perspectiva / pensamiento 
queer; con varios antecedentes, entre 
ellos los desarrollos de Michel Foucault. 
La perspectiva queer resalta la violencia 
de la normalización, en vez de limitar-
se a señalar la discriminación (Sáez, J.; 
2004).

En relación a los términos multisexual, 
plurisexual/polisexual, algunas perso-
nas podemos desear y/o enamorarnos 
de personas con diferentes anatomías 
y expresiones de género, y a veces en-
contramos dificultades para que esto sea 
comprendido por otras personas dentro 
y fuera de los espacios de diversidad se-
xual.
Por paradójico que pueda sonar, creo 
que todavía necesitamos de las políticas 
identitarias (por razones coyunturales y 
estratégicas) así como de las críticas a las 

mismas. Sigue siendo tan importante 
nombrarnos, como también contem-
plar que no todas/es/os tienen por qué 
referirse a sí mismos/as/es de la misma 
manera, ni atribuir la misma significa-
ción a un vocablo, incluso al interior de 
un mismo espacio de activismo. Aun así, 
la multiplicidad de palabras para nom-
brar, amplía nuestras posibilidades de 
significar y representarnos las relaciones 
humanas y los procesos afectivos, de-
seantes, pulsionales, identificatorios en 
conexión con los modos sociales de pro-
ducción y reproducción de la vida, in-
volucrados en la constitución subjetiva.
En este sentido es importante estar aten-
tas a escuchar y/o preguntar cómo refiere 
y autopercibe cada quien su orientación 
sexual (si es que se reconoce en alguna), 
sus prácticas sexuales y su identidad o 
expresión de género. Esto a veces es cri-
ticado por algunos/as psicoanalistas, ya 
que se lee en términos de “dar consisten-
cia en ser” y de “obturación de pregun-
tas”, sin considerar las coordenadas so-
ciopolíticas que lo hacen necesario. Ante 
alguien que afirma “soy lesbiana” se trata 
de respetar esa enunciación y eventual-
mente de escuchar qué palabras asocia 
con ese término cada quien y tener pre-
sente que los modos de posicionarse en 
relación al género, la anatomía genital, 
la sexualidad y las prácticas sexuales 
pueden ir cambiando a lo largo la vida.
Algunas lesbianas consideran que no 
son mujeres porque no responden al rol 
históricamente asignado a las mujeres 
en la sociedad patriarcal.12 Otras se rei-
vindican como mujeres y consideran la 
opresión a las lesbianas como un modo 
más de opresión a las mujeres. Y la lista 
puede seguir.

------
Esto se complejiza aún más según como 
se entramen la identidad de género y 
la orientación sexual. Podría pasar que 
una persona que ha sido asignada al sexo 
mujer al nacer, cuya expresión de géne-
ro es masculina, y que se siente atraída 
por mujeres, se considere a sí misma una 
lesbiana “chongo” (butch) o masculina. 

Pero otra persona en 
la misma situación 
quizás se autoperci-
ba como transgénero 
de mujer a varón, y se autodefina ya 
sea como varón heterosexual y/o como 
trans masculino heterosexual.
Y puede suceder que una persona asig-
nada al nacer al sexo masculino, que se 
auto perciba en alguna posición enun-
ciada en femenino (ej. travesti, transgé-
nero o transexual13 de varón a mujer) 
sienta atracción por las mujeres, y se 
refiera a su orientación sexual como les-
biana.
Aún no tenemos palabras para nombrar 
la orientación sexual de personas no bi-
narias. A futuro, si se acepta y respeta la 
singularidad de cada quien, quizás todas 
estas categorías caigan en desuso. Por 
ahora, las necesitamos para abrir el cam-
po de las representaciones y nombrar 
posibilidades.

Este escrito no escapa a los problemas 
de los sesgos y recortes políticos y epis-
témicos. Está centrado en lesbianas, y 
en segundo plano quedan las bisexuales/
plurisexuales y las lesbianas con expre-
siones y/o identidades de género que 
han sido -y a veces aún son- objetadas 
incluso al interior de espacios de activis-
mo lésbico. En un tercer plano quedan 
otras formas de opresión (como explo-
tación laboral, racismo, colonialismo, 
xenofobia, explotación sexual, desva-
loración de la vejez, estereotipos estéti-
cos), u otras condiciones o situaciones 
de vida en contextos sociales que no es-
tán pensados para la integración real de 
todas las personas (ej. trayectoria educa-
tiva, situación en relación a infecciones 
de transmisión sexual, discapacidades), 
cuyo peso en una relación amorosa/se-
xual entre mujeres y/o lesbianas en la 
cual hay violencia, puede ser más rele-
vante que la heteronormatividad. Y pone 
el foco en situaciones de violencia donde se 
configura una situación de sometimiento, 
y deja en segundo plano otras formas 
de malos tratos o agresión que también 
pueden tener consecuencias de gravedad 
para la salud o para la vida. Vivimos en 
sociedades donde se encuentra natura-
lizado que la irritabilidad y el desborde 
emocional asociado ya sea a frustracio-
nes, altibajos hormonales, situaciones 
dolorosas, stress o condiciones de vida, 
puede descargarse a modo de agresión en 
las personas allegadas y o convivientes.
En Desalambrando / Desalambrando-
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Notas
1. Algunos varones heterosexuales cisgéne-
ros han comenzado a escribir y reflexionar 
sobre los padecimientos que les genera el 
patriarcado, incluyendo formas particula-
res de enfermar y morir. Esto es sumamen-
te necesario, y a la vez es ineludible señalar 
(agradezco a Débora Tajer el comentario 
en una clase) las diferencias entre sufrir por 
mandatos que apuntan a ejercer el poder, 
que por mandatos dirigidos a ocupar un 
lugar de subordinación.
2. En algunos países ya está ocurriendo (ej. 
Alemania y Holanda). En Argentina a par-
tir de Julio de 2021 el Decreto presidencial 
N°476/21, habilita a optar por la “X” en 
el DNI en vez de la F (femenino) o la M 
(masculino), pero aún predominan las ins-
cripciones con F y M.
3. En algunas familias una es “mami” y la 
otra “mamu”.
4. Un autor que se ha referido al papel de 
los velos, es Jaques Lacan.
5. Para definiciones de orientación sexual 
y de identidad de género ver Principios de 
Yogyakarta (2007). Para expresión de gé-
nero puede ser útil el siguiente párrafo de 
los Principios de Yogyakarta: Toda persona 
tiene derecho a la libertad de opinión y de ex-
presión, con independencia de su orientación 
sexual o identidad de género. Esto incluye la 
expresión de la identidad o la personalidad 
mediante el lenguaje, la apariencia y el com-
portamiento, la vestimenta, las características 
corporales, la elección de nombre o por cual-
quier otro medio, como también la libertad 
de buscar, recibir e impartir información e 
ideas de todos los tipos, incluso la concerniente 
a los derechos humanos, la orientación sexual 
y la identidad de género, a través de cualquier 
medio y sin tener en cuenta a las fronteras. 
6. Para definiciones de sistemas binarios de 
sexo y género, cisnormatividad y heteronor-

matividad, ver Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (2015). También 
los conceptos de matriz heterosexual y per-
formatividad de género de Judith Butler. Si 
bien la autora ha ido modificando la forma 
de entender estos conceptos considero ne-
cesaria su lectura.
7. Bebés cuyos genitales no son fácilmente 
clasificables como femeninos o masculinos. 
Sufren diversas intervenciones, incluyendo 
cirugías que priorizan adecuar el aspecto 
anatómico a expectativas y regulaciones 
sociales binarias, por sobre la posibilidad 
de sentir placer a futuro, en una edad en 
que es imposible brindar consentimiento. 
Ver Maffia, Diana y Cabral, Mauro, “Los 
sexos ¿son o se hacen?” en: Maffía, Diana 
(comp.), Sexualidades migrantes. Género y 
transgénero, Buenos Aires, Feminaria, 2003. 
Disponible en: http://dianamaffia.com.ar/
archivos/sexualidadesmigrantesdm.pdf, y 
bibliografía en internet de Mauro Cabral.
8. En este sentido es imperdible la respues-
ta de Judith Butler a Sylviane Agacinski, en 
Butler (2004), Deshacer el género, Paidós, 
Barcelona, 2006.
9. En relación a “devenir”, solo puedo invi-
tar a leer a Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
Podría decir transformación, desterritoria-
lización, dejarse afectar por el encuentro … 
sin acercarme a la belleza de sus textos.
10. La lista de diferencias tiende a multi-
plicarse al infinito. Ejemplos para nuestro 
tema: lesbiana, bisexual, plurisexual, trans, 
lesbiana chongo entre otras.
11. Los problemas y potencialidades de las 
políticas identitarias han sido trabajados por 
muchos/as autores/as, solo por nombrar 
algunas: Audre Lorde, Monique Wittig, 
Nancy Fraser, Teresa de Lauretis, Paul -antes 
Beatriz- Preciado, Judith Butler y en térmi-
nos generales en los estudios queer.
12. En este sentido es una referencia insos-
layable la producción teórica de Monique 

Wittig. 
13. Estos términos en 
Argentina tienen dife-
rentes usos y connota-
ciones.
14. Varias autoras analizan el desafío que 
suponen las lesbianas al orden patriarcal y 
cómo éstas se corren del lugar que les fue 
socialmente asignado junto a la clasifica-
ción “mujer”. (Agradezco a Ivana Otero 
material teórico en este sentido). Por lo 
que algunas lesbianas siguiendo a Monique 
Wittig no se perciben a sí mismas como 
mujeres, mientras que otras lesbianas sí lo 
hacen. Y se sigue intentando encontrar un 
lugar en la agenda feminista.
15. Rossi, Patricia, “Cuando hay maltra-
to en relaciones amorosas/sexuales entre 
lesbianas. Notas sobre un espacio de asis-
tencia”, Revista Topía Nº 82, abril de 2018. 
Disponible en: https://www.topia.com.ar/
articulos/cuando-hay-maltrato-relaciones-
amorosassexuales-lesbianas
16. Ver Barzani, Carlos Alberto: “Homofo-
bia”, Revista Topía Nº 51, noviembre 2007. 
Disponible en: https://www.topia.com.
ar/articulos/%E2%80%9Chomofobia%
E2%80%9D y Gómez, María Mercedes: 
“Crímenes de odio en Estados Unidos. La 
distinción analítica entre excluir y discri-
minar” en Debate Feminista, Año 15 Vol. 
29, abril de 2004. Disponible en: http://
www.pensamientopenal.com.ar/system/fi-
les/2014/09/doctrina39754.pdf. Agradez-
co a Ivana Otero acercarme material sobre 
ésta última autora.
17. Entre otr*s ver Gómez, María Merce-
des op. cit.; NCAVP (2010).
18. Gómez, María Mercedes op. cit. ci-
tando a Thomas Kendall. Agradezco nue-
vamente a Ivana Otero.

Bs. As. hemos recibido consultas de 
lesbianas con diferentes expresiones de 
género (femenina, andrógina o chongo/
masculina) que habían sido asignadas al 
sexo femenino al nacer. En ese momen-
to en algunos espacios de activismo lés-
bico - bisexual no estaba bien visto asu-
mirse trans de mujer a varón, implicaba 
de alguna forma dejar de pertenecer, 
cuestión que de a poco se ha ido modifi-
cando. No hemos atendido consultas de 
personas que se consideren a sí mismas 
trans de mujer a varón, ni de travestis 
lesbianas, ni de transexuales lesbianas, 
ni de intersex lesbianas, ni habíamos te-
nido acceso a bibliografía relativa a mal-
trato en relaciones que las incluyan.
Volviendo a las violencias, la palabra 
lesbofobia hace referencia al miedo, odio 
y rechazo hacia las lesbianas. Entrama y 
es producto de: el sistema binario de 
sexo y género, la violencia patriarcal14, 
la heteronormatividad y la cisnormati-
vidad. Y, con variaciones según la épo-
ca y el lugar geográfico, han implicado: 
pérdida de amor y/o apoyo de la familia 
de origen y otros seres queridos, aisla-
miento, pérdida de trabajo, consecuente 
pobreza, desprecio, insultos (“tortillera”, 
“marimacho”), humillación, omisión, 
invisibilidad, tratamientos psiquiátricos 
compulsivos, cárcel, campos de extermi-
nio, pena de muerte, acoso, agresiones 
físicas, tortura, violación “correctiva”, 
muerte por suicidio o bien por asesinato 
(crimen de odio).15

Del mismo modo encontramos referen-
cias a chongofobia (lesbianas chongo), 
transfobia, bifobia.

El uso de la terminación “fobia” se en-
cuentra en revisión, ya que (si bien es 
absurdo) se ha intentado utilizar la 
partícula “fobia” para atenuar penas a 
quienes cometen crímenes de odio. Hay 
quienes prefieren los términos prejuicio 
sexual, o violencia por prejuicio16, solo 
que no señala con claridad la orienta-
ción sexual y/o identidad de género, 
expresión de género o corporalidad a la 
que se dirige el odio y/o temor.
Todas las violencias por prejuicio (en 
el amplio espectro que va desde la in-
visibilización y las restricciones hasta el 
asesinato) tienen, en general, una fun-
ción ejemplarizante, pues advierten y 
aterrorizan no solo al individuo objeto 
del ataque sino al grupo total al que éste 
pertenece o parece pertenecer.17 Así, se 
es vulnerable todo el tiempo, una se 
constituye en víctima potencial y per-
manente de cualquiera, porque cual-
quier persona pasa a ser percibida como 
potencial atacante y cualquiera la vícti-
ma en la violencia homo-lesbofóbica.18

Carlos García (2017) se detiene en el pa-
pel de la injuria como modo de inscribir 
vergüenza en el cuerpo. La violencia por 
prejuicio (el autor habla de lgbfobia) 
deshumaniza al otro y se basa en creer 
que la existencia de aquello que se odia 
pone en peligro la existencia propia…

Todas las violencias por 
prejuicio (en el amplio 
espectro que va desde 
la invisibilización y las 
restricciones hasta el 
asesinato) tienen, en 
general, una función 
ejemplarizante, pues 
advierten y aterrorizan 
no solo al individuo 
objeto del ataque sino al 
grupo total al que éste 
pertenece
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Desde el estallido de la pandemia del co-
vid-19 a inicios de 2020, innumerable 
cantidad de artículos y hasta libros pro-
liferaron intentando precisar los efectos 
y consecuencias de la pandemia más 
mundializada de la historia de la huma-
nidad en la salud de la población.
Los períodos de aislamiento social, pre-
ventivo y obligatorio encarnaron medi-
das sanitarias absolutamente necesarias 
para reducir el contagio del virus, mien-
tras se aceleró en tiempo récord la ela-
boración y posterior implementación de 
campañas masivas de vacunación contra 
el covid en cada país del planeta. Más 
allá de la burda e inaceptable inequidad 
en la distribución mundial de vacunas, 
propia del sistema capitalista que rige la 
vida económica mayoritaria del plane-
ta, se puede decir que las campañas de 
vacunación han marcado una suerte de 
principio del fin de la pandemia en una 
enorme proporción del mundo.

Sin embargo, es sabido que dichas me-
didas de aislamiento cargaron siempre 
con una contradicción sanitaria flagran-
te: imprescindibles para reducir el con-
tagio del virus en momentos pre-vacu-
natorios, se convirtieron también en 
potenciadoras de factores psicosocia-
les de riesgo, tales como la fragmen-
tación social, la profunda sensación 
de incertidumbre y sus consecuentes 
ansiedades, la desorganización de la 
rutina cotidiana, la discontinuidad la-
boral o su directa paralización, entre 
muchos otros. Como decíamos en los 
albores de la pandemia (Spinelli y Peña, 
2020), mientras “la materialidad de la 
medicina grita frente a un virus, nuestra 
salud mental puede estar agonizando en 
silencio.” La metáfora de la agonía sue-
na un tanto catastrófica, aunque lamen-
tablemente ilustradora del potencial 
dañino de la pandemia (y sus medidas 
de encierro) para la salud mental de la 
población. Trasciende enormemente la 
capacidad de este escrito poder diluci-
dar los efectos psíquicos masivos de un 
proceso tan complejo, multifacético e 
inédito en la historia reciente, máxime 
cuando hay una ausencia in-creíble de 
relevamientos epidemiológicos oficiales 
en salud mental.
De todos modos, intentaré esbozar algu-
nas posibles secuelas psíquicas rastrea-
bles en la práctica cotidiana del trabajo 
en salud, en diálogo con algunos escritos 
recientes.

Cicatrices abiertas en salud 
mental

A más de dos años de la irrupción de 
la pandemia y transcurriendo aún sus 
retazos sin la mass media ni el sistema 
de salud concentrado en ella, tal vez 
sea momento de comenzar a esclarecer 
algunas de las marcas psicosociales que 
ha dejado el -por ahora- bienio pandé-
mico.
A pesar de la mencionada ausencia de 
relevamientos nacionales para caracte-
rizar la situación, existen contundentes 
investigaciones que se han realizado en 
el mundo que comprueban el notable 
aumento en la incidencia de estados 
de ansiedad, “fobias sociales”, depre-
siones, violencia intra-familiar y 
consumo de psicofármacos con o sin 
prescripción, fundamentalmente de 
este último, llegando a crecer hasta 
4 veces más que el resto de la medi-
cación en general (Scorofitz, 2022). 
Relevamientos estadísticos que pueden 
confirmar la impresión cotidiana de 
cualquier profesional y trabajador/a de 
la salud en su propio devenir laboral y 
en el registro mínimamente empático 
de los/as usuarios/as. Tampoco exis-
ten datos de la evolución del índice de 
consultas en salud mental en el sistema 
de salud argentino, pero quienes traba-
jamos en distintos efectores de salud 
mental, nuevamente, podemos compro-
bar fácticamente en la cotidianeidad un 
manifiesto incremento de las consul-
tas por motivos relacionados a la salud 
mental, así como una creciente comple-
jidad en ellas en cuanto a los determi-
nantes socio-económicos de la salud y al 
sinuoso camino para expresarlas.
En primer lugar, se puede señalar algo 
extendidamente advertido en múlti-
ples artículos: el impacto fuertemente 
destructivo en los lazos sociales, llevan-
do a un debilitamiento o directa ruptu-
ra de las redes formales (inserciones 
institucionales varias: clubes, iglesias, 
vínculos laborales afectivos, etc) pero 
fundamentalmente informales de la 
población. No sería infundado señalar 
que el aislamiento social, preventivo y 
obligatorio se transformó, en grandes 
sectores de la población, también en 
aislamiento vincular. Es decir, que se 
consumaron diferentes grados de desco-
nexión de las redes vinculares y sociales 
que nos sostienen subjetivamente en la 
cotidianeidad a partir de múltiples iden-
tificaciones y grupalidades construidas.
Un dato al margen, pero siempre 
presente como telón de fondo, es que el 
malestar subjetivo de la población se ve 
sumamente agravado ante la profundi-
zación pos-pandémica de la desigualdad 
y la precariedad vital generalizada en la 
población, encarnada en la apremiante 
crisis habitacional, el empobrecimiento 
de una importante porción de la clase 
trabajadora asalariada y la masificación 
creciente de les trabajadores de la econo-

mía popular, excluidos/as del mercado 
formal de trabajo.
A inicios de la pandemia, con una cole-
ga intentábamos señalar algunas posi-
bles manifestaciones en alza de dicho 
malestar (Spinelli y Peña, 2020): se 
puede advertir “el refuerzo del consumo 
problemático de sustancias, la disparada 
masiva de ataques de ansiedad, quiebres 
identitarios ante la discontinuidad labo-
ral, el recrudecimiento de la violencia 
intra-familiar en general y la violencia 
machista en particular, el agravamiento 
de cuadros psicopatológicos de prolon-
gada instalación, llegando hasta el 
aumento de la tasa de suicidio…”

Durante casi dos años, con algunas 
excepciones transitorias y otros espa-
cios en dónde el ASPO se relajó en los 
hechos, muchas de las vías masivas de 
sublimación (encuentros amistosos, 
teatros, estadios, festivales, movilizacio-
nes, recitales, etc.) y de simbolización 
principales (lazo presencial con los/
as otres) se vieron sumamente afecta-
das. Esto se pudo ver agravado sobre 
todo por la ausencia de los procesos e 
instancias culturales que acompañan las 
pérdidas por el fallecimiento de los seres 
queridos, fuentes facilitadoras de cual-
quier proceso de duelo.
En efecto, en un segundo lugar estrecha-
mente relacionado, y a partir del aumen-
to en el conjunto de conductas sintomá-
ticas mencionadas, se puede pensar en 
el lapso pandémico y sus medidas espa-
cial y socialmente restrictivas como un 
obstáculo psicosocial generalizado, 
que en una enorme cantidad de casos 

ha acentuado las respuestas regresivas 
en los sujetos, complicando o hasta 
bloqueando otras vías de tramitación 
psíquica propias del lazo con otros/as.
Por supuesto que el mencionado contex-
to macro social se singulariza en cada 
sujeto en el marco de su historia vital, 
pero se podría arriesgar dicha hipótesis 
como patrón defensivo extendido en 
las presentaciones clínicas actuales. 
Cuando hablo de formas regresivas de 
respuesta me refiero al sentido psicoa-
nalítico del término, como modos de 
expresión y de comportamiento de un 
nivel más elemental desde el punto de 
vista de la complejidad, de la estructura-
ción y de la diferenciación en el psiquis-
mo humano.
Así es que, pensando en otras expresio-
nes del padecimiento subjetivo de estos 
tiempos, se puede mencionar a las rela-
tivas al cuerpo como ámbito originario 
de constitución psíquica, a través de 
múltiples afectaciones psicosomáticas 
en órganos con probables componen-
tes psicógenos típicos como la piel y 
los pulmones, así como las diferentes 
musculaciones, enfermedades oncoló-
gicas, cefaleas y trastornos gastrointes-
tinales.
Al mismo tiempo, se puede pensar en 
las niñeces y adolescencias como los 
sectores más golpeados en la pandemia. 
En momentos de socialización, de cons-
trucción de vínculos exogámicos, de 
la necesaria edificación del registro del 
otro, la pandemia y el cierre dilatado 
de las escuelas vinieron en muchos 
casos a imponer un encierro marcada-
mente nocivo para el desarrollo psico-
social de las niñeces y adolescencias. 
Así es que en la práctica cotidiana se 
pueden ver tal vez con mayor propor-
ción distintos tipos de problemáticas del 
lenguaje y aprendizaje, mayor absorción 
de las pantallas tecnológicas en su tiem-
po libre, regresiones fusionales en los 
vínculos madre/padre-hijes, así como en 
los/as adolescentes una proliferación de 
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conductas autolesivas e ideación y actos 
suicidas, múltiples inhibiciones, entre 
otras (Unicef, 2022).
En tercer lugar, en sintonía a las formas 
regresivas de respuesta, se puede arries-
gar una hipótesis resultante: ¿Se podrá 
leer al aumento de las “urgencias 
subjetivas” en los servicios de salud 
mental como un emergente epocal del 
padecimiento subjetivo de estos tiem-
pos, como metáfora de una época? 

(Korinfeld, 2017). Si entendemos a las 
urgencias subjetivas como momentos 
traumáticos en donde las personas no 
pueden verbalizar algo de lo padecido, 
en donde lo intraducible en palabras 
no encuentra cauce que alivie, se puede 
considerar a dichas urgencias como una de 
las cuencas principales en donde desembo-
can los ríos de las tensiones psíquicas silen-
ciadas.
Por tanto, se podría decir que en estos 
tiempos el sufrimiento psíquico transi-
ta así el angosto camino entre el silencio 
corrosivo del ensimismamiento y la estri-
dencia de lo que irrumpe, sin pedir permi-
so.

Equipos de salud en 
pandemia: los efectos 
invisibles en les 
“esenciales”

En el marco de la pandemia la necesi-
dad de evitar el contagio de un virus con 
características desconocidas convocó 
a la población a regirse por protocolos 
genéricos de cuidado y circulación, así 
como protocolos situados en muy diver-
sas instituciones, espacios territoriales y 
domicilios. Los equipos de salud, a lo 
ancho y a lo largo del territorio nacio-
nal, se vieron también guiados por ajus-
tados protocolos de actuación profesio-
nal que fueron evolucionando al calor 
de la crudeza de la situación sanitaria.

Sin embargo, en los intersticios de dichos 
protocolos los equipos de salud y sus 
trabajadores/as se vieron empujados a 
desarrollar formas creativas de traba-
jar con la población, en un contexto 
inédito que exigía un arduo trabajo 
imaginativo, un denodado esfuer-
zo práctico y una renovada vocación 
por sostener y construir puentes con 
usuaries y familiares. Los/as equipos de 
salud, más que nunca, intercambiaban 
vertiginosamente su rol de agentes sanita-
rios con el de usuarios del servicio, con el 
correlato psíquico de desgaste, ansieda-
des y temores que esto comprometía. La 
apelación pasajera a los aplausos para los 
y las profesionales de la salud no logró 
revertir el efecto de las magras condicio-
nes laborales y las condiciones sanitarias 
e institucionales mencionadas.
Asimismo, la constante exigencia profe-
sional y ética frente a innumerables 
casos de riesgo de vida, con la latencia 
del contacto omnipresente con la muer-
te, generó además de lo anteriormente 
descripto, una constante e inminente 
sensación de catástrofe, sentimientos 
continuados de frustración e impoten-
cia, con una carencia absoluta -en algu-

nos casos- de espacios de distensión y 
distracción.
No obstante, podemos pensar que los 
esfuerzos hechos han dejado algunos 
saldos de aprendizaje de diversa índole, 
como puede ser la construcción de espa-
cios de reflexión y contención colectiva 
en espacios de trabajo, formas novedo-
sas de comunicación terapéutica ajusta-
das al momento actual, florecimiento de 
agudas sensibilidades por el sufrimien-
to ajeno, así como una dosis necesaria 
de flexibilización en los encuadres de 
trabajo profesional-usuarie, adaptado a 
las singularidades en juego, entre tantas 
otras que se pueden agregar.

¿Qué pasa en el 
denominado campo de la 
salud mental?

Es difícilmente negable que el gobier-
no nacional, precipitado por el creci-
miento abrupto de internaciones críti-
cas y muertes por covid en los peores 
momentos de la pandemia, ha ejecutado 
mejoras considerables en el sistema de 
salud argentino. Desde la revitalización 
del ministerio de salud, pasando por la 
construcción y rápida remodelación de 
numerosos hospitales hasta la multipli-
cación de unidades de terapia intensi-
va e importante ampliación de camas 
hospitalarias.
Sin embargo, han brillado por su ausen-
cia políticas públicas de salud mental que 
con claridad y potencial transformador 
se propongan por un lado, jerarquizar la 
agenda de salud mental y, por otro, que 
procuren paliar al menos parcialmente 
los efectos epidemiológicos seguramen-
te alarmantes en el estado psico-social 
de la población. Se ha anunciado un 
rimbombante Plan Nacional de Salud 
Mental (PAHO, 2021) cuyo conteni-
do resulta de mínima difuso y errático. 
Honrosas aunque aisladas excepciones 
podemos figurar en torno a la política 
de la Secretaría de Políticas Integrales 
sobre Drogas (Sedronar) y la iniciativa 
expansiva en relación a los Centros de 
Atención y Acompañamiento Comuni-
tario (CAAC) como respuesta al agrava-
miento del consumo problemático de 
sustancias, así como políticas municipa-
les y provinciales de refuerzo de algunas 
guardias de salud mental en hospitales 
generales con su correspondiente incor-
poración de personal, junto con algunos 
pocos programas provinciales y muni-
cipales que no revierten la tendencia 
nacional mencionada.
En efecto, el muy escaso presupuesto 
destinado a salud mental, en contraste 
a lo estipulado por la Ley Nacional de 
Salud Mental aprobada hace más de una 
década, no hace más que evidenciar el 
relegamiento de las políticas públicas del 
sector. Como precisamente la Asocia-
ción Civil por la Igualdad y la Justicia 
(ACIJ) comprueba (ACIJ, 2021), el 
estado nacional está destinando al 
sector de la salud mental solo un irri-
sorio 16% de lo correspondiente por 
ley, concentrando contradictoriamen-
te el grueso de ese presupuesto en los 
hospitales monovalentes del territorio 
nacional.
De esta manera, la falta de prioridad 
del oficialismo nacional en las políticas 
relativas a la salud mental se suma al 
polémico giro a la derecha del sistema 
político, su avanzada reaccionaria con el 
crecimiento de la ultraderecha partidaria 
y la parálisis relativa del frente de todos 
sumergido en su interna. Este contexto 
ha sido el caldo de cultivo para un avan-
ce de las fuerzas conservadoras en función 
de pasar a la ofensiva, intentando sellar 
el bloqueo a la implementación de la ley 
nacional de salud mental, incluso preten-

diendo su transformación regresiva con la 
complicidad indefectible de los principa-
les medios de comunicación conservadores 
del país. Llevan a cabo el mismo accio-
nar que con la Ley de Alquileres y otras 
normativas progresistas: de la falta de 
implementación real desde los sucesi-
vos oficialismos construyen argumentos 
para declarar su fracaso. De la falta de 
voluntad política esgrimen un exceso de 
cinismo e hipocresía. Se asientan en la 
capacidad de lobby de las corporacio-
nes médico-psiquiátricas, en la histórica 
naturalización de la lógica manicomial y 
en el poder real de las industrias farma-
céuticas para encabezar una restauración 
conservadora pre Declaración de Cara-
cas (2020), a tono con lo más regresivo 
del sentido común dominante.

Como agravante de dicha situación y 
analizador de la dirección de la políti-
ca estatal, retomamos lo señalado por 
Hernán Scorofitz con respecto a la deci-
sión del gobierno nacional de incluir un 
conjunto de psicofármacos en el plan 
Remediar, en el marco del aumento 
mencionado de psicofármacos (Scoro-
fitz, 2022): “El fenómeno se agudiza 
cuando las políticas estatales sanitarias 
apuntan a profundizar la tendencia a la 
medicalización del padecimiento subje-
tivo causado y/o agravado por la pande-
mia en vastos sectores de la población, 
frente a la ausencia de dispositivos asis-
tenciales, terapéuticos y sociocomunita-
rios en el sistema público que se orien-
ten a prevenir y tratar esta ya evidente 
“pandemia de padecimientos mentales”.
Como siempre, resta saber si el conjun-
to de instituciones de salud mental 
en favor de la ley, colectivos de dere-
chos humanos, movimientos sociales, 
referencias del sector, profesionales 
comprometides y una militancia siem-
pre dispersa tendremos la fuerza necesa-
ria para no solo evitar un retroceso legal 
y simbólico en el sector, sino pugnar por 
un re-impulso decisivo en la implemen-

tación de la Ley Nacional 
de Salud Mental 26657 y 
su prioridad en la agenda 
política.
Como diría el gran Enrique Pichón 
Riviere, “en tiempos de incertidumbre 
y desesperanza, es imprescindible gestar 
proyectos colectivos desde donde planificar 
la esperanza junto a otros.”
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Mental aprobada hace 
más de una década, no 
hace más que evidenciar 
el relegamiento de las 
políticas públicas del 
sector
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TRES

¿Será posible que algo cambie luego que 
atravesemos la pandemia?
Algunos piensan que sí, mientras que 
otros afirman que si algo cambia será para 
peor, y que el detenimiento compulsivo 
de gran parte del aparato de producción 
extremará el deseo extractivista, pondrá 
la maquina a toda velocidad buscando la 
manera de recuperar lo perdido, lo que 
han dejado de ganar. Entonces el daño 
será aún mayor.
En un mundo extremado en su salvajis-
mo, los niños quedarán más expuestos. 
La esperanza se reduce a medida en que 
el virus se resiste a abandonarnos. Solo la 
vacunación masiva (o el contagio masivo 
con la desolación que traiga implícita) 
podría poner en marcha al mundo en un 
ritmo similar, anterior al parate. Y apos-
tar allí a hambres y ansias (capitalistas) 
similares a las que estaban antes que el 
virus interrumpiera nuestros días. Pero 
ese no es el escenario más probable.
Además, hay furias que el covid ha traí-
do. Se siente una hostilidad mayor, pro-
ducto de la espera, la confusión y el des-
concierto, el encierro y la incertidumbre. 
Nos queda esperar que cuando esto acabe 
se lleve lejos este estado de crispación y 
desconfianza por el otro que se ha ins-
talado brutalmente; esta idea nefasta de 
transformarnos en policías del vecino, 
midiendo la distancia social, la ubicación 
correcta del tapabocas, el compromiso 
que se supone ideal para afrontar la ba-
talla.

En un mundo dominado por intereses a 
los que no tocamos ni con nuestra más 
febril imaginación, cualquier fantasía pa-
ranoide seguramente nos quede exigua. 
Grandes, titánicas empresas, sin bandera 
ni nación, tienen una autoridad sobre 
nuestras vidas que no está regulada por 
ningún Estado o norma, lo cual provo-
ca enormes desequilibrios de poder y de 
riqueza. ¿Qué puede hacer un niño ante 
tanto poder? ¿Cómo construirse una per-
sonalidad, definir una vida, anteponer 
una subjetividad? ¿Qué queda de la in-
fancia ante tanto dominio?
Los exégetas, escritores y periodistas que 
resguardan al sistema utilizan una idea 

para hablar de la pandemia: nadie es res-
ponsable. Lo que nos pasa es fruto de la 
fatalidad. “¡No se debe culpar a nadie!”, 
gritan. De esta manera intentan dejar a 
salvo a los responsables, desde el princi-
pio mismo, antes que nos demos cuen-
ta que nada fue casualidad y que lo que 
ocurre está ligado a un esquema de la his-
toria por el que nos hemos escurrido en 
estas últimas décadas.
No es sencillo predecir lo que vendrá. El 
virus es resbaloso. Y el capitalismo que 
hoy nos toca vivir, mucho más, al pun-
to que parece que aquél copia a este, en 
su afán por pandemizar sus efectos, y no 
dejar a nadie fuera de su finalidad abarca-
dora, igualitaria para el daño.
Por eso suena tan eficaz el discurso de 
lo positivo, la propuesta para hacer un 
montón de cosas, por no detenerse, por 
llenar nuestras horas con actividades que 
se prescriben como impostergables. El 
que se queda quieto puede ser pintado, 
escrito, grafiteado, firmado, patinado. O 
peor, sospechado, señalado, denunciado, 
marcado, desaparecido. Ni el silencio ni 
la inacción, ni el ocio ni la reflexión están 
disponibles como estados para el ser; cada 
miembro debe estar puesto en línea, listo 
para la selfie, en su perfil más productivo.
“Ahora mismo resulta cuanto menos 
peligroso fracturar el tiempo, frenar la 
compulsión, o entregarse a la pausa y a la 
observación. Y así acudimos a la Econo-
mía de Netflix, del atracón, sin importar 
que comemos (…) porque la lógica del 
atracón siempre esconde algo tan triste 
como llenar un vacío que jamás podrá ser 
saciado.”1

De cualquier forma, existe (¿aún es así?, 
ya que el tiempo pasa y los discursos se 
hacen cambiantes, virales, viscosos) al-
guna esperanza a partir de la particular 
situación en que nos colocó la pande-
mia. Desde los primeros días se ha es-
crito mucho, quizá demasiado. También 
podemos utilizar la distancia para que 
pueda pensarse un cambio que pueda ser 
revolucionario. O al menos significativo 
y transformador para los sujetos que hoy 
están en estado de fragilidad, este inmen-
so grupo de vulnerados.
Por eso es tan importante poder separar 
lo que querríamos que pasara de lo que 
realmente pasa, o más todavía, de lo que 
puede pasar en un mundo post covid. 
Porque en tren de especular, casi todo es 
válido, pero se estrecha cuando ponemos 
en juego el porvenir de una infancia en 
estado de desolación.
Como plantea Néstor García Canclini 
en varios de sus escritos más recientes, 
comenzando en Ciudadanos reemplaza-
dos por algoritmos -desde su título toda 
una definición acerca del espíritu de esta 
época, y siguiendo en los artículos más 
urgentes compartidos a la luz de la pan-
demia- el proceso de pérdida de derechos 
ciudadanos se acentuó con las cuarente-
nas porque preexistía un deslizamiento 
progresivo, demandado por el modelo 

hegemónico de sociedad. Hemos ido 
perdiendo nuestra calidad de ciudadanos 
para transformarnos, todos y cada uno, 
en perfectos consumidores. Bajo control 
aparente y en estado de alegría, en mu-
chos casos. De hecho, los involucrados, 
sonriendo, señalan acusadores a quienes 
osan apartarse del camino de los empren-
dedores exitosos.
Poquitos años atrás se pensaba en in-
ternet como el medio ideal para vencer 
desigualdades. Fue antes que nos dié-
ramos cuenta que “empoderábamos a 
cuatro gigantes electrónicos (Google, 
Apple, Facebook y Amazon) con nues-
tros datos, para que los revendieran y nos 
controlaran.”2. Fin de la inocencia. Por-
que además de la pérdida de intimidad 
caímos en cuenta que tanta conectividad 
no garantizaba mejores relaciones y más 
comunicación entre las personas. La foto 
actual del mundo es muy gráfica en este 
aspecto.

Sin animarse a hablar de revolución, Gar-
cía Canclini señala tres grandes procesos 
de transformación para nuestro siglo: la 
ecología, el feminismo y la supremacía de 
lo digital, como instancia soberana sobre 
lo real del mundo.
La ecología queda subsumida ante la he-
gemonía del mercado, constreñida a lo 
que le permiten los intereses amos.
El feminismo es más revulsivo aunque 
todavía tenga un alcance limitado: ocurre 
en algunos lugares del mundo, en algu-
nas ciudades. En otros aún está lejos de 
imponerse. La presteza y la justicia de sus 
argumentos y su convicción suponen una 
revolución en el mediano plazo. También 
la pandemia, con su efecto abarcador, 
relativizó algunas cuestiones, poniendo 
en un mismo desplazamiento y bajo la 
mirada del mundo, los efectos atroces del 
patriarcado y su violencia.
Lo digital es decididamente revoluciona-
rio, aunque el tiempo nos va revelando 
que no era el camino que buscábamos 
desde el siglo anterior. “Las corporacio-
nes electrónicas reorganizan la comuni-
cación social y subordinan a los Estados y 
organismos internacionales. ¿Cuáles son 
sus claves? Expansión veloz de la oferta, 
acceso global de los usuarios a informa-
ción y entretenimiento sustrayendo datos 
y vendiendo su articulación algorítmica 
para controlar los comportamientos.”3

¿Qué hay de la infancia en este pano-
rama? Es difícil pensar que el terror del 
virus baste para ponernos a reflexionar y 
asumir la urgencia de la otra revolución 

que estamos necesitando, aquella que es-
tablezca las reglas que pongan a cada uno 
en un camino en equidad, necesario para 
atravesar los procesos de subjetivación, 
para volver a una mirada humanista, para 
recuperar un espacio social más ligado a 
los derechos humanos y ciudadanos que 
a las prerrogativas como consumidor de 
cada cosa que apoye su peso en el univer-
so o ande volando por los aires.
Esto implica, necesariamente, desmontar 
el actual diagrama del mundo, ponerlo 
de cabeza, hacer de estos tiempos incom-
patibles con la sensibilidad y el compro-
miso algo diferente, algo muy diferente.

CUATRO

Creyente descreído, creo y no creo. Asu-
miendo a conciencia el valor de la creen-
cia, su soporte fantasmático, su entidad 
de pura imaginaria. Creo y no creo.
Creo que es necesario modificar el mun-
do que nos toca en suerte. No creo que 
estén dadas las condiciones para hacerlo.
Creo que es fundamental cambiar la 
dinámica de este mundo en función de 
mejorar las posibilidades en los procesos 
de subjetivación de la infancia. Es im-
prescindible que lo que hoy son destinos 
inexorables, deslizamientos hacia el debi-
litamiento del lazo social, se transformen 
en futuros para esos niños, para que de 
esa manera se detengan epidemias como 
la del autismo.
No creo que este cambio pueda produ-
cirse hoy, en este estado del mundo, por 
eso lo describo, lo expongo, lo denuncio 
y señalo la obligación de ponerse en mar-
cha para intentar lograrlo.
También es posible una creencia que 
contenga ambas afirmaciones y no se 
deslice por la negativa: creo que es funda-
mental modificar las condiciones de este 
mundo y se observan dificultades para 
que acontezca, al menos si continuamos 
en esta deriva.

CINCO

Ante este panorama y aunque parezca 
poco lo que queda por hacer, seguiremos 
escuchando, mientras tanto, al uno por 
uno de nuestros niños. En los espacios 
en donde nos toque enfrentar el conflic-
to. En la escuela, en el hospital y en el 
consultorio, pero también en la calle y en 
cada territorio que se inaugure para una 
deconstrucción posible, que habilite una 
reflexión diversa.
Seguiremos sosteniendo una política de 
intervención con trazos emancipadores 
que debe contar con cuerpos que inter-
cedan y se pongan a disposición, dis-
poner de una teoría del sujeto y de las 
posibilidades para desarrollarse en una 
praxis, donde la vida no esté totalmente 
subsumida a la trama del mercado y a su 
despliegue perverso. Debemos pasar, ya 
que estamos en tren de exigir y exigirnos, 
de una lógica de la resistencia a una pro-
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puesta afirmativa de construcción de un 
futuro que pueda revertir tanto destino 
trunco que nos van tirando por la cabeza.
En la convicción que el desierto puede 
ser bello y estar lleno de riquezas y que 
está a disposición y por descubrir. Que 
allí donde parece haber poco puede haber 
más, y aun siendo poco, puede tener su 
valor intacto.

Ante la violencia que implica creer que 
podemos hacer todo por el otro (lo que 
a la vez nos pone a un paso de ser-todo-
el-otro), reivindicar la voz del sujeto que 
sufre, atender a su dolor, intentando es-
cuchar realmente su deseo. Lo que nos 
dicen los sujetos con autismo (o desde 
su ser autista, esa elección) es nodal para 
comprender su mundo y respetarlo.
Teniendo cuidado con las formas de mi-
rar. Las miradas marcan, designan, ex-
cluyen, crean estigmas. Además, dónde 
va la mirada va la palabra. Y la palabra 
también puede diluir el camino de un 
niño. Donde resiste la palabra, en donde 
se pone en discusión y se hace ley, puede 
haber límites, puede haber menos certe-
zas paralizantes y puede aparecer el suje-
to. Consideremos las maneras de mirar. Y 
las formas de decir.
El eufemismo puede parecer amable, y lo 
políticamente correcto siempre tiene el 
rostro más adecuado, pero en su menti-
ra se pierde la particularidad del ser. Hay 
variadas formas de acallar al discurso que 
resiste al intento de la supremacía del yo 
y de esta forma dejar atrapados a los ni-
ños en las redes que construyen y sujetan 
el diseño del mundo de hoy. Pero tam-
bién existen muchas formas de resistir.
Podemos refugiarnos en las fantasías, y 
desde allí creernos todo sin cuestionar o 
transigiendo; dejarnos llevar por el goce 
de la belleza a través de lo artístico, en sus 
numerosas expresiones.
Podemos dejarnos embriagar por la cien-
cia, principalmente a partir de la supre-
macía de la técnica y del atractivo envol-
torio de sus producidos.
Podemos aislarnos socialmente, aún en 
la enajenación extrema que implica el es-
tar presentes todo el tiempo, disponibles 

para todos y a cada rato, para conocidos, 
amigos y entenados, siempre revelados a 
través de las redes sociales y, de esta for-
ma, no permitirnos ni un segundo de si-
lencio, reflexión, angustia o soledad.
Podemos creer sin reparos en las nuevas 
religiones, como las neurociencias. O se-
guir creyendo en las viejas.
Podemos caer en la locura (aunque no 
hay voluntad posible en esto, más allá de 
lo que quieran hacernos creer), fugarnos 
por un rato a través de nuestros síntomas, 
soportar o disimular nuestra neurosis, 
profesar a ciegas y a los gritos nuestras 
más antiguas creencias, transformarlas en 
delirios colectivos e impugnar la presen-
cia del otro.
Podemos resistir, crear, pensar y actuar 
en consecuencia con la alteridad y ban-
carnos las extensas representaciones del 
otro, soportando caer en la omnipoten-
cia, sabiendo que siempre el saber nos es 
transferido, pero que no nos pertenece.
Esto es parte de lo que podemos hacer, 
para bien o para mal, solos o acompaña-
dos.
Dice Eduardo de la Vega: “En aquellos 
escenarios, no obstante, nos encontra-
mos muchas veces con la vida milagrosa, 
resistente, rebelada ante los destinos; que 
insiste, resiste, persiste como energía hu-
mana, eros invencible, creación sublime; 
recorriendo esos límites, empecinada en 
sobrevivir, más allá de la marca existen-
cial que la amenaza y determina.”4

Proponiendo entonces una metodolo-
gía de trabajo clínico que no se ocupe 
de aquello que se supone les sucede a 
los niños con autismo (como si fueran 
vidas desiertas desprovistas de simboli-
zaciones, imposibilitadas para entender 
lo que les sucede a los otros, que no 
tienen cura, etc.) y que permita que 
estos niños no se identifiquen con los 
aspectos centrales de su patología y se 
potencien en ellos las distintas áreas de 
su impulso vital. Apostando a que de esta 
manera disminuya la vulnerabilidad para 
desarrollar una condición  autística en 
aquellos en dónde encontramos señales 
tempranas en la construcción de su per-
sonalidad.
Es imprescindible que el niño con autis-
mo sea pensado por el otro. Hablamos 
de los otros significativos: sus padres y la 
familia primero y luego nosotros como 
agentes, con todos los atributos de lo hu-
mano: deseos, fantasías, pensamientos, 
sentimientos. Se cuestiona así el efecto 
que produce en el niño primero, luego en 
sus padres y finalmente en la comunidad 
un diagnóstico en el que no se deja lugar 
para una cura. Salirnos de la idea de los 
trastornos, la enfermedad y la discapaci-
dad como destinos forzosos.
Como afirma Maleval:
“(…) por devastador que sea el cuadro 
clínico que se constata a la edad de tres 
años, algunos jóvenes autistas, contra 
todo pronóstico, acaban adquiriendo 
competencias verbales y sociales lo bas-

tante satisfactorias como para que de 
ello resulten a veces sorprendentes logros 
intelectuales -algunos consiguen llegar a 
ser seres humanos autónomos, capaces 
de llevar una vida que tiene al menos la 
apariencia de la normalidad y la plenitud, 
aunque persista en ellos subterráneamen-
te una profunda singularidad”.
Alejarnos de la idea del grado cero de la 
subjetividad, concepto que se instituye 
como destino condenatorio para todos 
aquellos seres singulares, diversos, otros. 
Esto nos coloca en posición, nos da aire, 
establece una idea de futuro, nos brinda 
el tiempo que los niños necesitan para 
intentarlo, para adquirir las competen-
cias que no solo les dejen desarrollar una 
personalidad, construir una subjetividad, 
sino que puedan ser quienes se yergan 
como resistencia activa y transformadora 
frente al mismo sistema que intentó invi-
sibilizarlos.

SEIS

Estos fragmentos he apoyado  
contra mis ruinas

T. S. Elliot. La tierra baldía

Pero el silencio es cierto. Por eso escribo.
Estoy sola y escribo. No, no estoy sola.

Hay alguien aquí que tiembla
Alejandra Pizarnik, Caminos del espejo

Hoy es un día calmo. Ya se sabe, el viento 
de todos los días de la cordillera, el que 
parece una melodía persistente, sobre 
todo al sur del río Colorado, no suele 
dar descanso. Pero esta mañana apenitas 
mece la punta de los álamos piramida-
les, dispuestos en fila perfecta sobre el 
margen oeste del camino, soldados in-
cólumes protegiendo las plantaciones de 
manzanos.
En 1991, luego del censo nacional, esta 
pequeña ciudad del Alto Valle arroja casi 
un número redondo: 19981 habitantes, 
si se suma la población dispersa en el área 
rural. La estadística indica solo una per-
sona con diagnóstico de autismo en toda 
la población. Veinte años después, en el 
último censo oficial, en 2010, el núme-
ro de habitantes apenas se ha movido. La 
frágil situación de las economías regiona-
les y el escaso desarrollo producido en las 
fábricas de las ciudades cercanas, además 
de las recurrentes crisis económicas sig-
nificaron una tasa de crecimiento pobla-
cional cercana a cero. La pequeña ciudad, 
sin embargo, mejoró cuantitativamente 
la oferta educativa: veinticuatro estable-
cimientos para los tres primeros niveles. 
Encontramos estadísticamente un niño 
con autismo por escuela.
Es difícil pensar hoy en la realización 
del censo nacional; debería hacerse este 
año, pero la pandemia, como tantas otras 
cosas, posiblemente lo postergará. La 
ciudad, en el decir y el saber de sus ha-
bitantes, después de cuatro últimos años 
aciagos y sin ningún crecimiento econó-

mico, no ha incremen-
tado su población. Eso 
sí, en las escuelas de la 
ciudad (hoy son 33) en-
contramos una niña o un 
niño con diagnóstico de TEA por aula.
El diseño del mundo no se establece 
como un concepto neutro que sirve para 
lucirse en cátedras, seminarios o papers. 
El modo del mundo afecta a la infancia 
al punto de obligarla a desplegar particu-
lares estrategias para salvaguardar su ser, y 
de contar con las posibilidades adecuadas 
para atravesar una instancia de subjetiva-
ción con herramientas sólidas que no se 
licuen ante la primera adversidad.

No se trata de abstracciones. Se trata de 
un sistema que ha edificado un mundo 
en dónde la infancia quedó a la deriva. 
No es prioridad su espacio vital. Si no 
somos capaces de frenar esta debacle, en 
los próximos años veremos cómo el pa-
norama seguirá hacia un destino todavía 
más dramático. Gran parte de lo que hoy 
parece brillar es solo eso, una superficie 
simulada, un futuro negado bajo una 
pátina de tecnología de punta, consumo 
inconducente y falso bienestar. Un peli-
groso simulacro de progreso que augura 
un estado de riesgo permanente, una 
epidemia de seres quebradizos, líquidos, 
liquidados en su subjetividad y en sus de-
rechos.
Siempre queda un espacio para detener-
se, un borde para transitar, un límite por 
admitir. Salir por un momento del ruido. 
Buscar un instante de calma y silencio 
que nos lleve a la reflexión y desde allí a 
la acción imperiosa. Es un compromiso, 
una responsabilidad que como adultos 
debemos asumir para frenar el estado de 
desolación de una infancia camino a más 
abandono, inerme, devastada.

Notas
1. Tomás Cámara, Dulcinea, “El espec-
táculo de la sociedad mansa”, Revista Ñ 
Nº864, abril de 2020, p. 9.
2. García Canclini, Néstor, “Cuando vol-
vamos a vernos fuera de las pantallas”, Re-
vista Ñ  Nº863, Buenos Aires, 2020. p. 4.
3. Ídem anterior, p. 5.
4. De la Vega, Eduardo, Sufrimientos de 
la infancia, un rebasar y exceder la escuela, 
Plumilla Educativa, 23(1), Universidad de 
Manizales, 2019, p.151.

Es imprescindible que 
el niño con autismo 
sea pensado por el 
otro. Hablamos de los 
otros significativos: 
sus padres y la 
familia primero y 
luego nosotros como 
agentes, con todos los 
atributos de lo humano: 
deseos, fantasías, 
pensamientos, 
sentimientos

Gran parte de lo que 
hoy parece brillar 
es solo eso, una 
superficie simulada, un 
futuro negado bajo una 
pátina de tecnología 
de punta, consumo 
inconducente y falso 
bienestar
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Prefacio
La vida y nuestra escucha: 
las sexualidades y avatares 
de una psicoanalista

-1-
Me gustaría comenzar este prefacio ci-
tando el párrafo final de la última parte 
del capítulo 5. Luego de la entrevista en 
la que se le informa a Cassandra que el 
proceso analítico se interrumpiría ya que 
los padres habían decidido que B., su 
pequeño paciente, iba a seguir el análisis 
con otro terapeuta, luego de describir el 
vandalismo de B., Cassandra exasperada 
relata el momento en que el padre notó 
cómo la mesa y la habitación habían que-
dado “bastante dañadas”. Así lo describe 
Cassandra:
Su padre, al ver esa escena, me lanzó una 
mirada que nunca pude olvidar: una 
mezcla de culpa, tristeza y gratitud. Qui-
zás fue esta mirada tierna, que me acom-
pañó durante tantos años, la responsable 
de haber decidido que un día, cuando 
lograse hacer un distanciamiento afectivo 
de este caso clínico, lo transformaría en 
un objeto de estudio que indirectamente 
podría ayudar a otros niños que, como 
B. y su padre, fueron castrados precoz-
mente en sus procesos de subjetivación 
y que por eso mismo deambulan por la 
vida, como nos cuenta Cecilia Meireles, 
buscando un dibujo.
Casi tres décadas después, podemos ver 
cómo el trabajo con B. está impregnado 
por los dibujos realizados en las sesiones. 
Cassandra se propone con B. buscar un 
dibujo. Y los dibujos son parte de su 
valiente relato, no como meras ilustra-
ciones de lo que relata, sino como ele-
mentos importantes para pensar en el 
proceso de B. Al comienzo del trabajo, 
Cassandra informa: “Me llamaba la aten-
ción la imposibilidad de que esos dibujos 
pudiesen tener vida propia, por ejemplo, 
participando de algún tipo de dramatiza-
ción. Esto demostraba que él era un niño 
que vivía en nivel bidimensional: ¡no te-
nía profundidad psíquica! [...] En lugar 
de afecto, él se aferraba a una falsa piel 

estética hecha de ropas y adornos feme-
ninos.” A medida que avanza el trabajo, 
los dibujos cobran vida, son personajes 
importantes. Se sofistican mucho.
Es un privilegio poder seguir todo este 
proceso en el que múltiples identificacio-
nes conducen a una hermosa danza entre 
Cassandra y B. Como dice Cassandra, B. 
“se estaba abasteciendo de posibilidades 
identificatorias”. Hermosa idea para pen-
sar en todos y cada uno de los procesos 
psicoanalíticos.
Publicar un caso clínico en un libro es un 
acto de valentía, porque siempre que ha-
blamos de nuestra clínica, hablamos de 
nosotros mismos. Exponemos nuestros 
dolores y alegrías, nuestros logros y frus-
traciones. Por tanto, lo que tenemos aquí 
es un regalo precioso que nos hace Cas-
sandra Pereira França. A todos nosotros, 
psicoanalistas y pensadores, interesados 
en una clínica comprometida con lo con-
temporáneo, cuestionada por las nuevas 
sexualidades, pero que no pierde de vis-
ta el rigor y el paradigma propuesto por 
Freud y desarrollado por sus seguidores.
Exponer un caso clínico presupone una 
ruptura necesaria entre el ámbito público 
y el privado. Pero el psicoanálisis siempre 
ha cuestionado los dualismos estancos, 
ya que siempre ha trabajado con la para-
doja, con el conflicto. Esta delicada ten-
sión impregna la cuidadosa narrativa de 
esta obra. Nos sumergimos en teorías y 
hechos clínicos en un juego que a menu-
do nos hace sentir como si estuviéramos 
leyendo una novela. Si lo pensamos bien, 
en cada caso clínico, se produce suspenso 
entre la confirmación o la negación de las 
hipótesis de trabajo, es como una novela 
de detectives, con contratiempos y ale-
grías. Y la vida a menudo nos lleva por 
caminos inusuales. Así, al final de este re-
lato de caso, Cassandra nos cuenta cómo 
conoció, más de veinte años después de 
asistir a B., a una mujer encantadora en 
un evento social. Hablaron e intercam-
biaron teléfonos. Unos meses después, un 
hombre que resultó ser esa mujer, se acer-
có a ella como analista. Dice Cassandra: 
“[...] me di cuenta de que me enfrentaba 
a un adulto que bien podría haber sido un 
niño con un mundo fantasmático similar 
a B.” No era un pervertido ni un psicó-
tico. Era alguien exitoso, con capacidad 
de simbolizar y llevaba una vida normal, 
pero que disfrutaba inmensamente de 
“montarse” y ser visto como mujer. Fue 
entonces cuando decidió volver a las no-
tas y a los dibujos de B. Según su relato, 
ese material estuvo archivado durante casi 
tres décadas. Había trescientas sesiones re-
gistradas. Así surgió este libro. Ese hecho, 
relatado al final del relato, crea suspenso 

como en las buenas novelas policiales, ya 
que solo al final podemos comprender 
qué la movilizó desde el principio. Por 
eso elegí llamar a este prefacio “La vida y 
nuestra escucha: las sexualidades y avata-
res de una psicoanalista.”

-2-
B. es como Cassandra nombra a su pa-
ciente. En este acto de nombrar, se instala 
algo de suspenso. Cassandra prefirió no 
crear un nombre ficticio, como hacen al-
gunos psicoanalistas. Con ello, logra que 
nosotros, los lectores, mantengamos la 
distancia necesaria y que en ningún mo-
mento descuidemos las precauciones que 
requiere la exposición. No es una histo-
ria cualquiera, es la narración de un caso 
clínico. Pero la escritura amena, la sutil 
superposición entre la práctica y la teoría, 
nos envuelve. Vivimos los impasses y las 
preguntas junto a la atenta psicoanalista. 
El enigma que constituye el ser humano 
involucra al escritor y al lector. Seguimos 
paso a paso este viaje como zambullén-
donos en una sexualidad conflictiva, en 
un deseo que lucha adentro de un cuerpo 
que lo limita.
Cassandra, al presentar su investigación 
teórico-clínica, habla del enorme prejui-
cio que existe en relación al psicoanáli-
sis, visto como una ciencia “moralista 
y prejuiciosa que solo se interesa por la 
génesis de la sexualidad como un intento 
de perpetuar la lógica binaria [...]”. Pero 
también habla del desconocimiento que 
pueden tener los psicoanalistas “sobre los 
temas estudiados por los especialistas en 
ciencias sociales”, ignorando a menudo 
“movimientos discriminatorios y prejui-
ciosos”. Cassandra cita a Judith Butler, 
para quien “el cuerpo no contiene una 
verdad fundamental sobre la sexualidad.” 
Cassandra dice: “Por estar de acuerdo 
con esa premisa y reconociendo lo poco 
que sabemos sobre las identificaciones 
primarias, considero que es muy impor-
tante estudiar los comienzos de la cons-
trucción de la identidad de género[...]” 
Aquí, para mí, surge una pregunta im-
portante: ¿existe una identidad de género 
o hay múltiples identificaciones en un 
movimiento permanente de resignifica-
ción del deseo?
Al justificar haber elegido publicar este 
material clínico sumamente rico, Cas-
sandra confiesa que “Optar por la publi-
cación de este material clínico no fue en 
absoluto una decisión fácil, pero terminó 
siendo impulsada por mi incomodidad 
frente a la manera en que la sexualidad 
viene siendo vivenciada por las personas 
a comienzos del siglo XXI, cuando parece 
no haber más espacio para la fantasía, ya 

que todo debe ser vivenciado en el plano 
concreto.”
Cassandra quiere mostrar la “riqueza del 
mundo fantasmático” y logra hacerlo. 
Pero es importante recordar que hoy algo 
se nombra y se le da espacio político a 
algo que siempre ha existido. Rafael Cos-
si, en su importante libro Corpo em obra 
(São Paulo, Ed. NVersos, 2011), cuenta 
que, en la época del descubrimiento de 
Brasil, los indígenas se movían libre-
mente entre lo masculino y lo femenino. 
También muestra cómo este tránsito está 
presente en la mitología. Además, rela-
ta que algunas culturas van más allá del 
tránsito entre los géneros masculino y fe-
menino, incluso estableciendo un tercer 
género.
Fue precisamente la idea de que habría 
necesidad de lo concreto, de un cambio 
en lo real del cuerpo, lo que llevó a los 
psicoanalistas, incluido Lacan, a pensar 
que el transexual siempre tendría una 
estructura psicótica, siempre habría una 
imposibilidad de simbolización.
En su clínica, Cassandra está absoluta-
mente libre de estas clasificaciones y, de 
hecho, se sumerge en el mundo fantasmá-
tico de B. y eso es lo que importa: ser capaz 
de escuchar libre y abiertamente, sin tener 
que enmarcar a B. dentro de una identi-
dad sexual. Para Cassandra -es ella quien 
lo dice- “hay más géneros que sexos”.
Afirma: “[...] elegí como objeto de estu-
dio la escucha detallada de la singulari-
dad fantasmática de un niño de 4 años de 
edad, envuelto en las tramas de la cons-
trucción de su identidad de género.
Si son tramas, son texturas, bordados, 
que no siempre culminarán en la cons-
trucción de una identidad sexual.”
De hecho, no creo que el uso del térmi-
no “identidad de género” pueda explicar 
esta cuestión. El concepto de identidad 
de género fue acuñado por Stoller con el 
objetivo principal de distinguir el sexo 
(en el sentido anatómico) de la identi-
dad (en el sentido social o psíquico). El 
punto es seguir pensando en términos de 
“identidad” y no en las múltiples iden-
tificaciones que ocurren a lo largo de 
nuestra vida. Judith Butler se pregunta: 
“¿Qué puede significar entonces ‘identi-
dad’ y qué sustenta la suposición de que 
las identidades son idénticas a sí mismas 
y persisten en el tiempo, unificadas e 
internamente coherentes?” (Problemas 
de género. São Paulo: Martins Fontes, 
2008, p. 37). Judith Butler deconstruye 
y se apropia de la noción de género, ya 
que, para ella, “el núcleo” de la identidad 
de género “implicaría una concepción 
de hombres y mujeres como sustancias 
permanentes y, sin embargo, para Butler, 

DAR EN EL BLANCO
Ni sapo, ni princesa. 
Terror y fascinación por lo femenino 
Cassandra Pereira França
Editorial Topía, 2022, 152 páginas. 

Un libro de reciente aparición que trabaja un apasionante caso clínico. En la historia del psicoanálisis 
se convierten en libros imprescindibles para avanzar en la teoría y en la clínica. Este libro nos muestra 
cómo trabaja una analista implicada. Y nos permite avanzar en cuestiones actuales como la identidad 
de género. A continuación, transcribimos el prefacio de Miriam Chnaiderman.
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estas sustancias permanentes son pura 
ilusión, producción ficcional de una 
coherencia culturalmente establecida” 
(Citado en Patricia Porchat, Psicanálise e 
transexualismo [Psicoanálisis y transexua-
lismo], Curitiba, Juruá, 2014, p. 81).
Cito aquí el brillante ensayo de Thammy 
Ayouch:
“La diferencia entre los sexos actúa como 
principio del pensamiento identitario, 
subordinando la sexualidad a una sexua-
ción inmutable. Sin embargo, tanto en 
su teorización como en su práctica, el 
psicoanálisis pretende deconstruir esta 
lógica identitaria, enfatizando en una ló-
gica exactamente opuesta de la psiquis. 
La identidad, categoría de la metafísica 
clásica, remite al carácter de lo que per-
manece: designa lo que permanece idén-
tico a sí mismo en el tiempo. Los efectos 
del inconsciente rompen esta idea de una 
ipseidad que surge de la continuidad de 
la conciencia en el tiempo. Contra la 
identidad, la plasticidad psíquica, en un 
enfoque psicoanalítico, se inscribe en los 
movimientos identificatorios. La identifi-
cación es siempre temporal y cambiante: 
se define por una situación en el tiempo, 
una historia, una finitud y una atribu-
ción proveniente del otro. […] En tér-
minos metapsicológicos, cuando se pone 
el énfasis en la multiplicidad psíquica y 
las capas de conflictos, en la pulsión y 
la dinámica psíquica, no tiene ningún 
sentido hablar en términos de categorías 
unificadas y rígidas de masculinidad y 
feminidad y diferencia binaria entre los 
sexos” (p. 69, A diferença entre sexos na 
teoria psicanalítica [La diferencia entre 
sexos en la teoría psicoanalítica]. Revis-
ta Brasileira de Psicanálise, v. 48, n. 4, p. 
58-70, 2014).
Cassandra se enfrenta a estos desafíos y se 
sumerge en el mundo fantasmático de B. 
Intenta comprender las determinaciones, 
en su historia, que lo llevan a travestirse. 
Entra en contacto con un terrible impe-
rativo maternal que culminaría en la in-
terrupción del proceso. Rigurosa, se basa 
en Melanie Klein y sigue a Renato Mezan 
para pensar en la noción de fantasía in-
consciente.
Se pregunta: “¿Será que aún va a haber 
tiempo de liberar a ese niño de ese ima-
go materno omnipotente y castrador, 
posibilitando así que pueda constituir su 
identidad psíquica y sexual sin ese peso 
aplastante?”
En el trabajo llevado a cabo con B., se ex-
perimentan los diversos sexos. Las angus-
tias de despedazamiento impidieron la 
diferenciación entre las tópicas psíquicas. 
Por eso, Cassandra se sumerge en los di-
bujos, tanteando y reconociendo aciertos 
y errores. Algo de extrema valentía y tan 
raro en nuestro mundo psicoanalítico.
A lo largo de su relato, reconoce lo difícil 
que es dejar atrás el binarismo de género 
y/o la angustia de los padres ante un niño 
que menea las caderas como una sirena. 
Qué difícil es apoyar en la escucha y la 
observación lúdica una sexualidad que 
no encaja dentro de los parámetros de 
lo que nuestra cultura ha determinado 
como lo masculino y/o lo femenino.
Finalmente, como dice Freud citado por 
Cassandra, siempre es difícil comprender 
las opciones que guían a la sexualidad, 
que siempre será múltiple y disruptiva. 
Sólo una escucha abierta y un trabajo ha-
cia una apertura radical y cuestionadora 
podrán dar cuenta de esta dificultad. Eso 
es lo que nos muestra Cassandra. Muchas 
gracias, Cassandra, por compartir con 
nosotros estas angustias y preguntas que 
nos pertenecen a todos nosotros, psicoa-
nalistas del siglo XXI.

Miriam Chnaiderman1

1. Psicoanalista, miembro del Departamen-
to de Psicoanálisis del Instituto Sedes Sapi-
entiae, doctora en Artes y documentalista.
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El 6 de octubre falleció Noé Jitrik. Escri-
tor de poesía, ficción y ensayos. Docen-
te y crítico literario. Había formado par-
te de la revista Contorno junto a David 
e Ismael Viñas, León Rozitchner, Oscar 
Masotta y Juan José Sebreli, entre otros. 
Tuvo que exiliarse en México en los ’70 
por las amenazas de la Triple A. Deja 
una profusa obra, entre la que pode-
mos mencionar La fisura mayor (relatos, 
1967), Llamar antes de entrar (relatos, 
1972), Citas de un día (novela, 1992), 
Mares del sur (novela, 1997), Long Beach 
(novela, 2006), Cálculo equivocado (su 
poesía escrita entre 1983 y 2008).

A Vicente Galli, in memoriam
El analista que cambió dos veces mi vida.
La primera, no lo supo hasta muchos 
años después. En los 80, con el regreso de 
la democracia, fue Director Nacional de 
Salud Mental. Un cargo que Raúl Alfon-
sín le había ofrecido a Mauricio Golden-
berg, quien había sido el Jefe de Servicio 
de “El Lanús”, lugar paradigmático de las 
reformas en Salud Mental en la Argen-
tina. Goldenberg no aceptó. No quería 
volver a vivir en la Argentina. Se había 
exiliado en Venezuela durante la última 
dictadura luego del asesinato de dos de 
sus tres hijos. Lo dejó a Vicente, uno de 
sus discípulos. Un “lanusino” para llevar 
adelante una reforma luego del período 
más oscuro de la historia del país. Entre 
los diferentes proyectos de inspiración 

“lanusina” que llevó adelante, estuvo 
crear las Residencias Interdisciplinarias 
en Salud Mental (RISaM) en distin-
tos lugares del país. Aún existían varios 
Hospitales que dependían directamente 
de Nación, entre ellos, los tres manico-
mios de la Capital Federal. Las vacantes 
de residencias para manicomio se trans-
formaron en lugares para la RISaM, cuya 
primera camada empezó en 1986.
Terminé mi Facultad de Psicología en 
la UBA, en 1988. En esos momentos 
estaba entre dedicarme a la música y a 
la psicología. En algunos meses terminé 
eligiendo sumergirme en la psicología. 
Amaba la música, pero no para trabajar 
de músico. En los inicios del ’89 sabía 
que quería entrar en una Residencia de 
Salud Mental. Me inscribí y vi las pocas 
opciones que tenía como psicólogo: el 
Hospital de Niños y la llamada RISaM. 
Fui a una charla donde contaron de qué 
se trataba y no tuve dudas, era mi lugar. 
Jamás podré saber qué hubiera sido de 
mí de no haber atravesado dicha expe-
riencia. Fui parte de la última camada, la 
del 89. La siguiente gestión decidió que 
para entrar en los ‘90 había que volver a 
los manicomios y clausurar la interdisci-
plina y la Salud Mental. Así fue el “fin de 
la historia” en Salud Mental en la Argen-
tina. Con nombres que prefiero olvidar. 
Las RISaM fue un caldo de creatividad 
en lucha. Aprendimos a batallar en todos 
los niveles para conservar el proyecto, y 
ganarnos la herencia de ser “hijos” del 
proyecto del Lanús. Habitamos un “no 
lugar”, como lo había definido Vicente, 
ya que no teníamos lugar de “residen-
cia”, sino diversas rotaciones por los dis-
tintos niveles de atención. Compartimos 
capacitaciones con médicos, terapistas 
ocupacionales y trabajadores sociales. 
Con actuales amigos, pares generacio-
nales con quienes nos ayudamos ayer y 
hoy. Conocimos una enorme cantidad 
de experiencias, docentes, supervisores y 
lugares. Una docente de la residencia fue 
quien me recomendó a Topía, por mis 
ganas de escribir y producir, que habían 
tenido un espacio inédito en la RISaM. 
Le sigo agradecido. Encontré mi Topía, 
mi lugar. Un espacio que permitió mul-
titudes de experiencias, entre ellas, la in-

vestigación que dio lugar a los dos tomos 
Las Huellas de la Memoria. Psicoanálisis y 
Salud Mental en los ‘60 y ‘70, junto con 
Enrique Carpintero. En ese largo cami-
no pude saber algunas cuestiones más de 
su historia. Y de la mía.
La RISaM me cambió la vida. Su crea-
dor lo supo mucho tiempo después.
En 2008 estaba buscando un nuevo 
analista para una crisis personal. Y mi 
querido Enrique Carpintero, que lo ha-
bía conocido en otro de los proyectos de 
su gestión, el Plan Piloto Boca-Barracas, 
me sugirió que lo llamara. Tenía cierto 
resquemor. Sentía como consultar a un 
padre que nos había abandonado a po-
cos meses del nacimiento. Y así empezó 
la segunda vez. 
La primera entrevista escuchó mis an-
gustias. Sólo recuerdo una intervención 
que me sorprendió: “en este momento, 
cambió su voz, está hablando en otro 
tono”. No puedo decir donde tocó. Si su 
escucha musical vibró con la mía. Final-
mente, de un análisis sabemos algunos 
resortes concientes, pero gran parte del 
partido se juega de forma inconsciente. 
Y así comencé un análisis de algo más 
de 10 años. Solemos describir con es-
cuetas palabras cambios tectónicos de 
nuestra vida. Superar inhibiciones que 
jamás hubiera imaginado. Encontré una 
voz propia en todos los sentidos, con to-
dos los sentidos. Me reencontré con la 
música. Me acompañó en la paternidad. 
Tenía una forma de trabajo clínico que 
permitió llegar a lugares que no había 
soñado. Y soñarlos. Alguna vez ante mi 
insistencia quejosa de sentirme “falla-
do”, me sorprendió diciéndome que en 
las fallas geológicas son justamente los 
lugares donde surge la vida y las cultu-
ras. Y pudo sostenerme durante mis cri-
sis y reconciliarme con mis fallas. 
La segunda vez supo que me cambió la 
vida. En realidad, me ayudó a encontrar 
la propia. Se lo pude agradecer varias 
veces y de distintos modos. 
Me enteré que ha fallecido. Quizá me 
ayude a cambiar mi vida por tercera 
vez. Será como la primera, no lo sabrá. 
Pero siempre estará conmigo.

Alejandro Vainer

Obituarios
Recordamos a aquellos que colaboraron todos estos años en nuestra revista.

El 23 de octubre falleció Vicente Galli. 
Tuvo una larga y destacada trayectoria 
en el campo del psicoanálisis y la Salud 
Mental en la Argentina. Comenzó siendo 
parte de la experiencia del Lanús a princi-
pios de los ’60. Allí fue Jefe de Consultorios 
Externos del Servicio de Psicopatología. A 
la vuelta de la democracia fue Director 
Nacional de Salud Mental (1983-1989). 
También fue Profesor Titular del Depar-
tamento Salud Mental de la Facultad de 
Medicina (UBA), entre 1987 y 2004. 
Y un largo recorrido como psicoanalista, 
siendo miembro fundador de la Sociedad 
Argentina de Psicoanálisis (SAP). 

NOÉ JITRIK (1928-2022)

VICENTE GALLI



se profundiza desde distintas perspecti-
vas cómo el otro humano nos consti-
tuye. El artículo editorial de Enrique 
Carpintero, “El Complejo de Edipo 
como continuidad entre el campo del 

deseo y el campo de lo socio-histórico-
político” presenta tanto una revisión 
como una propuesta sobre el Edipo y 
la castración, dando cuenta que el mito 
es “un modo social que da cuenta de lo 

mítico-histórico-político cuyas variacio-
nes enuncian las relaciones de poder de 
la cultura hegemónica” y que “la subjeti-
vidad está estructurada como alteridad”. 
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Vivimos en una cultura que reniega o 
demoniza a los otros. La entronización 
de la era de Narciso tiene consecuen-
cias sobre nuestra subjetividad. Por un 
lado, no ver más allá del propio ombligo 
reflejado en los espejos oscuros que nos 
circundan. La placenta mediática en la 
que vivimos es un laberinto donde nos 
perdemos entre espejos donde los otros 
se vuelven imágenes evanescentes. Y allí 
caemos en las redes donde lo familiar 
se vuelve siniestro. Empezamos a ver a 
todo y todos los que quedan “afuera” de 
nuestras imágenes como amenazantes 
de nuestra ilusión de la felicidad privada 
espejada. Y como contraparte, el terror 
al desvalimiento nos persigue sin cesar. 
Son las formas del sometimiento de este 
capitalismo tardío.
La cultura actual reniega de la alteridad 
de las formas más diversas. La ilusión 
de la supuesta globalización llevó a 
desestimar todo lo que fuera diferente 
y no tuviera lugar en el mercado único 
mundial. Las diferencias han vuelto con 
el resurgir de los fascismos. Donde los 
otros no son los diferentes, sino quie-
nes amenazan nuestra vida. Y por ello 
hay que denostarlos, y en un extremo, 
eliminarlos. El siglo XX parece no haber 
dejado enseñanzas sobre dicha cuestión.
Los otros, los diferentes, los ajenos, son 
intimidantes si vivimos en un laberinto 
de espejos. Donde tenemos que vernos 
a nosotros, a “gente como uno”. Y los 
otros, los diferentes, se vuelven mons-
truosos. Porque tienen todo aquello que 
nosotros rechazamos. No de ellos, sino 
de nosotros mismos. Los demonios que 
nos persiguen son los propios que echa-
mos por la ventana.
Si podemos soportar la otredad, aque-
llo radicalmente diferente, tendremos la 
riqueza de los aportes de la alteridad. No 
es un camino fácil para soportar. Caeta-
no Veloso describe poéticamente ese 
choque con la alteridad en su encuentro 
con la ciudad de San Pablo en su canción 
Sampa. “Algo pasa en mi corazón/que 
solo al cruzar Ipiranga y Avenida São 
João/cuando te enfrenté cara a cara no 
vi mi cara/ Llamé a lo que vi mal gusto, 
mal gusto/ es que Narciso encuentra feo 
lo que no es un espejo”. El encuentro, la 
lucha subjetiva que se produce… Difí-
cil, pero siempre fructífero de salir del 
imperio de Narciso.
Por todo ello, este número lo dedicamos 
al Elogio de la alteridad. Los otros huma-
nos que nos permiten convertirnos en 
nosotros mismos. Los otros humanos 
son cuerpos que nos rodean y en cuyos 
encuentros “nos” encontramos. Con 
nosotros y los otros. A lo largo del dossier 

ITINERARIO DEL ABORTO 
Impacto emocional y psíquico del proceso de interrupción 
voluntaria del embarazo
Marcela Williams Filgueiras
Un libro de imprescindible lectura. Esta investigación se realizó con la siguiente hipótesis de 
trabajo como brújula: un embarazo no deseado produce una crisis subjetiva, un encuentro con 
un dilema ético a resolver, que reorganiza la vida de las mujeres que lo atraviesan. La manera 
de afrontar ese dilema dependerá de cada mujer en particular, de su clase social, de su historia 

personal, de sus recursos materiales y simbólicos; y además dependerá del país que habite y sus regulaciones jurídicas y 
de la respuesta del sistema sanitario.

PSICOLOGÍA FEMINISTA  
Débora Tajer (compiladora)  
María Isabel Barrera, Mabel Bellucci, Facundo Blanco, Sandra Borakievich, Mabel Burín, Elizabeth Ceneri, 
Julieta Colomer, Joaquín Correa, María Luján Costa, Julia Epstein, Juan Carlos Escobar, Eleonor Faur, Ana María 
Fernandez, Víctor Javier Forni, Marisa Fournier, Luciano Nicolás García, Alejandra Lo Russo, Viviana Mazur, 
Graciela Morgade, Graciela Reid, Lucía Saavedra, Sonia Santoro.

El libro está basado en las ponencias y conferencias que se realizaron en el marco de las Jornadas 
celebratorias de los 30 años de la Cátedra Introducción a los Estudios de Género. Por lo tanto, los textos 
expresan la diversidad de voces que allí se hicieron presentes. Se ha decido mantener el tono de cada 
aporte para respetar y evidenciar esa pluralidad. Con tal motivo, encontrarán textos más académicos, 
clases magistrales y artículos de diario.

NI SAPO, NI PRINCESA  
Terror y fascinación por lo femenino 
Cassandra Pereira França 
Este libro ilustra de forma brillante lo que se puede lograr con el trabajo de un caso clínico. 
Alarmados por el llanto compulsivo y los comportamientos femeninos de B., luego de poco menos 
de cinco años, sus padres buscan un analista para que, “si aún hay tiempo”, reviertan lo que parecía 
estar desembocando en una temida homosexualidad. Naturalmente, el proyecto terapéutico de la 
autora es bastante diverso: a lo largo de dos años y 300 sesiones, intenta “escuchar la singularidad 
fantasmática” del niño.

En todas las librerías – Distribuye Waldhuter
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