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La esperanza es una forma de
la memoria

El 24 de marzo se cumplen 35 años de la
instauración de la última dictadura
cívico-militar. Los más de 360 campos
de concentración y exterminio que fun-
cionaron en nuestro país siguen tenien-
do efectos en la actualidad de nuestra
cultura. La deplorable situación de las
cárceles, la persistente política del
“gatillo fácil”, las desapariciones de
Jorge Julio López y de Luciano Arruga,
el funcionamiento de las patotas sindi-
cales que asesinaron brutalmente a
Mariano Ferreyra son una pequeña
muestra de ello.
Cuando se acepta la posibilidad de
olvidar, deviene no sólo la repetición
sino el acto de resignar valores que
hacen a nuestra condición humana.
Recordar no es una actividad que nos
lleve meramente al recuerdo fáctico,
sino al recuerdo de las razones por las
cuales esos valores no forman parte de
nuestra cultura.
En este sentido la vida se significa en el
ser humano al ligarse a algún proyecto
que lo temporalice como pasado a
superar y futuro a realizar. Esta necesi-
dad de creer, propia de los seres huma-
nos, solamente puede sostenerse en una
esperanza.
Es cierto que, como manifestó Spinoza,
mientras el ser humano deposite sus
deseos, esperanzas y miedos en cosas
inciertas, más tenderá a imaginar pode-
res absolutos que le salvarán la vida.
No existe esperanza sin miedo, ni
miedo sin esperanza. Ambos son expre-
sión de la inseguridad y la incertidum-
bre, aunque en una cultura donde pre-
domina el miedo, la esperanza es nece-
saria para construir una democracia
basada en una distribución equitativa
de los bienes materiales y no materiales.
Para ello tenemos que recuperar las
huellas de la memoria.
Este es el sentido por el que reproduci-
mos a continuación la lista de los 110
desaparecidos del campo de Salud
Mental como homenaje a los más de
30.000 desaparecidos.
Por ellos, por nosotros y por los que
vendrán.
Manguini, María; Abutti, M.
Guillermina; Alac, Ercilia Diana;
Alaniz, Marta Susana; Ales Espíndola,
Rita; Andres, Elena; Ardito, Nélida
Beatriz; Avila, Juan José; Bejas, María
Cristina; Bellagamba, Hugo Francisco;
Bendersky, Zulma Edith; Betelu,
Griselda Ester; Bolmerg; Brea, Marta
María; Breglia Reynoso, Margarita;
Brocca Herrero, Julia Angélica;
Bugnone Bonafini, M. Elena;
Busaniche, Graciela María; Calabrese,
Antonio; Calafell, Orlando Germán;
Calleja, Daniel Eduardo; Calzetta,
Alicia Nélida; Cañueto Zavala
Rodríguez, Olga Irma Norma;
Carbonell Pérez Weis, Beatriz; Cazalas
Giglio, Virginia Isabel; Cerviño, M.
Luisa; Conde, Diana Noemí; Corda De
Derman, Alicia Sebastiana; Cullen Nell,
Lucía María; Delfino De Santucho,
Liliana Marta; Diaz, M. Beatriz;Do
Posso, Alberto;Docal Torin, Perla Nelly;
Edelberg Tarnopolsky, Blanca Edith;
Evangelista, Blas Roberto; Felipe
Mónaco, Ester S.; Fernández, Lilian;
Flores, Horacio Bernardo; Fonseca,
Gloria; Fontana La Blunda, Mabel
Lucía; Fraccarolli, Humberto Luis;
Franano, Carlos Hugo; Fuentes, Raúl
H.; Funes Estévez, M. de las Mercedes;
Gallegos, Evangelina Mirta; García,
Diana Iris; Garelik, Hugo Ricardo;
Goulecozian, M. Esther; Hall Da Costa,

Patricia; Korin, Eduardo Mario; Lacroix
Ponce, M. Esther; Landaburu Catnich,
Leonor Rosario; Leivá, M. Delia;
Llebeili Barbagallo, Celia Elena; Loker,
César Hugo; Luque Usinger, M.Amaru;
Mancebo, Beatriz Ofelia; Maroni
Rincón, M. Beatriz; Marroco, Susana
M.; Mazzochi, Cristina; Mignone,
Mónica M. Candela; Mitnik, Rosa;
Mizraji Pasquini, Liliana Graciela;
Mobili Bonetto, Ana María; Muchiutti
Pérez Weis, M. Inés; Navarro, Elba
Rosa; Nicoletti, Clara Rosa; Noia
Mezzadra, M. de Lourdes; Olivencia,
Daniel Horacio; Orlando, Irene; Palacín
Toranzo, Patricia Dina; Pargament,
Alberto José; Pasini, Susana Paula;
Pastorini, Alejandro Ramón; Pérez
Ameri, M. Sol; Perosio, Beatriz Leonor;
Piettelli Cañón, Anabella; Piriz, Julio
Luis; Rago, Graciela Noemí; Ramírez
Custodio, Stella Maris; Ridao De Dron,
Lidia Manuela; Risau, Juan Carlos; Ruiz
Díaz, Gloria Stella Maris; Sade El Juri;
Lelia Belkie; Sagues Perdighe, Graciela
Beatriz; San Martín Valetti, María E.;
Sánchez, M. Matilde; Savignone
Pisaturno, Norma Susana; Sciaretta,
Raquel Alicia; Sedrán Carullo, Elsa
Guadalupe; Seoane Toimil, María;
Serrano, M. del Carmen; Soldati, Berta
María; Solimano Mendizábal, Susana
Haydée; Sortavia, Mario; Sosa Reynasa,
Ana María; Stiefkens Pardo, Ana María;
Swica Caravelos, Lucía Mirta; Tossi,
Luis; Vanella-Boll, M. del Carmen;
Villegas, Aída Inés; Vilte Loker, Carmen
Rosa; Waquim, Norma Elinor; Wolfson,
Nora Irene; Castro Martínez, M.
Antonia; Cerrota, Alicia; Cocca, Oscar
Ernesto; Gillie, Douglas; Testa, Ana
María; Vásquez Lugones, M. Marta.

Esta lista fue publicada originariamen-
te en Las huellas de la memoria.
Psicoanálisis y Salud Mental en la
Argentina de los 60 y 70. Tomo II (2005).
Se estableció como criterio de periodi-
zación el lapso comprendido entre el
24/03/76 hasta el 10/12/83. Si bien
registramos casos de desapariciones
anteriores al período aludido, en espe-
cial durante el gobierno peronista con
el accionar de la Triple A, no los hemos
incluido por las dificultades en cuanto a
la recolección de datos. Por ello hemos
priorizado el eje del Terrorismo de
Estado implantado en nuestro país por
la última dictadura cívico-militar.
La metodología de búsqueda de infor-
mación enfrenta la figura de la desapa-
rición forzada de personas, el borra-
miento del cuerpo del detenido-desa-
parecido, su destino y también de todo
rastro o huella sobre su identidad. La
información obtenida es incompleta,
parcial, provisoria y, en muchos casos,
inconstatable porque fue obtenida
sobre el monumental trabajo testimo-
nial llevado adelante por los organis-
mos de Derechos Humanos.
Al respecto, esta base fue confecciona-
da a partir de datos cruzados de listas
del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS), Familiares de desapa-
recidos y detenidos por razones políti-
cas, Subsecretaría de Derechos
Humanos (Archivo CONADEP) y la
Federación de Psicólogos de la
RepúblicaArgentina (FEPRA). También
hemos ajustado esta lista con datos que
nos acercaron los lectores de Las Huellas
de la Memoria y de nuestra web donde
hemos publicado la lista desde 2006. La
misma puede consultarse también en
http://www.topia.com.ar/contenido/
listado-desaparecidos-salud-mental
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Según una de las versiones del mito,
Prometeo descendía de una antigua genera-
ción de Dioses que habían sido destronados
por Zeus. Era hijo de Titán y de Asia, él
sabía que en la tierra reposaba la simiente
de los cielos, por eso recogió arcilla, la mojó
con sus lagrimas y las amasó, formando con
ella varias imágenes semejantes a los dio-
ses, los Humanos. Fue así que surgieron,
según la leyenda, los primeros seres huma-
nos, que poblaron la tierra. Prometeo
entonces se aproximó a sus criaturas y les
enseñó a subyugar a los animales y usarlos
como auxiliares en el trabajo. Les mostró
cómo construir barcos y velas para la nave-
gación, les enseñó a observar las estrellas, a
dominar el arte de contar y escribir y hasta
cómo preparar los alimentos nutritivos,
ungüento para los dolores y remedios para
curar las dolencias. 
Pero Zeus, sospechaba de los humanos, ya
que no fue él quien los creó. Por consi-
guiente, cuando Prometeo reivindicó para
ellos el fuego, que les era imprescindible
para la preparación de los alimentos, para el
trabajo y principalmente para el progreso
material y el desenvolvimiento emocional,
el Dios griego decidió negárselo, temiendo
que las nuevas criaturas se volviesen más
poderosas que él. Prometeo resolvió frus-
trarle sus planes, con la intención de conse-
guir para los humanos ese precioso instru-
mento. Con un palo hecho de un pedazo de
vegetal seco, se dirigió al carro del Sol
donde a escondidas tomó un poco de fuego,
trayéndolo para los seres humanos, entre-
gándoles así el secreto del fuego. 
Solo cuando por toda la tierra se encendie-
ron las fogatas es que Zeus tomó conoci-
miento del robo de Prometeo, pero ya era
tarde. Puesto que ya no podía confiscar el
fuego a los hombres, concibió ahí para ellos
un nuevo maleficio: les envió a Pandora, de
una gran belleza, con una caja portadora de
muchos males. Prometeo le advirtió a su
hermano Epimeteo de no aceptar ningún
presente de Zeus, pero Epimeteo no lo
recordó y recibió con alegría a la linda don-
cella, abriendo la caja de los males los cua-
les se esparcieron rápidamente sobre la tie-
rra. Junto a ellos se encontraba el más pre-
cioso de los tesoros, La Esperanza; pero
Zeus le había encomendado a Pandora no
dejarla salir y así fue hecho. Los hombres
que hasta aquel momento habían vivido sin
sufrimientos, sin dolencias, sin torturas y
sin vicios, comenzaron a partir de entonces
a corromperse sin la Esperanza. 
Después de esto, vengándose de Prometeo,
le envió al desierto donde fue puesto preso
con cadenas a una pared de un terrible abis-
mo, sin reposo alguno, durante 30 siglos.
Sufrió la amargura de que su hígado sea
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devorado por un Águila que venía cada día
a la región para dicho fin, después de que el
órgano se volvía a reconstituir ya que
Prometeo era inmortal. Por fin llego el día
de su redención. Hércules al ver al águila
devorando el hígado de Prometeo, tomó su
flecha lanzándola sobre la misma.
Enseguida soltó las cadenas y llevó a
Prometeo consigo.
El mito de Prometeo simboliza esa luz, que
bajando a la tierra intenta iluminar a los
hombres, apartándolos de la oscuridad
intentando con ello devolverles al camino de
la solidaridad, es así que el sufrimiento de
30 siglos representa ese sacrificio del inicia-
do, a lo largo de la historia en el ejercicio
difícil de liberar a los hombres de la ilusión.
El mito esclarece la oposición entre las tinie-
blas y la luz, entre la conciencia y lo incons-
ciente del ser. Ser conscientes, significa ser
dueños de sí mismos, de los propios pensa-
mientos, de los propios actos, fallas y acti-
tudes. Conocer el propio pasado, proyectar
el futuro y estar en el presente con los otros
humanos que nos constituyen.

Los muros invisibles
Hablar de los muros inmediatamente
nos remite a los muros que se han ins-
talado en el capitalismo mundializado
para separarnos de los otros. Los otros
son los diferentes, los bárbaros que nos
confrontan con la ilusión del mundo
feliz que nos ofrece la “economía de
mercado”. Los bárbaros están allí para
decirnos que ese mundo feliz no existe.
Es una ilusión. Los invisibles se visibili-
zan para decirnos que ellos no partici-
pan de esa ilusión. 
Sin embargo estos muros visibles
hablan de otros muros invisibles que
cercan nuestra subjetividad. Muros que
se instalan en la subjetividad y nos lle-
van a la soledad y al aislamiento.
Muros que nos separan de los otros y
de nosotros mismos. Si el yo se constru-
ye en la relación con un otro humano
como alteridad, la no existencia del otro
lleva al sujeto a encerrarse en un narci-
sismo cuya negatividad lo empobrece
emocionalmente. Estos muros me
encierran en la violencia destructiva y
autodestructiva, en la sensación de
vacío, de la nada. 
La cultura dominante somete nuestra
subjetividad a través de lo que llama-
mos un exceso de realidad que produ-
ce monstruos. Esta realidad excesiva
nos satura en una acumulación de obje-
tos fetiches que nos lleva a una colisión
de exceso de tiempo y de exceso de
espacio. El tiempo subjetivo va mucho
más rápido que las agujas del reloj. Esto

nos lleva a querer estar en varios luga-
res al mismo tiempo. Claro, ilusoria-
mente lo podemos hacer a través del
celular o del e-mail. Para ello esta la
realidad virtual. Esta realidad rebosan-
te de exceso de realidad nos asedia en
lo más profundo de nosotros mismos.
Su resultado es transformarnos en
espectadores pasivos para que consu-
mamos los objetos fetiches como una
forma de paliar nuestra angustia. 
Cuando hablo de objetos fetiches me
estoy refiriendo a un concepto clásico
de la economía política elaborado por
Marx: el fetichismo de la mercancía.
Brevemente éste refiere a que en el capi-
talismo la mercancía se transforma en
una pura representación que supuesta-
mente tiene un valor por sí misma
según el valor que le asigna el mercado.
De esta manera la mercancía aparece
como un fetiche que niega el carácter
auténtico de ser un valor creado por el
trabajo humano. Lo que queremos des-
tacar es este valor de la mercancía como
representación y sus efectos en la subje-
tividad ya que como dice Marx: “la pro-
ducción no produce un objeto para el
sujeto, sino también un sujeto para el
objeto”. Es decir, la producción produce
una subjetividad sometida a los valores
de la cultura dominante. En este senti-
do las mercancías que compramos
adquieren la calidad de fetiches que
trascienden su valor de uso. Por ello no
es el goce el que buscamos sino la nece-
sidad de encontrar un objeto que sutu-
re nuestra angustia que la misma cultu-
ra produce.  Ante su imposibilidad nos
encontramos con un circuito que se
reproduce permanentemente en una
realidad que lo excede. 
En este camino no hay posibilidad de
elaboración psíquica y sus efectos en la
subjetividad es que la-muerte-como-
pulsión amenaza el Yo como soporte
del psiquismo. Ante esta sensación de
peligro el Yo pone en marcha la “angus-
tia como señal de alarma” que implica
la movilización de la libido narcisista
con miras a ligar los efectos destructo-
res de la-muerte-como-pulsión. Sin
embargo el Yo retraído en su narcisismo
produce efectos sintomáticos propios
de nuestra época donde predomina lo
negativo: depresión, melancolía, adicio-
nes, en definitiva la violencia destructi-
va y autodestructiva, la sensación de
vacío, la nada. 

La enfermedad de la norma
Lo decimos con claridad: la normalidad
no es algo obvio. En toda sociedad
encontramos muchas formas de vida.
Cada una de ellas tiene sus normas
donde vamos a encontrar las propias de
la cultura dominante y otras normas
minoritarias. Para las primeras el poder
produce recompensas para las segun-
das sanciones. Esta situación se instala
desde la niñez, por lo cual el someti-
miento no puede funcionar sino se ins-
tituye un deseo de sometimiento el cual
aparece como una imposición interna.
Cuando voy a un shopping creo elegir
algo cuando en realidad es desde la
norma hegemónica desde donde elijo.
En este sentido no puede haber subjeti-
vidad por fuera de la norma, aún más la
subjetividad se constituye en la norma
hegemónica. Es así como la enferme-
dad no es someterse a la norma ya que
no hay subjetividad por fuera de la
norma. La enfermedad es quedar atra-
pados en la norma sin dar cuenta de la

creatividad -en el sentido de pulsión de
vida- que permite expresar la anormali-
dad que nos constituye como sujetos.
Por ello el sujeto normal no es solo pro-
ducto de la norma sino del uso que hace
sobre sí mismo a costa de escindir la
anormalidad que lo constituye. Como
dice Guillaume Le Blanc: “El sufrimien-
to psíquico es el efecto de una actividad
de incorporación de la norma por el
propio hecho de que al volverse contra
sí para llegar a ser hombre normal, el
sujeto se expone a todo lo que en él sí
escapa a las normas, a los deseos de
oponerse a la norma, que son una parte
esencial de la propia vida. El hombre
normal resulta así doblemente escindi-
do. No solo el deseo de la normalidad
lo expone a un remanente que los obse-
de, a un deseo de anormalidad, sino
que la repetición de normas de norma-
lidad también implica una dependencia
del sujeto con respecto a esas normas,
lo que no deja ningún lugar al deseo de
aire fresco y a partir de entonces hace
jugar al hombre normal contra sí
mismo: solo entonces hay hombre nor-
mal sobre el trasfondo de una violencia
ejercida por el <Yo> fabricado en el
apasionado apego a las normas contra
el <Yo> sustraído a ese apego…En ese
plano existe, pues una verdadera enfer-
medad del hombre normal, mental y
social. El hombre normal es el hombre
que se vuelve contra sí mismo para ser
el sujeto de las normas que lo produ-
cen.”        
El narcisismo es el que ata al sujeto a la
norma. Para ello el Yo encuentra el
camino de la escisión en la cual se atrin-
chera para que el hombre normal siga
reinando en su narcisismo.  

Esto lo ejemplifica Freud al contar la
historia del rey Boabdil. Este rey no
quería enterarse de una noticia que le
significaba el fin de su reinado. Por lo
tanto quemó la cartas y mando matar al
mensajero que se las había traído. Sin
embargo el rey se dio cuenta que no se
puede matar al mensajero de la reali-
dad. Lo que el rey sí puede hacer -plan-
tea Freud- es construir en medio de su
palacio una prisión totalmente amura-
llada y disimulada en la que encerrará
al mensajero y también las cartas. De
este modo el mensajero de la realidad
aparece como no llegado aún cuando
continúe existiendo justo en medio del
palacio. El rey puede seguir reinando
completamente escindido-separado de
la mala noticia que le han traído.
Este ejemplo le sirve a Freud para expli-
car la escisión del Yo como un fenóme-
no propio del aparato psíquico. De esta
manera encontramos la coexistencia
dentro del Yo de dos actitudes psíqui-
cas respecto de la realidad exterior: una
de ellas tiene en cuenta la realidad exte-
rior, la otra niega la realidad presente y
la substituye por una producción de
deseo. Estas dos actitudes coexisten sin
influirse recíprocamente. Lo que encon-
tramos es un renegación de la realidad.

LA LOCURA DEL SUJETO NORMAL

LA PRODUCCIÓN PRODUCE
UNA SUBJETIVIDAD 
SOMETIDA A LOS VALORES
DE LA CULTURA 
DOMINANTE
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Esto es lo propio de las psicosis y las
perversiones. En esta última el sujeto
queda atrapado por la fuerza silenciosa
de la-muerte-como-pulsión tratando al
otro y a sí mismo como un objeto. El
otro desaparece en su subjetividad y es
cosificado al servicio de sus pulsiones
destructivas. El pedófilo, el violador
son los ejemplos paradigmáticos del
síntoma-cosa de la perversión. No es el
juego sexual lo que le interesa sino en
su encierro narcisista cosifica al otro y el
erotismo deja lugar a lo más siniestro de
la violencia destructiva y autodestructi-
va.

También podemos extender esta esci-
sión del Yo en el sujeto normal. Desde
ella genera una muralla con su propio
narcisismo que niega la realidad donde
debe con-vivir con el otro diferente.
Pero en el interior de este muro aparece
la angustia que trata de evitar encon-
trando un objeto que genera miedo.
Aquí el sujeto se afirma en su normali-
dad en el miedo al otro. Estos adquieren
identidades negativas de las cuales hay
que alejarse, hay que poner distancia a
través de muros invisibles. Allí vamos a
encontrar el miedo hacia el otro donde
se lo descalifica por “negro”, homose-

xual, boliviano, peruano o paraguayo.
Hace varios años que atiendo a Roberto en
su casa. Sus síntomas paranoicos le impiden
salir de su casa. Solo lo hace esporádica-
mente a la madrugada o con alguien que lo
acompañe. La casa se ha transformado en
un muro infranqueable para sus persegui-
dores imaginarios. Aunque puede reconocer
que sus fantasmas provienen de su pensa-
miento cada noticia que lee en el diario o
mira por televisión le refuerza que el afuera
es peligroso. Lo que manifiesta es que en su
casa está tranquilo ya que no tiene emocio-
nes. No siente nada. Un día me sorprende
con una  pregunta: “¿Qué es la llama ini-
cial?”. Mi primer pensamiento fue que me
estaba preguntando por el mito de
Prometeo. Ante mi silencio continúa: “La
llama inicial, esa que hace que funcionen los
afectos y las emociones. Esa que nos con-
vierte en hombres. A mí se me apagó hace
mucho tiempo”. 
Con una gran lucidez Roberto describe la
locura de su enfermedad. Remite a su histo-
ria personal pero también al mito de
Prometeo que construyó a los hombres en la
emoción y la solidaridad robándoles el fuego
a los dioses. El sujeto normalizado encerra-
do en el muro de su narcisismo está muy
lejos de Prometeo, en su muro interior su
llama inicial la usa para someterse a la locu-
ra de una norma que lo enferma.

Artículos relacionados que se pueden
consultar en www.topia.com.ar
Carpintero, Enrique, “Un paradigma de
época: lo innombrable de la pulsión de
muerte”; “El Eros o el deseo de la
voluntad”; “La subjetividad del idiota
plantea la pregunta ¿Cómo encontra-
mos lo que nos mantenía unidos?”; “La
sexualidad plural. La sexualidad huma-
na es desviada”; “Tiempo libre para
comprar. El consumidor consumido por
la mercancía”. 

Con la caída del Muro de Berlín -el “día
después del fin del siglo XX”1 la ilusión
de un sistema unificado vino a reem-
plazar la certera realidad de un mundo
bipolar. La caída del Muro tuvo un fuer-
te impacto simbólico en la cultura
ampliada y alentó la esperanza de una
humanidad más porosa, menos com-
partimentada… Parecía que, con el pro-
ceso de mundialización, las barreras
geopolíticas y simbólicas iban a evapo-
rarse y podíamos empezar a soñar con
la “ciudad global”, con una cultura
mestiza despojada de fronteras o donde
las fronteras fueran sólo lugar de paso y
espacio de convivencia.
No obstante, el derrumbe de ese Muro
no pudo impedir que otros muros, vie-
jas y nuevas barreras, límites infranque-
ables, fronteras intransitables, se erigie-
ran por fuera y por dentro.2

En 1982, siete años antes que se produ-
jera la demolición del Muro de Berlín,
cuando  Peter Schneider publicó El sal-
tador del Muro3, ya se había hecho popu-
lar la expresión “el muro en la cabeza”;
ya habíamos empezado a sospechar
que derribar los muros instalados den-
tro del sujeto psíquico tomaría más
tiempo que el requerido por una
empresa de demolición para acabar con
los muros visibles. Y, mucho antes, en
1925, cuando Freud escribió Algunas
consecuencias psíquicas de la diferencia
sexual anatómica4, tal vez se equivocó al
afirmar que la presencia o ausencia de
pene decidía acerca de la envidia fálica
de las mujeres, pero acertó al incorporar
en el proceso de constitución del apara-
to las “consecuencias psíquicas de las
diferencias” (también, de las diferencias
anatómicas)5.
Porque el caso es que montada en el
sentido común occidental que supone
la disociación entre la naturaleza y la
cultura, la ciencia moderna tiende a
legitimar muros; tiende a convalidar las
desigualdades sociales entre hombres y
mujeres, entre negros y blancos, funda-
da en las diferencias “naturales”. Las
diferencias “naturales” soportan,
entonces, desigualdades sociales. Tal
parecería ser que todo queda reducido a

establecer cuáles son esas diferencias
naturales, esenciales y ahistóricas, para
inscribirle encima rasgos y característi-
cas que favorecen siempre a los sectores
dominantes de la cultura y que refuer-
zan la inequidad de la sociedad de cla-
ses.

Barreras entre hombres y mujeres

Las diferencias sexuales, por tomar solo
un ejemplo, existen gracias a la  mate-
rialidad del sexo (que, a su vez, nada
dice acerca del sexo de la materialidad).
Así, afirmar que las diferencias sexuales
están estrictamente relacionadas con los
discursos acerca de las diferencias
sexuales, no nos obliga a aceptar que
son los discursos los que marcan las
diferencias sexuales. Tal vez debería-
mos considerar que no es la materiali-
dad del cuerpo la que recibe un discur-
so que lo forma sino que esa materiali-
dad es ya el resultado de la práctica rei-
terada producida por el discurso. O,
dicho de otra manera, las normas que
regulan el sexo trabajan de manera per-
formativa para construir la materiali-
dad de los cuerpos, la materialidad del
sexo de los cuerpos, y de esta manera se
ubican en posición subordinada con
respecto al imperativo heterosexual. Se
trata, entonces, de no renunciar ni a la
materialidad del cuerpo sexuado, ni a la
eficacia del discurso pero sí de criticar
la heterosexualidad6 naturalista repro-
ductiva que construye tanto la materia-
lidad del cuerpo (femenino denigrado)
como la sexualidad del discurso (mas-
culino prestigiado)7. Se trata, entonces,
de rescatar el cuerpo de lo que ha dado
en llamarse el idealismo lingüístico.8

Barreras étnicas

Afirmaba, antes, que las diferencias
sexuales existen… pero las razas no.
Efectivamante: en un sentido biológico
estricto no es lo mismo nacer macho
que nacer hembra. Pero en el género
humano las razas no existen. Por lo
tanto, es posible afirmar que el racismo
es un invento de los racistas -lo que no
es mucho decir- pero, también, es posi-
ble afirmar que las razas son un inven-
to de los raciólogos -lo que ya es decir
bastante sobre la sociología positivista
de los siglos XIX y XX, y sobre los
expertos y especialistas que produjeron
la categoría teórica de “raza”. Así es: la
desigualdad y la exclusión de ciertos
sectores de la población que se atribu-
yen a diferencias raciales son, en reali-
dad, construcciones que, antes que con
las diferencias biológicas, se relacionan
con sus características sociohistóricas9.
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En la actualidad la prostitución se ha naturalizado. El hábito de consumir cuerpos
de mujer se ha extendido como si fueran objetos de una vidriera o un servicio como
cualquier otro. Esta situación no es algo exclusivo de la Argentina, pero aquí existe
con una intensidad y una frecuencia que a veces no imaginamos. Este libro hace
necesario pensar y discutir mucho sobre este fenómeno.
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EL MITO DE PROMETEO 
SIMBOLIZA ESA LUZ, QUE
BAJANDO A LA TIERRA
INTENTA ILUMINAR A LOS
HOMBRES, APARTÁNDOLOS
DE LA OSCURIDAD 
INTENTANDO CON ELLO
DEVOLVERLES AL CAMINO DE
LA SOLIDARIDAD

LO QUE LACAN PROPONE ES,
A LA VEZ, UNA SUPREMACÍA
SOBRE EL SABER DE LOS
OTROS Y UNA 
DESILUSIÓN SOBRE EL SABER
PROPIO



También las diferencias sexuales -las
diferencias anatómicas- existen y eso
hace que las mujeres sean, si se quiere,
una raza aparte de la raza de los hom-
bres; de la misma forma que los “lun-
gos” pudieran ser considerados como
una raza aparte de la de la raza de los
“petisos”; y la raza de las lindas y los
lindos pudieran ser una raza aparte de
la raza de las feas y de los feos. 
Si bien es cierto que el racismo es un
invento de los racistas y que las razas
son un invento de los “raciólogos” no
puede decirse lo mismo del psicoanáli-
sis. Freud no inventó el sexo ni las dife-
rencias sexuales que confirmaron las
prácticas sexistas ya existentes, aunque
haya introducido el concepto de sexua-
lidad infantil que San Agustín había
“denunciado” en el Siglo V. Pero lo que
no es tan seguro, es que, biologista, con-
vencido de la existencia de una bisexua-
lidad fundante, no haya contribuido a
reforzar el imperativo de una heterose-
xualidad compulsiva. 
“Los procesos fundamentales que dan
origen a la excitación erótica permane-
cen invariados. Lo excremental se halla
ligado íntima e inseparablemente a lo
sexual, y la situación de los genitales -
inter urinas et faeces- continúa siendo el
factor determinante invariable.
Modificando una conocida frase de
Napoleón el Grande, pudiera decirse
que «la anatomía es el destino». Los
genitales mismos no han seguido tam-
poco la evolución general de las formas
humanas hacia la belleza”10.
“Anatomía es destino”. El cuerpo es
destino. El sexo del infans -más que el
color de su piel o de sus ojos, más que la
proximidad o la lejanía al ideal estético
que impone la cultura, más que la salud
o la enfermedad que anida en sus teji-
dos- el sexo del infans, habla sobre su
destino. Dice algo sobre el futuro que le
espera. Y no me refiero, por supuesto, a
su destino de varón o de mujer; no me
refiero al impacto que la anatomía tiene
para que un “machito” se virilice o para
que una “hembrita” se feminice. Antes
que a la diferencia, es a la desigualdad
a la que aludo. Desigualdad que, claro
está, implica la inferioridad de uno de
los términos. 
“La anatomía es el destino, podríamos
decir glosando una frase de Napoleón.
El clítoris de la niña se comporta al
principio exactamente como un pene;
pero cuando la sujeto tiene ocasión de
compararlo con el pene verdadero de
un niño, encuentra pequeño el suyo y
siente este hecho como una desventaja
y un motivo de inferioridad.”11

Barreras culturales

Airadas voces se levantaron desde un
principio contra Freud. Karen Horney
(1885-1952) no sólo se opuso firmemen-
te a aceptar que la niña fuera un niño
con desventajas sino que se apoyó en el
concepto de cultura para estudiar la
diversidad de comportamientos indivi-
duales en las diferentes sociedades. Por
aquellos años -en las décadas del 40, del
50-, el impacto de las ideas de izquierda
en la vida académica norteamericana se
hizo sentir. Karen Horney, Harriet
Sullivan y Erich Fromm12 fueron los
nombres mayores que aportaron al cul-
turalismo norteamericano; y el cultura-
lismo norteamericano fue la semilla que
germinó dando forma a los estudios
multiculturales contemporáneos.13
Tuvo que caer el Muro de Berlín; fue
necesario que Fukuyama nos alertara
con respecto al Fin de la Historia;14 can-
taron presente las consecuencias del
Choque de Civilizaciones descriptas por

Huntington;15 hasta el Imperio de Hardt
y Negri16 contribuyó… para que las
concepciones marxistas acerca de la
lucha de clases quedaran cuestionadas
y para que triunfara la subjetividad
imaginaria característica del capitalis-
mo -subjetividad sin faltas; subjetivi-
dad sin diferencias; “subjetividad clau-
surada bajo la forma de un múltiple sis-
tema universal de equivalencias abs-
tractas”17 que el multiculturalismo
encarna.
Grüner18 sostiene que el multicultura-
lismo intenta vanamente reemplazar la
categoría “lucha de clases” al tiempo
que pretende triunfalmente instalarse
como totalidad articulada del capitalis-
mo. Y ese vano intento se debe a que
aún no ha sido posible eludir la eviden-
cia marxista de que hay algo en la reali-
dad del capitalismo que “no cierra”;
algo que pone en evidencia una falla en
el sistema de equivalencias universales;
algo que ha dado en llamarse plus
valía… La misma plus valía que Lacan
asimila al plus de goce cuando sostiene
la teoría psicoanalítica del síntoma. De
ahí que, para Grüner (y, por supuesto,
para Zizek) es Lacan quién defiende,
contra otros psicoanálisis, la concep-
ción del inconsciente como lugar de lo
irrepresentable, como expresión del
carácter inarticulable de lo Real. 

Barreras científicas

Es posible que así sea. Pero eso no tiene
porque impedirnos enunciar que la
operación teórica de Lacan con respec-
to a las otras disciplinas científicas se
parece, en mucho, a la sostenida por el
multiculturalismo; tiene un aire de
familia con ese discurso totalizante y
totalizador que hace virtud del respeto
a los “otros” al tiempo que se instala en
el lugar privilegiado del “único”.
Tiende puentes en los límites de las
demás disciplinas, pero el flujo siempre
respeta la misma dirección.
Porque el caso es que cuando Lacan
propone esa mezcla original y fascinan-
te de filosofía, de matemáticas, de lin-
güística, de etnología, de teología, su
discurso reviste la característica de ser -
o parecer, al menos- como “esencial-
mente” multidisciplinario. En el discur-
so de Lacan todas las disciplinas dis-
persas y frecuentemente difíciles
adquieren un carácter excitante -apre-
hensible y evanescente- siendo convo-
cadas a ubicarse en una situación de
subordinación bajo la batuta de un
director de orquesta que explica todo,
al tiempo que asume su práctica como
imposible y basa su saber en “la falta”. 
Quién haya leído alguna vez a Lacan
guarda la impresión de no haberse
visto nunca antes frente a algo igual,
aunque no sea gran cosa lo que se com-
prenda. Sin embargo, al leer a Lacan,
uno sospecha que allí está la síntesis, la
totalización de un saber que a nosotros
se nos escapa pero que Lacan sí tiene y
que, tarde o temprano, si nos tomamos
el trabajo de estudiarlo sistemáticamen-
te, vamos a poder participar del mismo.
Esta es, tal vez, una de las claves de la
enorme divulgación, y la fascinación
que produce: la ilusión compartida de
un saber que tiene que estar en algún
lado; que Lacan revela y oculta; alude y
elude. 
En realidad, el discurso lacaniano no
funciona como puente en el abismo que
separa las distintas disciplinas; el dis-
curso lacaniano no es un discurso mul-
tidisciplinario ni es un discurso inter-
disciplinario. Es, por el contrario, un
discurso absorbente19. Es un discurso
absorbente porque Lacan jamás mues-
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tra o explícita los lazos entre las dife-
rentes disciplinas que convoca para
construir esa totalidad. Por el contrario,
él sugiere que detenta las claves de esa
síntesis y suscita en los lectores el traba-
jo infatigable de descubrir esa clave. Su
inmensa erudición supone que ha ago-
tado lo mejor de la tradición conceptual
de Occidente y que, solo confiándonos
a el, llegaremos a conocer la quintae-
sencia del saber. De ahí que Lacan remi-
te a textos, citas que los discípulos bus-
can internándose en disciplinas lejanas
guiados por la convicción que, siguien-
do por esas ramificaciones, se llegará a
los confines del conocimiento. Así, uno
empieza a leer a Lacan y, al poco tiem-
po, acumula en su mesa de trabajo a
Parménides junto a Kant, a Heidegger,
a Kojeve, a Thom, a las matemáticas con
el teorema de Gödel, a la paradoja de
Russel, a la teoría de los conjuntos, a
Moebius, a Saussure, y a tantos más, en
una suerte de estudio talmúdico laicizado. 
Después de todo: ¿Qué criterio más
humilde y sincero que intentar desan-
dar el camino realizado por Lacan y
buscar en la lingüística, en la lógica, en
la topología, los fragmentos que nos
permitirán reconstruir la estructura de
la totalidad? Pero ocurre que el equívo-
co reside en insinuar la existencia de esa
totalidad. Así, el investigador queda
cautivo de un trabajo que deviene infi-
nito, en parte gracias a la oscuridad y a
la ambigüedad del texto que se ha cons-
truido voluntariamente inaprensible, y
en parte porque jamás se pueden reve-
lar los lazos que anudan a las diferentes
disciplinas ya que aquéllos descansan
en un plano metafórico.

El resultado de esta estrategia ha sido la
creación de un universo psicoanalítico
balcanizado: sectas que comparten una
jerga cada vez más esotérica; grupos de
psicoanalistas que hablan solo entre
ellos, que se entienden solo entre ellos y
que clausuran la posibilidad de cual-
quier intento por aceptar el verdadero
desafío interdisciplinario. O, dicho de
otra manera: como psicoanalista puedo
opinar sobre el discurso de las otras dis-
ciplinas ya que siempre están en el
campo del que me considero propieta-
rio; campo inexpugnable que me per-
mite ignorar olímpicamente lo que
intenten decir del psicoanálisis. Y esto
es así porque lo que Lacan propone es,
a la vez, una supremacía sobre el saber
de los otros y una desilusión sobre el
saber propio. Esa asimetría lo vuelve
inexpugnable; puede decirlo “todo”
sobre las demás disciplinas y, por el
contrario, nada puede ser dicho sobre el
psicoanálisis, salvo por un psicoanalista
que, a su vez, es el primero en recono-
cer la imposibilidad de su práctica; se
instala en la pura omnipotencia al tiem-
po que se ubica en la crítica más radical
a esa omnipotencia.

Babel

Babel es el nombre del mito bíblico.
Babel es el nombre de la torre que pre-
tendieron construir los antiguos para
llegar al cielo. En cierto sentido, Babel
es el mito fundador de la diversidad;
mito que estableció barreras lingüísti-
cas allí donde reinaba la lengua única.
A partir de ese momento la lengua
matera, la lengua compartida le cedió el
lugar, intervención mediante, a la len-
gua divina. Y la lengua divina fue,
desde entonces, las lenguas; y las barre-
ras lingüísticas se convirtieron, así, en
modelo sobre el cual se instalaron las
otras barreras de la diversidad: barreras
generacionales, barreras étnicas, barre-
ras de género, barreras de clase social,
barreras culturales, etc.
Dice el Génesis20 que “En ese entonces
se hablaba un solo idioma en toda la tie-
rra. Al emigrar al oriente, la gente
encontró una llanura en la región de
Sinar, y allí se asentaron. Un día se dije-
ron unos a otros: «Vamos a hacer ladri-
llos, y a cocerlos al fuego.» Fue así como
usaron ladrillos en vez de piedras, y
brea en vez de mezcla. Luego dijeron:
«Construyamos una ciudad con una
torre que llegue hasta el cielo. De ese
modo nos haremos famosos y evitare-
mos ser dispersados por toda la tierra.» 
Pero el SEÑOR bajó para observar la ciu-
dad y la torre que los hombres estaban
construyendo, y se dijo: «Todos forman
un solo pueblo y hablan un solo idioma;
esto es sólo el comienzo de sus obras, y
todo lo que se propongan lo podrán
lograr. Será mejor que bajemos a con-
fundir su idioma, para que ya no se
entiendan entre ellos mismos.» 
De esta manera Dios los dispersó desde
allí por toda la tierra, y por lo tanto
dejaron de construir la ciudad. Por eso
a la ciudad se le llamó Babel, porque
fue allí donde el Señor confundió el
idioma de toda la gente de la tierra, y de
donde los dispersó por todo el mundo.” 
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Queda claro, entonces, que no había
diferencias en el origen, que en un prin-
cipio estaban todos juntos, que ese espí-
ritu de cuerpo estaba dado por la len-
gua compartida, por el anhelo de ser
famosos y el temor a la dispersión (dis-
persión que, dicho sea de paso, no
conocían ya que nunca habían sido dis-
persados).  
Queda claro, entonces, que la interven-
ción del Señor estuvo destinada a sepa-
rarlos de la lengua materna, invitarlos,
obligarlos, digamos, a olvidarse de la
lengua original (nada de bilingüismo)
para acceder a la lengua divina, y que
esa acción tuvo algo de castigo; algo de
punición por haberse atrevido a desa-
fiar su poder, por haber intentado
alcanzar  a Dios, por pretender estar a
su altura.  
Según algunas interpretaciones del
capítulo 11delGénesis,los hombres21
aspiraban, con la construcción de esta
torre, alcanzar el cielo; tocar el cielo con
las manos; vencer el obstáculo que
separaba el cielo de la tierra; atravesar
la barrera que se interponía entre los
hombres y Dios; diseñar un puente
entre lo humano y lo divino. Llegar al
lugar dónde moraba Dios. Y, quien dice
llegar al lugar de Dios, dice ocupar el
lugar de Dios. Por eso fueron castiga-
dos con la pena de la dispersión. Todo
quedó reducido, entonces, a una renun-
cia vertical y un desafío horizontal:
interrumpir la edificación y adminis-
trar la dispersión, desempeñarse en la
totalidad de la diversidad. 
Pues bien, todo hace pensar que el capi-
talismo en su fase actual está cumplien-
do el mito religioso de la Torre de
Babel. Y el multiculturalismo ha deve-
nido en la ideología perfecta de la glo-
balización capitalista. Porque al tiempo
que propone y enaltece la aceptación de
la diversidad, conduce no sólo a la
segregación autoafirmatoria de cada
minoría en una especie de “al don piru-
lero” absoluto, sino que siendo sólo “la
lógica cultural del capitalismo multina-
cional”22 se instala como única y eter-
na: lógica totalitaria.23
Cuando aún no ha cesado el modelo
clásico de la colonización -los países
metropolitanos subordinando y explo-

tando económica, política y cultural-
mente a los países colonizados- ya un
nuevo esquema protagoniza el cuadro:
las empresas multinacionales explotan-
do por igual a la población global. Se
da, entonces, la paradoja de una coloni-
zación donde sólo hay colonias sin paí-
ses colonizadores: “el poder coloniza-
dor no proviene más del Estado-
Nación, sino que surge directamente de
las empresas globales”24
Es en ese sentido que el multiculturalis-
mo se postula como ideología privile-
giada del capitalismo tardío: cuando
desde una posición supra -por encima
de todo- trata a cada cultura como
“nativos”, como “aborígenes”, como
“pueblos originarios” que deben ser
estudiados y respetados. “En otras
palabras (dice Zizek) el multiculturalis-
mo es una forma de racismo negada,
invertida, autorreferencial; un ¨racismo
con distancia¨: ¨respeta¨ la identidad del
Otro, concibiendo a éste como una
comunidad ¨auténtica¨ cerrada, hacia la
cual él, el multiculturalista, mantiene
una distancia que se hace posible gra-
cias a su posición universal privilegia-
da. El multiculturalismo es un racismo
que vacía su posición de todo contenido
positivo (el multiculturalismo no es
directamente racista, no opone al Otro
los valores particulares de su propia
cultura), pero igualmente mantiene esta
posición como un privilegiado punto
vacío de universalidad, desde el cual
uno puede apreciar (y despreciar) ade-
cuadamente las otras culturas particu-
lares: el respeto multiculturalista por la
especificidad del Otro es precisamente
la forma de reafirmar la propia superio-
ridad.”25
Porque lo que aquí está en juego es la
universalidad del multiculturalismo
que supone la permanencia eterna del
capitalismo ya que, esa coexistencia dis-
persa, esa hibridación cultural que no
encuentra traducción simultánea, la
heteroglosia Bajtiana, termina aceptan-
do la absolutización del sistema; deja
intacta la homogeneidad del capitalis-
mo gracias al abandono de la lucha de
clases. 

El reemplazo de la lucha de clases por el
multiculturalismo es una operación
fundamental para mantener la ilusión
de un Sistema que, de haber funcionado
bien, hubiera evitado las catástrofes que
protagonizamos. Pero ocurre que el
capitalismo cuando funciona bien, fun-
ciona así: y ha triunfado porque logró
instalar en el imaginario social su con-
dición de único sistema posible, dueño
absoluto de la democracia, de los valo-
res de la libertad y de la igualdad, de
modo tal que las crisis por las que atra-
viesa (y que pone en riesgo a la huma-
nidad, toda) vendrían a ser el resultado
de su falla y no de su “naturaleza”.  Así
como Marx sostenía que todo sistema
lleva en su seno las fuerzas que le son
antagónicas, el capitalismo triunfa cada
vez que logra reforzar la idea de que

lleva en su seno las fuerzas que se
encargarán de salvarlo. El capitalismo
triunfa cada vez que logra instalar la
idea de un capitalismo malo (racista y
explotador) y un capitalismo bueno
(multicultural). 
“Es como si, dado que el horizonte de la
imaginación social ya no nos permite
considerar la idea de una eventual
caída del capitalismo (se podría decir
que todos tácitamente aceptan que el
capitalismo está aquí para quedarse), la
energía crítica hubiera encontrado una
válvula de escape en la pelea por dife-
rencias culturales que dejan intacta la
homogeneidad básica del sistema capi-
talista mundial. Entonces, nuestras
batallas electrónicas giran sobre los
derechos de las minorías étnicas, los
gays, y las lesbianas, los diferentes esti-
los de vida y otras cuestiones de ese
tipo, mientras el capitalismo continúa
su marcha triunfal.”26
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CCAARRAACCOOLL
A Caracol lo que le importa es
la emoción, pero precisamente
ubicada en su original fraseo y
no en los gestos ampulosos.
Su voz tiene el candor de la
pasión y la confesión íntima
de una declaración de amor.
Así lo demuestra en su nuevo
trabajo “Manzi por Caracol”
junto al Maestro Tato Finocchi.

EL DERRUMBE DEL MURO DE
BERLÍN NO PUDO IMPEDIR
QUE OTROS MUROS, 
VIEJAS Y NUEVAS 
BARRERAS, LÍMITES INFRAN-
QUEABLES, FRONTERAS 
INTRANSITABLES, SE 
ERIGIERAN POR FUERA Y POR
DENTRO



En diciembre de 2010, un conjunto de
habitantes de villas porteñas ocupó el
Parque Indoamericano de la ciudad de
Buenos Aires. La memoria podrá jugar-
nos, a escasos meses de lo ocurrido,
alguna mala pasada para recordar los
detalles que se sucedieron en esos fatí-
dicos días; lo que resulta imposible
olvidar es al Jefe de gobierno porteño
responsabilizando a la “inmigración
desenfrenada” de un rosario de males
que aquejan a la ciudad. 
Resulta imprescindible problematizar
la (¿insalvable?) distancia social desde
la cual son pensadas las prácticas de
estos vecinos relegados del Sur de la
ciudad. Reducidos a la condición de
okupas, delincuentes, narcotraficantes o
inmigrantes ilegales, se obtura toda
posibilidad de pensarlos como nuestros
co-ciudadanos. Judith Butler2 diría que
sus vidas no logran ser reconocidas, apre-
hendidas como vidas; y simétricamente,
pareciera que sus muertes no merecen
ser lloradas con la misma intensidad
que otras. Todos supimos pronto, por
ejemplo, la nacionalidad de los dos pri-
meros muertos en los conflictos del
Parque Indoamericano: una boliviana y
un paraguayo. ¿Cambiaría algo si las
víctimas hubiesen sido argentinas? ¿Las
víctimas se volverían, por eso, más
“dignas de ser lloradas”? ¿El duelo
sería más hondo? 
En simultáneo con la toma del Parque
Indoamericano, la protesta vecinal de la
villa 20 incluyó la quema de autos del
depósito policial que jamás terminó de
ser desafectado por el Gobierno de la
Ciudad, pese a la orden judicial que lo
exigía no solo en virtud de los altos con-
tenidos de plomo en sangre de sus habi-
tantes, sino para avanzar con un pro-
yecto de viviendas en ese predio. El
gesto es al mismo tiempo material y
simbólico: el fuego busca reducir a ceni-
zas aquello que les provoca sufrimiento
ambiental, y busca también denunciar,
hacia el resto de la ciudadanía, el
desamparo en el que se sienten sumi-
dos. 
Resulta más sencillo pensar a estos veci-
nos del Sur como “manchados”, como
portadores de un pecado o casi como
extraterrestres cuyos conflictos nos son
ajenos. El atajo es concebirlos como un
“otro” radical con el cual es imposible
tener algún punto de contacto; como si
estos hombres y mujeres estuviesen
modelando para sí mismos, por pura
elección, un rostro bestial. O como si
libraran en su interior una constante
batalla entre su humanidad y animali-
dad, en la cual la victoria sobre esta últi-
ma no está garantizada. 
No se trata de la animalidad de todos
los humanos, por supuesto, sino de
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aquéllos que no pueden, en apariencia,
apartarse del sustrato biológico para
alcanzar un refinamiento estético, espi-
ritual o moral. En tanto existe una
imposibilidad, desde una mirada neoe-
volucionista, de concebir a los sectores
populares urbanos más desfavorecidos
como plenamente humanos, se les con-
fiere atributos desde el espejo del pri-
mitivismo. En tanto la amalgama ani-
mal-humano es atribuida exclusiva-
mente a las clases sociales inferiores,
sirve como fundamento para esclarecer
límites entre lo puro y lo contaminado,
y para reafirmar la “verdadera humani-
dad” de las clases privilegiadas. 
Pero al animalizar a esos “otros” que
observamos por televisión -es decir, al
negarles una humanidad completa
como la nuestra- en verdad nos esta-
mos animalizando a nosotros mismos.
Que el propio Jefe de gobierno aliente
esta lectura xenófoba tiene consecuen-
cias nefastas sobre la convivencia urba-
na, ya que al poner en duda la condi-
ción de humanidad de las personas
involucradas en este conflicto se habili-
ta -directa o indirectamente- el uso de la
violencia sobre ellos. En efecto, esta
concepción actúa como fundamento no
visible de prácticas represivas sobre los
humanos supuestamente desprovistos
de cultura. 
Y se omite aquí un hecho fundamental:
los habitantes de estas villas y comple-
jos habitacionales contribuyen activa-
mente al pulso diario de Buenos Aires
con sus trabajos, por lo general sin
aportes y mal remunerados. Alejandro
Grimson y otros colegas han demostra-
do además que se han sobredimensio-
nado los datos sobre los migrantes de
países limítrofes, a quienes se responsa-
bilizan de nuestros males.
Sabemos de sobra que la París de
Latinoamérica alberga, haciendo honor
a su apodo, un sofisticado arsenal de
estilos arquitectónicos, monumentos y
múltiples joyas patrimoniales y paisa-
jísticas de sello europeo. En su vida cul-
tural conviven una extraordinaria car-
telera teatral con espectáculos de tango,
festivales internacionales de cine y
experiencias vanguardistas o under-
ground de danza, diseño, gastronomía y
música. Todo esto ha cimentado la fama
de Buenos Aires como una ciudad refi-
nada, nocturna y vibrante. La clase
media porteña disfruta esas permanen-
tes novedades, y al mismo tiempo se
siente orgullosa heredera de los inmi-
grantes europeos de comienzos del
siglo XX. Ese es el espejo en el cual al
porteño le gusta mirarse, y ese es el
pasado que busca exhibir como auténti-
co. Su patrimonio está constituido por
una serie de bienes, símbolos y reli-

quias asociados al orden de lo genuino
que remiten a ese pasado idealizado,
tomando distancia de otros migrantes
de décadas más recientes, y subsumien-
do las desigualdades sociales.
Los “hermanos” latinoamericanos no
son apreciados, en las miradas prevale-
cientes, sino como lejanos parientes
conflictivos, que son tolerados para los
trabajos en negro de la Reina del Plata,
pero que también son acusados de ser
los responsables del aumento del delito
y la inseguridad. Los  trabajadores pro-
venientes de Perú, Bolivia o Paraguay
de las últimas décadas son recibidas
con escepticismo o abierta xenofobia
por buena parte de los vecinos del cen-
tro porteño, que se sienten más cultos,
más europeos y más blancos que cual-
quier otro latinoamericano. 
Si bien parte de un espíritu de univer-
salidad, la gestión cultural abierta,
gozosa y liviana de Buenos Aires tam-
bién vuelve a la ciudad más exclusiva.
En un cínico travestismo, la subalterni-
dad de los migrantes latinoamericanos
es presentada bajo el atuendo de lo
“rico” y “diverso”, y ocasionalmente
recuperada por las autoridades como
parte esencial de la pluralidad de la
Buenos Aires contemporánea. Exóticas
comidas peruanas o bailes bolivianos
son exhibidos en la “fiesta multicultu-
ral” de la gran vidriera porteña, pero
esos mismos extranjeros pueden ser
condenados cuando se apagan las luces
del show y retoman su primigenia con-
dición non sancta de inmigrantes ilega-
les, ocupantes de una casa o habitués de
una ruidosa bailanta popular. Se puede
“habitar” temporariamente a Buenos
Aires para el goce de la fiesta, pero no
residir en ella en forma permanente si
no se cuenta con los atributos propios
de un ciudadano idóneo.
A la par del boom turístico y cultural de
Buenos Aires, existe una deliberada
política de olvido de aquellos que ofre-
cen, a los ojos de los demás, su ardua
existencia cotidiana. Me refiero a las
personas que habitan en plazas o baldí-
os, a orillas del río o debajo de una
autopista, que tienen altos contenidos
de plomo en la sangre o que viven en
casillas sin luz, que se incendian trági-
camente. También me refiero a los niños
de las villas al borde de las vías que son
aplastados por el tren, o los sin techo
que mueren invisiblemente, de madru-
gada, en plena calle, durante los invier-
nos, a escasos metros del Obelisco y los
teatros de la avenida Corrientes, y que
son continuamente expulsados de los
barrios acaudalados.
Tomemos en consideración un dato
paradigmático: en los primeros cuatro
años posteriores a la crisis socioeconó-

mica de 2001, la población de las villas
porteñas creció de 110.000 a 150.000
personas. Durante ese mismo período,
el Gobierno de la Ciudad no construyó,
en promedio, más de 350 unidades de
vivienda por año. En los últimos años,
los sectores populares hacinados de
Buenos Aires han ocupado edificios a
medio construir, viviendas construidas
para otros destinatarios o terrenos en
desuso. Desde ciertos imaginarios de la
clase media urbana, esos hábitats popu-
lares constituyen menos un espacio físi-
co donde se despliega la vida cotidiana
de sus moradores, que auténticas usi-
nas generadoras de miedo. En dichas
usinas se “fabrican”, en apariencia, las
condiciones para que otros (¿los “ver-
daderos” humanos?) sientan miedo. Si
las villas son consideradas el espacio de
la violencia y el desorden, no resulta
sorprendente que los megaproyectos de
los barrios cerrados se construyan par-
tiendo de lo que es percibido como un
primer factor cultural: la eliminación
del miedo. 
La profundización de la sensación de
miedo -que no necesariamente se
corresponde con la violencia real expe-
rimentada por los ciudadanos- acciona
el consumo masivo de una serie de
“antídotos”: basta pensar en la prolife-
ración de muros y rejas en los más disí-
miles barrios céntricos y periféricos de
nuestras ciudades latinoamericanas. Si
la clase media encuentra los medios
para crear barreras materiales contra el
miedo, la paradoja es que este miedo no
se extingue completamente, sino que se
traslada a otros espacios físicos ahora
también considerados peligrosos: las
inmediaciones de la entrada al barrio
custodiado, las salidas de la autopista
protectora. 
Pero cerrar un barrio no consiste sola-
mente en levantar un muro o colocar un
alambrado; no se trata de una cuestión
estética ante eventuales vistas panorá-
micas con poco glamour. Sofisticados
dispositivos de seguridad proporcio-
nan la libertad del paraíso y garantizan
su tan mentada tranquilidad: alarmas,
garitas, cámaras, patrullajes, tarjetas de
acceso, custodias. Y aquí reside la para-
doja de las murallas: la distancia física
entre clases sociales se reduce y la dis-
tancia social se amplía3.
¿A qué modelo de ciudad queremos
acercarnos? ¿Cómo luchar para que no
haya vidas –ciudadanías- de primera y
de segunda? La subejecución de las
partidas presupuestarias, la dramática
ausencia de una política de vivienda
para los sectores vulnerables y la pro-
funda desinversión social no ha de con-
ducirnos, ciertamente, a una ciudad
más inclusiva o democrática. El errático
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La autora trabaja en esta texto las
fracturas sociales que aparecen en
nuestra sociedad. Los unos y los
otros no solo tienen una distancia
social sino también física que se va
construyendo en los diferentes
barrios que conforman la ciudad.
Luego de su excelente libro Las
trampas de la cultura. Los “intru-
sos” y los nuevos usos del barrio
de Gardel (2006) acaba de publicar
Las trampas de la naturaleza.
Medio ambiente y segregación en
Buenos Aires (2011) F.C.E.



El saber popular afirma:”Todas las
comparaciones son odiosas, pero algu-
nas son más odiosas que otras” .Y sin
embargo otras no lo son, resultan ser al
contrario elocuentemente necesarias
pues durante el acto mismo de la com-
paración, es decir, del cotejo y confron-
tación de lo semejante, de lo diferente y
de lo complementario con un otro, se
promueve una ganancia en la configu-
ración y consolidación de la identidad
propia y ajena.
En este trabajo parto de la hipótesis de
que las comparaciones se presentan de
un modo inexorable en la vida anímica
de los seres humanos.
Freud había sugerido en Psicología de las
masas y análisis del yo (1921) la significa-
ción y el valor  implícitos que tienen las
comparaciones para el sujeto al aseve-
rar que “que sólo rara vez, bajo deter-
minadas condiciones de excepción
puede prescindir de los vínculos con
otros. En la vida anímica del individuo,
el otro cuenta, con total regularidad,
como modelo, como objeto, como auxi-
liar y como enemigo, y por eso que
desde el comienzo mismo la  psicología
individual es simultáneamente psicolo-
gía social en este sentido más lato, pero
enteramente legítimo” (pág. 67). 
Considero que el tema de las compara-
ciones puede operar como un elemento
clave y como un detalle valioso en la
caja de herramientas conceptuales del
analista. Clave (cuya etimología en latín
significa llave) y también detalle, por-
que pone de relieve el estilo del ser, su
sustancialidad y su autovaloración. 
“Los detalles -afirma S. Márai- dejan
todo bien atado, aglutinan la materia
prima de los recuerdos, y que sólo a tra-
vés de los detalles podemos compren-
der lo esencial”.
W. Benjamin practicó la pasión por los
detalles. Su originalidad se manifiesta
en el trabajo de atrapar lo verdadera-
mente significativo en lo pequeño y en
lo trivial. Y también el analista, posicio-
nado como un cazador atento y dis-
puesto  a la sorpresa, apunta a capturar
lo fugitivo de aquellas manifestaciones
aparentemente banales, pero que con-
densan en sí mismas una generosidad
representativa que revela, en su micros-
copía de lo obvio, lo que singulariza a
todo sujeto.

En este mismo sentido, las comparacio-
nes son manifestaciones en la aparien-
cia obvias, pero que portan en sí mis-
mas un silencio atronador, generado a
partir del accionar inconsciente de trau-
mas  e identificaciones  múltiples.
En efecto, las comparaciones tienen una
importancia significativa en la configu-
ración de los trastornos del carácter y
en la producción de los síntomas y a
través del develamiento detallado de

vaivén entre políticas de omisión y polí-
ticas de exceso de los últimos tiempos,
tampoco. Aparecen ante nuestros ojos,
además, los tristes ecos de la represión
de los pobres de Buenos Aires durante
la dictadura militar y el gobierno de
Menem en los años 90, y materializada
recientemente en el accionar de la
Unidad de Control del Espacio Público
dependiente del Ministerio homónimo.
La controvertida política de los subsi-
dios monetarios para desplazar a los
habitantes considerados “indeseables”,
sumado a violentos desalojos durante la
madrugada, no hizo sino reproducir la
lógica imperante durante la dictadura
militar de que solo han de habitar la
ciudad capital quienes en apariencia
“merezcan” vivir en ella. La histórica
desigualdad entre el Norte y el Sur de
Buenos Aires permanece, además, a la
orden del día. 

Aunque en una sociedad capitalista
resulte fácil olvidarlo, todos formamos
parte de un conjunto humano interde-
pendiente. Por más que se instauren
rejas en los parques públicos o barrios
amurallados para las clases acomoda-
das, debemos aprender a convivir en la
diferencia. El Estado tiene la obligación
legal de efectivizar el acceso a ese bie-
nestar. La ley de migraciones de 2003,
entre otras, establece el derecho no dis-
criminatorio del migrante y su familia a
salud, educación, justicia, trabajo y
seguridad social. Como decíamos al
comienzo, las vidas de todos los ciuda-
danos no solo merecen ser reconocidas
como vidas, sino que también merecen
ser vividas con la misma dignidad.

Notas

1. Investigadora del Consejo Nacional de
Investigaciones Científicos y Técnicas
(CONICET).
2. Butler, Judith (2010) Marcos de guerra.
Las vidas lloradas. Paidós, Buenos Aires.
3. Esta temática es abordada con mayor
detalle en Carman, María (2011) Las tram-
pas de la naturaleza. Medio ambiente y
segregación en Buenos Aires. Fondo de
Cultura Económica, Buenos Aires.

las mismas en un proceso analítico nos
posibilita, en la medida de lo posible,
traspasar el muro narcisista de las neu-
rosis narcisistas que, según Freud, pre-
sentan unas resistencias insuperables.
Para no quedarnos, en definitiva, en la
mera contemplación y lamento del
muro, sino para abrir grietas en él con la
finalidad de encontrar nuevas vías de
abordaje.
Recordemos que en la Conferencia 26:
“La teoría de la libido y el narcisismo”,
Freud (1917) aseveraba:
“En las neurosis narcisistas la resisten-
cia es insuperable; a lo sumo, podemos
arrojar una mirada curiosa por encima
de ese muro para atisbar lo que ocurre
del otro lado.
Por tanto, nuestros presentes métodos
técnicos tienen que ser sustituidos por
otros, todavía no sabemos si lograremos
tal sustituto.
(…) Cabe esperar que el tratamiento
psicoanalítico haga sus próximos pro-
gresos” (pág. 385).

Las comparaciones: tolerancia e 
intolerancia

La intolerancia es natural en el niño,
al igual que el instinto de apoderarse de todo
lo que le agrada.
La tolerancia se aprende poco a poco,
del mismo modo como se aprende a contro-
lar los esfínteres. 
Desgraciadamente, si bien el control del
cuerpo se logra a temprana edad, la toleran-
cia requiere la educación permanente de los
adultos.

Umberto Eco

La comparaciones se presentifican en
todas las etapas de la vida y suelen
resignificarse de un modo muy elo-
cuente durante la adolescencia, llegan-
do al extremo de originar situaciones de
acoso y violencia.
En primer término diferencio las com-
paraciones estructurantes de las pato-
génicas. 
Estas últimas ponen de manifiesto la
encubierta vulnerabilidad de una iden-
tidad que ha sido insuficientemente
consolidada y que además se sostiene
con precariedad y con agresión, a partir
de la “fabricación” de un otro al que se
lo inviste en el lugar de un rival peli-
groso, del cual hay que salvarse y al que
entonces se lo requiere combatir, a tra-
vés de: la denigración y triunfo   (com-
paración maníaca), idealización y
sometimiento, (comparación masoquis-
ta), ofensa y contraataque (comparación
paranoide), control omnipotente y sofo-
cación (comparación obsesiva) o seduc-
ción y retaliación (comparación histéri-
ca). 
Las comparaciones estructurantes, a
diferencia de las comparaciones tanáti-
cas patogénicas, se hallan comandadas
por Eros, pues garantizan la presencia
de la diferenciación y pluralidad entre
los diferentes elementos cotejados.
Además posibilitan al sujeto desplegar
su inalienable derecho para el ejercicio
pleno de una libre elección y se hallan
signadas por la lógica de la tolerancia
que posibilita el registro y la aceptación
del otro, como un otro diferente. 
Tolerancia no significa complacencia, ni
indiferencia, ni renuncia a las propias
convicciones, sino el respeto a un prin-

cipio: aceptar la existencia y la diversi-
dad del otro que tiene el derecho a pen-
sar y sentir distinto.
Tolerar, significa para Heritier (2002),
“aceptar la idea de que los hombres no
se definen simplemente como libres e
iguales ante el Derecho, sino que la
categoría de hombre corresponde a todos los
seres humanos”.
La respuesta del sujeto a las compara-
ciones tiene lugar sobre la base de sus
pulsiones, de la forma en que están
imbricadas, del hecho de que entre
éstas prevalezca Eros o Tánatos.
Cuando prevalece este último sobre
Eros, el cotejo de lo diferente y de lo
complementario es reemplazado por el
acto intolerante de la  provocación, que
al generar un desafío hostil, impide al
sujeto y al otro instalarse en sí mismos
y detiene a ambos en sus posibilidades
de evolución. Así  podemos ver que en
la comparación masoquista, el sujeto
sobrevalora al otro y lo inviste como un
modelo idealizado al servicio de acre-
centar precisamente su megalomanía
negativa:”yo, cuando me comparo, soy
el peor de todo y de todos”. A través de
esta comparación compulsiva, satisface
el deseo de revolver en la llaga de su
autodesvalorización hasta convertirse
en el “atormentador de sí mismo”
(Terencio).
En efecto, la sobreestimación de lo
negativo propio desencadena en el
sujeto masoquista sentimientos de: cul-
pabilidad, vergüenza y autocondena y
éstos reaniman el despliegue de la fan-
tasía de “Pegan a un niño” (Freud,
1919).

El sujeto se identifica en las compara-
ciones maníaca, obsesiva y paranoide
como un amo detentor de un poder
soberbio. La soberbia, a diferencia del
orgullo, implica siempre un sentimien-
to de superioridad arrogante, de satis-
facción y envanecimiento por la con-
templación de lo propio con menospre-
cio de los demás.
En efecto, en la comparación maníaca
se activan los mecanismos de: nega-
ción, denigración y triunfo sádico sobre
un otro desvalorizado, mientras que en
la obsesiva, la agobiante comparación
compulsiva implementa los mecanis-
mos de control y dominio cruel y sádi-
co que socavan en forma gradual y pro-
gresiva la subjetividad del otro y del sí-
mismo propio hasta llegar al extremo
de la aniquilación.
En la comparación paranoide, el sujeto
se sobreinviste de una megalomanía
persecutoria y el otro suele ocupar el
lugar de un rival y/o enemigo al que
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con recelo se lo debe atacar y del cual se
requiere huir defensivamente.
En estas cuatro últimas comparaciones
patogénicas, el sujeto adolece de una
miopía afectiva. Fuera de la esfera de su
sí mismo propio no ve a nadie, atribu-
yéndose a él solo todo el poder y per-
maneciendo como un ser intolerante,
enaltecido y soberano, pero también
incapacitado para respetar el poder y
los derechos inalienables que detentan
y poseen los otros junto a él.
Permanece, en definitiva acantonado en
un inexpugnable muro narcisista. 
Paul Ricoeur sostiene que “la intoleran-
cia tiene su fuente en una disposición
común a todos los hombres, que es la de
imponer sus propias convicciones,
dado que cada individuo no sólo tiene
el poder para imponerlas, sino que, ade-
más, está convencido de la legitimidad
de dicho poder. Dos son los aspectos
esenciales de la intolerancia: la desapro-
bación de las creencias y convicciones
de los demás, y el poder de impedir a
estos últimos vivir su vida como les
plazca”.
La observación clínica nos revela, que
estas comparaciones patogénicas de
tipo puras, suelen presentarse con
mucha mayor frecuencia de un modo
mixtas; configurándose entre ellas
diversas y múltiples combinaciones
tales como: comparaciones maníaco-
obsesivas o del tipo  obsesivo-maso-
quistas o paranoide-obsesivas.
En todas las comparaciones del tipo
puras como mixtas se presentifica una
fantasía relacionada con la intolerancia
narcisista, que la denominé: “fantasía
del unicato” (Kancyper, 2007).
“El unicato es una denominación acu-
ñada a fines del siglo XIX, aplicada al
gobierno de un solo partido reacciona-
rio y corrupto. El eje de ese sistema
político era una concepción  absolutista
de un poder ejecutivo unipersonal que
inutilizaba y avasallaba a los demás,
impidiendo el establecimiento de una
oposición organizada” (Romero, J. L.).
Con insólita frecuencia hallamos que el
amor al poder absoluto que subyace en
el deseo de permanecer en el lugar de la
gloria y de la  impiedad del unicato, se
ha conservado en lo inconsciente y des-
pliega desde la represión sus efectos
particulares.
“Esta fantasía se edifica como el Yo

ideal mismo -que es un cultivo puro de
narcisismo- sobre la base de desmenti-
das y en virtud de éstas conserva su
existencia. Frente a la muerte, eleva su
pretensión de inmortalidad y frente a
las  angustias del mundo y sus contin-
gencias, aferra su invulnerabilidad al
peligro. Él, en sí y por sí, es digno del
amor, del reconocimiento y de un
poder ilimitado, incuestionado e inque-
brantable.” (Kancyper, 2004).
La fantasía del “unicato” sería entonces
la vigente escenificación imaginaria de
la hipótesis freudiana de la horda pri-
mitiva, cuando se reanima en el sujeto,
la creencia psíquica de ser el elegido
incuestionable  para ejercer un poder
absoluto, a imagen y semejanza de un
padre primitivo, despótico y brutal, que
intimida a los demás para someterlos a
los caprichos de su dominio.
En efecto, “a quien aspira a reinar, cada
hermano es un estorbo” (Calderón de la
Barca). 
Esta fantasía sempiterna del anhelo de
un poder irrestricto que subyace en la
naturaleza humana y que opera como
uno de los muros narcisistas más acérri-
mos, representaría la continua  oscila-
ción entre la nostalgia de un padre ava-
sallador y dictatorial y la permanente
lucha   fratricida en pos de una herencia
a la que cada uno se siente acreedor”.
La fantasía del “unicato” no representa
la diseminación del poder, sino su antí-
tesis: la acumulación del poder. 
No es lo múltiple, es lo uno. Es la muer-
te de la multiplicidad y de la diversi-
dad.
Esta fantasía mortífera suscita en cada
sujeto la reviviscencia de las compara-
ciones patogénicas. Y éstas, se escenifi-
can ya desde los tiempos primordiales
de La Biblia, por ejemplo, en las repre-
sentaciones oníricas de los sueños de
José, el hijo predilecto declarado de
Jacob que despertó los acérrimos celos
fraternos “y adónde pueden conducir
estos celos, bien lo muestra la saga judía
de José y sus hermanos” (Freud 1938,
pág. 103). 
Las comparaciones patogénicas cobran
una elevada importancia para el yo por-
que le deparan   una satisfacción narci-
sista de la que estaba privado. Así
podemos observar, según señala Freud
(1926), que en las neurosis obsesiva y en
la paranoia: “las formaciones de siste-
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mas de los neuróticos obsesivos hala-
gan su amor propio con el espejismo de
que ellos, como unos hombres particu-
larmente puros o escrupulosos, sería
mejores que otros; las formaciones deli-
rantes de la paranoia abren al ingenio y
a la fantasía de estos enfermos un
campo de acción que no es fácil de sus-
tituirles”.
Porque las comparaciones patogénicas
se fusionan cada vez más con el yo y se
vuelven cada vez  más indispensable
para éste, pues le aportan un valor ele-
vado para la afirmación de sí.
Antes de concluir quisiera señalar que
los poderes de las comparaciones
estructurantes y  patogénicas, que rara-
mente son puras sino mixtas, operan no
sólo en la psicología individual, tam-
bién ejercen sus influjos tróficos y/o
tanáticos en la psicología de las masas. 
Freud lo señala en El porvenir de una ilu-
sión (1927) “con demasiada facilidad se
tenderá a incluir entre las posesiones
psíquicas de una cultura sus ideales, es
decir, las valoraciones que indican cuá-
les son sus logros supremos  y más ape-
tecibles… la satisfacción que el ideal
dispensa a los miembros de la cultura
es de naturaleza narcisista, descansa en
el orgullo por el logro ya conseguido.
Para ser completa, esa satisfacción nece-
sita de la comparación con otras cultu-
ras que se han lanzado a logros diferen-
tes y han desarrollado otros ideales. En
virtud de estas diferencias, cada cultura
se arroga el derecho a menospreciar a
las otras. De esta manera, los ideales
culturales pasan a ser ocasión de dis-
cordia y enemistad entre diversos círcu-
los de cultura, como se lo advierte clarí-
simo entre las naciones” (pág. 13).
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Nota: el uso del asterisco esta implementado
para evitar usar el genérico masculino. La @
tampoco es conveniente en estos términos,
ya que implica una derogada dualidad gené-
rica y además es difícil leer por programas
utilizados por personas ciegas o ambliopes.

Café de por medio le pregunto a una
colega, ciega… cómo le fue con su pos-
tulación en un instituto de rehabilita-
ción. Me contesta: “La persona a cargo
dijo que no era una institución para mí,
porque tenían muchas columnas…”.
La inserción institucional, laboral y de
investigación de tod* novel profesional,
atraviesa un sinfín de dificultades que
problematizarán su desarrollo profesio-
nal y personal. Toda persona ciega o
amblíope1, agente de Salud Mental,
encontrará muchas más dificultades en
sus intentos de construir su mismidad,
ya que el entorno ayudará a exacerbar
sus problemáticas personales. Se pre-
sentarán contrariedades, contradiccio-
nes y diferentes situaciones que la per-
sona deberá sortear sin que éstas se
anulen. Se actualizarán como una serie
complementaria de subjetividades, en
un aprendizaje que no resiste el tiempo,
sino que se presenta con un tempo difícil
de resolver. La persona profesional
ciega, de por sí, debe modificar, exten-
der, ampliar, lo conocido hasta ahora,
reconocer, vivenciar nuevos códigos,
abstraer y sintetizar los símbolos de las
personas videntes. Isomorfismo entre la
ceguera concreta y puntos ciegos de la
sociedad. 
Personas en proceso de rehabilitación,
aparece una tríada de fundamental
importancia: El entrenamiento con nue-
vos códigos para una cotidianeidad que
conlleva un estilo personal. Acceso a la
información a través de elementos
como la lectoescritura o la escritura
Braille. Intencionalidad de integración
de estos dos anteriores aspectos en una
superación dialéctica que implica la
integración con el entorno y la socie-
dad. Queda claro que la impronta en el
desarrollo de tal proceso variará según
las característica de personalidad del
rehabilitad*. 
El/la Psicólog* Clínic* novel, presenta
como necesidad primigenia, para elabo-
ración del duelo del rol de estudiante,
realizar la propedéutica en situación
profesional, el reconocimiento a través
de una práctica institucional, amplian-
do de esta manera la certificación que
ofrece la Universidad a través del diplo-
ma. Si bien existen otras alternativas, la
detallada anteriormente es uno de los

caminos habitualmente transitados. En
algunas circunstancias se instala, la
inserción profesional, en una paradoja
aporética. Es decir, luego de pasar por
innumerables entrevistas, es factible
que acepte una situación irregular con
tal de ser incluid* dentro de una
Institución, que cuenta con mayores
servicios que otras, dados por una tra-
yectoria, fama o renombre del plantel
profesional. La paradoja se instala
desde el momento en que la/el profe-
sional, de ser aceptado, lo hace bajo cir-
cunstancias en que no es nombrad*,
esto implica que ni siquiera aparece en
lista de rentas y lo que es peor aún, su
nombre no aparece en ningún docu-
mento donde se l* reconozca como per-
teneciente a un equipo o Institución
determinada. En síntesis, el lugar del
no-reconocimiento por excelencia. Esto
conlleva una relación perversa donde
el/la profesional de salud demuestra su
total aceptación en la explicitación de
todas las obligaciones inherentes a la
cuestión, pero también acepta declinar
o renunciar a los mínimos derechos que
su ser persona necesita. Todas estas
situaciones se dan en la actualidad
como parámetros de normalidad,
donde se funden con alternativas de
poder: competición de rol, estableci-
miento en servicios preferenciales, deri-
vaciones, equipos determinados, super-
visiones impuestas. Es interesante des-
tacar la situación en que se inserta un/a
profesional cieg* o disminuido visual.
No solamente transitará todas las vicisi-
tudes anteriormente descriptas sino
que se le sumarán la problemática per-
sonal del/la solicitante y la tiflofobia2
del/la profesional entrevistador/a, del
entorno y de lo social. 
A menudo la persona discapacitada
primero transita por una disminución
visual para luego instalarse la ceguera,
lo que implicaría la multiplicidad de la
temática de referencia. En una situación
de disminución visual, aparecerán
paralelamente, la disminución de las
funciones y una disminución social, es
decir, disminución de las posibilidades
de aceptación entre sus pares, entre los
pacientes, en la aceptación institucio-
nal; en síntesis, disminución de la resig-
nificación del lugar de persona y por
extensión, mengua en la posibilidad
profesional. Se rehúye la mirada, el
compromiso. El discurso es indirecto, el
temor a lo desconocido es claro y dis-
tinto, fácil el rechazo en detrimento de
la persona disminuida visual y a favor
la elección de una persona vidente:
“Que no le traiga tantos problemas”. El

za que una normalidad rehabilitada, o
una capacidad expresada. 
Hemos podido observar en los progra-
mas de rehabilitación que la objetividad
está en función de la eficiencia más que
de la excelencia. La exigencia de cum-
plimiento en ciertas pautas, van en
detrimento de la creación de un estilo
diferente que personalice o potencialice
la individualidad. Los elementos técni-
cos, los tiempos que la norma indica
están perfectamente valuados para un
término medio de producción o apren-
dizaje de la persona. Existen, no pode-
mos dejar de reconocer, las excepciones
a estas características, como ser en
aquellas actividades donde se enfatiza
más el encuentro, tomando como excu-
sa rehabilitadora una actividad deter-
minada, como ser: teatro o cerámica.
Parece ser que por momentos el com-
promiso es más con un nervio óptico,
que con la persona toda. Las institucio-
nes De y Para cieg*s son por excelencia,
una donación de sentido, en función de
donar a la persona disminuida a la cul-
tura. Esta donación de sentido se ve
menoscabada por las dificultades en
determinadas estructuras de personali-
dad que todavía no están instaladas en
un lugar cultural. Se instala en el sujeto
demandante, de esta manera, el lugar
de sumisión. Es decir, que aparecería el
agente rehabilitador, como el lugar de
sujeto supuesto saber con su misión
clara y distinta, donde el sujeto deman-
dante, sólo estará expuesto a la práctica
y aprendizaje de su saber, un saber que
debe cumplir a pie juntilla por su-
misión.
Porqué De y Para3: El Para es un poner
afuera para donar aquello a quien no lo
tiene. El De institucionaliza una prácti-
ca endogámica como compensación
iatrogénica. Las instituciones Para enfa-
tizan la producción en el afuera sin
tener en cuenta el deseo de ese afuera.
En tanto la otra cara de la moneda, las
instituciones De enfatizan el adentro
sin tener en cuenta el deseo de ese aden-
tro. Dispersión de esfuerzos. No pro-
ducción desde el consenso. Lucha intes-
tina institucionalizada que no es más
que la expresión de una situación no
donada a la cultura. Enfatizando así
una nueva situación desde el imagina-
rio fantasmagórico: la cultura ciega.
Factores de poder que no tienen en
cuenta las bases pragmáticas que per-
miten un franco discernir, una práctica
psicológicamente adaptada a una
estructura de legalidad transgresiva. La
actual estructura de legalidad estricta,
epistemológicamente hablando, no per-
mite sino el propio agotamiento o el dis-
currir de una aporía. Todo forma parte
de una misma existencia plagada de

Muros de rehabilitación e
inhabilitación

JORGE HORACIO RAICES
MONTERO*
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discurso no versa ni miente sobre las
características profesionales, sino sobre
las problemáticas del campo visual y su
incidencia en el diario convivir, como si
para interpretar o realizar un trabajo en
Salud Mental, la condición sine qua non
fuese, no el lugar de la mirada, sino la
capacidad de ver. 
Deberíamos detenernos aquí en el moti-
vo del título a través de una pregunta
que debemos responder: ¿qué sucede
en la inserción social de una persona
ciega, profesional y mujer?

No es casual, que la mayoría de las
noveles profesionales en las
Instituciones de Salud sean mujeres.
Una sociedad patriarcal puede cercenar
los derechos de la mujer, en tanto
suponga la posibilidad de que exista un
varón que la sustente, es por ello que las
mujeres en un juego dialéctico, van ocu-
pando lugares que no son reconocidos
económicamente, sin darse cuenta que
es un percudir de sus derechos como
persona toda. En este tránsito devenir,
la persona ciega o disminuida visual,
profesional y mujer, deberá contradicto-
riamente, para insertarse socialmente,
cursar por un camino perverso y no
reconocido, donde la inclusión será a
costa de su identidad como persona
toda. ¿Qué sucederá en esta temática si
la mujer decide independizarse, ser
madre o dedicarse a la investigación? 
Por un lado se le imputa a la persona
ciega, características que no posee: difi-
cultades en el desarrollo de su pensa-
miento, su deambular, en el trato de lo
cotidiano, como si su discapacidad se
extendiese más allá de sus ojos.
Ceguera por extensión, al cuerpo y a la
intelectualidad. Por otro lado se le dona
el lugar de la maravilla, de lo inaudito,
como que cualquier acción para la cual
está preparado o dotado, fuesen más la
expresión de un milagro de la naturale-
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LA PERSONA PROFESIONAL
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HASTA AHORA, RECONOCER,
VIVENCIAR NUEVOS CÓDI-
GOS, ABSTRAER Y SINTETI-
ZAR LOS SÍMBOLOS DE LAS
PERSONAS VIDENTES
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verdades absolutas, de oídos que no
ven y ojos que no quieren escuchar. La
solución es obvia, la integración abo-
liendo los De y Para, conformando ins-
tituciones que integren todas las capaci-
dades y todas las discapacidades.
Un/a Psicólog* Clínic* cieg*, general-
mente desempeña su actividad laboral
en consultorio. No es habitual observar
al profesional en Salud Mental cieg* tra-
bajando en instituciones públicas como
privadas. Podemos suponer, que se
acepta este aislamiento personal y pro-
fesional en relación intra e interdialécti-
ca sustentado por el condicionamiento
del entorno y la sociedad. Como sínte-
sis, podemos indicar, que el aislamiento
es producto de una conducta defensiva
contra elementos sociales que discrimi-
nan y prejuician la inserción laboral de
toda persona discapacitada. Además, la
Tiflofobia instalada en la sociedad, se
expresa a través del no otorgamiento de
la posibilidad, negando la construcción
de un ámbito laboral.
Es necesario, para el ecumene, que
el/la profesional cieg* pueda expresar-
se socialmente a través de las aptitudes
y actitudes para las cuales se ha prepa-
rado. No debe entenderse esto como un
otorgamiento, sino un derecho propio.
La integración, no solamente es un
beneficio para la persona discapacitada,
sino para la comunidad toda. Incluir a
todas aquellas personas que por una u
otra causa han sido marginadas, impli-
caría una nueva categorización de valo-
res y permitiría una sociedad más justa
y creativa. La cultura mediocre en par-
ticular, hace del/la discapacitad* men-
tal un/a exacerbad* afectiv*, inhabili-
tad* para cualquier tipo de actividad
productiva. Al/la discapacitad* visual,
la cultura lo vive como persona escoto-
mizada, cieg* para las vivencias, inca-
pacitad* para cumplir un rol activo
como ciudadan* participante. 
Conclusiones: Los mitos y las creencias
son responsables de la percepción
aumentada o disminuida que tiene la
sociedad respecto a la persona discapa-
citada y su familia. La cultura frente a la
deficiencia se ve atacada en su ilusión
de omnipotencia, renovando sus
esfuerzos técnicos y perfeccionando sus

Los lunes de 19:00 a 21:00
por FM La Boca (90.1)
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Porque el tiempo no para y la
verdad no se puede ocultar
El 1er. y 3er. lunes de cada mes
a las 20 hs, escuche la columna de

César Hazaki

competencias ante la supuesta desafia-
da eficiencia. La rehabilitación resulta
tan desconcertante como la deficiencia,
pone en peligro el equilibrio familiar
logrado hasta el momento y desafía las
creencias sociales, cuyas expectativas
sin embargo expresa. La renegación a
través de la no aceptación de Agentes
de Salud Especializados en las
Instituciones rehabilitadoras, provoca
que el enorme y estoico trabajo rehabi-
litador se convierta solamente en una
ayuda técnica, no se contempla gene-
ralmente, en los procesos rehabilitado-
res la inclusión familiar, fuente funda-
mental de todo éxito, en cualquier tipo
de terapia o técnicas rehabilitadoras.
Argentina es uno de los países mas
afortunados en cuanto a la infraestruc-
tura material y humana para la rehabi-
litación de la persona ciega o disminui-
da visual. Es necesario imprimir a tanta
cantidad un proceso de calidad, una
visión globalizadora donde l*s profe-
sionales tengan su espacio, influirá en
la inserción de la persona disminuida
en todos los aspectos del diario convi-
vir. La permanente difusión e informa-
ción, provocará un mayor acercamiento
de todas aquellas áreas de la comuni-
dad que todavía se sienten ajenas a la
problemática. El hecho de poder discu-
tir, profundizar y discernir estos temas,
indica desde ya, una apertura y un
compromiso de nuevas perspectivas. 

*Antropólogo - Licenciado en
Psicología Clínica - Investigador en
Sexualidad y Epistemología.
Coordinador del Departamento
Académico de Investigación y
Docencia – CHA. Asesor de la
Organización Internacional Intersexual
(OII), Miembro del Comité World
Association for Sexual Health (WAS)

Notas

1. Amblíope: persona discapacitada visual
con restos de visión.
2. Tiflofobia, Homofobia: Fobias proyecta-
das sobre determinados grupos sociales.
3. Instituciones De Cieg*s, Biblioteca Para
Cieg*s… etc., etc…
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No quiero
demostrar nada, lo que quiero es mostrar.

Creo no podría
vivir sin hacer cine.

Federico Fellini

Breve aclaración inicial

Ante la globalización estética (como
uno de los aspectos más notables del
avance de la insignificancia en el ámbi-
to del arte, y del cine en particular),
entre otras cosas, se hace más que nece-
sario la recuperación de la obra de los
“Grandes Directores”, de lo contrario
podríamos caer, como es el caso, de
muchos que niegan (por desconoci-
miento, o por ciertos intereses mezqui-
nos) el patrimonio cultural heredado,
la historia misma del cine.
Sencillamente creen que “el cine empe-
zó con Tarantino”, ignorando incluso,
que la obra de este director, está llena
de guiños, citas visuales, homenajes y
parodias al pasado del cine. Es más, sus
films son producto de este reconoci-
miento. Sin embargo, esta  recupera-
ción amerita una aclaración: una cues-
tión es la actualidad y otra la contem-
poraneidad. La actualidad es el cine
“del día”, lo efímero, un cine hijo de la
moda, y que podríamos llamar, utili-
zando la metáfora “gastronómica” de
Coppola, sin dudas un gran director:
cine hamburguesa, tan instantáneo
como fugaz. Films que como las ham-
burguesas, están producidos indus-
trialmente no para ser “saboreados”,
sino para ser “tragados”. En estos
“menús cinematográficos” como los
que ofrece la cadena McDonald’s, no
hay muchas opciones, y sus productos
son iguales en todo el mundo. Es más,
no ofrecen ninguna resistencia, incluso
como si se tratara de una regresión
infantil, son tragados con la sola ayuda
de las manos, sin la necesidad de
cubiertos. Y en el menor tiempo posi-
ble. Estos films se consumen en el pre-

sente, con la misma rapidez que una
hamburguesa. En oposición, el cine de
los grandes directores, tendría más que
ver con la contemporaneidad, entendi-
da como lo que resiste y dura. Obras y
directores, que se “anclan” en el pasa-
do, no reniegan de la historia ni del
sujeto, y se proyectan hacia el  futuro,
porque, como dice I. Calvino, “nunca
terminan de decir lo que tienen que
decir, y persisten como ruido de fondo
incluso allí donde la actualidad más
incompatible se impone”. En este senti-
do Fellini, como Visconti, Eisenstein,
Welles, Coppola, Ford, Truffaut,
Buñuel, Pasolini, Kurosawa, Tarkovski,
Hitchcock, y muchísimos otros,  no son
actuales, sí contemporáneos. De ahí este
proyecto, de ir publicando en Topia
Revista, en la medida de lo posible,
“Perfiles”, no tan difundidos de los
mismos, ya que para llegar a estos nive-
les artísticos, no sólo hay que conocer
de cine. Tal es el caso de esta primera
entrega, donde trataremos de mostrar e
informar las otras facetas creativas,
menos conocidas del gran Federico
Fellini (1920-1993), uno de los directo-
res con mayor capacidad artística del
cine italiano y mundial, y que ha impac-
tado con su producción (más de veinte
films) de forma polémica, en distintos
momentos históricos.
Formado en el Neorrealismo italiano,
junto a otros importantes directores,
Rossellini, Visconti, De Sica, Pasolini,
Antonioni, De Santis, adquiere inme-
diatamente un estilo propio, único. A
tal punto que su nombre se ha transfor-
mado en un adjetivo calificativo: felli-
nesco (suma de la mítica infancia, más
la torpeza y la gracia. Lo grotesco de la
deformidad unido a la belleza en una
misma situación. La magia del cine con-
cebido como un circo. Y la vida como
una triste bufonada. Su construcción
subjetiva, consiste en dar un significado
arbitrario, huidizo a la realidad.
Refiriéndose a imágenes de la infancia
que guardamos en la memoria hasta el
final). Incluso algunas de sus creaciones
o personajes, terminaron definiendo
toda una manera de hacer un tipo de
periodismo: tal es el caso del cronista
Marcelo Rubini (Marcello Mastroianni,
alter ego del propio Fellini) o el más
emblemático de todos, un tal Paparazzo
(amigo de la infancia del director), cuyo
plural dio lugar a paparazzi. Aquellos
fotógrafos entrometidos, sin escrúpulos
por el dolor y la vida privada, verdade-
ros “cazadores de estrellas” de la “pren-
sa sensiblera”, y que se hicieron famo-
sos a partir del film La Dolce Vita (1960).
Toda una frase y marca hoy, de un cono-
cido perfume de mujer. Ahora bien,
para un recorrido detallado y analítico
de toda la obra de Fellini, es muy reco-
mendable el libro escrito por Pilar
Pedraza y Juan López Gandía. Colección
Signo e Imagen /Cineastas. Nº 15.
Ed.Cátedra, Madrid, 1993.  

Fellini Escritor
A los 70 años, convertido ya en uno de
los grandes directores de la historia del
cine (un verdadero “mito viviente”), y
en plena madurez creadora Fellini
debuta como novelista: Giulietta, es un
texto en el que retoma sus viejas obse-
siones, y vuelve a los fantasmas que
han poblado sus geniales films, Los inú-
tiles (1953), La Strada (1954), La dolce vita
(1960), 8 ? (1963), Roma (1972), Amarcord
(1973), Casanova (1976), Y la nave va
(1983), por citar sólo los más importan-
tes. Si bien Giulietta, nos recuerda uno
de sus films menos difundidos, aunque
el más “marcado” por el psicoanálisis,
(Giulietta de los espíritus de 1965) y pro-
tagonizado por su mujer Giulietta
Massina. No es un guión novelado, sino
un relato psicológico de gran eficacia
literaria. Donde lo real y lo fantástico se
con-funden para abrir las puertas a ese
“mundo otro”, un universo que de
familiar luego pasará a llamarse, defini-
tivamente: Felliniano.
Mi Madre, texto que reproducimos a
continuación, corresponde al segundo
capítulo de esta singular novela corta.
Un complemento más, una mirada al
sesgo desde lo literario, más que intere-
sante, para ampliar nuestra visión sobre
su obra cinematográfica.

Mi Madre
“En cambio, mi madre y mis dos her-
manas son muy guapas, sobre todo mi
madre: aunque autoritaria, es muy ele-
gante y de una gran belleza. Una noche
(tendría yo más o menos siete años) me
había levantado de la cama, y al aso-
marme al pasillo vi a mi madre con una
corona cuajada de piedras preciosas en
la cabeza y un gran manto bordado en
oro que descendía hasta sus pies. Tal
vez se disponía a ir a un baile con papá,
pero a mí me pareció una reina, una
emperatriz, y también ahora cualquier
sombrero que se ponga en la cabeza
sigue pareciéndome una corona, y sien-
to la misma turbación paralizante que
siempre me impidió hablar abiertamen-
te con ella. Mi madre reina, mi madre
emperatriz, mi madre en coche de caba-
llos, mi madre en el palco de la ópera,
mi madre ante el gran espejo de su dor-
mitorio, con dos modistas arrodilladas
ante ella, deslumbradas también por su
belleza: “Es una reina, una estatua; qué
guapa, qué belleza.” En aquel gran
espejo ovalado de marco dorado tam-
bién estoy yo; soy esa niña que está en
un rincón oscuro, al fondo de la habita-
ción, mirando asombrada, maravillada.
Más tarde, creyendo que no me veía
nadie, volví a aquella habitación y traté
de imitar los gestos de mi madre, me
puse su sombrero en la cabeza y me
cubrí la mitad del rostro con el abanico;
y así me sorprendió mi padre, que apa-
reció de pronto con el uniforme de fas-
cista y me espetó: -¿Has hecho la gim-
nasia esta mañana? Tórax erguido,
hombros atrás, brazos extendidos.

Flexiones: uno, dos.
La gimnasia era una de las manías de
mi padre. A veces nos hacía salir sin
abrigo en pleno invierno; decía que los
niños italianos no deben tener miedo
del frío y tampoco del fuego.
Papá era todo un jefe. Y estaba orgullo-
sísimo de serlo, además. Yo sólo lo
recuerdo así: con camisa negra y gran-
des botas; y también como le vi una vez:
completamente desnudo y corriendo
para esconderse detrás de un armario.
Siempre hablaba del Duce, repetía en
casa todo lo que había dicho el Duce y
quería aplicarlo a la vida familiar.
Cuando era pequeña me armaba un
gran lío entre él, el Duce y Julio César;
tenía la impresión de que los tres eran
una misma persona. En esto influyó
también el hecho de que, un año, en un
libro del colegio pude leer: “El Duce es
mi padre y mi madre.” Se lo enseñé a
mi padre para que me lo explicara, y me
dijo que en efecto era así, que el Duce
era el padre de todos nosotros, también
el suyo, y que era aún más importante
que la madre.”1

Fellini Pintor
En sus últimos días, tras una grave ope-
ración, y viendo que sus fuerzas habían
quedado tan mermadas para poder vol-
ver a dirigir, Fellini decidió dedicarse
“seriamente” a la pintura. Con esta
decisión se cerraría su ciclo creativo, y
su vida (murió en Roma el 31 de octu-
bre de 1993, ese mismo año ganaba otro
Oscar, el de reconocimiento a su trayec-
toria), volviendo así al punto de parti-
da. La pintura, el dibujo, su primer y
más constante amor. Cuando de niño en
su mítica Rimini natal, donde había
empezado a hacer caricaturas y retratos
de sus maestros y compañeros, los mis-
mos que volverán a reaparecer, después
de más de 40 años, como personajes de
su más festejado film, Amarcord.
De ahí a las viñetas publicadas en dis-
tintos periódicos y revistas (muchas de
ellas, terminarán siendo los bocetos
incluidos en futuros films). Y por últi-
mo, la dirección de cine. Ahí, en estos
dibujos, historietas, y caricaturas, ya
están plasmados sus personajes más
famosos: payasos melancólicos, el loco
del pueblo, los hipócritas curas, “los
fenómenos” del circo, los grotescos fas-
cistas, y las famosas  gordas tetonas con
culos desmesurados, que conviven con
los tiernos esbozos para los papeles
representados por su “etérea” mujer:
como la increíble Gelsomina de La
Strada, ese delicado “colibrí” que vuela
con la música del gran Nino Rota, para
caer atrapada en las manos del bestial e
inolvidable Zampanó (A. Quinn). A
propósito comenta el propio Fellini:
“¿Por qué dibujo a los personajes de
mis films? ¿Por qué tomo apuntes de las
caras, de las narices, de los bigotes, de
las corbatas, de los bolsos, de la manera
de cruzar las piernas, de las personas
que vienen a verme a la oficina? Tal vez
he dicho que es una manera de empezar
a mirar la cara de mis Films… no lo sé,
tal vez es sólo un pretexto para entablar
una relación, un expediente para rete-
ner el film, o mejor aún, para entrete-
nerlo”.2
Su punto de partida (y de llegada) a tra-
vés de la pintura y el dibujo, y en espe-
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cial sus sentido caricaturesco (uno de
los rasgos que conforman “lo fellines-
co”) diferencian a Fellini de sus compa-
ñeros neorrealistas, y de su estética con-
cebida como simple copia de lo real.
Incluso el artista definió a sus films, en
relación con lo pictórico-visual,  como
una escenográfica reconstrucción de la
memoria, y como lo demuestran sus
dibujos, marcadamente autobiográfi-
cos. Y donde los objetos cotidianos, y
las personas son representados como
fantásticos. Estos irrumpen como las
epifanías, como los sueños, en forma
imprevista, para abrir una fisura, una
grieta en el muro diario, rutinario, y
monótono de lo real. Recordemos sólo
algunos: la nave Rex de tergopol sobre
un mar de plástico, la vaca junto al
abuelo perdidos en la niebla, el pavo
real en la nieve, el “monstruo” de la
playa (que tanto entusiasmó a Lacan),
el lunático equilibrista (R. Basehart), la
giganta, o el loco y la enana subidos a
un árbol. A principios de los 60, Fellini
inicia sus sesiones de psicoanálisis con
el doctor Bernhard, y descubre las teo-
rías sobre el análisis de los sueños. El
director empieza a transcribir sus sue-
ños mediante la escritura y el dibujo,
ejercicio que continuará haciendo hasta
1990. Como ejemplo vayan estas repro-
ducciones, expuestas en la muestra El
cine pintado por Fellini, realizada en la
sala de exposiciones de la Filmoteca
Española durante Junio-Septiembre de
2007.3

Fellini por él mismo: 
sobre la creación artística 
A veces, por comodidad, porque nunca
veo mis películas; pero me sucedió de
ver una fotografía o un fragmento de
un film en TV, Casanova o Satyricon, y a
menudo me pregunto en forma espon-
tánea: “¿Quién hizo esto?”.
Cuando hago mi trabajo, cuando soy
cineasta, soy poseído. Un oscuro mora-
dor, que no conozco, toma las riendas,
dirige todo en mi lugar. Yo pongo a su
disposición sólo mi voz, el sentido arte-
sanal, mi intento de seducción, de pla-
gio o de autoridad. Pero es otro real-
mente. Otro con quien convivo, que no
conozco en forma directa, sólo de oído.

La memoria es un componente miste-
rioso, casi indefinido que se relaciona
con algo que quizá no recordamos, pero
que nos empuja a entrar en contacto
con dimensiones, con sucesos, con sen-
saciones que no sabemos definir, pero
que sucedieron.
Mi inclinación natural, fue inventar una
juventud, una relación con la familia,
las mujeres, la vida. Creo que siempre
inventé. Para mí son más ciertas, las
cosas que no sucedieron, pero que
inventé. Así sucedió con la ciudad
donde nací, donde pasé mi juventud y
estudié. Esta se fue alejando para dejar
lugar a La Rimini, a la ciudad, al pueblo
en todos sus detalles de las películas en
las que hablé de ella: Los inútiles o
Amarcord. Ahora me parece que estas
dos, que representan una Rimini
reconstruida, pertenecen más a mi vida
que la Rimini topográficamente com-
probable y controlable, como una
pequeña ciudad de la costa adriática.
“Soy un gran mentiroso, pero sincero”,
esa es la conclusión.

Un film, aunque sea muy complejo de
realizar y requiera mucho tiempo,
puede existir en una sensación, en una
sospecha, en una anticipación que
puede ser una luz, un sonido, el discur-
so de siempre que se hace sobre el arte.
Sobre una obra de arte que pudo ser

anunciada a su autor aún con un perfu-
me. La vida entera puede ser sugerida a
un ser inerte, pero que quiere vivir.
Incluso, puede ser sugerida por el tem-
blor de una hoja.
Cuando introduzco en mis films perso-
najes un poco extraños, la gente dice
que exagero, que hago Fellinadas. Al
contrario, en relación con lo que ocurre
todos los días, tengo la sensación de
atenuar, de moderar singularmente la
realidad.
Lo que me interesa de los locos es su
desapego de todo vínculo, esa distancia
que hay entre las cosas y ellos mismos.
No creo que exista la posibilidad de
hacer una definición, una línea diviso-
ria tan nítida entre el pasado, el presen-
te y el futuro. Lo imaginado, el recuer-
do de lo sucedido. No creo que quien
eligió como profesión o siguió la voca-
ción de contar historias, pueda distin-
guir cuando crea un pequeño universo.
Esta creación es total. Es un universo
completo en el tiempo, no sólo en la
descripción del lugar  y de los persona-
jes, sino que también el tiempo es
inventado.

No creer es una fatiga, es bloquearse, es
construirse barreras, límites. Mientras
que creer me parece que pertenece al
sentimiento vago del que habla, como
una nota fundamental en la que me
reconozco: la espera. También creer es
parte de una espera. Y no quiero darle
una atmósfera mística a esta declara-
ción. En realidad me refiero a un estado
de ánimo, un estado cotidiano, en el
que este sentimiento de espera me pare-
ce que nunca me abandonó. Si Ud. me
pregunta qué espero, me incomodaría.

El miedo me parece una expresión exa-
gerada, aunque sea un sentimiento a
cultivar por un creativo. En general,
creo que el hombre no puede prescindir
del miedo. Es decir, del temor. Un hom-
bre sin miedo me parece un estúpido, o
quizá un robot. El miedo es un senti-
miento imprescindible de la humani-
dad.

Proyectamos, creo, sobre la mujer, ese
sentimiento de espera, como la revela-
ción de algo. La llegada de un mensaje,
un poco como el personaje de Kafka
que esperaba el mensaje del emperador.
La mujer puede ser la emperatriz que
envió hace miles de años un mensaje, y
que está bien que no haya llegado
nunca. Porque me parece que el gusto
de la vida reside precisamente, en la
espera del mensaje y no en el mensaje
mismo.

Il viaggio di G. Mastorna4 es un pro-
yecto que en estos últimos 30 años, al
final de cada film, parece querer decir-
me: “esta vez me toca a mí”, “esta vez
me realizarás”. Siempre lo postergué y
lo sigo postergando, pero no tanto la
historia, porque quedó intacta en todos
sus episodios. Sino que la atmósfera,
algo más íntimo, más secreto de este
film, fue a nutrir, y terminó colocándo-
se, en todos mis filmes que realicé des-
pués. Hay algo de Mastorna en
Satyricon, en La Cittá delle Donne, inclu-
so en Casanova.
Mastorna es como los restos de un nau-
fragio que de las profundidades envía
una radiación sin perder nada del pro-
yecto, de su integridad como idea o
relato. Mastorna, continuó nutriendo a
los filmes posteriores y sucesivos. Aún
sigo con la ilusión de hacerlo.

Creo que existe una necesidad, una
interpretación de la vida que quizá,

abandonada a sí misma parece sin sen-
tido, insignificante, monstruosa. El
arte, en cambio, es algo que reconforta,
que tranquiliza. El arte relata la vida en
términos sumamente protectores. Nos
hace reflexionar sobre la misma, que de
lo contrario sería sólo un corazón que
late, un estómago que digiere, pulmo-
nes que respiran, ojos que se llenan de
imágenes sin sentido. Creo que el arte,
es el intento mejor logrado de inculcar
en el hombre lo indispensable de tener
un sentimiento “religioso”, que cual-
quier arte expresa. Creo que el arte es la
posibilidad de transformar la derrota
en victoria, la tristeza en felicidad. El
arte es un milagro.

Desde cierta edad el pensamiento de la
muerte siempre está presente, pero por
fortuna, tengo un mecanismo psicológi-
co particular, por el cual los disgustos,
temores, miedos, deudas, obligaciones,
se transforman en material de un relato.
Creo que éste es el “cinismo afortunado
del tipo creativo”. Es decir, pensar
haber nacido sólo para contarlo a los
demás. En este sentido, las obras de un
autor pueden ser testigo, en el transcur-
so de la vida, de los diversos estadios
en los que la decadencia física, la vejez
que avanza, la posibilidad de desapare-
cer, de no existir más, de no hacer más
entrevistas, de no estar más rodeado de
amigos venidos de lejos, que esperaron
tanto. 

De la muerte se habla sólo literariamen-
te. Ni siquiera en serio. Podemos ima-
ginar miles de cosas, leer tantos testi-
monios. Pero pienso que es algo de lo
que nunca podremos adueñarnos.

No tengo la sensación del tiempo que
pasa. Me parece estar detenido en un
escenario con todas las cosas listas alre-
dedor: objetos de escenografía, cua-
dros, personas, sentimientos, colores, y
siempre fue así. Desde que comencé a
vivir mi existencia identificándola con
el cine, es como si el tiempo se hubiese
detenido. Me parece que es siempre el
mismo día. Siempre estuve en un tea-
tro, con un megáfono en la mano, gri-
tando, haciéndome el charlatán, el
payaso, el jefe de policía, el general. Y, a
veces, los recuerdos de estos últimos 40
años están siempre presentes. Estoy
rodeado de oscuridad y de luz.
Oscuridad arriba y luz alrededor. Y
luego una serie de sombras alrededor
que hay que acomodar. Me parece que
mi vida existió, se consumió y se sigue
consumiendo en estas imágenes.5

Notas

1. Fellini Federico, Giulietta, Ed.
Anagrama, Barcelona, 1990.
2. Fellini Federico, Hacer una película,
Perfil Libros, 1998, Bs. As.
3. Varios de estos dibujos, caricaturas y
pinturas, se podrán ver en Topía Internet.
4. En 1967 se anunció como el nuevo film
de Fellini, pero nunca llegó a realizarse. El
título del film se refiere a Marcelo
Mastroianni (su alter ego), y es un anagra-
ma que remite a la frase Mastroianni ritor-

na. Dentro de la filmografía de Federico
Fellini, El viaje de G. Mastorna, se convirtió
en el film más soñado del director.
5. De Soy un gran mentiroso, documental
realizado por el director Damián Pettigrew,
y estrenado en 1992. Recorre desde la
niñez en Rimini, hasta el último film de
Fellini, La voz de la luna (1989). El film en
realidad, es una larga conversación, donde
se detalla la visión del artista sobre el pro-
ceso creador. Fragmentos de algunas de las
opiniones más significativas, expuestas por
Fellini, son reproducidas en esta oportuni-
dad. (Selección Héctor J. Freire).
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La base empírica de este trabajo es una
experiencia realizada en el Servicio de
Ginecología de un hospital público, que
se dedica al tratamiento del climaterio -
crisis vital evolutiva- con un abordaje
interdisciplinario.
En este contexto nuestro foco de obser-
vación será analizar los problemas que
se presentan en uno de los grupos
(grupo de ayuda nutricional), cuya
finalidad es el tratamiento de trastornos
metabólicos y obesidad así como la esti-
mulación para realizar actividad física.
Se llevan a cabo reuniones grupales una
vez por mes, de dos horas de duración
y el equipo profesional que coordina
(simultáneamente) está integrado por: 1
médica nutricionista, l licenciada en
nutrición, 1 terapeuta corporal y 1 psi-
cóloga.
Se  inicia la reunión con media hora de
trabajo corporal. Se brinda un espacio
para que cada paciente plantee las difi-
cultades que ha tenido para el cumpli-
miento de la dieta. (Cada una ha recibi-
do previamente una dieta personaliza-
da, ajustada a sus posibilidades). Se
ofrece información sobre temas alimen-
tarios, tomando en cuenta el interés y
necesidad de las pacientes y se suminis-
tran recetas ajustadas a cada disfun-
ción.
Concurren mujeres entre 45 y 55 años
aproximadamente, provenientes de paí-
ses limítrofes (Perú, Bolivia, Paraguay)
que trabajan como empleadas domésti-
cas, algunas con estudios secundarios
completos, con hijos y familia radicados
en el país de origen. De provincias
argentinas como Chaco, Misiones,
Tucumán, etc., que trabajan dentro del
servicio doméstico, algunas de ellas sin
haber constituido una familia propia,
que han migrado solas de su provincia
en la pubertad o la adolescencia. Del
Conurbano bonaerense que son amas
de casa de clase baja y de Capital
Federal, algunas profesionales o amas
de casa de clase media que han perdido
poder adquisitivo y la posibilidad de
acceder a una medicina privada.
El objetivo  es cómo lograr un cambio
de hábitos alimentarios y estimular la
actividad física tomando en cuenta los
diferentes sentidos que tiene el concep-
to “cuerpo” tanto para las pacientes
como para el equipo profesional que
interactúan.
El cuerpo que aparece como lo más
“natural” es el producto de un proceso
social; por lo tanto es una construcción
social.  El cuerpo abarca un sustrato
biológico y constituye el asiento de la
subjetividad, expresando los códigos de
la cultura en que está inmerso. El cuer-
po habla, es productor de signos, sus
rasgos externos, posturas que adopta, o
vestimentas con que se lo cubre expre-
san la historia de quien lo porta, refie-
ren a su origen, su posición social, a qué
grupos y clases pertenece.
En el caso de las empleadas domésticas,
los cuerpos “rudos” que deben satisfa-
cer las necesidades de trabajar, pueden
demandar un compromiso físico signi-
ficativo que lo expone a un desgaste
mayor y que no le permiten disponer de
energía para gimnasias, caminatas, etc.,
para convertirlos en cuerpos tónicos y
armónicos. En el otro extremo están las
mujeres de clase media que han cons-
truido estrategias de cuidado y preser-
vación ligadas a transmitir mensajes
que connotan prestigio y estatus social. 
A su vez el cuerpo es clasificado por

una mirada que lo objetiva. En cuanto a
la mirada que llega de cada disciplina
que compone el equipo, nos encontra-
mos con un problema ligado a la dife-
rencia de sentido que tiene el “cuerpo”
para cada una de ellas. Desde la medi-
cina el cuerpo es esencialmente biológi-
co; cada especialista se aboca a recono-
cer la disfunción que expresa cada sín-
toma. A la nutricionista el cuerpo le
interesa en cuanto a la alimentación que
requiere. Para la psicología el cuerpo es
la expresión de la subjetividad, la inter-
subjetividad y la transubjetividad.  Para
la terapeuta corporal el cuerpo es la
posibilidad de movimiento así como la
fuente de expresión y creatividad. A
todos los profesionales les interesa
curar “un cuerpo enfermo”, desde la
interpretación que cada disciplina le da
a la palabra  “salud”.
Nuestra hipótesis es que si se encara el
cambio de hábitos tanto alimentarios
como de movimiento desde el discurso
de una sola disciplina o formación dis-
ciplinaria se corre el peligro de caer en
reduccionismos, sería como llevar un
chaleco de fuerza que impide ver y
comprender con una mente abierta la
complejidad  del problema.
Cada profesional puede reaccionar exi-
gentemente tratando de llevar adelante
sus ideas con respecto al cambio que la
paciente debe lograr.
La paciente tironeada puede descono-
cerse como lo que es: una persona orga-
nizada en forma compleja, con sus razo-
nes y su capacidad, dispuesta de algún
modo a entender su desequilibrio-equi-
librio, inmersa en su cultura y en la
sociedad.

Coincidimos con E. Morin cuando dice:
Conocer se da en un bucle ininterrum-
pido: separar para analizar y religar
para sintetizar o complejizar. Es un cír-
culo abierto donde retrocesos y ascen-
sos se realizan simultáneamente.
Si prevalece la disciplina separadora
nos hace perder la aptitud de religar, la
aptitud de contextualizar, es decir
situar una información o un saber den-
tro de un contexto natural.  La condi-
ción del conocimiento es la contextuali-
zación.
El contexto sociocultural de las pacien-
tes que asisten al grupo se caracteriza
por un aumento de la pobreza, la pérdi-
da de trabajo, las migraciones, la falta
de recursos materiales o el cambio de
estatus social, los mitos, creencias y pre-
juicios, las costumbres.
Debajo de la realidad cotidiana hay un
sedimento o tipificación que es poco
variable y básicamente aproblemático,
nos referimos al lugar que ocupa en la
realidad el saber del sentido común, el
saber-de-suyo. Este se encuentra inte-
grando el campo del saber junto con el
saber crítico.

El saber crítico es occidental y aparece
en la cultura griega, en las sociedades
tradicionales se vive más de verdades
tomadas de las costumbres.
El saber-de-suyo funciona como natura-
leza e implica la certeza. El saber crítico,
cuestionador, no se satisface con las res-
puestas que tiene, sino que es el saber
que se pregunta, es el saber problemáti-
co, el que encara los problemas de la
realidad y dentro de este saber hay un
campo particular que es el saber cientí-
fico. El saber crítico puede transformar
el saber-de-suyo. Las personas necesi-
tan para vivir un saber-de-suyo ya que
son las bases, cuando aparece el saber
crítico socava las mismas.
Los mecanismos de producción del
saber-de-suyo son las costumbres de las
familias, los valores, las religiones, los
mitos, las ideas. Se autosustenta.
Ahora tanto el saber critico como el
saber-de-suyo se combinan y se sostie-
nen.
El ejercicio del poder hacer cada profe-
sional lo que sabe, se realiza con el
saber crítico, ya que desde allí se pue-
den desarrollar estrategias. También la
base de creencias puede ser utilizada
desde el  ejercicio de poder resistencial.
El saber de suyo se convierte en un
mecanismo de defensa (de resistencia al
cambio).  
Estos conceptos nos resultan imprescin-
dibles para entender algunos conflictos
que se presentan en los grupos del hos-
pital.

Un ejemplo:
El médico con su saber científico le impone
a la paciente una dieta “apropiada” a la dis-
función y le indica desarrollar actividad
física. El médico cree que su indicación es la
correcta. La paciente responde desde su
saber-de-suyo con resistencia hacia lo desco-
nocido. O quizás se “someta”, por un tiem-
po corto a lo que el médico dice porque es el
que “sabe”.
La nutricionista confecciona un plan ali-
mentario que contempla la variedad, canti-
dad, calidad de alimentos que se necesitan
para cada tratamiento pero no toma en
cuenta a la mujer que lo recibe.
Viñeta de un grupo.
Dicen las pacientes:
“Yo no puedo comprarme los alimentos que
están en la dieta porque con lo que gano no
me alcanza”.
“Como trabajo con cama y cuido a una

señora muy mayor, no me permiten coci-
narme algo distinto para mí. Tengo que
comer lo que le preparo para ella”.
“En mi casa siempre comimos guisos y fide-
os. No les puedo cambiar la forma de cocinar
de repente porque ellos no quieren y a mí no
me gusta”.
“Yo tengo que comer sólo el desayuno y la
cena porque salgo a vender a la calle y no
puedo parar, así que no me pidan que tenga
que comer tantas veces”.
“Me gustaría salir a caminar a la mañana,
pero la Sra. se levanta temprano y tengo que
darle el desayuno y los remedios. A la siesta
tampoco puedo salir porque ella está acos-
tumbrada a que yo no salga de la casa”.
“Yo me muevo todo el día trabajando, ¿eso
no es actividad física?”
“De jovencita yo hacía gimnasia en la
escuela, pero desde que me casé y me ocupé
de la crianza de mis hijos, nunca más hice
nada para mí”.
Otra viñeta de un grupo en que se investi-
garon hábitos alimentarios en la infancia.
“Yo soy del campo, de Paraguay. Por la
mañana tomábamos leche recién ordeñada y
pan. De almuerzo comíamos puchero, gui-
sos y cuando vivía mi abuelo lo que él caza-
ba. Hasta hoy me gusta la caza”.
“Yo me crié en el campo. Trabajaba desde los
8 años ordeñando desde las 2 a las 9 de la
mañana. Éramos 4 hermanos y todos traba-

jaban. Cuando volvíamos comíamos el desa-
yuno, algunas veces arroz con leche y comí-
amos queso y manteca que hacía mi mamá.
Comíamos puchero con batatas. ¿Será por
eso que no puedo dejar el pan y los pucheros,
porque me los preparaba mi mamá?”
“Yo me crié en el ingenio en Tucumán.
Desde los 12 años que trabajo.
Desayunábamos mate cocido, no tanta
leche, con pan. Comíamos locro, polenta,
guisos y puchero y también frutas. Mi papá
venía según el turno y comía primero.
Algunas veces le teníamos que llevar el
almuerzo al ingenio. Yo creo que por eso me
gusta tanto que estemos toda la familia
junta para comer. A veces mis hijos no me
hacen caso, pero para mí es importante com-
partir las comidas todos juntos. La costum-
bre de no tomar leche todavía me queda hoy
día en que no la puedo ni ver”.

El saber-de-suyo de las pacientes tiene
una fuerza decisiva para el no cambio
de sus conductas corporales, desde allí
se hace necesario pensar en el sentido
de las intervenciones profesionales. No
se trata de querer desarrollar domina-
ción sino comprendiendo, desarrollar
desde la autoridad profesional el inter-
cambio entre los integrantes del grupo.   
Es decir, que sólo superando los límites
de cada disciplina y permitiendo el
aporte de otras que generen intercam-
bios entre sí puede lograrse una inter-
disciplina.
La interdisciplina es el proceso de rela-
ción entre distintos campos científicos y
el aporte de análisis de variables desde
múltiples perspectivas, puntos que
pueden constituir, a lo largo del tiempo,
un espacio de nuevo conocimiento. La
tarea interdisciplinaria tiene este sopor-
te epistemológico.
Existe una correspondencia entre el
enriquecimiento de la tarea grupal y la
integración del equipo interdisciplina-
rio que coordina. A nivel individual hay
una introyección en cada paciente del
modo de funcionamiento interdiscipli-
nario. Se incorpora un modo de pensar
un fenómeno con una mirada amplia-
da, con el aporte de cada disciplina.
El proceso grupal ayuda a vencer resis-
tencias a los cambios de hábitos y tam-
bién a compartir experiencias. Los
emergentes que aparecen en las situa-
ciones personales que plantean las inte-
grantes del grupo, al ser analizados,
permiten las visiones del mismo proble-
ma con perspectivas diferentes, facili-
tando nuevas respuestas. Y como con-
secuencia, se puede observar un mayor
interés y responsabilidad en el cuidado
del propio cuerpo.
Para concluir, consideramos que el con-
cepto de cuerpo trabajado desde la
interdisciplina se convierte en un desa-
fío integrando también puntos de vista
éticos, de responsabilidad, al pensar en
la multiplicidad interior de cada ser
portador de un cuerpo. No se es el
mismo en todo momento de la vida,
cuando se está sano, o enfermo, sin
recursos, sin o con familia, en su país de
origen o no.
Si nosotros  perdemos de vista la mira-
da sobre el conjunto sobre el que traba-
jamos: institución publica, pacientes,
cuerpos expuestos, equipo profesional,
se pierde el sentido de la responsabili-
dad, la solidaridad, con la que debemos
ejercitar el rol profesional.
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“Yo no sé indicar dónde se sitúan en
este desarrollo las grandes divinidades

maternas que quizá precedieron 
universalmente a los dioses paternos”. 

Sigmund Freud, Tótem y Tabú

¿Y si no fue así?
Este artículo se pregunta sobre uno de
los pilares de la teoría psicoanalítica: las
ideas que Freud despliega en Tótem y
Tabú. Allí fundamenta a la organización
social como consecuencia del asesinato
del padre de la horda. De esa alianza
fraterna que acomete el parricidio
Freud hilvana el inicio del sistema
patriarcal, el sentimiento de culpa, el
tabú del incesto y la manera en que se
establece la exogamia. Para Freud los
descubrimientos que hallaban, tanto él
como los primeros y apasionados psico-
analistas, en sus pacientes le daba pie a
las ideas del capítulo: “El retorno del
totemismo en la infancia”. 
Dicha articulación dio pie a innumera-
bles desarrollos que han ayudado a sos-
tener  la cuestión del padre a nivel de
un dogma incuestionable. Ante la gra-
vedad que esta imposición dogmática
impuso, e insiste en que se repita sin
cuestionamientos, anima este artículo
una pregunta: ¿Existe alguna posibili-
dad de encontrar en Argentina alguna
cultura cuyos rastros permitan poner en
cuestión esa hipótesis de Sigmund
Freud, es decir, que muestre otra expli-
cación de cómo se estableció el patriar-
cado?
Nos alienta el haber dado con una cul-
tura que nos da otra versión de cómo y
por qué se organizó el patriarcado, la
misma ha dejado un mito que cuenta
que no hubo parricidio, sino asesinato
masivo de mujeres. 

Los selk´man
Los selk´man desaparecieron en el siglo
XX víctimas del genocidio que los blan-
cos realizaron cuando llegaron a la Isla
Grande de Tierra del Fuego. Nos lega-
ron una rica herencia cultural, de ella
nos interesa el ritual de iniciación de los
varones denominado Hain, que cuenta
el supuesto pasaje de la cultura matrili-
neal a la patrilineal que, dentro de la
cosmogonía selk´man, fundamentaba el
patriarcado.1
Pese a vivir en una isla los selk´man no
eran navegantes. Parientes de los
tehuelches del continente, no se sabe
cómo arribaron a la Isla Grande, llega-
ron y andaban de a pie: “La cultura de
estos cazadores-recolectores ocupa un
lugar de privilegio en el registro antro-
pológico por razones de peso. Primero
por tratarse de una cultura prístina, es
decir, que surge (…) de una sola fuen-
te desde los tiempos más remotos, la

de la tradición cazadora-recolectora,
fuente primaria de todas las culturas
humanas (…)  tuvieron muy poco con-
tactos con los blancos hasta 1880, cuan-
do se inició la colonización de su isla de
modo que la memoria e incluso la expe-
riencia de los que sobrevivieron se
remontaban a una época en que la cul-
tura estaba casi intacta”.2 Se compren-
derá entonces el valor que le otorga-
mos a la herencia cultural de un grupo
con más de 11.000 años de antigüedad,
que vivió como en el paleolítico hasta
finales del siglo XIX. 
Vivían en familias que podían tener
entre 30/40 integrantes, en territorios
claramente delimitados denominados
haruwen, cada individuo pertenecía a
un linaje patrilineal y a un territorio. 
Chapman sostiene que eran poblacio-
nes que no pasaban hambre: “el hábitat
de los selk´man, aunque situado en el
extremo austral del hemisferio, no era
una región marginal, pobre en recursos,
sino más bien favorable para este géne-
ro de vida pues había sustentado pobla-
ciones durante más de diez mil años
(…) no era pues un lugar de refugio
que limitara la expresión cultural de
sus habitantes”.3 Eran parte de la
variada dieta: el guanaco, el zorro, el
lobo marino, la grasa y carne de balle-
na, roedores tucu tucu, aves y peces,
más diversos vegetales. 

Organización social
Gusinde señalaba que los “... miembros
de cada familia, más exactamente:
hombre, mujer e hijos, constituyen en
el sostenimiento de la casa una cerrada
comunidad de trabajo, que existe y
labora con independencia de las
demás. No hay diferencias de clases
bajo el punto de vista del trabajo, ni
bajo otras consideraciones, así como
tampoco se encuentran sometidos los
miembros de la tribu a una autoridad
superior común”.4
La sociedad selk’man no habría conta-
do con jefes u órganos de autoridad
como consejo de ancianos, etc. Pese a
ello existía una jerarquía -chamanes,
sabios y profetas- que ocupaban los
hombres. 

Trabajo
Existía una división sexual del trabajo.
Las mujeres estaban al cuidado de los
hijos, realizar cestos, curtir cueros, reco-
lectar raíces y huevos, cazar roedores,
pescar con lanzas en lagunas pequeñas
y cargar con todos los elementos del
campamento cuando se trasladaban de
un lugar a otro. 
La actividad central de los hombres era
la caza, para la misma era necesario
saber construir y manejar el arco y la

flecha, conocer las costumbres de las
presas, aprender a adiestrar perros,
seguir huellas y preparar emboscadas,
eran los que trozaban y repartían la
carne. 
Tenían una técnica para conservar ali-
mentos durante, por lo menos, cuatro
semanas. Gusinde hace notar que: “La
ayuda mutua espontánea libera a todos
de la preocupación por el futuro y del
esfuerzo por conservar de una manera
especial determinadas cantidades de
alimentos”5. Esta sociabilidad, donde
cada familia se proveía a sí misma, no
perdía de vista que su pertenencia al
linaje establecía la colaboración entre
sus integrantes. Además era una cultu-
ra altamente competitiva y guerrera. 

El mito    
Chapman afirma que la posibilidad de
que las mujeres tomaran el poder era
considerado por los varones como un
peligro inminente. Estaban convenci-
dos de que debían sostener a toda costa
la alianza entre hombres, se obligaban a
mantener el secreto de cómo los hom-
bres habían logrado dominarlas: “En la
época hoowin (tiempo mítico), las muje-
res gobernaban sin piedad a los hom-
bres. Los obligaban no sólo a cazar y a
proveer lo necesario para la subsisten-
cia, sino también a ocuparse de los
niños y a desempeñar todas las tareas
domésticas. Los hombres vivían en
medio del terror y el sometimiento. (…)
las mujeres se reunían solas (…) A ellos
no les era permitido sentarse en el cír-
culo de las mujeres cuando éstas delibe-
raban. (…) Las mujeres temían que (los
hombres) se rebelaran y dejaran de obe-
decerles (…) se les ocurrió engañar y
atemorizar a los hombres disfrazándo-
se de espíritus: “inventaron” la cere-
monia del Hain”.6
Los hombres eran más fuertes y estaban
armados, de comprender la situación se
hubieran rebelado y asesinado a las
mujeres. Era necesario que los varones
aceptaran a estos espíritus caprichosos
y tiránicos -que no eran otras que las
propias mujeres de la comunidad dis-
frazadas muy elaboradamente- que
supuestamente surgían desde el centro
de la tierra o bajaban del cielo a la gran
choza ritual. 
Mientras los hombres creían en el Hain,
proveían a los “espíritus” de la choza
ritual toda la comida que se les pedía,
dentro ella las mujeres se divertían y se
burlaban de la ingenuidad masculina.
Todo iba bien hasta que Sol pasó por la
choza y observó la verdad: que los espí-
ritus eran las mujeres disfrazadas y que
estaban ensayando las próximas esce-

nas para atemorizar a los hombres. No
hizo falta más para que Sol compren-
diera que todo era una farsa teatral para
mantener sojuzgados a los hombres. 
Los varones se organizaron y rebelaron.
Organizaron la matanza de todas las
mujeres,  excepto las pequeñas. A éstas
las criaron bajo el mismo mito del Hain
que contaría la historia al revés, en ella
los hombres encarnarían a los espíritus. 
Las mujeres criadas bajo el terror a este
relato mítico creerían a pie juntillas en
él y vivirían sometidas a estos espíritus
crueles y caprichosos del Hain. De des-
cubrir la verdad serían asesinadas sin
dilación. A partir de ese momento los
hombres disfrazados se recluirían en la
choza grande para generar allí las
representaciones teatrales que aterrori-
zarían a los niños y las mujeres. 
Una vez terminado todo el ritual al ini-
ciado se le revelaba toda la verdad, al
quitarse los disfraces, los mayores le
mostraban que tales espíritus no existí-
an. Lo conminaban a guardar el secreto,
de no hacerlo podía ser asesinado. 
El mito mostraba cómo y por qué los
hombres se rebelaron contra las muje-
res, fundamentaba el que la tierra se
heredara por vía de los varones y el por
qué nunca debía permitirse que las
mujeres tomaran decisiones importan-
tes. De lo anterior se desprende el pro-
fundo temor a las mujeres que tenían
los varones selk´man y cómo este
miedo cohesionó a los varones. 
Vemos así cómo, en esta cultura patriar-
cal, el ritual de pasaje de los varones es
de central importancia, dado que sobre
el mismo gira la condición de la domi-
nación masculina y la salida exogámica.
El ritual soldaba al joven al poder mas-
culino. Pero no era lo único, también
ordenaba asuntos dentro de la alianza
entre varones.

Sexualidad y Hain
El Hain marcaba el  pasaje a la adultez,
se trataba de dejar la infancia y ganar el
derecho a tener una familia propia. Era
la forma en que los mayores iban tole-
rando la inclusión y competencia de las
nuevas camadas de varones. Así la
sexualidad adulta está vinculada a obli-
gaciones: 
a) Se debe saber sostener como cazador
a la familia. 
b) Es necesario preservar entre los hom-
bres los secretos que se transmiten
durante el Hain. 
c) Hay que mantener el dominio sobre
las mujeres, en especial sobre la propia
esposa.
d) Establece cómo elegir una esposa, es
decir da las pautas exogámicas.

Conclusiones
El Hain era un tiempo de sociabilidad
de características extraordinarias. Su
organización y preparación demuestra
que se trataba de una institución cultu-
ral importantísima, tanto desde el
punto de vista social como de la trans-
misión ideológica que producía al servi-
cio del patriarcado. 
Como mito, el Hain, nos plantea un pri-
mer asunto: si efectivamente ese
matriarcado existió o no. Nada de lo
que conocemos hasta ahora permite
afirmarlo. Lo que es evidente es que los
hombres selk´man proyectaron su terror
en las mujeres y que el mismo fue la
base de su alianza para mantener férre-
amente la dominación masculina.

NOS ALIENTA EL HABER
DADO CON UNA CULTURA
QUE NOS DA OTRA 
VERSIÓN DE CÓMO Y POR
QUÉ SE ORGANIZÓ EL
PATRIARCADO, LA MISMA 
HA DEJADO UN MITO QUE
CUENTA QUE NO HUBO
PARRICIDIO, SINO 
ASESINATO MASIVO DE
MUJERES. 
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Por lo anterior es necesario que nos
detengamos en la hipótesis freudiana
sobre el padre de la horda primitiva:
“… un padre violento, celoso, que se
reserva todas las hembras para sí y
expulsa a los hijos varones cuando cre-
cen (…) Un día los hermanos expulsa-
dos de se aliaron, mataron y devoraron
al padre, y así pusieron fin a la horda
primitiva”7. En esta cultura del paleolí-
tico no se observa un padre mítico cuyo
asesinato unió a los varones. Sino que
se temía el poder de las mujeres, en el
Hain originario eran ellas las que dis-
frutan en grupo, se burlaban de los
varones y los sometían. Es decir todos
los temores de los varones se concen-
tran en el grupo de mujeres. Es contra
ese poder que los hombres se rebelan y
fundan su alianza. Se unen por este ase-
sinato masivo de mujeres. Van contra
todas y esto será el secreto primordial
que permitirá la dominación patriarcal. 
El terror a las mujeres de los varones se
expresa en el espíritu más temido:
Xalpen (la luna) que tenía característi-
cas terribles: insaciable, siempre con
hambre, con capacidad de matar intro-
duciendo enfermedades espirituales a
sus enemigos, etc. Según Chapman
hasta el final los selk´man temían a
dicho espíritu. 

Incesto
En el tiempo mítico la venganza a la
alianza secreta de mujeres requiere,
para ser efectiva, la eliminación de
todas ellas y establece un tiempo donde
los hombres criaron a las niñas peque-
ñas para luego convertirlas en sus espo-
sas, no es muy difícil allí inferir un
momento incestuoso entre padres e
hijas, el que sobrevendrá luego de una
férrea disciplina impuesta por los varo-
nes. Esta situación también pone en
cuestión una idea de Freud: “Es intere-
sante poner de relieve que las primeras
limitaciones producidas por la intro-
ducción de las clases matrimoniales
afectaron la libertad sexual de la gene-
ración más joven, vale decir previnieron
el incesto entre hermano y hermana, y
entre hijos varones con su madre, mien-
tras que el incesto entre padre e hija fue
evitado sólo más tarde mediante una
extensión”.8
Siguiendo el Hain como consecuencia
del asesinato de las mujeres, las niñas
pasan a manos de los hombres y se abre
así un tiempo mítico incestuoso entre
los padres y las hijas. 
Los selk´man nos han dejado un sinnú-
mero de señales para seguir indagando,
y habiendo estado “a la vuelta de la
esquina” nos invitan a pensar sobre los
orígenes, fundamento y reproducción
del dogma paterno, en el caso puntual
del psicoanálisis pone absolutamente
en duda al padre de la horda freudiano.
Nos hace poner el foco en otro posible
inicio de la cultura patriarcal y, de haber
exstido, muestra que el asesinato pri-
mordial no fue contra el padre de la
horda sino que se realizó contra la
alianza de todas las mujeres.

Notas

1. Seguiremos las investigaciones Anne
Chapman y Martín Gusinde. 
2. A. Chapman, Fin de un mundo, Editorial
Zagier & Urruty Publications, Buenos Aires,
2008.
3. Idem. anterior.
4. Idem. anterior.
5. A. Chapman, Hain, Editorial Zagier &
Urruty Publications, Buenos Aires, 2008.
6. Idem. anterior.
7. Freud, S., Tótem y Tabú, Obras
Completas, tomo XIII. Amorrortu editores,
Buenos Aires, 1980.
8. Idem anterior.

Alfredo Grande1

“No es lo mismo un cooperativista, 
que un pequeño burgués sin plata” 

(aforismo implicado)

Si la libertad es la negación de toda
esclavitud, hay un largo camino a reco-
rrer para poder conquistarla. Con el
agravante que no está señalizado, que
no sabemos qué extensión tiene, y que
si bien hacemos camino al andar como
el poeta enseñara, también nuestra sub-
jetividad de caminantes se va modifi-
cando. Comenzamos a sospechar que el
camino son muchos caminos, que la
espiral dialéctica puede achatarse en
círculos viciosos y que, cuanto más
avanzamos, más largo es el camino. Si
“nuestra cabeza piensa donde nuestros
pies caminan”, como propone el
Movimiento Barrios de Pie, era necesa-
rio inventar un territorio diferente, no
pensado en los años de nuestra forma-
ción profesional. Todo acto fundacional
supone sostener vivencias de cualidad
psicótica. Confusionales, melancólicas,
persecutorias. Solamente la matriz vin-
cular podrá sostener la disgregación
que esas ansiedades suponen y sostener
la cohesión necesaria para que lo insti-
tuyente, creado y creador, comience  el
lento y necesario camino de su institu-
cionalización. Esa cohesión primera,
formidable contracarga a las fuerzas
que tienden a disgregar, podría llamar-
la “cooperación arcaica”. Va mas allá de
la amistad, entendida como moción
sexual de meta inhibida. La coopera-
ción arcaica supone la desinhibición de
metas, destinos y objetivos. En la coo-
peración arcaica todos los sueños son
posibles y se verifica la denominada
“ilusión grupal”. Pero insisto en que no
se trata, al menos no solamente, de la
“creencia basada en un deseo” (como
Freud define la ilusión) sino de la cuali-
dad anticipatoria de la alucinación. Por
eso defino el acto fundacional como
“alucinación grupal”.  Recuerdo hace
muchos años, quizá algunos menos que
25, que caminaba por Colegiales. Me
crucé con una colega que nunca llegó a
ser amiga, pero la cordialidad no tiene
cara de hereje. Entre dichos y dichas, le
comenté que a mi criterio “las alucina-
ciones auditivas del esquizofrénico
eran una premonición del walkman”. Su
mirada de horror todavía la recuerdo.
Pero mantengo esa convicción. Quizá
solo en estos casos, la locura sea buena
consejera. Y así empezamos nuestro tra-
bajo colectivo con una fuerte impronta
autogestionaria. Intentamos que nues-
tros pies caminaran por un territorio
diferente, tal vez complementario, del
hospital público, el consultorio particu-
lar y las clásicas asociaciones civiles,
fundaciones, o incluso sociedades

comerciales. Pretendimos caminar la
fértil tierra del cooperativismo de traba-
jo. En ese momento pensamos que
nuestro nombre propio nos alejaba de
las luchas identitarias por los linajes
teóricos. Nuestro nombre propio remi-
tía a un lugar alto y soleado, en la
segundo acepción del Larousse. Y nues-
tro deseo era sostener la travesía insti-
tucional por las distintas maneras de
entender y de intervenir en la salud
mental. La “cooperación arcaica” dio
paso a entender la diferencia entre
“cooperación, competencia y rivali-
dad”. Nos dimos cuenta que los que
rivalizan, dicen que compiten. Los que
compiten, dicen que cooperan. Y los
que realmente cooperan, no pueden
dejar de sentir, al menos algunas veces,
que son los ingenuos herbívoros en un
mundo jurásico. De esa molesta y pega-
josa sensación, inventé el concepto de la
“ingenuidad militante”. Queríamos
mantener la ternura, y nos costaba
demasiado endurecernos. Lo arcaico se
diluía en las nuevas generaciones de
asociados, y ratificaba el concepto de
“pulsión de poder de clase”, que apren-
diera de Gerard Mendel. En la coopera-
tiva de trabajo las clases institucionales
pugnaban por incrementar su poder.
Poder social que se verificaba desde la
cantidad de pacientes de cada profesio-
nal, hasta el monto de honorarios que
cada asociado cobraba. No estoy tan
seguro de la afirmación marxista que la
humanidad solo se plantea los proble-
mas que puede resolver. Nosotros, los
cooperativistas, todavía no podemos
resolver problemas que hace décadas
nos estamos planteando. El más impor-
tante: ¿cómo modificar la subjetividad
del profesional que más allá de teorías,
tiene que vender su fuerza de trabajo en
un mercado de empresas comerciales?
Prepagos, obras sociales, intermedia-
rios, etc. Después de 25 años de esa
“cooperación arcaica”, el problema
sigue sin resolver. Incluso creo que es
mas grave aún, por la marca siniestra
del liberalismo en la salud. La nueva y
auspiciosa Ley de salud mental, asocia-
da con organizaciones cooperativas y
autogestionarias, quizá permita que
nuestros pies caminen nuevos territo-
rios y nuestras cabezas piensen nuevos
paradigmas en la formación y en la asis-
tencia. En ese sentido, el territorio de la
cooperativa alberga los desarrollos del
psicoanálisis implicado y su atravesa-
miento con la teología de la liberación y
la psicología social. Desde ahí intenta-
mos sostener nuestro “bienestar en la
cultura”.

1. Médico Psiquiatra. Psicoanalista.
Fundador de ATICO cooperativa de tra-
bajo en salud mental. (1 de mayo de
1986).
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En el marco de la celebración de su 25 aniversario, ATICO Cooperativa
de Trabajo en Salud Mental informa  los eventos a realizarze.

1 de mayo: en la sede social de la coo-
perativa, Teodoro García 2574/2578
(Colegiales)
Actividad barrial y comunitaria.
Presentación de diferentes expresiones
artísticas. Con la participación especial
del MateMurga.
Actividad realizada en conjunto con el
Centro de Arte y Pensamiento “La
Puerta”.

3 de Mayo: en el Centro Cultural de la
Cooperación, Corrientes 1543. C.A.B.A.
Destacados profesionales de la salud
mental tendrán espacios de intercambio
para evaluar la importancia de los dis-
positivos autogestionarios en los tres
niveles de asistencia. Asimismo, en la
docencia y la asistencia institucional.
Presentación del video: “ATICO: 25 años
son algo”. Conferencia de cierre: “Por que
soy Cooperativista” a cargo del Dr.
Alfredo Grande.

2  de mayo: en el Centro Cultural de la
Cooperación, Corrientes 1543, C.A.B.A.
Personalidades y Dirigentes del
Movimiento Cooperativo disertarán
sobre la importancia de la cooperación,
la autogestión y el trabajo asociado.
Presentación del video: “ La Asociación
Argentina Cubana de Psicoanálisis y
Psicoterapia” (ACAPSI) y del libro:
“ATICO: la experiencia autogestiva en
salud mental”



EL FUTURO ES HOY, 
AQUÍ Y AHORA

Mario Hernandez
Sociólogo
revistalamaza@hotmail.com

En el régimen capitalista, la civilización, la
libertad y la riqueza hacen pensar en un rico
harto de comida que pudre todo lo vivo y no
deja vivir lo que es joven. Pero lo que es joven
crece y alcanza la cumbre pase lo que pase.

Lenin

Las revueltas del norte de Africa, princi-
palmente en Túnez y Egipto, y el papel
jugado por la juventud, han puesto pun-
tos suspensivos y alejado momentánea-
mente de los medios, a un proceso que
podríamos calificar junto a Franco
Berardi, “Bifo”, de “una suerte de insu-
rrección europea”1.

Francia

Setiembre/Octubre 2010. La participa-
ción de los jóvenes en el movimiento de
protesta por la reforma de las jubilacio-
nes. Las manifestaciones reúnen a bachi-
lleres del centro de las ciudades y de los
barrios periféricos, a alumnos de diferen-
tes edades, algunos muy jóvenes.
También chicas y mujeres jóvenes
enfrentándose a la policía. Una parte se
moviliza claramente por el tema de las
jubilaciones porque temen que el retraso
en la edad de jubilación de sus mayores
disminuya el número de puestos que
quedarán para los recién llegados al mer-
cado de trabajo, pero por encima hay
una exasperación política, alimentada
por el contraste entre los planes de salva-
mento de los bancos y los sacrificios
requeridos a la población trabajadora. Se
trata de una coalición de estudiantes con
ferroviarios, empleados públicos y pri-
vados, profesores, empleados adminis-
trativos, estibadores del puerto, jubila-
dos y desempleados. 
“No queremos que nuestros padres se
mueran trabajando, y nosotros no nos
queremos secar bajo el sol buscando casa
y trabajo”, dice un muchacho de 19 años.
“Creían que en la economía inmaterial
ya no había más trabajadores, ni manos
curtidas, ni estudiantes en la miseria, ni
responsabilidad colectiva a la hora de
defender los derechos”, explica Arnauld,
un estudiante de segundo año de quími-
ca. “Somos la parte que los especialistas
en estadísticas no tomaron en cuenta”,
agrega Michel, otro estudiante de la
misma materia. “Hay 25 % de desempleo
entre los jóvenes, y el gobierno quiere
hacer trabajar a la gente hasta los 70
años. ¡Una locura!”. “Por eso hemos
venido con los sindicatos”, comenta
Lucie, una joven recién ingresada a la
Universidad. “Estamos hartos del cinis-
mo, de la arrogancia del gobierno, de las
injusticias permanentes, de ver cómo
hacia arriba se viola la ley y hacia abajo
nos ponen presos por cualquier insignifi-
cancia.” 2
Detrás de la confrontación social por las
jubilaciones, hay un fenómeno de pro-
porciones dramáticas: la juventud fran-
cesa atraviesa un período negro con
tasas de desempleo por encima de las

“normales”, niveles de pobreza drásticos
y exigencias carcelarias para encontrar
una vivienda. “Juventud sacrificada”,
“generación perdida”, “futuro sin trabajo
y sin casa”, “juventud excluida”, los cali-
ficativos que retratan el panorama de los
jóvenes en Francia son un catálogo del
pesimismo que se instaló en las nuevas
generaciones.
Los datos son un espejo de ese desalien-
to. En 2010, 24 % de los jóvenes activos
estaba sin trabajo mientras que la tasa de
pobreza entre los jóvenes de 20 y 29 años
llegaba al 11 %. “Es una generación per-
dida”, dijo la Organización Internacional
del Trabajo (OIT) en un informe de agos-
to de este año. Si se comparan los niveles
de desempleo mundiales con el francés,
el calificativo no es exagerado: 13 % con-
tra casi el 25 % en Francia.
El ingreso en la vida activa de los jóvenes
es a menudo una carrera de obstáculos y
humillaciones. “Nos plantean exigencias
delirantes. Si buscamos trabajo nos
requieren 5 años de experiencia, y si bus-
camos casa nos imponen salarios que
sólo una persona que lleva años en la
vida activa puede ganar. Es un círculo
vicioso en el que la miseria gana cada vez
más terreno”, cuenta Valentine, una
informática de 23 años que lleva más de
un año buscando trabajo y dos sin encon-
trar una vivienda. Estas dificultades
“básicas” se incrementan en proporcio-
nes de exclusión demoledoras si el joven
es hijo de inmigrados, tiene un nombre
árabe o rasgos de otras latitudes.3

Reino Unido

El 10/11 más de 40 mil estudiantes y
docentes de los sectores universitario y
terciario recorrieron las calles de Londres
y paralizaron el centro de la ciudad
desde el mediodía hasta finales de la
tarde para expresar su oposición a los
recortes en el presupuesto educativo. La
protesta, que fue convocada por el sindi-
cato de estudiantes (NUS) y de docentes
(UCU) fue la más grande en generacio-
nes y dejó en claro que los trabajadores y
estudiantes no están dispuestos a pagar
una crisis que ellos no crearon. A pocos
días de haber anunciado un drástico
paquete de medidas de recorte, el gobier-
no dio a conocer su decisión de triplicar,
a partir de 2012, los aranceles universita-
rios -ya inaccesibles para los hijos de los
trabajadores y la población de menores
ingresos-. El gobierno de la alianza con-
servadora liberal anunció su plan de
recortar el presupuesto universitario en
un 40% para el año 2014. Desde que se
conoció la medida se han visto varias
protestas de estudiantes universitarios,
incluyendo ocupaciones de sedes univer-
sitarias. En Irlanda se vio una de las
manifestaciones de estudiantes más
numerosa de los últimos tiempos.
Los carteles decían: ¡Impuestos a los
ricos, no a los estudiantes! ¡La educación
es un derecho! ¡Que la crisis la paguen
los capitalistas no los estudiantes!
¡Universidad para todos! ¡Educación gra-
tuita, ya! 
Pero los estudiantes no están solos.
También en noviembre los trabajadores
del subterráneo londinense y los perio-
distas de la BBC salieron a la lucha en

una clara señal de oposición a los ataques
implementados por sus patronales. 
En el marco de los drásticos recortes en el
sistema de beneficios y ayudas sociales y
la pérdida de más de un millón de pues-
tos de trabajo en el sector estatal, anun-
ciados por el gobierno de la alianza con-
servadora-liberal, el desempleo juvenil
alcanzó récord en el Reino Unido. La
cifra total de adultos menores de 25 años
que carecen de un puesto laboral ronda
el millón de británicos, de acuerdo con
datos de la Oficina Nacional de
Estadísticas (ONS) al cierre de noviembre
último, publicados por el diario The Guardian.
En la actualidad, la tasa de desempleo juvenil
alcanza el 20,3 %, el nivel más alto desde que
comenzaron los registros en 1992.

Italia
En diciembre se votó la reforma de la
Universidad. Así describe Marco Revelli
a los jóvenes participantes de masivas
movilizaciones de protesta: “Los prota-
gonistas del martes (21.12) eran en gran
parte menores de edad que no pueden
decodificarse con ninguna de las claves
del análisis político y social anterior. Son
hijos del bienestar interrumpido, la gene-
ración «futuro cero». Pondré un ejemplo.
En Turín, el Politécnico siempre había
sido una escuela de élite y un lugar de
orden. De él salían ingenieros formados
dentro del horizonte de la gran empresa,
que asumían sus códigos de funciona-
miento. Eran los custodios del saber del
gran capitalismo. 
Pues bien, hoy el Politécnico es el más
radicalizado. He oído hablar a investiga-
dores e ingenieros y me parecía estar
oyendo a los obreros de Mirafiori de los
años ochenta. Fuerza de trabajo utilizada
en un gran ciclo a la que de repente se
priva de derechos y orgullo para arrojar-
la a un segmento periférico.
El otro día, delante del aula magna, había
una pancarta que decía: «Nos habéis qui-
tado demasiado, ahora lo queremos
todo». Los recursos se han esfumado en
los grandes circuitos financieros globa-
les, están deslocalizados.”4

Puerto Rico y Wisconsin (EE. UU.)
Desde diciembre los estudiantes puerto-
rriqueños cumplen una huelga contra el
aumento del 300% de la matrícula uni-
versitaria. En un comunicado, los emple-
ados de la UPR manifestaron su solidari-
dad con los universitarios en huelga, cri-
ticaron además el intento del gobierno de
descalificar la huelga estudiantil y asegu-
raron en nota a la prensa que la intención
de los alumnos es luchar por el “derecho
de todos los puertorriqueños a una edu-
cación universitaria pública y el acceso al
ofrecimiento de labores académicas e
investigativas de calidad”.
El sábado 26 de febrero, más de cien mil
personas se concentraron en Madison,
Wisconsin, para manifestarse en contra
de la iniciativa del gobernador republica-
no Scott Walker para eliminar los dere-
chos a la negociación colectiva de la
mayoría de los empleados públicos. Se
trata de la manifestación más grande aca-
ecida en Madison desde la guerra de
Vietnam. Decenas de miles de personas
marcharon en manifestaciones de solida-
ridad en todo el país. En Nueva York,
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miles se reunieron en una concentración
para “Salvar el sueño estadounidense”
en las afueras de la municipalidad.
Multitudes de varios miles de personas
también se congregaron en Chicago,
Columbus, Los Ángeles y Denver, entre
otras ciudades. En Wisconsin, centenares
de manifestantes desafiaron las órdenes
de la policía y durmieron en el interior
de la sede del gobierno el domingo por la
noche, a pesar de la orden de Walker de
que abandonaran el lugar. La policía de
la sede del gobierno decidió no hacer
cumplir la orden de Walker luego de que
centenares de activistas sindicales, estu-
diantes y manifestantes insistieron en
permanecer allí.

El cineasta norteamericano Michael
Moore se sorprendía de la participación
estudiantil en las multitudinarias movili-
zaciones: “¿Qué les parece eso de que
cientos de estudiantes de secundaria de
Wisconsin hayan abandonando las clases
hace cuatro días y hayan ocupado ahora
el edificio gubernamental del Capitolio y
sus jardines en Madison para pedir que
el gobernador detenga sus ataques a los
profesores y a otros trabajadores estata-
les?
Yo tengo que decir que es una de las
cosas más extraordinarias que he visto en
años. Ahora estamos viviendo uno de los
momentos más asombrosos de la histo-
ria. Y este momento ha llegado porque
todos los jóvenes del mundo han decidi-
do que ya han tenido bastante.”

¿De vuelta a mayo del 68?
Era la pregunta que comenzaban a hacer-
se varios analistas de la rebelión juvenil
en Europa5 cuando aquélla pasó a ali-
mentar el fuego de las revueltas árabes.
El mayo francés del 68 fue un levanta-
miento masivo en un país del capitalis-
mo avanzado después de 20 años en con-
diciones de prosperidad imperialista.
Este no es el caso por la actual crisis que
atraviesan las economías avanzadas. En
la actualidad la repartición de la renta
nacional es el eje de la disputa. En el
pasado lo fue el cambio o mantenimien-
to de las estructuras capitalistas en las
fábricas, en la economía y en toda la
sociedad burguesa. La huelga general
contra los aparatos políticos y sindicales
de la clase obrera y contra el poder fue la
expresión de la ruptura entre la clase
obrera y sus dirigentes. Tampoco la
situación ha llegado a este punto.
Sin embargo, se tratan de imponer lími-
tes al acceso a los estudios superiores,
reservando la Universidad a las futuras
élites dirigentes. El adolescente que ter-
mina un aprendizaje profesional o estu-
dios superiores no es esperado como
fuerza de trabajo socialmente deseada.
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Cuando el 26 de octubre, víspera del fallecimiento de Néstor Kirchner, nos encontramos con Mariano Pacheco en la puerta de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, en oportunidad del
inicio de las II Jornadas Subterráneas, no podíamos imaginar que el tema de la rebelión juvenil podía alcanzar tal magnitud. Sí pensamos en la toma de los colegios capitalinos, el rol de los
secundarios y algunas facultades en la defensa de la educación pública, por supuesto en el reciente asesinato de Mariano Ferreyra defendiendo la causa de los trabajadores tercerizados, recor-
damos las muertes jóvenes que regaron las luchas de la última década en Gral. Mosconi, Corrientes, el 19 y 20 de diciembre, a Darío y Maxi… y entonces nos propusimos trabajar sobre juven-
tud y política, de cómo una nueva generación juvenil comenzaba a dejar atrás la negra noche de la cultura neoliberal y retomaba el camino de los ’60 del siglo pasado. La movilización estu-
diantil europea y los acontecimientos del norte de Africa superaron todas nuestras hipótesis. 
Las notas siguientes son el fruto de aquel encuentro. 

Mario Hernandez

LAS MOVILIZACIONES 
JUVENILES EN EUROPA, EL
NORTE DE ÁFRICA Y AMÉRICA
RETOMAN UNA DE LAS
CARACTERÍSTICAS CENTRALES
DE MAYO DEL 68: LA UNIDAD
OBRERO-ESTUDIANTIL.



Los empleos son escasos y sin relación
con el nivel cultural. Los estudios dejan
de ser un derecho, son un privilegio. Un
lujo que se paga. Se trata de contradic-
ciones que no podrán ser reabsorbidas ni
atenuadas por el sistema en los años por
venir. De allí que la radicalización de la
generación de menos de 25 años sea un
fenómeno mundial y que sus temas sean
convergentes, lo que indica el carácter
fundamental y no circunstancial del
movimiento. La dominación del capital
se ha hecho inaceptable para el mundo
juvenil.
Sumado a todo esto, las movilizaciones
juveniles en Europa, el norte de África y
América retoman una de las característi-
cas centrales de Mayo del 68: la unidad
obrero-estudiantil. Dimos varios ejem-
plos a lo largo del artículo. Nos interesa
finalizar destacando los párrafos finales
del manifiesto de los estudiantes de
Rennes 2 a los trabajadores, parados y
precarios de los países de la UE6:
“Ferroviarios belgas, siderúrgicos caste-
llanos, portuarios marselleses, interme-
diarios griegos, interinos, precarios e
indeseables de todas partes, vuestra
lucha es la nuestra. En todas partes debe-
mos responder de forma solidaria y coor-
dinada a cada ataque de cualquiera de
nuestros oligarcas nacionales más o
menos cómplices de los comisarios y de
los banqueros europeos. 
Para detener las contrarreformas y los
planes rigurosos, por la mejora de nues-
tras condiciones de vida, por una política
de apertura y solidaridad con relación a
los emigrantes y proletarios de todos los
países, organicemos en todas partes
comités de lucha, asambleas generales
interprofesionales, brigadas de piquetes
volantes coordinados paso a paso más
allá de las fronteras. Bloqueemos la
Europa del capital, desbloqueemos la
Europa-fortaleza, librémonos de los
Sarkozy, Merkel, Barroso ¡y Berlusconi!
¡Huelga general indefinida! ¡Bloqueo
económico!”

Notas

1. Las luchas estudiantiles no son una
explosión pasajera, sino el inicio de un largo
período que marcará el próximo decenio,
una suerte de insurrección europea.
(Franco Berardi, Bifo, “Seré sintético”).
2. Febbro, Eduardo, “Que vivan los estu-
diantes”, Página 12, 24.10.2010.
3. Fuente: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/elmu
ndo/4-153631-2010-09-23.html
4. Fuente:
http://www.megachipdue.info/temati-
che/democrazia-nel la-comunicazio-
ne/5289-la-prima-generazione-arrabbiata-
del-post-crescita.html
5. Ver Cueli, José, en http://www.jorna-
da.unam.mx/2010/10/22/index.php?sec-
tion=opinion&article=a07a1cul
Triana, Fausto, en Prensa Latina,
16.10.2010.
Febbro, Eduardo, en http://www.pagi-
na12.com.ar/diario/elmundo/4-154998-
2010-10-15.html
6 . Ve r h t t p : / / j u r a l i b e r t a i r e . o v e r-
blog.com/article-adresse-aux-salaries-cho-
meurs-et-precaires-des-pays-de-l-union-
europeenne-59671054.html

¿BORRÓN Y CUENTA
NUEVA? EL PAPEL DE LOS
JÓVENES EN LA POLÍTICA
CONTEMPORÁNEA
Mariano Pacheco1
Estudiante de Letras UBA
marianopacheco9@hotmail.com

En la narración conviene siempre aplicar
los secretos del arte de la lencería. Una his-
toria seduce siempre más por lo que oculta.

Lo que sugiere siempre es más revelador que
aquello que se exhibe.

Guillermo Sacomanno, 
La lengua del malón

Palabras preliminares
Rumiando, así proponía Nietzsche acer-
carse a los textos. Una manera parecida
quiero sugerir en estas líneas para arri-
marnos, ya no a una textualidad, sino a
ciertos procesos políticos de nuestro país.
Postales de un recorrido por los procesos
de politización de la juventud argentina
en la última década y media. Ahora que
parece -o que ciertos comunicadores
sociales parecen haber descubierto- que
no toda la juventud argentina se comió el
versito del éxito neoliberal (aun para
pobres, porque el exitismo como modelo
también tiene un lugar para los despla-
zados del centro de la producción y el
consumo). Por  eso intentaré seguir en
estas líneas aquello que Rosana Reguillo
Cruz ha definido como el enfoque socio-
cultural: aquel que parte de miradas de
largo plazo, restituyendo a los procesos
su historicidad.
En este sentido, habría que decir, en pri-
mer lugar, que lo que hoy aparece como
una novedad es sin lugar a dudas que un
sector importante de la juventud se orga-
nice, se movilice, construya un proyecto
de militancia en base al apoyo a un
gobierno, puesto que fue el conjunto de
la clase dirigente (política, sindical, etc.)
la que entró en crisis y fue cuestionada
en 2001. Por supuesto, trazar una genea-
logía de la politización de los jóvenes
implica intentar, al menos, acoplar estas
experiencias con las del resto de sectores
populares, ya que hablar de los jóvenes
como de una unidad social, de un grupo
constituido, que posee intereses comu-
nes, y referir estos intereses a una edad
definida biológicamente -como alguna
vez señaló Pierre Bourdie- constituye
una manipulación evidente. Esto, a su
vez, implica desde el vamos asumir que
no hay una juventud, sino juventudes
atravesadas por las luchas de las clases
que constituyen la sociedad. Esto, que no
es más que el piso (hoy que se habla
tanto de ellos), una obviedad, es necesa-
rio remarcarlo, porque existe una tenden-
cia muy fuerte en sectores ya no reaccio-
narios sino “progresistas”, que suelen
olvidarla, ocultarla, ponerla en laterali-
dades tales que se nos borran del hori-
zonte. Entonces, tal como suele plantear
Eduardo Gruner, cabe preguntarnos,
aquí también, qué clase de lucha es esa
lucha de clases. 

Del 96
Las jornadas insurreccionales del 19/20
de diciembre de 2001 funcionan como
símbolo insoslayable de todo aquel pro-
ceso de insubordinación al modelo neoli-
beral que se venía dando desde hacía
algunos años en nuestro país. 
En Nuestra América, con la emergencia
del zapatismo en México, a partir de la
rebelión indígena producida en la Selva
Lacandona en 1994, un nuevo horizonte
se abre para todos aquellos que no se
resignaban a aceptar que la mundializa-
ción capitalista debería seguir por siem-
pre así, triunfante y sin oponentes, tal
como se presentaba tras la caída de los
socialismo reales. El zapatismo fue, en

este sentido, un componente fundamen-
tal en el proceso de politización de los
jóvenes en toda América Latina. Fueron
ellos, además, quienes tuvieron la capaci-
dad de poner sobre la mesa la necesidad
de abordar el desafío de articular lo local
(allí donde se producía la invención de
una mirada y un territorio), junto con lo
nacional y lo global (y también la necesi-
dad de articular las tradiciones popula-
res con la emergencia de las nuevas tec-
nologías).
En Argentina, 1996 es un año clave. 
Por un lado, en marzo de 1996, se produ-
ce una gigantesca movilización de repu-
dio por los 20 años del golpe. Es el
comienzo de la desarticulación de la teo-
ría de los dos demonios, que había pri-
mado en el sentido común de nuestra
cultura durante más de una década. Es
además el momento de emergencia de
HIJOS. Los Hijos por la Identidad, la
Justicia, Contra el Olvido y el Silencio,
tienen la misma edad que tenían sus
padres al ser detenidos-desaparecidos.
Luego de dos décadas de lucha de las
Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo,
ahora son estos jóvenes quienes toman
en sus manos la continuidad de las ban-
deras de sus abuelas, pero también de
sus padres. Tienen una consigna potente:
Si no hay justicia, hay escrache. Y junto
con sus métodos de protesta contra un
sistema judicial que no funciona y el
escrache social de los responsables de los
crímenes, estos muchachos y estas chicas
inundan de colores, de ritmos y alegrías
todas sus batallas.
Toda una nueva narrativa literaria y cine-
matográfica comienza a surgir, asimis-
mo, por esos años.
También en 1996 se producen las prime-
ras puebladas (de Cutral Có y Plaza
Huincul a Tartagal y Mosconi), que fue-
ron contagiando el entusiasmo y la efica-
cia, mostrando que la protesta social
obtenía conquistas materiales que posibi-
litaban hacer menos difícil la extremada-
mente difícil situación por la que atrave-
saba una porción enorme de la población
trabajadora del país, ahora sin trabajo. El
piquete y la asamblea se extenderán rápi-
damente por todo el país, dando surgi-
miento a los nuevos movimientos socia-
les, de fuerte base territorial y matriz
comunitaria. Ante cada protesta, el
menemismo despliega las fuerzas de
Gendarmería para reprimir. Y son los
jóvenes los grandes protagonistas de los
piquetes, de la resistencia (con piedras y
gomeras) que logran evitar el desalojo o
recuperar la ruta luego de intensos com-
bates callejeros que a veces duran todo
un día o toda una noche.
A partir de 1996 (y durante todo 1997 y
1998), van a producirse además impor-
tantes luchas contra la Ley Federal de
Educación. Actos, movilizaciones y cor-
tes de calles. Nuevamente, luego de
varios años de inexistencia, surgirán
Centros y Coordinadoras de Estudiantes
en los colegios secundarios. Diversas
conmemoraciones (los 24 de marzo y los
16 de septiembre, sobre todo) irán cho-
cando contra los directivos de las escue-
las y un todavía sentido común antisub-
versivo instalado en muchos padres.
Esos jóvenes, protagonistas de aquellas
experiencias, ligarán su intervención en
los colegios con los acercamientos a las
barriadas populares, realizando apoyo
escolar y recreación con niños, junto con
una búsqueda por expresar culturalmen-
te sus rebeldías (fanzines, programas de
radio, recitales, etc. Toda una movida
juvenil, además, contra el gatillo fácil).
El activismo en las universidades
comienza, también en esos años, a dar
sus primeros pasos de combate contrahe-
gemónico, librando batallas contra la Ley
Superior de Educación e intentando con-
trarrestar el discurso neoliberal. Son las
experiencias (de izquierda) que a partir

del nuevo milenio le arrancarán varias
federaciones (la de La Plata y Buenos
Aires, por ejemplo) a la conservadora
Franja Morada.

Será toda esa juventud la que va a con-
fluir en la rebelión de diciembre de 2001.
Todos aquellos nucleados en agrupacio-
nes estudiantiles, culturales, en movi-
mientos sociales, que junto con otros
miles de jóvenes trabajadores (entre los
que no se puede dejar de destacar, por su
participación activa y su firme decisión
de enfrentar la represión, a los “moto-
queros”) y de sectores medios y popula-
res de la ciudad y el conurbano (no nece-
sariamente jóvenes), protagonizarán
aquellas jornadas que reclamaron prime-
ro que se vayan todos y luego pregona-
ron por la unidad de los piquetes y las
cacerolas.
Experiencias a las que se le van a sumar
las de las fábricas recuperadas y el emer-
gente sindicalismo de base, junto con las
experiencias de resistencia contra el
saqueo de los recursos naturales y la con-
taminación; el avance del feminismo y de
las asociaciones que fueron haciendo
cada vez más visible la lucha por la
diversidad de géneros; la emergencia de
colectivos culturales y comunicacionales
que comenzaron a cuestionar el monopo-
lio de la producción y circulación de la
información y el autoencierro del arte en
sus propias lógicas. En fin, todas esas
experiencias que en Argentina emergie-
ron desde abajo y a la izquierda, junto
con los importantes avances populares
producidos en el resto de Nuestra
América, han sido elementos fundamen-
tales en la emergencia de una nueva
manera de entender el mundo y de inter-
venir sobre él.

El año del Bicentenario
El 2010 fue el año del Bicentenario pri-
mero y de la muerte de Néstor Kirchner
después. Dos hitos a partir de los cuales
los voceros oficiales (oficialistas) insistie-
ron una y otra vez con la Nueva
Argentina, la que había recuperado la
política gracias al ex presidente y que
comenzaba a ser parida ahora por jóve-
nes que despertaban tras largos años de
estupidismo neoliberal. Es curioso que la
reinstalación de los parámetros tradicio-
nales de la política (sus formas estatales
de entenderla, de practicarla, de enun-
ciarla) sea resimbolizada como la recupe-
ración de la política, poniendo en el lugar
de la no política a todas las experiencias
que en 2001 buscaron, precisamente,
sacar a la política del lugar de la gestión
de lo existente y colocarla nuevamente
en el horizonte de los cuestionamientos
al orden social vigente y sus intentos de
cambiarlo. 
Por supuesto, también 2010 es el año de
las tomas de colegios secundarios y uni-
versidades en Córdoba y Buenos Aires
(dos ciudades que, si bien no son la
Argentina, convengamos que represen-
tan históricamente dos núcleos claves de
la geografía nacional), del asesinato de
Mariano Ferreyra por parte de una pato-
ta sindical de la CGT y de la muerte de
otros hermanos en Formosa y Lugano.
Hechos, estos últimos, que pusieron
sobre el tapete que tras 8 años del nuevo
modelo el problema principal de los sec-
tores populares (la precarización de la
vida: el trabajo y la vivienda, pero tam-
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bién el transporte en el que hay que tras-
ladarse día a día para ir de un sitio al
otro) sigue sin poder resolverse, en un
país con crecimiento y ganancias empre-
sariales record. ¿Qué perspectiva de
futuro puede construirse un joven que no
puede construir su propia casa ni zafar
de trabajos siempre de segunda o tercera
categoría?
En fin, quería destacar que estas últimas
luchas, sobre todo en las movilizaciones
de los secundarios, podían visualizarse
toda una rebeldía, una creatividad, una
alegría, una voluntad de pelea que nos
hace sospechar que todo el recorrido del
período 2000-2003 no está sepultado, no
es sólo parte del pasado. 
Recuerdo que hace dos años (en septiem-
bre de 2008), cuando se dio una coyuntu-
ra de lucha educativa similar, con paros
de docentes universitarios y secundarios
en reclamo de mejoras salariales y mayor
presupuesto para infraestructura, acom-
pañados por varias tomas de facultades
en la Universidad de Buenos Aires
(Sociales; Filosofía y Letras; Psicología),
conjuntamente con una serie de tomas de
colegios secundarios en la Ciudad (exi-
giendo mejoras edilicias y la restitución
de becas para estudiantes, quitadas por
el ejecutivo conducido por Mauricio
Macri), recuerdo -decía- que escribí unas
líneas en las cuales afirmaba que se solía
insistir con frecuencia en que éramos una
generación adormecida, atontada, estu-
pidizada por los mensajes de textos de
los celulares (ahora con twiter), los pro-
gramas televisivos tipo Tinelli (ahora hay
que sumarle nuevamente Gran
Hermano), la Playstation, el chat y el trán-
sito permanente por la web (ahora con
Facebook); que jóvenes con impulsos
revolucionarios eran los de los 60´ y ´70 y
no como hoy en día, que como mucho se
pelea cuando la soga ya se la tiene por el
cuello (ahora, con el seisieteochismo a la
cabeza, pareciera que los jóvenes por fin
tenemos un lugar para hacer realidad los
sueños de esa generación desaparecida.
Por supuesto, tal como sostiene Florencia
Peña: ¡todo se lo debemos a Néstor!
¡Cómo si entre 1996 y 2003 nada hubiese
pasado en este país!).
En fin, también el tema de los 70 es un
tema escabroso. Por supuesto, no hay
que ni detenerse en las estupideces que
puedan decir tipos como Jorge Lanata (y
que luego tienen ecos en personajes tan
disímiles como Martín Caparrós, Susana
Giménez o Mirta Legrand), pero sí hay
que prestar atención a la disputa presen-
te por los significados actuales de aque-
llas apuestas de transformación. La de
esas mujeres y esos hombres que hoy nos
ayudan a descubrir y definir “el pasado
olvidado de las batallas reales, de las vic-
torias efectivas, de las derrotas que dejan
su signo profundo”, como alguna vez
supo escribir Michel Foucault. Nos ayu-
dan a corrernos de la efeméride vacía, del
ritual estéril, del fetiche de las placas y
las conmemoraciones, y a colocar en pri-
mer lugar la voluntad que apuesta por
una transformación radical de la socie-
dad y no por conformarnos con mejorar
un poco la situación actual. En este senti-
do, qué actualidad cobran las palabras
sostenidas por Walter Benjamin en sus
Tesis sobre el concepto de historia:
“Encender en el pasado la chispa de la
esperanza... [porque] tampoco los muer-
tos estarán a salvo del enemigo, si éste
vence. Y este enemigo no ha cesado de
vencer” (Tesis VI). Chispa que nos
ayude a tender esos puentes, para que las
luchas de antaño funcionen en el presen-
te como una suerte de “inspiración”.
Porque la reivindicación de los muertos
(los desaparecidos de ayer y los de hoy -
¿dónde carajo están Luciano Arruga y
Jorge Julio López?-, los asesinados por la
dictadura y los caídos en las luchas
durante la “democracia”, desde Teresa
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Rodríguez a Maximiliano Kosteki, Darío
Santillán y Carlos Fuentealba, pasando
por los caídos durante el 19 y 20 de
diciembre de 2001), decía, que la búsque-
da testaruda por no olvidar a nuestros
muertos, no tiene por qué ser una cues-
tión moral, ya que es una cuestión políti-
ca. Memoria ligera, entonces, capaz de
continuar con sus luchas y multiplicar
esos ejemplos. La de todas aquellas,
todos aquellos que se rebelaron, que
tuvieron voluntad de luchar por trans-
formar la sociedad.

1. Integró el MTD en Almirante Brown,
provincia de Buenos Aires. Participa en
el Frente Popular Darío Santillán desde
su fundación. Autor de De Cutral-Co a
Puente Pueyrredón. Una genealogía de los
movimientos de trabajadores desocupados,
Editorial El Colectivo, Bs. As., 2010.

lo importante, lo importante es que
vino la gente del barrio”. Claro.
Cuando llegó el momento de hablar,
Noemí, que la mayoría de las veces tiene
la palabra justa, se metió entre la gente
para llegar al micrófono y poder expre-
sarse. Transcribo de Página 12: “Está
muy bien que los políticos vengan a apo-
yarnos en este momento, pero está
mucho mejor que se dejen de hacer pro-
mesas y que tomen medidas urgentes
porque a nuestros chicos los siguen
matando. Acá la única salida que tienen
los jóvenes es ir a cartonear al Ceamse.
Lo que necesitan los chicos es trabajo.
Basta de falsas promesas.” 

*Docente de la escuela de Villa La
Cárcova (José León Suárez/Partido de
San Martín) de la que Joaquín Romero,
joven baleado el 3 de febrero, era alum-
no.

Nota

1. El jueves 3 de febrero la Policía
Bonaerense asesinó en José León Suárez a
Franco Almirón y a Mauricio Arce, e hirió
de gravedad a Joaquín Romero. Franco
tenía 16 años. Mauricio tenía 17 años.
Joaquín, internado en el Hospital
Thompson del partido de San Martín, tiene
19 años. Todos tenían en común el ser
adolescentes y el ser pobres. Todos ellos
recibieron balas de plomo.

organismos financieros internacionales,
para reanudar el endeudamiento interna-
cional de Argentina no es casual. El mito
‘militante’ opera como cobertura de un
realineamiento del gobierno hacia el
capital internacional.

Qué hay de nuevo
La gran irrupción de la juventud precede
largamente al kirchnerismo tardío, pues
tiene lugar con el movimiento piquetero
y enseguida el movimiento estudiantil.
Pero incluso en este caso no ha llegado a
abarcar a la masa de la juventud, algo
que solamente ocurre en situaciones pre-
rrevolucionarias. El planteo kirchnerista
apunta a la estatización de este movi-
miento, para lo cual ofrece a los jóvenes
la promoción de los planes asistencialis-
tas, que no tienen el carácter de derechos
sociales adquiridos, pero sí el objetivo de
armar un clientelismo electoral. La
“juventud militante” es entendida, así,
desde el Estado como la formación de un
cuerpo de pichones de punteros. La mili-
tancia bien entendida es, por el contario,
la participación de la juventud en la
lucha de clases de los trabajadores y en el
combate político para que los explotados
se sacudan de encima la manipulación
política desde arriba. El desafío, una
juventud de masas que se transforme en
factor político de la Argentina, no puede
estar al servicio del pago de la deuda
externa, la minería contaminante o las
telefónicas -características fundamenta-
les del kirchnerismo-.
Indudablemente, este proceso de mani-
pulación es, al mismo tiempo, una forma
de ingreso de la juventud en la actividad
política; apoyando al gobierno, algunos
sectores “se han politizado”. Para que
dejen su condición de punteros y se con-
viertan en militantes deberán, sin embar-
go, atravesar el doloroso proceso de la
desilusión con el gobierno que pacta con
el Club de París, paga la deuda con el
dinero de la Anses y mantiene en sus
puestos a los asesinos de Mariano.    

Una nueva generación, un nuevo
comienzo

En los últimos años un sector de la juven-
tud ha sido protagonista de grandes
movimientos de lucha, gérmenes de la
rebelión popular de diciembre de 2001 (el
“argentinazo”). Un momento crucial de
esta etapa estuvo dado por el asesinato
de Kosteki y Santillán. 
A la vez, la rebelión de 2010, conocida
como “estudiantazo”, fue ejemplar, pues
mostró una juventud que salía a la lucha
en forma independiente, sin ataduras
con los poderes de turno. Por eso, dio por
tierra con todos los intentos de manipu-
lación oficial. 

Referente de la FUBA y militante del
Partido Obrero, asesinado el 20 de octu-
bre de 2010 por una patota de José
Pedraza, el burócrata de la Unión
Ferroviaria, Mariano Ferreyra expresó el
carácter genuino que tiene la nueva
generación -en las luchas estudiantiles y
junto a los trabajadores-. Es que el inci-
piente movimiento de la juventud está
presente en los nuevos activistas de la
clase obrera, que quieren sacarse de enci-

SOBRE CÁRCOVA Y LAS
DEUDAS SOCIALES
Claudia Szelubsky* 

Ayer participé de la marcha por justicia
para los chicos asesinados en Cárcova1.
Fui con Graciela, del gabinete de prima-
ria. Las dos pensamos que era importan-
te que la escuela estuviese presente.
Fue verdaderamente masiva, por
momentos emocionante. Recorrimos
varias cuadras, entramos al barrio y se
hicieron breves discursos junto al
monolito que lleva la placa con los
nombres de los chicos asesinados.
El acto estaba convocado por agrupacio-
nes políticas, organizaciones que traba-
jan en Cárcova hace tiempo. Y está bien,
muy bien, eso está muy bien. Sin embar-
go, los cánticos, las banderas, las consig-
nas... por un momento me pareció que
estaba en el Obelisco o en el Congreso.
No sé si todos, o quizás muy pocos de
quienes asistieron, creo, entendieron qué esta-
ban haciendo ahí. O estaban para otra cosa.
Indignación, enojo y tristeza. Esas son
las sensaciones ante algunas prácticas
de ciertas organizaciones sociales.
Siempre que puedo expreso mi simpatía
y mis coincidencias con el actual gobier-
no, pero este tema, creo, lo incluye y va
más allá, de hecho, cada vez son más los
que utilizan estas metodologías (pro K, anti K,
malos imitadores de otros partidos).
Digo: Es bueno ser militante. Es bueno
creer en lo que uno proclama. Está muy
bien querer convencer a los otros de que
ese es el camino. Pero es malo subestimar,
no escuchar el dolor del otro, verlo sólo en tér-
minos de un voto más o un voto menos.
Me estoy acordando: hace unos meses,
Santiago, un alumnito de segundo año
me explicaba que sus reiteradas faltas se
debían a que “trabajaba” yendo a mar-
chas y manifestaciones para X agrupa-
ción. Cuando le pregunté no podía preci-
sar con exactitud de qué se trataban, y no
porque mi alumno sea un tonto, sino
porque nadie se acordó, seguramente, al
momento de pagarle, de explicarle cómo
era la cosa. No supe qué decirle. ¿Sabrá
alguna de esas personas que Santiago
escribió un montón de hojas borrador,
por su cuenta, contando lo que ocurre en
el barrio y que planea hacer con ellas un
libro? ¿Conocerán sus inquietudes?
¿Alguno de estos personajes le habrá
preguntado qué quisiera ser en el futuro?
¿Sabrán ellos que para eso, como buen mili-
tante, Santiago tiene que ir a la escuela?
Muchos de estos chicos, si no los ningu-
neasen, si vieran sus individualidades,
sus inteligencias, podrían ser unos cua-
dros increíbles. Como Santiago. Como
Analía, pasta de gran periodista.
Ayer fue un gran acto, sin dudas. “Está
todo el barrio”, dijo uno de los familiares.
A mí se me ocurrió decir: “Y vino mucha
gente de afuera”. Me miró: “Eso no es

JUVENTUD MILITANTE 
UNA OBRA EN 
CONSTRUCCIÓN, 
UN DESAFÍO 
REVOLUCIONARIO

Alejandro Lipcovich
Presidente de la FUBA y militante de la
UJS – Partido Obrero
alelipco@yahoo.com.ar

El debate sobre la “juventud militante”
ha sido motorizado por el kirchnerismo
para significar que representa algo más
que al gobierno de turno. En su fase tar-
día, se arroga, cuando no dicho fenóme-
no en su totalidad, por lo menos su con-
dición de musa inspiradora o la genera-
ción de las circunstancias que lo propi-
ciaron. Es un relato típico: la creación de
un movimiento popular desde el Estado,
o sea sin el impulso elemental que viene
desde abajo. El “relato” K se convierte así
en una versión interesada: la creación de
una “juventud militante” dirigida por
funcionarios muy bien remunerados de
Aerolíneas Argentinas y la Corporación
Puerto Madero, o desde secretarías o
sub-secretarías de gobierno. El programa
de esta “juventud militante” no es desa-
fiar el poder o al menos cuestionarlo,
sino justificarlo, ya que, afirman, los
desafíos y los cuestionamientos están
encarnados por el propio poder. Estamos
frente al diseño de una juventud domes-
ticada, que acepta gustosa empalmar con
otra “juventud”, la “sindical”, que rei-
vindica una trayectoria histórica iniciada
junto a las tres A. No puede pasarse por
alto que el asesinato de un joven militan-
te por antonomasia, Mariano Ferreyra,
haya sido ejecutado cinco días después
de que esta Juventud Sindical recibiera el
óleo oficial en la cancha de River. En la
tribuna se paseaban los “Gallego”
Fernández (segundo de Pedraza) y los
Favale (el barrabrava imputado de la
UF). Al mismo tiempo, uno de los diri-
gentes de La Cámpora, el recién designa-
do Secretario de Justicia Alejandro Álva-
rez, es abogado de la Juventud Sindical.
Que esta invocación a la juventud mili-
tante ocurra cuando el gobierno procede
a dar un viraje en su relación con los

LA GRAN IRRUPCIÓN DE LA
JUVENTUD PRECEDE 
LARGAMENTE AL KIRCHNE-
RISMO TARDÍO, PUES TIENE
LUGAR CON EL MOVIMIEN-
TO PIQUETERO Y 
ENSEGUIDA EL MOVIMIENTO 
ESTUDIANTIL 



ma a la burocracia de los sindicatos y
poder conquistar derechos elementales,
como la planta permanente, el blanqueo
o la jubilación. En las antípodas se
encuentra el “modelo” de juventud de
Cristina, con la Juventud Sindical o La
Cámpora, que en Formosa celebró “El
día del militante” junto a Insfrán, res-
ponsable político de los asesinatos de
tobas que luchaban por sus tierras. Ni
vale la pena hablar de la derecha, que no
cumple absolutamente ningún papel en
el movimiento de la juventud.

Militante es el que lucha por el 
socialismo

Mariano Ferreyra es un emblema para el
desafío del momento: la organización
cotidiana, tenaz, sistemática, en pos de
una transformación radical del estado de
cosas. Una verdadera juventud militante,
que lucha por el socialismo, tiene su
desarrollo en escuelas, universidades,
barrios y fábricas. Su lugar es la van-
guardia, no el furgón de cola que propi-
cian para ella el poder de turno y los inte-
lectuales al servicio del poder.

sexual bajo el mote del “derecho a la
vida”, y un largo etcétera…         
Nutridos y animados por las crecientes
formas festivas que adquieren las colori-
das marchas de aniversario del 24 de
marzo y la que recuerda la Noche de los
Lápices, la caída de techos de uno de sus
mayores establecimientos (el colegio
Alejandro Carbó) y el deterioro edilicio
generalizado puso sobre el tapete la dis-
cusión del supuesto “Plan de obras” del
gobernador Schiaretti. Junto a ello el
clima de protestas que ya se respiraba en
Buenos Aires hizo el resto: las tomas esta-
ban cerca y bastó la conjunción de miles
de estudiantes de varios establecimien-
tos -públicos y privados- en asamblea…
así es que a fines de setiembre más de 20
colegios secundarios cordobeses estaban
tomados, más cuatro terciarios de la
Ciudad de las Artes y tres pabellones de
la Facultad de Filosofía y Humanidades
de la UNC. Se sumarán con el tiempo
las escuelas de Trabajo Social y
Comunicación Social, ambas de la UNC.
Para los secundarios el apoyo desde
Ciudad Universitaria fue vital, pues
inyectó fuerzas y generó un espacio de
solidaridad y discusión. 

A la par de los centros de estudiantes, y
en la mayoría del proceso, las asambleas
de base estudiantiles lideraron la movili-
zación ¿Dato menor?, Decididamente no.
Tampoco era posible localizar voceros o
referentes; los asambleístas anoticiaban a
los cordobeses mediante comunicados
sin permitir la intervención de los gran-
des pulpos informativos como LV3 o La
Voz del Interior. Otro dato: no prestarse
al falso juego comunicacional y elaborar
el propio discurso mediante la creación
de sus propios medios: pase y vea estu-
diantazocba.blogspot.com
Los medios de comunicación simplifica-
ban la lucha diciendo que era “una répli-
ca de las tomas iniciadas en Buenos
Aires”, rotulando a los estudiantes como
seguidores de una moda. Frente a esto,
por ejemplo, la asamblea de alumnos del
Colegio Manuel Belgrano (uno de los
más grandes y movilizados) respondió:
“…si bien este es un punto muy impor-
tante debido al evidente estado deplora-
ble de varios colegios, nuestros reclamos
son mucho más profundos. Nuestra
lucha se está dando en un marco nacio-
nal y tiene un antecedente de más de 15
años a la par de reivindicaciones docen-
tes, y si se mantiene vigente es porque
nunca se recibieron respuestas que satis-
fagan la demanda de manera estructu-
ral.” (Comunicado de la Asamblea de
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Alumnos de la Escuela, 1 de Octubre de
2010, Córdoba).
El mismo comunicado se expresa así
sobre el fenómeno de las tomas: 
“… es la expresión de un movimiento
estudiantil que se organizó en el contac-
to con la realidad de la Educación
Pública. Una realidad en la que la educa-
ción, lejos de ser un derecho, es pensada
como un gasto, donde los educadores
son considerados como empleados y su
salario como un costo, donde los estu-
diantes  somos  consumidores  y
productos para un mercado (…) 
A este sistema educativo le oponemos la
alternativa que construimos día a día:
pensamos y creamos una educación que
sea crítica e integral. Crítica para formar-
nos como sujetos capaces de tener inci-
dencia en la realidad social y compren-
derla de manera autónoma. Integral para
poder construir nuestra propia identidad
con libertad para elegir el porvenir que
queremos.”
Durante la segunda semana de octubre
los estudiantes firmaron un acuerdo con
el Ministerio de Educación por el cual se
establecía un plazo para que el Gobierno
provincial presente un plan de obra com-
pleto a los alumnos. Además, los estu-
diantes podrían debatir la Ley de
Educación a partir del 14 de Octubre
hasta el 28 de octubre, para presentar
después propuestas en la Legislatura.
Sin embargo, el 15 de diciembre la Ley
entraba a la Legislatura y era aprobada
por el oficialismo provincial -y nacional-
sin modificar varios artículos polémicos
como el del financiamiento y la educa-
ción religiosa. De allí la enorme repre-
sión a los estudiantes descontentos que
sí se vio en todos los medios nacionales.    
Lejos de representar una réplica del
movimiento estudiantil porteño, de limi-
tarse a demandas edilicias o de ser una
revuelta “hormonal” pasajera (una de las
tantas caracterizaciones lanzada por la
prensa cordobesa), el movimiento estu-
diantil que protagonizó de setiembre a
diciembre del 2010 el denominado “estu-
diantazo cordobés” contiene en sus
entrañas un profundo sentido político
democratizador que pocos quisieron o
soportaron ver prefiriendo, en cambio,
sepultarlo dentro de la maraña simbólica
y confusa del año que pretendió trans-
formarse en puro festejo del Bicentenario
argentino. Larguemos una hipótesis en
busca del sentido de estas cosas: al igual

LEJOS DE REPRESENTAR UNA
RÉPLICA DEL 
MOVIMIENTO ESTUDIANTIL
PORTEÑO, DE LIMITARSE A
DEMANDAS EDILICIAS O DE
SER UNA REVUELTA 
“HORMONAL” PASAJERA
(UNA DE LAS TANTAS 
CARACTERIZACIONES 
LANZADA POR LA PRENSA 
CORDOBESA), EL MOVIMIEN-
TO ESTUDIANTIL QUE 
PROTAGONIZÓ DE SETIEMBRE
A DICIEMBRE DEL 2010 EL
DENOMINADO “ESTUDIANTA-
ZO CORDOBÉS”
CONTIENE EN SUS ENTRAÑAS
UN PROFUNDO SENTIDO
POLÍTICO 
DEMOCRATIZADOR

SEPARATA 

LA POLÍTICA EN EL 
ESTUDIANTAZO 
CORDOBÉS

Fernando Aizicson
Historiador. Docente de la Universidad
Nacional de Córdoba
feraizic@gmail.com

A fines de julio del 2010 un oscuro y des-
conocido anteproyecto de Reforma de la
Ley de Educación Provincial se presenta-
ba a los docentes cordobeses en forma de
Jornada Institucional “de consulta”: en
pocas horas éstos debían expedirse sobre
más de 100 artículos. La redacción del
anteproyecto no tuvo como protagonis-
tas ni a docentes ni alumnos: la UEPC
(gremio docente mayoritario cordobés,
afín al gobierno) junto con el Consejo
Provincial de Políticas Educativas
(CPPE) creado por el gobernador Juan
Schiaretti, elaboraron el monstruo. Al
CPPE lo integraban, entre otros actores,
las fundaciones Arcor y Minetti, el
Consejo Católico para la Educación de
Córdoba, Universidades privadas
(Católica de Córdoba, Empresarial Siglo
XXI, Blas Pascal) e incluso nacionales
(UNC, UNVM) ¿Qué salió de esa alianza
sospechada de pluralismo progresista?
Por ejemplo, en sus artículos 11 y 35, el
anteproyecto planteaba la inclusión de
educación religiosa opcional en escuelas
públicas. El artículo 46 mencionaba como
un deber del Ministerio de Educación “el
propiciar la firma de convenios de cola-
boración mutua entre las autoridades
educativas con los sectores de la produc-
ción y el trabajo”. El artículo 19 señalaba
la posibilidad de que el sector privado
contribuya financieramente en la educa-
ción pública. Además existían otros artí-
culos que claramente establecían como
no obligatorio el derecho estudiantil a
organizarse en centros de estudiantes, o
la declaración explícita en el acápite
sobre educación sexual de la defensa del
“derecho a la vida” justo en un momento
en que las discusiones por la legalización
del aborto avanzaban en toda la sociedad
argentina.1 Es de comprender a esta altu-
ra el matiz claramente político que cobró
fuerza en el estudiantazo cordobés, toda
vez que las consignas, los reclamos y las
protestas estudiantiles denunciaban a la
Iglesia católica más allá de la Ley, a las
empresas privadas que precarizan el tra-
bajo, al poder político que encubre no tan
sutilmente toda posibilidad de politiza-
ción precoz de los jóvenes, al reacciona-
rio intento de desplazar la discusión

que los movimientos de protesta o rei-
vindicativos que pueden encontrarse en
variados colectivos de trabajadores pre-
carizados, comunidades de pueblos ori-
ginarios, o de personas en busca de un
lugar para vivir por toda la Argentina,
entre tantos otros fenómenos de lucha
social, el movimiento estudiantil expre-
saría una segunda oleada democratiza-
dora que revelaría en su emergencia las
grietas socioculturales de la democracia
liberal consolidada en la Argentina de las
últimas décadas. La primera ola corres-
pondería al largo derrotero pos dictato-
rial: la puesta en escena de la lucha por
los derechos humanos, por la consolida-
ción del sistema democrático, y la vida
política callejera renacida de las cenizas
del neoliberalismo hicieron un primer
trayecto beligerante cuyo cierre simbóli-
co está en el ya mítico diciembre del
2001. Y una nueva generación parió justo
allí: la de los jóvenes que protestan por la
precarización laboral, la que enfrenta y
odia a la policía en movilizaciones y reci-
tales de rock, la que emprende viajes ini-
ciáticos por Latinoamérica, la que conoce
muy bien los principios de la autoges-
tión, la que practica con similar entusias-
mo la diversidad sexual, la horizontali-
dad política y la asamblea, la que recha-
za la autoridad de la Iglesia y otras tantas
verduras institucionales modernas por-
que conoció entre otras noticias el desta-
pe de la pederastia… Ésta es la genera-
ción que sale a las calles y enfrenta no
sólo las balas policiales sino también la
balacera discursiva que se enquistó en el
progresismo argentino a título de “ciuda-
danía bienpensante”, y que supone que
la conflictividad de las sociedades huma-
nas actuales (profundamente capitalis-
tas) se tramita mediante “canales de diá-
logo institucionales”. Los que lo ignoran,
qué duda cabe, se transforman automáti-
camente en inadaptados.

Una versión más extensa de este texto se
encuentra en www.topia.com.ar

Nota

1. Ver Etchichury, Horacio “Algunos ele-
mentos sobre el debate del Anteproyecto
de Reforma de la ley 8113”, y “Educación
y trabajo”, de Roitman, Susana. Ambos en
http://estudiantazocba.blogspot.com
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culo que para estos pacientes será el
más importante instrumento terapéu-
tico.
El paciente ha solicitado ayuda y se
encuentra vulnerable, abierto al contac-
to, expuesto. Por ende es una etapa en
que el entrevistador podría arruinar las
cosas si actúa de modo rígido, apresu-
rado o “inteligentemente” incisivo.
Pero también puede afianzar la relación
terapéutica si procede de forma adecua-
da.
Mantengo una actitud continente,
abierta y cálida, aunque el paciente
parezca en un principio no valorarla. Al
mismo tiempo evito cuidadosamente
aproximarme más allá de la cuenta:
estos pacientes -que mantienen distan-
cia como forma de relación habitual-
están atentos a cualquier crítica, recha-
zo, cuestionamiento o inestabilidad que
puedan percibir, y responden con hosti-
lidad y/o miedo, alejándose, retrayén-
dose. 
Demuestro explícitamente un minu-
cioso interés por todo detalle de la his-
toria y personalidad del entrevistado, lo
que tiende a satisfacer sus aspectos nar-
cisistas y afianzar el vínculo.
Busco investigar el desarrollo del self,
estructura y recursos de personalidad,
funcionamiento interpersonal, sufri-
miento subjetivo, expectativa de ayuda,
factores estresantes externos e internos,
apoyo sociofamiliar, etc.
El diagnóstico clínico (frecuentemente
un trastorno de la gama esquizoide, o
trastorno por evitación, u otras proble-
máticas de corte neurótico) puede ser
valioso como pronóstico, pero muchas
veces la singularidad de cada persona
queda más allá de toda clasificación. No
aspiro a una serie diagnóstica exhausti-
va, pero tomar en cuenta el equilibrio
de los distintos aspectos permite un
mejor plan terapéutico.

Algunos lineamientos de la terapia

Con estos pacientes voy despacio, de
modo que no se sientan amenazados.
Privilegio el trabajo centrado en el vín-
culo; es allí donde se han generado los
problemas y donde deberá intentarse
resolverlos. La empatía y el reconoci-
miento son ejes fundamentales para
aproximarme gradualmente.
Mi propósito es ayudarlos a objetivar y
consolidar sus fortalezas para que se
sientan más seguros de sí mismos y se
permitan dejar emerger sus aspectos
valiosos, genuinos (por tanto más vul-
nerables). Estos serán reconocidos en la
terapia al principio y luego en la vida
cotidiana. Pretendo que reafirmen los
aspectos narcisistas importantes para
contactar con el mundo: autoestima,
capacidad de creer en sí mismos y sus
habilidades, confianza en que podrán
defenderse.
Al mismo tiempo intento que constaten
que no siempre su entorno es hostil, y
que eventualmente los asistirá en su
creatividad y desarrollo. Que integren
la idea de que tienen posibilidades de
compartir sus vivencias con otro, con

una “madre suficientemente buena”
que les permitirá ir siendo poco a poco,
con un “padre no demasiado agresivo o
castrador”. 
Esto, como casi todo en psicoterapia, es
una tarea artesanal.
Por ejemplo, si el paciente es capaz de
disfrutar el humor, trato de jugar con él
-en los diversos sentidos de este térmi-
no- para que se sienta valioso y también
para ingresar por ese camino a objetivar
y hablar de sus miedos e inseguridades.
Si su fortaleza está en la creatividad,
busco celebrar sus logros en la medida
de lo justo: compartirlos, acompañarlo. 
Si tiene determinados gustos artísticos,
deportivos, sociales, etc., me intereso
por ellos. En algunos casos me es senci-
llo dadas mis preferencias y habilida-
des personales, en otros he tenido que
introducirme en tópicos bastante abu-
rridos o fastidiosos. Esto incluye a
veces salir del encuadre clásico y con-
currir a diversos lugares o involucrar-
me en actividades hipotéticamente
infrecuentes en una terapia.
Con estas personas en algún momento
del tratamiento (no al principio, cuando
necesitan mucha contención) es impor-
tante equivocarse y admitirlo sin
ambages. El paciente se reafirmará al
constatar que puede tener razón frente
a alguien idealizado por él. Y también
puede serle valioso ver que alguien ide-
alizado se permite mostrarse tonto, ino-
perante, aburrido o irritante, incluso
capaz de burlarse de sí mismo, y que no
por ello deja de relacionarse con el
mundo ni se castiga desde un superyo
sádico.
También es importante recibir su even-
tual hostilidad como un hecho no
demasiado relevante ni destructivo, de
modo que se vaya permitiendo incluir
cierta agresividad en el contacto con los
demás sin temer dañar o ser agredido
retaliativamente.
Estos pacientes muchas veces necesitan
hablar y manifestarse sin mayores
interrupciones durante largos perío-
dos. Necesitan constatar que su dere-
cho a formular ideas, pensamientos,
hipótesis, fantasías, afectos, recuerdos,
etc., es validado por otra persona. No se
trata de considerar siempre sus proce-
sos y creaciones como valiosos o correc-
tos; sólo de que el paciente tenga liber-
tad absoluta para generarlos, utilizar-
los, mostrarlos y desecharlos a su anto-
jo, sin críticas ni interrupciones.
Muchas veces la retracción es producto
de censuras a la creatividad o interfe-
rencias para transitar libre y tranquila-
mente por el espacio psíquico propio
durante la etapa infantil. La posibilidad
de hacer ahora lo que no pudieron
antes permite a los pacientes reafirmar
su identidad.
Este aspecto particular requiere del
analista gran paciencia y capacidad de
escuchar por largos períodos material
con poco sentido, absteniéndose de
intervenir.
Las interpretaciones no son el aspecto
más importante del trabajo con estas

personas. Sirven fundamentalmente
como elemento de intercambio, de
construcción mutua, de demostración
de la capacidad del terapeuta y el
paciente de encontrarse, entenderse y
hacer juntos.
Pero sí tienen valor cuando llega el
momento de identificar los aspectos
infantiles que generaron el encierro,
aspectos muy frecuentemente teñidos
de odio hacia aquellas figuras que hicie-
ron necesaria la retracción narcisista
como forma de defender los núcleos
más genuinos y sensibles. Al conseguir
los pacientes odiar a quienes los ataca-
ron y/o revivir estos sentimientos en la
transferencia, podrán reorganizarse
internamente e intentar una comunica-
ción más fluida con el mundo; entender
y perdonar a quienes les hicieron daño
y también reparar sus sentimientos de
culpa.
Aquellas interpretaciones que refieren a
otros aspectos inconscientes reprimidos
quedan para más adelante, cuando el
paciente ha logrado sentirse más firme
y no huirá ni se sentirá intolerablemen-
te agredido al enfrentarse a ellos.
Son tratamientos que llevan tiempo. El
paciente necesita ir poco a poco cons-
tatando fuera de la terapia lo que va
consiguiendo dentro de ella: que su
confianza en sí mismo va progresiva-
mente permitiendo un contacto más
confiado, creativo y abierto con los
demás. En este sentido, y particular-
mente en personas graves, será válido
integrar por momentos a la familia y
allegados, con objeto de evidenciar
junto con el paciente sus formas de
intercambio y percepción de la reali-
dad, así como para generar estrategias
de apoyo. Estos momentos podrán ser
también fértiles para trabajar la confian-
za tanto en el terapeuta como en su
entorno.
En casos específicos utilizo fármacos.
Particularmente los antidepresivos
mejoran el estado de ánimo y la valora-
ción de los logros propios, facilitando la
apertura.
Los resultados del trabajo con estas per-
sonas a veces son muy buenos. Otros
pacientes mejoran parcialmente, y
muchos obtienen muy escasos logros, o
ninguno. Pero siempre se trata de trata-
mientos prolongados, con fluctuacio-
nes, frustraciones y momentos de des-
concierto. Todos requieren paciencia,
tiempo, esperanza compartida, trabajo
artesanal, reforzamiento del yo en el
vínculo, y más paciencia.

*Ex-presidente y ex-coordinador de
Comisión Científica de la Asociación
Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalítica
(AUDEPP). Actual vicepresidente de la
Sociedad de Psiquiatría del Uruguay (SPU).
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Conceptos para enfocar el tema
Las personas que consultan por distin-
tas formas de encierro narcisista reú-
nen ciertas características:

1) Dificultad para relacionarse adecua-
damente con otras personas, diversas
formas de retracción, y escaso contacto
con los demás. También es frecuente
cierto alejamiento respecto a las propias
emociones y fallas en el reconocimiento
de las del otro.
Estos problemas se originaron en expe-
riencias vitales infantiles traumáticas
que actuaron sobre un terreno constitu-
cional predispuesto, conduciendo al
paciente a un encierro en sí mismo de
índole defensiva. Esta modalidad está
inscripta en registros arcaicos, profun-
dos, en lo que ha dado en llamarse
inconsciente escindido, registrado
como memoria procedural. Es sobre
estas inscripciones que intentará actuar
la psicoterapia. Además, el modelo
social actual suele reeditar de distintas
maneras las experiencias traumáticas
iniciales. 
Muchos pacientes consultan por una
obvia y consciente retracción narcisista.
Sin embargo otros tienen -por medio de
un falso self- una buena socialización
aparente. 
Hay quienes se desafectivizan, otros
asumen estilos agresivos con propósi-
tos defensivos, o se muestran activos en
diversos planos (sexualidad, trabajo,
deporte) para ocultar aspectos de su yo.
Otros racionalizan y tienen una presen-
tación más fóbica, adjudicando la causa
de su no salida al mundo a diversos
miedos bastante alejados de su terror
real: el contacto con el otro.

2) Debido a la sensibilidad narcisista
de estas personas y al encierro que
conlleva, aspectos valiosos de su iden-
tidad permanecen confinados, se com-
promete su creatividad y productivi-
dad, y su vida se empobrece en com-
paración con el potencial que tienen.
Si no logran expresar y desarrollar tales
núcleos genuinos y vitales el trasfondo
vivencial es de fracaso, angustia, y
vacío.

3) Se propusieron intentar un trata-
miento, lo que implica que poseen
algún grado de esperanza. La deposi-
tan en nosotros, quienes somos respon-
sables de reconocer la fragilidad, preca-
riedad y angustia de su solicitud, así
como la demanda de amor, paciencia,
capacidad de frustración y resistencia
que exige el trabajo con ellos. 

Primeras entrevistas: diagnóstico y
aproximación

Cuando constato que un problema rele-
vante para una persona es su encierro
narcisista, intento generar en varias
entrevistas un perfil diagnóstico.
En este momento crucial comienza la
psicoterapia -aunque todavía no se
haya formalizado el encuadre-, el vín-
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1.
El narcisismo tiene mala imagen, vaya
paradoja. Tanto entre colegas como
entre gente no formada en psicoanálisis
suelen escucharse exclamaciones del
estilo de “no hay que ser narcisista” o,
más enfáticamente, “¡qué narcisista es
este tipo o aquella mina!”, etc. etc.
Fácilmente se advierte la condena
moral: lo del narcisismo está mal y no
es difícil inferir que este modo de opi-
nar suele disimular posiciones… narci-
sistas.
Comenzaré por una provisoria defini-
ción de narcisismo: concierne a cierto
arrobamiento con la imagen de uno
mismo, tengamos presente la leyenda
de Narciso capturado por la imagen
que le devuelve el agua de un río. De
esto puede derivarse que quien esté en
esta posición habrá de expresarse con
engolada soberbia. No obstante, tampo-
co la soberbia es un concepto sencillo -
ninguno lo es, claro está- ya que al acto
relevante de alguien solemos calificarlo
de soberbio, y a nadie se le ocurriría
asociarlo con lo fatuo. Y próximo a la
soberbia tenemos la autoestima,
imprescindible para acometer cualquier
emprendimiento. 
Otra es la cuestión si ubicamos al narci-
sismo como encierro, lo que acabo de
mentar es su opuesto, bajo la forma de
acto relevante o emprendimiento.
Efectivamente, hay una polarización
entre “encierro” y “acto”. El encierro
del analista es el de Narciso si el confort
del sillón lo disimula, allí donde, igno-
rante de su situación, queda apresado
en su imagen ideal, construida en abi-
garrado collage con principios no exami-
nados, sus vástagos los axiomas -esas
etiquetas que usamos para no perder el
equipaje cuando estamos de viaje-, citas
memorizadas y a menudo extrapoladas
de los maestros que dan ilusoria sustan-
cia a los rasgos que creemos propios. Y
no sólo se trata de un equívoco fácil-
mente visible desde fuera porque tam-
bién intervienen, como baluartes segun-
dos del encierro, formaciones teóricas y
modalidades clínicas resultantes de la
“propia” trayectoria que ejercen tiranía;
es el caso, muy difundido, de quienes
una y otra vez reiteran, como imagen de
mismidad, los mismos puntos de vista.
Hace años (muchos), en el transcurso
de un ateneo clínico en la Asoc.
Psicoanalítica Argentina me contaron
que un analista presentaba un caso; a
cada ocurrencia del sufrido paciente
interpretaba, en lo que dimos en llamar
“traducción simultánea”, a veces el
enfrentamiento con el padre, otras su
apetencia por el celo materno, sin des-
cuidar la rivalidad con los hermanos,
centrado en la noción imperante acerca
del Edipo. En un momento intervino
Enrique Racker, quien le habría dicho al
terapeuta encerrado en el canon algo
del estilo de: “El problema no es que te
equivoques, sino que al interpretar todo
según el Edipo no te equivocás nunca”.
La anécdota es vieja, pero sin dificultad
se la puede trasladar a cualquier época
modificando el referente teórico. 

Antes de ir a la cuestión de fondo, diré
que entiendo de importancia, como
alternativas al encierro del analista, tres
instancias que paso a enumerar: 1) La
supervisión, palabra poco feliz porque
no se trata de la vista super de alguien
sino de poner en foco la escena del aná-
lisis, que habilita una mirada tercera
que sacuda la tentación narcisista de
corroborar con la mediación del pacien-
te en especular puesta en abismo, el
antes mencionado ideal analítico. 2) Las
presentaciones clínicas en rueda de
colegas, donde al quedar uno expuesto
se propicia discurrir sobre los funda-
mentos de la práctica. 3) La escritura de
la clínica, con el ejercicio de los múlti-
ples desdoblamientos entre narrar y ser
narrado, escribir(se) pero también,
luego, una vez alcanzada cierta distan-
cia simbólica, leer(se), argumentar y
rebatir(se) contra-argumentando, inten-
tar la narración subjetiva desde quien se
analiza quedando uno entre paréntesis
o abordar la escena del análisis desde
una voz en off y muchas otras alternati-
vas que me llevan a sostener que no es
posible sortear el encierro sin las opera-
ciones inherentes a una escritura de la
clínica.

2.
Encierro narcisista, inacción. No estará
de más una sucinta reseña de la leyenda
de Narciso: en Beocia corrían las aguas
del dios-río Cefiso; cierto cálido día de
verano Liríope, espléndida ninfa acuá-
tica, paseaba por sus márgenes cuando
el impetuoso Cefiso la hizo suya en su
torrente. Nueve meses más tarde,
Liríope paría un niño de impar belleza;
queriendo saber su futuro consultó al
ciego Tiresias, quien inaugurándose
como vidente vaticinó crípticamente:
“Tendrá larga vida en tanto no se
conozca a sí mismo”. El pequeño creció
concitando a dioses, ninfas y mujeres
mortales con su belleza, pero a todos
era indiferente. Entre sus amantes no
correspondidos estuvo la ninfa Eco,
quien consumida de amor terminó
incorporada al granito de los cerros,
restando de ella sólo una voz repetido-
ra en eco. Otro de sus pretendientes fue
Amenio -también un personaje acuáti-
co, hay un río con su nombre- al que
Narciso obsequió una espada y desaira-
do terminó suicidándose con ella luego
de clamar venganza a los dioses.
Artemisa escuchó su rabiosa súplica y
preparó una celada. Poco después,
luego de una extenuante caminata
Narciso divisaría, sediento, un apacible
arroyo de plateados destellos que corría
en medio de la espesura del bosque; al
tenderse a su orilla para calmar la sed lo
sobresaltó la visión del doncel que el
espejo de agua le devolvía. Extasiado,
Narciso no atinaba a moverse y pode-
mos preguntarnos qué veía a través de
esa imagen que siendo suya no estaba
exenta, en su engañosa calma, del ímpe-
tu paterno, de la hermosura materna y
del desairado Amenio, causante de la
celada, todos personajes acuáticos, y allí
permaneció, absorto en su encierro
hasta hundir una daga en su pecho para
arrastrar consigo a la muerte la imagen
de sí que a nadie pertenecería. Interesa
citar a Ovidio, relator de la historia1,
quien le dirige estas palabras: “¡Crédula
criatura! ¿De qué te sirven tus vanos
esfuerzos por poseer la apariencia fugi-
tiva? El objeto de tu deseo no existe. Al

darte vuelta desaparece el destinatario
de tu amor. Nada es por sí mismo. Es
por ti que aparece y persiste; y sin ti
desaparecería, si tuvieses el coraje de
partir”. 
El vaticinio de Tiresias revela su ambi-
güedad: en un plano, Narciso reconoce
sus rasgos y queda prendado de sí, al
igual que sus amantes no correspondi-
dos; si hubiese comprendido la ilusoria
pretensión de su deseo, confrontado
con los personajes acuáticos que platea-
ron el espejo de agua y con Eco, la fatal
repetidora que terminaría inmoviliza-
da, podría haber alcanzado el acto
impulsado por el coraje de partir. Y
nunca más cierto lo de partir, morir un
poco, un desfallecimiento del ideal,
condición y posibilidad de la partida.
Esa partida, que requiere la declinación
del ideal, hubiera sido un acto vital,
pero primó la soberbia contraria al acto,
la del encierro que cancela la vida, dra-
matizada en el postrer parlamento de
Narciso (versión Ovidio): “¡Desdichado
yo que no puedo separarme de mí
mismo! A mí me pueden amar otros,
pero yo no me puedo amar… Mas no ha
de aterrarme la muerte liberadora de
todos mis tormentos. Moriría triste si
hubiera de sobrevivirme el objeto de mi
pasión. Pero bien entiendo que vamos a
perder dos almas una sola vida”.

Ubicados ante la disyuntiva de encierro
o acto, la lúcida estima de Miguel de
Unamuno acerca de la soberbia es acla-
ratoria2. Comienza señalando que “a
menos pensamiento, pensamiento más
tiránico y absorbente. Es como la sober-
bia, que aun siendo menor llena más en
los espíritus más pequeños”, no puedo
menos que pensar en aquello del “bur-
gués pequeño pequeño” de la excelente
película protagonizada por Alberto
Sordi. Unamuno hipotetiza que si un
espíritu tiene una capacidad de cien y
su soberbia alcanzara a veinticinco,
sería menor que la de quien la tenga en
cien, pero si su capacidad espiritual
fuese de mil, en el primero la soberbia
ocuparía la cuarta parte y en el segundo
sólo un décimo. “De aquí lo ridículo de
la soberbia de los espíritus pequeños”
afirma, dándonos una pista para enten-
der la cristiana promesa de un reino
celestial para los pobres de espíritu.
Luego de una serie de consideraciones
asevera que es mala la soberbia ociosa,
que reverbera en la propia contempla-
ción, y agrega: “Mas desde el momento
en que, persuadido uno de su superio-
ridad, se lanza a obrar -en Ovidio se
trata del coraje de partir- y desea que
esa superioridad se manifieste en obras,

cuando su soberbia pasa de contempla-
tiva a activa, entonces pierde su ponzo-
ña, y hasta puede llegar a ser, y de
hecho llega a ser muchas veces, una
verdadera virtud, y virtud en el sentido
más primitivo, en el etimológico de la
palabra virtus, valor. Soberbia cuyos
fundamentos se ponen al toque de
ensayo y comprobación de los demás,
deja de ser algo malo. La soberbia con-
templativa es la que envenena el alma y
la paraliza. La activa, no -damos con la
polaridad antes señalada entre encierro
narcisista y acto-. La mala es la soberbia
del que por no ver discutida, o aun
negada, su superioridad no la pone a
prueba. La lucha purifica toda pasión...
Obrar es ser humilde, y abstenerse de
obrar suele, con harta frecuencia, ser
soberbia. Observad que las pinturas
más sombrías de los males de la sober-
bia proceden de los abstinentes, de los
que se abstienen de obrar, de los más
puramente contemplativos. Las más
acabadas pinturas de los estragos de la
soberbia vienen de los profesionales de
la humildad, de los que toman la humil-
dad por oficio, presos de la soberbia
contemplativa, como las más vivas pin-
turas de la lujuria vienen de los que han
hecho voto de castidad”.
Narciso es casto, enorme precio pagado
a una pureza suicida. Consecuentes con
la estima de Unamuno debiéramos pre-
guntarnos cuánto de narcisa castidad
hay en nuestros cotidianos encierros,
sean del orden que fuere. Y el pensador
vasco concluye, según su estilo, con
palabras enfáticas: “Muchas veces se ha
fustigado, aunque nunca tanto como se
merecen, a nuestras clases neutras, a los
que se están en sus casas, so pretexto de
que corremos malos tiempos para que
los hombres honrados se den a la vida
pública; pero no sé si al fustigarlos se ha
visto que es soberbia lo que principal-
mente les retiene en sus casas”. Clases
neutras, nulas, de inacabada y sombría
soberbia, narcisos blandamente suicida-
dos en el confort de sus sillones.

Notas

1. Las Metamorfosis (libro tercero).
Colección Austral de Espasa-Calpe.
Madrid, 1980.
2. “Sobre la soberbia”, en Almas de
jóvenes. Colección Austral de Espasa-
Calpe. Madrid, 1968.
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Ante esta cuestión que promueve diver-
sas intervenciones, circunscribiremos
algunas referencias para establecer una
comprensión conjunta. Definiremos 1.
qué entenderemos como “encierro nar-
cisista” (EN), 2. procuraremos verlo en
dos casos y 3. propondremos ideas para
abordarlo.
1.
Volvamos un momento a las fuentes
freudianas1.
Freud usa “narcisismo” (N) en dos sen-
tidos: como investidura inicial del yo y
para definir un tipo de elección de obje-
to. Así, entendemos el N y la libido
como dos entidades indisolublemente
acopladas.
En “Tres ensayos…”, Freud presenta la
libido yoica/narcisista como la “subro-
gación psíquica de la libido sexual”: el
N es siempre libidinal y sexual, y nunca
se resigna2. Esta investidura originaria
inviste los objetos. Si hay un desengaño
o una desilusión, la libido se deshace de
ellos y retorna al yo3.
En Introducción del N en la teoría libidinal
aparece un enunciado revolucionario:
el objeto está dentro del sujeto.
Diríamos que el exterior forma parte
ontológica del interior: si en el yo pri-
mitivo el N fracasa en su omnipotencia,
construye el Ideal del Yo. Y si la unión a
la omnipotencia de ese Ideal también se
lesiona hiriendo al Yo Ideal, se derrum-
ban las representaciones de sí y arras-
tran al sujeto al EN.
Entenderemos como EN aquel estado
en el que, ante lo que un sujeto consi-
dera un revés frente a los requerimien-
tos que estima vitales en la constitu-
ción de su subjetividad, la libido deja
de emitir sus “pseudopodios” desde el
espesor narcisista y aminora drástica-
mente sus relaciones objetales. El
movimiento libidinal se estanca y su
implosión puede llegar a destruir fun-
ciones esenciales como las lingüísticas
que como dotación biológica son la base
de los procesos de subjetivación.
Todos los estados de EN no responden
a las mismas causas ni las estrategias de
salidas son iguales. Una búsqueda de
sistematización para identificar deter-
minantes que condicionen un cierto
tipo de respuestas resultará esquemáti-
co y reduccionista frente a la gama de
juegos presentes en la clínica. Aun así,
interesa realizar algunas observaciones
que pueden resultar de utilidad.
Tomaremos dos configuraciones de res-
puestas neuróticas -la obsesiva y la his-
térica- para señalar cuestiones genera-
les y encuadrar algunos sesgos de cada
una.

2.
A- Respuesta histérica ante la imposi-
bilidad de presentarse ante sí como se
cree que se espera que se sea (la insa-
tisfacción)

En la histeria vemos excesos en:
· la necesidad de sobresalir
· de creerse con preferencia absoluta
· la intensidad de los celos (celos pri-
marios)
· la rivalidad extrema
· el apuro en presentarse como objeto
de deseo pero con dificultades de acep-
tarse como tal
· el afinamiento de un artilugio para
conseguirlo (intelectual, artístico,
sexual, etc.)
· la polaridad en la sexualidad: rechaza
los aspectos perversos del agente atrac-

tor pero se siente atraída por ellos: los
re-pulsa.
Veamos un caso. Z quería morir escan-
dalosamente: su marido la había enga-
ñado con otra mujer. Aunque no tenían
relaciones sexuales, fue una traición
insospechada. Lo insultaba y lloraba. A
la vez, regresó de su licencia la jefa de la
empresa a quien ella reemplazaba; Z
tuvo que volver a su lugar.
Cuenta que su madre fue impasible,
exigente y cruel; burlona y humillante;
nada le enseñaba. Su agresividad some-
tía a la familia.
De niña, Z había tenido una relación
especial con el papá. Dormían la siesta
solos, en paños menores en la cama
“grande”. Pero cuando la mamá lo criti-
caba, Z se aliaba a ella. Ambos padres
traspasaron las actitudes que podrían
encuadrarse dentro de lo admisible del
Principio del Placer. A su vez, ella apro-
vechó sus pulsiones parciales con
ambos, perdiendo gran parte de liber-
tad en la movilidad objetal. Así, la satis-
facción pulsional quedó divorciada del
deseo, dependiendo de una madre que
imponía el goce pero lo prohibía de un
modo brutal.
En esta respuesta, la identificación -por
terror a perder al objeto o por aliarse
con él para quedar eximida del maltra-
to- es cimiento de la configuración his-
térica. Ésta señala lo que faltaría en la
sexualidad paterna para la felicidad
materna. Sostiene el deseo masculino
para satisfacer a la madre. La pareja
visible y pública se nutre de lo que esti-
mula, “sabiendo” que el verdadero
deseo es hacia sí. Aquí, Z re-habilitó a
un padre ideal ¡pero castrándolo como
su madre lo hacía!
La crisis narcisista ocurrió cuando Z vio
que no había amputado el deseo en su
marido, que el trabajo continuó sin ella
y regresando a su puesto secundario. La
certeza del no-deseo hacia ella del
grupo y de su cónyuge fue catastrófica
en la representación de sí. Excluida de
la predilección y de la función de pro-
ductora y sostenedora del deseo y de su
castración, se derrumbó su ilusión fáli-
ca y se vio como un trasto laboral y
amoroso.
Al comienzo del tratamiento Z fue inac-
cesible. No se dejaba calmar; las pala-
bras de ayuda parecían rebotar. Aunque
fueron abordadas las depresiones narci-
sistas, por las escenificaciones que reali-
zó en su hogar y fuera de él4, la estrate-
gia clínica tomó otros caminos.
El trabajo psicoanalítico intentó permi-
tir la desidealización y la desidentifica-
ción de los padres y el mayor agota-
miento de las identificaciones proyecti-
vas sostenidas por sus pulsiones parcia-
les. Además, ¿se podría pensar en algo
adicional en el encuentro clínico para
desmontar este EN? 

B- Respuesta obsesiva ante la imposi-
bilidad de presentarse ante sí como se
cree que se espera que se sea (la impo-
sibilidad)

En la repuesta obsesiva la subjetividad
parece trabada. Señalemos algunos de
los excesos:
· buscar consistencia en ideas y situa-
ciones que no lo son
· crear escenarios dilemáticos
· cavilar
· demandar soluciones veloces
· construir esclavizadores inhumanos a
quienes conformar

· la extrema ambivalencia
· cada representación es signo de
“algo”
· moralina absoluta
· perfeccionismo
· dificultad en pasar a la acción
· imposibilidad de jugar para mostrar-
se inalterable
· hacer “cortes de mangas” al deseo de
los demás
· descontrol
R es economista. A los 16 años murió su
padre (militar) y se hizo cargo de su
madre y de sus tres hermanas. De niño
fue inducido a reunir dinero para
adquirir los enseres que su madre que-
ría y que su padre parecía no notar. La
muerte de éste, simultánea con la emi-
gración y con su militancia política, lo
precipitó a una adultez prematura.
R se cree un héroe: quedó vivo después
de nacer (nació 9 meses después de que
el primer bebé de sus padres falleciera);
fue ayudante del sacerdote (fue “entre-
gado” antes de nacer a la iglesia orto-
doxa, para “conseguir” que D’s le per-
mitiera seguir con vida); actuó en situa-
ciones de riesgo y salió indemne. R
creyó ser sacralizado e irreductible.
No podía sostener relaciones; tampoco
su tratamiento: fue y volvió varias
veces. Nada quería. Nada necesitaba.
Creía ser el aval para que todo sucedie-
ra como se debía porque sabía lo que
había que saber. Pero ocurrió que su
grupo político se dispersó y su afán ide-
ológico y militante quedó en ruinas.
Llegó a la consulta casi inmóvil y en
mutismo. El desengaño y la adversidad
en su accionar político lo derrumbaron.
En la respuesta obsesiva la ambivalen-
cia refiere al engranaje sadomasoquista.
La imposibilidad de sostener las defen-
sas origina el descontrol. Cuando el
deseo que cree mantener suprimido se
manifiesta en una representación o en
una acción, la respuesta obsesiva cree
abolirlo retroactivamente con acciones
y representaciones inversas. El segundo
tiempo de la anulación se conjuga con
el segundo tiempo de las formaciones
reactivas también vinculadas al sadis-
mo. Lo visible es una renuncia amorosa.
Renuncia siempre. Muestra que su for-
taleza yoica y su moral son invulnera-
bles. Pero pierde su parsimonia cuando
falla el aislamiento y sus actos se aso-
cian a las representaciones de sí como
falible.
En el inicio del tratamiento las actuacio-
nes de R parecían psicopáticas. Pero
después de ellas caía postrado, casi
inerte por días. Estos hechos indicaron
un sentimiento de culpa y necesidad de
castigo desmesurados y llevaron por
caminos clínicos distintos a lo que feno-
ménicamente aparecía.
Algo imposible de ser representado
había ocurrido en la vida de R y su
lesionado N lo precipitó su ruina subje-
tiva. Algo impensado de otro tenor
deberá ocurrir en el tratamiento para
que se instale la transferencia y el psico-
análisis tenga lugar.

3.
En su artículo La mater del materialis-
mo histórico (de la ensoñación materna al
espectro patriarcal)5, León Rozitchner
enuncia el principio de los principios
para una concepción material de lo
espiritual en el ser humano. En nuestro
origen hay un Uno absoluto; nada está

separado. El mundo exterior se expan-
de desde adentro hacia afuera. Desde
nuestro sensorio, la materia es ensoña-
da6 en conjunto con el sensorio mater-
no. Esta conjunción penetra en la mate-
ria y es el nutriente inconsciente del
pensamiento: es el cuerpo el que piensa
y el que habla. En ésta, nuestra primera
lengua, no existe la diferencia entre sig-
nificado y significante. Pero ella abre el
sentido de las vocalizaciones de la
madre: lo que se espera que interprete-
mos cuando hablamos o nos hablan7.
Según Rozitchner, “el ensueño materno
es el éter en el cual el sentido circula” y
está en los cuerpos sensibles y sonoros:
tiene soporte material.

El recibimiento materno hace marca en
las configuraciones de sensaciones y en
los discernimientos. Organiza y vuelve
concretas las primeras representaciones
perceptuales. Al decir de este autor, el
ensoñamiento, que va más allá del pensa-
miento y lo nutre, se abre en el cuerpo
investido en el vínculo materno, en
cada momento vivido8. Incluso en el
pensamiento de mayor abstracción es el
afecto el que contiene el sentido. Si
nuestras relaciones adultas son amoro-
sas y generosas es porque están sosteni-
das por el indestructible amor materno
que burla el tiempo cronológico9.
¿Cómo se construye la barra que separa
el significante del significado? ¿Cómo
se produce el sujeto? ¿Qué es lo que
será necesario transformar en incons-
ciente y con qué fuerza y qué queda
escindido en cada quién?
Rozitchner apunta a los espectros del
mundo exterior materializado en la len-
gua patriarcal que desplazan el inicio
de nuestra mismidad adecuándonos al
mundo social y nos vuelven extranjeros
dentro de nosotros mismos. Esta opera-
ción tiene lugar a través del terror. La
racionalidad (el espectro) desplaza la
imagen originaria materna que es, en
origen, la propia de cada quien. El
espectro es amenazante y compite con
el ensueño en el mismo terreno.
Cuando aparece, transforma lo ensoña-
do en espectro de muerte. Frente a él, la
madre ensoñada está ausente o se rinde
y el cuerpo pierde su naturaleza mate-
rial. Así, los modos de introducir al hijo
en el campo del Otro definirán también
la condición de la castración en cada
sujeto10.

4.
Existen intervenciones en las que el
deseo del analista debe tener lugar, y
que parecen disciplinariamente veda-
das11. No nos referimos a meros com-
portamientos espontáneos, sino a los
ajustados al momento del proceso tera-
péutico.
Si es que se ha dado algo de tersura y
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calidez en el ingreso a la vida social, y si
se admite que se siga dando, el EN ten-
drá un nivel más neurótico. A su vez, la
imposibilidad de ir creando una melo-
día y una cadencia conjunta entre anali-
zado y analizante, dificultará la opera-
ción clínica y será indicio para que sea
examinado un campo no-neurótico. Así
entendida, concebimos la operación
clínica como una experiencia en sí, en
la cual las intervenciones psicoanalíti-
cas son generadoras de representacio-
nes y afectos novedosos que se produ-
cen en el entre de la relación terapéutica.
Es desde el modo de entender psicoa-
nalíticamente los caminos que sigue un
sujeto para recomponerse frente al
sufrimiento, y desde las posiciones arri-
ba expuestas, que aquí proponemos tra-
bajar el EN.

Una versión más extensa de este traba-
jo se puede leer en www.topia.com.ar

Notas

1. No haremos el recorrido que Freud realiza
desde “Tres ensayos…” hasta el
“Esquema…”. Lo tomaremos como tácito y
nos ocuparemos de lo necesario para el
abordaje de lo aquí requerido. 
2. “…la investidura libidinal narcisista del yo,
sería el estado originario realizado en la pri-
mera infancia, que sólo es ocultado por los
envíos posteriores de la libido, pero se con-
serva en el fondo, tras ella” [(revisiones
hechas en 1915 de “Tres ensayos…”
(1905)]. Amorrortu Editores. Buenos Aires,
1988.
3. A este regreso lo llama “narcisismo secun-
dario” y designa como “narcisismo prima-
rio” al estado inicial previo a cualquier inves-
tidura de objeto.
4. Exponía frente a quien podía sus desven-
turas, para despertar compasión y adhesión.
5. Artículo no-publicado. Mi agradecimiento
a Diego Sztulwark por haberlo facilitado.
Intentaré comunicar los conceptos. No podré
transmitir su poética.
6. Dice: “este capullo de imágenes y sensa-
ciones que va floreciendo y se abre en el
cuerpo del niño, cuyas raíces se despliegan
sin distingo en la tierra de la madre en la que
siguen buscando todavía su savia más pro-
funda, esa madre queda contenida como
fuente viva en una memoria que, por ser ori-
ginaria, no tiene espejo para reflejarse por-
que las palabras como meros signos aún no
existían. Cuando el sueño y la vigila se sepa-
ran, el Uno sensible se mantendrá como el
secreto de la unidad imborrable con la
madre.”
7. Afirma Rozitchner: “…la matriz de toda
lengua hablada tuvo que formarse para cada
uno, y también en nosotros, en ese interreg-
no surgente de la propia historia donde toda-
vía el significante coincidía con el significado
sin poder distinguirse, allí donde el sonido
rosa melodiosa coincidía con la rosa misma,
era la rosa-rosa la misma Cosa en la cual se
confundían, porque era allí donde se incuba-
ba la representación-cosa antes de incluirse
en la representación-palabra.”
8. Propone Rozitchner: “si la madre no
hubiera abierto con el hijo el espacio de
ensoñamiento que es la trama del pensa-
miento, ninguna lengua hubiera podido cre-
arse, porque no habría habido una materia
ensoñada en la cual inscribirse. No hubiera
habido un materialismo histórico.”
9. Dice: “No se puede hablar entonces de
materialismo, de cuerpo humano, si no recu-
peramos el ‘sentido’ que, por ser histórico, la
experiencia ensoñada con la madre le agrega
para siempre a la materia.
10. Desde ya, sin eludir que cada época his-
tórica promueve sus modos de alentar o
desactivar funciones que producen subjetivi-
dad. Los casos aquí presentados son para-
digmáticos de la modernidad. En la actuali-
dad, podemos mencionar otras subjetivida-
des: la perversión narcisista, lo que se da en
llamar “ataques de pánico”, etc.
11. Quizás por ciertas desmesuras en las que
los psicoanalistas han incurrido 
de hecho.

Introducción

La finalización del tratamiento en un
grupo terapéutico (abierto) de uno de
sus integrantes, nos remite inmediata-
mente a la elaboración de la separa-
ción/duelo no sólo de quien concluye -
como sucede en los análisis individua-
les- sino de quienes continúan. Si bien
el tema del duelo se va planteando y
trabajando en ocasión de eventuales
abandonos a lo largo del proceso, el alta
de uno o varios integrantes permite un
abordaje más sistemático.
Abordaré este tema a partir de una
viñeta con un grupo abierto en una ins-
titución que trabaja con sujetos con pro-
blemas ligados a las adicciones2. El tra-
tamiento es ambulatorio y los pacientes
asisten con una frecuencia de tres sesio-
nes semanales; dos de psicoterapia gru-
pal y una de psicoterapia individual.
Por otro lado, sus familiares y/o allega-
dos concurren a un grupo de reflexión
de frecuencia semanal. El proceso cons-
ta de cuatro fases: admisión, 1º, 2º y 3º.
Si bien no desarrollaré en profundidad
las características y objetivos de cada
etapa3, los mencionaré brevemente.
Etapa A o de admisión: se realiza el diag-
nóstico del sujeto y su familia para eva-
luar el abordaje y si es agrupable. Antes
del comienzo de la primera etapa es
importante que quede claro el encuadre
y el compromiso de los actores que for-
marán parte del dispositivo. 
Etapa 1: se focaliza en el trabajo para
dejar de consumir. En este período
cobra relevancia el espacio grupal que
funciona a la manera de un grupo ope-
rativo cuya tarea consiste en lograr y/o
sostener el compromiso de no drogarse.
Cada integrante realiza el compromiso
con los otros integrantes más allá de la
figura del coordinador. La idea es que el
grupo funcione como terceridad. Esta
etapa culmina cuando la sustancia deja
de ocupar el centro de las conversacio-
nes y empieza a esbozarse una deman-
da.
Etapa 2: la práctica de consumo comien-
za a sintomatizarse y el sujeto empieza
a plantear algunos interrogantes como,
por ejemplo, el sentido de su adicción.
Lo central es que los integrantes del
grupo puedan socializar sus dificulta-
des, que puedan encontrarse con otro
débil y desvalido y a la vez, puedan
experimentar vínculos que no sean ni
destructivos ni autodestructivos. Allí se
producirán identificaciones y también
diferencias. Si bien la “adicción” homo-
geniza, la tarea del coordinador apunta
a subjetivar, a trabajar desde la hetero-
geneidad, a inscribir diferencias. El
sujeto inicia un replanteo de sus víncu-
los con los otros y con los objetos. Sin
este trabajo, la abstinencia lograda
sigue siendo frágil.
Etapa 3: Trabajo sobre el superyó: que
no esté ligado a la omnipotencia infan-
til, sino al ideal del yo. De un “yo de
placer purificado” que se rige por el
principio de displacer-placer a un yo-
soporte de las pulsiones de muerte. Este
trabajo permite que el sujeto se encuen-
tre con su “potencia de ser” para posi-
bilitar un revestimiento narcisista del
yo en una identificación sostenida en
un proyecto como ideal del yo4.
Al finalizar cada etapa el sujeto realiza
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SOBRE EL FINAL DE 
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una autoevaluación en la que a través
del recorrido por diferentes aspectos de
su vida reflexiona sobre los cambios
que fue produciendo y los que va bos-
quejando como objetivo para la etapa
siguiente. Este trabajo le permite ir
registrando y valorando diferencias en
determinados lapsos de tiempo que no
son ni inmediatos, ni eternos.

Cuando un compañero se va…

Si bien los pacientes “saben” que el tra-
tamiento consta de cuatro fases bien
definidas y que al finalizar la 3º etapa el
proceso concluye, en el momento de
verbalizar la fecha de terminación, sue-
len reaccionar con una reactivación de
los síntomas y un recrudecimiento de
su psicopatología. Estas manifestacio-
nes tienen un sentido defensivo ante las
ansiedades de separación y de pérdida
y pueden expresarse a través de:
- Cuestionamientos y violaciones al
contrato: ausentismo, llegadas tarde,
violación a la regla de restitución5,
objeción de acuerdos y pautas grupa-
les.
- Oposición al trabajo en equipo: preo-
cupación exclusiva por sí mismos; o
por el contrario, dedicarse a ayudar a
los demás sin mostrar los propios pro-
blemas. Enfocarse sólo en el terapeuta
ignorando a los demás miembros y
viceversa; indiferencia ante pacientes
silenciosos y escasa o nula responsabili-
dad con respecto al funcionamiento del
grupo.
- “Charla de bar”, no implicación en la
temática del grupo, exceso de elogios
mutuos, intelectualización, etc.; o por el
contrario, grandes descargas emociona-
les e intercambio de agresiones verba-
les. Fijación o evasión de temas (sexua-
lidad, logros, fracasos, relato en detalle
de experiencias pasadas o de situacio-
nes de la vida cotidiana). Intolerancia al
ingreso de nuevos miembros o a la
inversa: demandas de ingreso de nue-
vos miembros.
- Puede exteriorizarse también a través
de sentimientos de estancamiento o
desvalorización por el trabajo en el
grupo, sensaciones de aburrimiento,
apatía, mal humor, una mayor tenden-
cia al acting out, etc.
Más que continuar con una enumera-
ción detallada de estas manifestacio-
nes, lo primordial es detectarlas e inter-
pretar su significado en cada momento
de devenir grupal. Si esto no se realiza,
la separación/duelo se presenta como
una vivencia intolerable y los pacientes
pueden reaccionar con una recaída sin-
tomática o bien, maníacamente hacien-
do una “huida en la salud”.

En el momento del corte elegido el
grupo estaba constituido por cinco
integrantes.
Pablo estaba en la 3º etapa y al momen-
to de anunciar la fecha de finalización
de su tratamiento llevaba un proceso
de dos años y medio. Había consultado
por consumo de cocaína, alcohol y
marihuana; la mayor dificultad había
estado en la decisión y sostenimiento
de la abstinencia en el uso de esta últi-
ma sustancia. La problemática adictiva
estaba acompañada de un conflicto con
sus padres que lo habían “abandona-

do” a los 17 años en Buenos Aires y se
habían ido a vivir a Mendoza. La temá-
tica de las separaciones había sido una
constante en su vida tanto en relación a
sus padres como con parejas y amigos.
Pablo había cortado abruptamente
varias relaciones sin mediar diálogo
acerca de ello con el consiguiente senti-
miento de culpa posterior.
Gabriel casado hacía diez años y con
dos hijos, cursaba la 2º etapa y un pro-
ceso de aproximadamente quince
meses. Gabriel consultó por consumo
de cocaína, alcohol y marihuana.
Llevaba una historia de consumo abu-
sivo de alcohol desde los 14 años,
marihuana desde los 16 y cocaína
desde los 20. Dos años antes de iniciar
el tratamiento “había perdido el con-
trol, tomaba tanta cocaína y alcohol que
luego me mostraban fotos o me conta-
ban cosas que había hecho y que yo ni
me acordaba”. Al mes de tratamiento
Gabriel decide pasar a la primera etapa
de tratamiento comprometiéndose a la
abstinencia en cuanto al consumo de
alcohol y cocaína dado que logra perca-
tarse que el uso de esta última sustan-
cia estaba enganchado a la ingesta de
alcohol. Al momento de esta viñeta
Gabriel fumaba marihuana, según
refiere, para aplacar su ansiedad y su
agresividad. Durante el proceso,
Gabriel manifiesta sentirse culpable
para con sus hijos, en especial con su
hijo menor, del cual no recuerda ni el
embarazo, ni su nacimiento, día en el
que se encontraba “de gira”6. “No les
daba bola, los abandoné durante esos
dos años”. Podría decirse que Gabriel
comienza el grupo traído “por” su
esposa y luego continúa “por” el grupo
de pares, estableciendo una firme rela-
ción transferencial fraterna con Pablo.
Al finalizar éste, Gabriel se encuentra
ante la decisión de continuar “por” él
mismo. Metafóricamente podríamos
decir que empezó como un niño, conti-
nuó como un adolescente y este
momento del grupo lo enfrentaba a la
responsabilidad de continuar por sí
mismo, ya que por otro lado, pasaba a
ser el miembro más antiguo y con
mayor tiempo de proceso; el “adulto”
del grupo.
Andrés cursaba la 1º etapa de trata-
miento, había concurrido hacía unos
seis meses con una situación de bastan-
te desorganización, no podía sostener
una estructura diaria de actividades y
mucho menos una actividad laboral. El
motivo de inicio de tratamiento fue una
crisis desatada dos años antes que lo
llevó a un consumo compulsivo diario
de alcohol y cocaína que provocó que
sus padres debieran ir buscarlo al exte-
rior donde estaba viviendo hacía unos
cinco años. La problemática de base era
una crisis de identidad anclada en su
adopción al poco tiempo de nacer y una
relación muy conflictiva con su madre
que viraba entre ubicarlo como ideal o
como negativo del ideal y que su padre
no lograba regular. Andrés era “alguien
destinado a ser un personaje importan-
te” o un “drogadicto perdido”. Al
momento de anunciar la finalización de
Pablo llevaba tres meses sin consumir
cocaína y sólo había tenido un episodio
de ingesta compulsiva de alcohol en
coincidencia con su cumpleaños, fecha
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que lo remitía a su origen. 
José había iniciado el grupo dos meses
antes por un problema de alcoholismo.
Previamente había pasado por AA,
según refirió abandonó aquel dispositi-
vo debido a que lo “retaban” demasia-
do.
En este momento se integra Antonio
(23), traído a la institución por su madre
a raíz del consumo de marihuana.
Antonio se presentaba sin interés en las
temáticas grupales y las pocas veces
que participaba lo hacía a través de
intervenciones desafiantes y manifes-
tando su decisión de seguir fumando.

Si bien el grupo sabía que Pablo estaba
en la etapa final de su tratamiento,
cuando se anuncia la fecha de finaliza-
ción, el clima del grupo cambia. Siendo
un grupo en el que históricamente
había mucho intercambio verbal entre
sus integrantes, el grupo se ritualiza,
comienza a hablar cada cual a su turno
y contando las “novedades” de la sema-
na, Antonio y José comienzan a llegar
tarde sistemáticamente alegando diver-
sas justificaciones. Dos semanas des-
pués, Gabriel plantea que él también
estaba en condiciones de finalizar. “Yo
empecé acá por la cocaína y después me
hicieron dar cuenta que mi problema
era también el alcohol; hace quince
meses que no consumo ninguna de las
dos cosas, estoy bárbaro con mi mujer,
recuperé la relación con mis hijos, me
manejo de otra forma en el trabajo”.
Pablo: “Pero vos te está contradiciendo,
a mí siempre me decías que era mejor
esperar el alta de la institución y estar
cien por ciento lúcido, para poder tra-
bajar todo lo que tapamos con las dro-
gas. Yo pude darme cuenta de un mon-
tón de cosas y trabajarlas recién cuando
decidí dejar el porro.”
Gabriel: “Bueno, pero a vos en un
momento te dejaban tomar una copa de
vino; por qué a mi no me pueden dar el
alta fumando uno o dos porros por
semana, si mi problema no es con la
marihuana…” (cuestionamiento de una
norma grupal: una de las condiciones
del pasaje a la tercera y última etapa es
estar en abstinencia de sustancias psico-
activas7).
Antonio: “Tenés razón, yo solo fumo
porro y mi vieja me hace venir obliga-
do, no tengo que venir…”.
Andrés: “Al final voy a quedar yo solo,
a mi sí me falta un montón para estar
bien…” (habla angustiado y mirando a
Gabriel).

Vemos como a Gabriel se le hace intole-
rable la separación de Pablo, su compa-
ñero por más de un año en el grupo
donde ambos trabajaron situaciones de
dolor, de ansiedad y de angustia a tra-
vés del soporte y apoyo mutuo. Hace
una escena de celos, “reclamando” al
terapeuta y a la institución por lo que se
le dio a Pablo, pero en una clara manio-
bra maníaca de huida en una “pseudo-

na y luego de dos meses dejó el grupo.
Sin dejar de considerar las dificultades
que implican el acceso a tratamiento de
un paciente que no ha problematizado
su adicción11; podríamos conjeturar que
dado el trabajo de elaboración de
duelo/separación a que el grupo se
hallaba abocado -con el consiguiente
gasto de investidura libidinal que con-
lleva12 sumado a las características sub-
jetivas de Antonio, éste no pudo ser alo-
jado por el grupo.

Epílogo
Una vez finalizado el tratamiento de
Pablo, Gabriel se compromete a dejar de
fumar marihuana y hace el pasaje for-
mal a su 3º y última etapa de tratamien-
to, donde las temáticas que le preocu-
pan viran de una insistencia en la pro-
blemática laboral a su función como
padre y a su lugar como hombre respec-
to de su pareja. Antonio continuó traba-
jando su dificultad para sostener sus
espacios en el tiempo, y en principio ha
logrado sostener el espacio grupal por el
lapso de nueve meses, José que había
permanecido bastante ausente respecto
de la crisis respecto del alta de Pablo,
empezó a cuestionarse el “estar cerrado
y no abrirse”. 
En cuanto a Pablo, luego de tres meses
de su alta asistió a una sesión del grupo
(pactada con anterioridad) donde relató
que consolidó su regreso a la facultad
aprobando su primer materia y relató
que estos meses lo había acompañado
un sentimiento mezcla de alegría por
haber terminado y poder seguir “sin
bastones” y de tristeza por extrañar al
grupo y un lugar donde reflexionar
sobre sus cosas.

Notas
1. El grupo abierto es aquel en el que sus
integrantes finalizan su tratamiento de
acuerdo al tempo individual. A su vez el
coordinador puede ir incluyendo nuevos
integrantes para lograr una composición
que facilite determinados movimientos
terapéuticos y/o para trabajar con un
número de miembros que sea operativo.
Esto no quiere decir que los pacientes
entren y salgan al modo de una puerta gira-
toria, sino que la idea es que el paciente que
inicia su proceso en ese grupo lo complete
allí. 
2. La institución es Grupo Pilar. 
3. Los objetivos de cada fase o etapa están
desplegados en Barzani, C. A.: “Un disposi-
tivo de abordaje de las adicciones”, Revista
Topía, Nº 58, Abril 2010, 27-28.
4. Carpintero, E., “Algunas reflexiones
sobre el giro del psicoanálisis”, Revista
Topía, Nº 57, Noviembre 2009.
5. Una de las reglas del encuadre psicotera-
péutico grupal. Estipula que todo aquello
significativo para el grupo que se hable por
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curación”. Antonio aprovecha la situa-
ción para tirar agua para su molino y
fogonea la actitud de Gabriel. Andrés
en cambio, reacciona depresivamente
pensando que se va a quedar solo y que
el grupo se va a disolver con la partida
de Pablo.
En esta escena, mi sensación como
coordinador, era de impotencia ante un
“amotinamiento”, donde no parecía
importar lo que yo desde mi función,
pudiera decir o hacer. No era lo mismo
lo que había leído sobre la teoría de la
resistencia en los grupos que estar
viviéndola allí in situ. De ahí que cobra
vital importancia la reunión del equipo
terapéutico8 donde el analista pueda
revisar el dispositivo en relación al aná-
lisis del eje transferencia-contratransfe-
rencia, dadas las ansiedades de separa-
ción y pérdida reactivadas, tanto en los
pacientes como en él mismo. Del lado
del analista también pueden exteriori-
zarse fantasías omnipotentes de cura-
ción9 las cuales pueden racionalizarse a
través de la apelación a determinado
conflicto no elaborado por el paciente. 
Durante este proceso se interpretó la
ansiedad que producía la finalización
de Pablo y se la trabajó tanto en el
grupo como en los espacios individua-
les respectivos. La tarea de Pablo con-
sistió en: cómo despedirse sin que el
grupo “se desarmara”, tal como le
había sucedido en las relaciones previas
de su vida, donde la gente que había
“dejado” quedaba “desarmada”. Sería
para él, irse de un modo diferente y por
otro lado, aceptar la inevitabilidad de
que “nadie es indispensable”, herida
narcisista necesaria para entrar en la
dialéctica del deseo.
Para Gabriel implicó pasar a una nueva
etapa en su tratamiento, de una etapa 0
de “yo placer purificado” que se regía
por el principio de displacer-placer que
dio lugar a la etapa siguiente en la que
lo sostenía-traía la “esposa-mamá”, a
una segunda donde quien lo traía era el
vínculo de especularidad y camarade-
ría con los pares con quienes realizó
gran parte del proceso, a una tercera
etapa donde se encuentre con su
“potencia de ser” pudiendo sostener un
proyecto como ideal del yo.
Andrés que había intensificado sus fal-
tas al trabajo, se le hizo notar cómo esta
sensación que tenía de disolución del
grupo lo remitía a su historia personal y
a traducirlo como un “abandono”. Este
trabajo permitió la apertura de toda
una línea de trabajo ligada a su origen,
que Andrés había mantenido resguar-
dada. Por otro lado, en lo que hace a su
lugar en el grupo, en una de las últimas
sesiones en las que Pablo estuvo pre-
sente dijo: “Que Pablo termine me pone
contento, me da esperanzas a mí, me
hace sentir que algún día yo también
voy a poder arreglármelas solo, no
necesitar la terapia. Luego lo mira a
Gabriel y le dice: “Me gustaría que te
quedes hasta el alta y que juntos poda-
mos bancarnos10 en lo que nos queda
de tratamiento, te veo parecido a mí,
aunque sé que me falta más que a vos,
pero las cosas que me decís me sirven,
la otra vez iba a salir con un amigo que
me invitó a tomar algo, en un momento
se me cruzó que tal vez podía llegar a
tomar alcohol; y te me apareciste vos en
mi cabeza diciéndome: “ante la duda
no, ante la duda no” (se ríe todo el
grupo). Y la verdad es que no fui, des-
pués pensé más tranquilo y me di cuen-
ta que si iba a ese boliche, recaía.”
Antonio, por el contrario, persistió con
su idea de no continuar el tratamiento y
mantuvo su postura en cuanto a no
problematizar su consumo de marihua-

fuera del espacio grupal debe ser reintegra-
do a la sesión.
6. “Irse de gira” significa continuar consu-
miendo hasta terminar con la cantidad de
sustancia de que se dispone, o salir en su
búsqueda si se tiene conocimiento de
dónde conseguir una cantidad adicional.
7. Esta norma es de este grupo, ya que el
programa general de la institución supone
la abstinencia desde la primera etapa.  En
este grupo la abstinencia no es un punto de
partida, sino una meta que se alcanza
luego de un proceso. 
8. Agradezco aquí los aportes del equipo
conformado por Pío Martínez, Nora
Scarinci, Mercedes de Alvear (coord. del
grupo de familiares), Pablo Oberhofer,
Gastón Jarry, Carmen Voigt y Javier
Pezzelatto.
9. Cf. Vainer, A.: “Fin de análisis: la utopía
de psicoanalistas y pacientes”, Revista
Topía, Nº 59, Agosto 2010, 19-20 y
Guillem Nácher, P. y Loren Camarero, J. A.:
“Del diván al círculo. Psicoterapia analítica
de grupo”, Promolibro, Valencia, 1995,
p.126.
10. Aquí “bancarnos” aparece como sinó-
nimo de sostenernos, apoyarnos.
11. Para profundizar sobre este tema
puede consultarse: Barzani, C. A., “El Valor
de las Paradojas en el Psicoanálisis y las
Toxicomanías” en Revista Topía, Buenos
Aires, Año XIV, Nº 41, Agosto 2004, 13-14
y Warjach, D.: “El tratamiento de pacientes
adictos a tóxicos: Dificultades recurrentes”
en Revista del Instituto de Investigaciones
de la Facultad de Psicología”, UBA, Año 7,
N° 2, 2002.
12. Freud, S. (1914): “Duelo y melancolía”
en Obras Completas, Amorrortu, Buenos
Aires, 1976, 24 tomos, Tomo 14, 235-255.
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La Ley Nacional de Salud Mental,
aprobada a fines del año pasado por el
Congreso Nacional, hay que entender-
la en el interior de la lógica actual del
sistema capitalista que en nuestro país
conlleva el deterioro de la Salud
Pública desde hace muchos años.
Hasta la actualidad la gestión de
gobierno no ha modificado el modelo
productivo ni las bases económicas y
financieras de las políticas neoliberales.
En la Salud Pública las acciones imple-
mentadas apuntan a transferir recursos
públicos al sector privado. Uno de los
mecanismos utilizados son los subsi-
dios a las obras sociales de los grandes
sindicatos de la CGT. Su resultado es la
tercerización de la Salud producto de
la descentralización que derivó en la
transferencia de establecimientos de la
Nación a las provincias y de éstas a los
municipios conjuntamente con la terce-
rización que permite contratar trabaja-
dores con salarios muy por debajo de
los que deberían percibir. De igual
manera ocurre con los profesionales
que trabajan con sueldos irrisorios o
directamente en forma gratuita.
Además, últimamente de la Salud se
habla en las páginas policiales por los
negocios de los medicamentos falsifica-
dos como ocurrió con Zanola en el
Policlínico Bancario o Moyano en
Camioneros.
En este sentido para fundamentar
desde qué perspectiva apoyamos le
Ley Nacional de Salud Mental vamos a
señalar algunos hechos históricos
donde podemos observar cómo las
necesidades del modo de producción
capitalista en cada etapa histórica llevó
a políticas que modificaron el campo
de la Salud Mental.

Brevemente podemos decir que cuan-
do aparece el concepto de Salud
Mental, a mediados del siglo XX, lo
crea el capitalismo desde sus propias
necesidades para modificar una psi-
quiatría que no le rendía ganancias;
aún más, le daba pérdidas. Después de
la Segunda Guerra Mundial, la mitad
de las camas de internación eran psi-
quiátricas. Eran tremendos costos que
había que disminuir. A partir de ahí se
crea el concepto de Salud Mental para
generar propuestas alternativas a los
manicomios. Esto lo debemos entender
en el interior de una época histórica
propia de las políticas capitalistas
Keynesianas del Estado de Bienestar
caracterizadas por procesos revolucio-
narios que aprovechan el concepto de
Salud Mental para generar reformas
importantes como alternativas a los

manicomios. Por ejemplo en Italia la
“psiquiatría democrática” de Basaglia,
la política del “sector” en Francia, las
“comunidades terapéuticas” en
Inglaterra, etc.
Este concepto en la Argentina se inicia
en 1957 y se afianza durante la política
desarrollista de Frondizi y en el desa-
rrollismo de la dictadura de Onganía.
Es decir, se afirma el concepto de Salud
Mental desde esta perspectiva econó-
mica y política. Sin embargo muchas de
estas experiencias alternativas son
reprimidas, lo cual encontramos un
proceso dinámico y contradictorio pro-
ducto de las necesidades del capitalis-
mo y de sectores que veían la posibili-
dad de generar mejoras en el trata-
miento del padecimiento subjetivo.
La dictadura militar de 1976 instala el
Terror de Estado. Se destruyen los ser-
vicios de Salud Mental ya que las insti-
tuciones fueron intervenidas por una
burocracia cívico-militar para llevar
adelante la Doctrina de Seguridad
Nacional. En este momento empieza a
afianzarse una política privatista en el
campo de la Salud.
Llegados a la década del `90 en la
Argentina y en el mundo vamos a
encontrar el predominio de una políti-
ca regida por la desregulación, la priva-
tización y la competencia. Así, la salud
queda en manos del mercado, es decir,
de los grandes laboratorios y las
empresas de medicina.
En la Argentina se produce un desman-
telamiento de las instituciones públicas
ya que la salud queda en manos de la
iniciativa privada donde lo que se
necesita son “costos-beneficios”. Y acá
debemos tener en cuenta un elemento
que me parece importante. Si en los ini-
cios de la modernidad, la locura ocupa
un lugar periférico en la Ciudad y su
modelo es el manicomio, en la actuali-
dad no existe interés en producir nue-
vas instituciones. Lo que aparece, a
partir de la década del 90, es lo que
nosotros llamamos una “contrarrefor-
ma psiquiátrica” donde, los adelantos
de la psicofarmacología sólo pueden
ser aprovechados básicamente por
aquéllos que tienen plata. Esto es muy
claro. De esta manera, la locura impor-

ta si el paciente tiene plata para com-
prar medicamentos, pagarse una inter-
nación, o tener una obra social o pre-
paga. Es decir, los locos, si son pobres,
se los ignora. La salud mental es para
los que tienen plata. Los pobres no pue-
den obtener del Estado aquellos servi-
cios que necesitan. Creo que desde esta
perspectiva debemos entender cómo
aparece hoy esta Ley de Salud Mental,
donde al poder político no le interesa
seguir sosteniendo las estructuras
manicomiales. Hoy a un loco se lo man-
tiene a través del chaleco químico.

La Ley Nacional de Salud Mental
Desde la perspectiva de lo que venimos
desarrollando, al poder político, ligado
al proceso de mundialización capitalis-
ta, no le interesa seguir sosteniendo las
estructuras manicomiales debido a los
grandes gastos que ocasiona. Por ello
los organismos internacionales como la
OMS y la OPS recomiendan la desinsti-
tucionalización de la Salud Mental. Es
en este contexto político que sanciona
la Cámara de Diputados y de
Senadores de la Nación La Ley
Nacional de Salud Mental Nº 26.657
que es promulgada el 2 de diciembre
con fuerza de Ley para ser aplicada en
todo el territorio nacional.
La Ley plantea en sus artículos algunas
cuestiones cuya importancia implica
una ruptura con el funcionamiento del
orden manicomial  en la  Argentina
y  sos t iene  Derechos  Humanos
fundamentales de los pacientes.
Veamos cuatro aspectos que cre-
emos  necesar io  des tacar.
1º) En relación a los Derechos
Humanos. Establece la defensa de los
derechos de los pacientes modificando
el Código Civil para impedir las inter-
naciones de personas por su “peligrosi-
dad”. Conceptualmente, se reemplaza
el criterio de internación, que obedecía
a la noción de “peligrosidad para sí o
para terceros”, por la constatación de
“riesgo cierto e inminente”. Las inter-
naciones involuntarias quedan restrin-
gidas y sujetas a control por un órgano
de revisión en el que participarán orga-
nismos de derechos humanos. Se pro-
picia que las internaciones, siempre por
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LA LEY NACIONAL DE SALUD
MENTAL, APROBADA A FINES
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CAPITALISTA QUE EN 
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PÚBLICA DESDE HACE
MUCHOS AÑOS
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lapsos breves, se efectúen en hospitales
generales. También se modifica el siste-
ma de inhabilitaciones: hasta ahora,
una persona que, en el marco de una
crisis, perdiera capacidad para admi-
nistrar sus bienes, podía quedar priva-
da para siempre de todos sus derechos.
Además los profesionales y empleados
en instituciones psiquiátricas serán
“responsables de informar, al juez y
al órgano de revisión, sobre cual-
quier trato indigno o inhumano”.
2º) El equipo interdisciplinario. Con la
sanción de la ley ya no es el psiquiatra
el eje del tratamiento en Salud Mental
sino que “Debe promoverse que la
atención en salud mental esté a cargo
de un equipo interdisciplinario integra-
do por profesionales, técnicos y otros
trabajadores capacitados con la debida
acreditación de la autoridad competen-
te. Se incluyen las áreas de psicología,
psiquiatría, trabajo social, enfermería,
terapia ocupacional y otras disciplinas
o campos pertinentes.” En esta pers-
pectiva se sostiene que “El proceso de
atención debe realizarse preferente-
mente fuera del ámbito de internación
hospitalario y en el marco de un abor-
daje interdisciplinario e intersectorial,
basado en los principios de la atención
primaria de la salud.” Por ello “La
prescripción del medicamento sólo
debe responder a las necesidades fun-
damentales de la persona con padeci-
miento mental y se administrará exclu-
sivamente con fines terapéuticos y
nunca como castigo, por conveniencia
de terceros, o para suplir la necesidad
de acompañamiento terapéutico o cui-
dados espaciales.” Es así como regla-
menta que “La internación debe ser lo
más breve posible, en función de crite-
rios terapéuticos interdisciplinarios.”
3º) En relación a las estructuras mani-
comiales. Plantea que “Queda prohibi-
da por la presente ley la creación de
nuevos manicomios, neuropsiquiátri-
cos o instituciones de internación
monovalentes, públicos o privados. En
el caso de los ya existentes se deben
adaptar a los objetivos y principios
expuestos, hasta su sustitución definiti-
va por los dispositivos alternativos”.
Esta idea no sólo refleja una realidad
superadora, sino que, además, define el
tema de la salud mental como un tema
interdisciplinario, pero también como
un tema intersectorial; o sea que va a
más allá del campo de la salud en tanto
en la definición misma de salud mental
intervienen otros factores que tienen
que ver con las condiciones de vida.
4º) Por último, una reivindicación
democrática sentida por el conjunto de
los trabajadores de la Salud Mental
tiene fuerza de ley al decir que: “Los
profesionales con título de grado están
en igualdad de condiciones para ocu-
par los cargos de conducción y gestión
de los servicios y las instituciones,
debiendo valorarse su idoneidad para
el cargo y su capacidad para integrar
los diferentes saberes que atravie-
san el campo de la salud mental.”

Una Ley cuyo límite es el deterioro de
la Salud Pública
La sanción de la Ley ha llevado a dife-
rentes posiciones. Desde las asociacio-
nes de psiquiatras (debemos aclarar
que muchos psiquiatras en forma indi-
vidual firmaron solicitadas de apoyo a
la Ley) y diferentes organizaciones
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El Derecho a la salud*

Veamos cuatro aspectos que creemos
necesario destacar.

todo el terrotorio nacional.
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médicas como la Asociación de
Médicos Municipales y las autoridades
de la Facultad de Medicina de la UBA
se oponen a su sanción con diferentes
argumentos. El principal es que la Ley
pone el centro del tratamiento en Salud
Mental en el equipo interdisciplinario.
De esta manera equipara al psiquiatra
con otros profesionales de la Salud
Mental. Es decir, la Ley cuestiona el
poder del psiquiatra y su función de
garantizar que el eje del tratamiento
sea la medicación y que la internación
sea un acto médico. Nos anuncian que
si se aplica la Ley va a sobrevenir el
caos. 
Evidentemente, su objetivo es plantear
una disputa en relación a las prácticas
profesionales para no debatir los conte-
nidos éticos, científicos y políticos que
debe sostener una Ley Nacional de
Salud Mental. De allí que esta Ley pone
en evidencia con qué terapéuticas se
reemplazan los manicomios. Y estas
terapéuticas son políticas. O, dicho de
otra manera plantear una política en el
campo de la salud mental requiere dar
cuenta de una política terapéutica que
nos lleva a cómo entendemos el padeci-
miento subjetivo. Desde lo que deno-
minamos la contrarreforma psiquiátri-
ca -en la cual por un lado no participan
todos los psiquiatras y por otro lado es
apoyada por muchos psicólogos y otros
profesionales del campo de la Salud
Mental- con Centros de Psiquiatría y
negocios de las clínicas privadas.
Desde el campo de la Salud Mental con
el trabajo pluridisciplinario e intersec-
torial basado en propuestas alternati-
vas como los Hospitales de Día, de
Noche, Hostales, Casas de Medio
Camino, Comunidades Terapéuticas,
Trabajo Comunitario, etc.
Es cierto, existe una perspectiva que
cree que esta Ley puede ser llevada
adelante sin modificar las actuales con-
diciones políticas, económicas y socia-
les en que se sostiene la organización

de la Salud en la Argentina. De esta
manera no tiene en cuenta un poder
político aliado con los intereses priva-
dos de la medicina y la burocracia sin-
dical a través de sus negocios legales e
ilegales en el campo de la Salud Mental.
Este poder político es el que ha llevado
al deterioro actual de la salud pública y
que -a no dudarlo- tratará de imponer
el negocio de las instituciones privadas
para pacientes que puedan pagar
los tratamientos abandonando a los
pacientes sin recursos. 

Esto no es ninguna novedad ya que es
lo que se viene haciendo desde hace
mucho tiempo. No solo en el Borda y el
Moyano, en el Open Door de Luján, en
el Oliva de Córdoba y en otros manico-
mios del interior del país. Para ello no
necesitan de esta Ley. En todo caso van
a aprovechar algunos de sus artículos
para seguir afianzando su poder o
directamente la van a ignorar, como
ocurre con a Ley 448 de CABA. La ofen-
siva contra el Centro de Salud Mental
Ameghino desplazando a su director
Dr. Rubén Slipak es un ejemplo.
Sin embargo con la sanción de la Ley se
ha generado una nueva contradicción
desde la cual podemos ser consecuen-
tes en la lucha por los derechos huma-
nos de los pacientes, las reivindicacio-
nes democráticas de los profesionales y
la defensa de una política ética y cientí-
fica en el campo de la Salud Mental. De
esta manera podemos generar una polí-
tica que afiance espacios políticos y
terapéuticos que enfrenten al poder
privado, aunque sabemos que sus
triunfos serán parciales mientras no se
sostenga la salud pública desde una
política socializada de seguridad social
con la participación de equipos
interdisciplinarios y los usuarios
que garanticen el derecho a la salud
para el conjunto de la población.

*Este texto esta basado en la exposición
realizada en la Mesa Redonda organi-
zada por la Asociación de Psicologos
en Lucha, APEL el 17/12/2010 en  la
Facultad de Psicología de la UBA.
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cuadro de abierto derrumbe desde hace
décadas en nuestro país -y práctica-
mente a escala global- no es novedad
para nadie. Aspirar a revertir la situa-
ción, o a un proceso de transformación
de la Salud Mental de la población a
través de una Ley -independientemen-
te del contenido de su articulado-, creo
que resulta tan estéril como depositar
ilusiones en acabar con el hambre y la
explotación laboral y social de nuestro
pueblo por medio de la aplicación “a
rajatablas” del Artículo 14 bis de nues-
tra Constitución Nacional (“Ley
Fundamental”).
El escenario de la sanción definitiva de
la Ley Nacional de Salud Mental tuvo
algunos aspectos característicos que
merecen destacarse: primero, fue apro-
bado prácticamente por unanimidad de
todos los bloques en ambas Cámaras
(salvo la abstención del Senador
Artaza); segundo, fue presentada con
“bombos y platillos” totalmente huér-
fana de un Plan Nacional de Salud
Mental simultáneo a la misma, que esti-
pulara plazos estimativos y concretos
de ejecución de obras y programas que
garantizaran la tan mentada sustitu-
ción de los actuales dispositivos institu-
cionales “médicos hegemónicos” (neu-
ropsiquiátricos, monovalentes, etc.) por
los llamados “dispositivos alternativos
interdisciplinarios”; tercero, muchos de
sus apologistas han planteado como
sustento teórico y político la referencia
de la Ley con los lineamientos de orga-
nizaciones (como por ejemplo la OPS y
la OMS) estrechamente vinculadas a los
organismos financieros internacionales
como el Banco Mundial y cuarto, la Ley
aprobada reafirma una serie de dere-
chos humanos y jurídicos básicos para
los sujetos beneficiados por la misma,
ya establecidos en otras leyes e inclusi-
ve en Tratados Internacionales suscrip-
tos desde hace años por diversos
Estados. Sin ánimo de realizar una
suerte de extrapolación mecánica, bien
sabemos quienes ejercemos la clínica
que cuando las cosas hay que “expli-
carlas” mucho es porque algo no cami-
na. Y si hay que reforzarlo es porque
evidentemente no funciona, indepen-
dientemente de tal o cual contenido de
esta o aquella Ley.
Si me inclino a realizar un recorte de los
puntos arriba planteados, la total
ausencia de un Plan Nacional de Salud
Mental por parte del Estado Nacional
(incluyo al Gobierno de turno y a todas
las fuerzas políticas que representan los
bloques que aprobaron la ley) que
garantice los derechos básicos de los
sujetos a recibir un dispositivo revolu-
cionario en Salud Mental (en sus tres
áreas) es el principal eje del asunto a la
hora de un debate. A partir de ahí, me
atrevo a sostener que la polémica deja-
rá de ser estéril para incluir un debate
de características políticas más profun-
das. Es en este punto donde el debate
sobre la Ley (contenido, marco de
aplicación, etc.) pasa a un segundo
orden.
En ese sentido, por ejemplo, sí podría
discrepar con referentes de máxima
autoridad como Emiliano Galende
quién en su libro Psicofármacos y Salud
Mental – La Ilusión de no Ser realiza una
abierta apología de los gobiernos impe-
rialistas de la década del ’60 (Kennedy
-o el laboralismo británico-) el cual,

puertas adentro de sus fronteras, en los
albores de la invasión a Vietnam,
comenzó a aplicar -según Galende-
Programas Públicos en Salud Mental de
características “transformadoras” en la
llamada “Área Preventiva”. Los límites
de la naturaleza de clase del Estado
imperialista norteamericano borrarían
con el codo, algunos años posteriores,
los “logros” de dichos programas, suje-
tos a los vaivenes de las recurrentes cri-
sis capitalistas mundiales.

Pero para el caso de “nuestra” Ley, no
es lo mismo. Insisto, hay Ley pero no
hay Plan. Por otro lado, me permito
dudar (por no decir “denunciar”) que,
por ejemplo, un gobernador que abier-
tamente responde a los intereses terra-
tenientes más ladinos de una provincia
casi “feudal” como Formosa, pueda
garantizar las férreas convicciones de
los dispositivos “alternativos” de cara a
su población: el Director Nacional de
Salud Mental, Yago Di Nella, casi sin
ponerse colorado, referenció como
ejemplo la gestión del Gobernador for-
moseño Gildo Insfrán (el mismo que en
el mes de diciembre del 2010 fuera res-
ponsable de una brutal represión contra
la comunidad originaria qom con el tris-
te saldo de dos muertos) por tener
“ingenio” a pesar del “exiguo presu-
puesto” provincial para el campo de la
Salud Mental (Audiencia Comisión
Salud Senadores Congreso Nacional
19/10/10). El mismo funcionario del
Estado Nacional suele apologizar los
“beneficios” de la Ley en sintonía con
los requerimientos de la OMS. 
Me permito dudar que la transforma-
ción de la Salud Mental venga de la
mano de uno de los máximos responsa-
bles intelectuales de la Masacre del
Puente Pueyrredón, Aníbal Fernández,
quien cuenta con el reciente asesora-
miento de un ex diputado fueguino
devenido a flamante funcionario de
Estado, Leonardo Gorbacz, autor origi-
nal de la reciente Ley aprobada.
Supongo que el lector sabrá compren-
der mis reservas sobre las presuntas
convicciones del bravucón Fernández
con la experiencia de Basaglia en
Trieste.
A modo de cierre, una anécdota de mi
propia clínica que me permite afianzar
mi posición: a poco de promulgada la
Ley, recibo en el sector de consultorios
externos del Servicio 17 del Hospital
Borda, un paciente asiduo concurrente
de un espacio histórico desmanicomia-
lizador de la Institución. Entusiasmado,
me cuenta que días atrás, junto a sus
compañeros y coordinadores del espa-
cio, fueron recibidos por la Presidenta
de la Nación en la Casa Rosada, quien
les señaló que “ahora la aplicación de la
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A los pocos días de haberse aprobado
definitivamente en la Cámara de
Senadores del Congreso Nacional el
proyecto de Ley Nacional de Salud
Mental, tuve la oportunidad de publicar en
el Semanario Prensa Obrera un artículo
(http://po.org.ar/articulo/po1088050/he
cha-ley-hecha-trampa) cuyo título ya,
de por sí, podía emanar un tufillo un
tanto tajante y hasta provocativo:
“Hecha la Ley, Hecha la Trampa”. El
artículo de marras tuvo como principal
punto de desarrollo, no sólo reservas
que despertaron en mí algunos interro-
gantes en el articulado de dicho
Proyecto de Ley, sino directamente una
crítica sobre las consecuencias que esta
Ley de carácter “marco” podía traer
aparejado en un momento histórico y
político determinado, aún con la mejor
de las intenciones que pudieran tener
en el campo de la Salud Mental muchos
de sus apologistas.
Dicha publicación y la profundización
de la polémica en diversos foros y espa-
cios de debate me valieron cuantiosas
críticas de muchos colegas y compañe-
ros del campo profesional y político de
la Salud Mental con quienes inclusive
compartimos distintos frentes de lucha
por la defensa de la Salud Pública, con
un tendal de señalamientos y honora-
bles diferencias de estar ubicado, para
el caso, en el campo del “ultimatismo
ultraizquierdista” mezclado a un pre-
sunto funcionalismo en favor del “dis-
curso médico hegemónico”.
Me permití apostar al desarrollo del
debate con colegas de distintas discipli-
nas y en el proceso me fui dando cuen-
ta sobre un error de “método” en el que
había incurrido con la intención de
establecer un posicionamiento político
frente a un fenómeno concreto (para el
caso, la sanción de una Ley). 
Caí en la tentación de realizar un estu-
dio pormenorizado del conjunto del
articulado del Proyecto, planteando
una caracterización política crítica
sobre los efectos que podía abrir la apli-
cación “marco” de determinados artí-
culos de la Ley. A la hora del planteo
sobre la misma, y frente al debate con
los colegas, poco a poco me fui dando
cuenta que terminábamos incurriendo
en una suerte de probabilismo futurista
tautológico, separando “lo bueno” y “lo
malo” del articulado en su conjunto, y
nunca pudiendo llegar a un acuerdo
sobre qué iba a pesar más. Algo así
como una visión kleiniana sobre el obje-
to disociado-proyectado (pecho bueno-
pecho malo) aplicado al análisis de la
Ley. Efectivamente, per se, nunca íba-
mos a poder llegar a un acuerdo. Como
bien me señalara un colega y compañe-
ro de militancia, era como “discutir la
Ley de Gravedad”.
Desistí del debate sobre tal o cuál artí-
culo, “bueno” o “malo”, cuál pesaría
más a la hora de aplicar la Ley.
Efectivamente, terminamos discutien-
do la cuadratura del círculo. El meollo
del asunto creo es distinto a discutir,
por ejemplo, otras leyes que han marca-
do un hito en la historia de lucha del
pueblo argentino (y de las masas a nivel
mundial) como la Jornada Laboral
de Ocho Horas, las Seis Horas del
Subte o, más recientemente, la Ley
de Matrimonio Igualitario.
Que la Salud Pública (y específicamen-
te la Salud Mental) se encuentra en un

Ley depende esencialmente de Uds.”.
Abstinencia mediante, rehúso plantear-
le cuál sería mi opinión política -proba-
blemente él la pueda suponer porque
en otros espacios ha escuchado mis
posiciones-; para la ocasión, me impor-
tó más la repercusión fantasmática del
“acontecimiento” en la singularidad del
paciente, que establecer un debate con
él que pudiera “contaminar” la transfe-
rencia.
Cuando la máxima autoridad política
de un Estado Nacional delega -o mejor
dicho, terceriza- la garantía de los pre-
suntos efectos transformadores de una
Ley totalmente carente de Plan, en
quienes serían sus beneficiarios “efec-
tores”, algo anda mal, y -disculpen mi
“pesimismo”- lo seguirá estando, de
no transformarse las bases sociales en
un proceso histórico del campo de la
salud pública y mental. Reafirmo mis
reservas sobre un beneficioso “posibi-
lismo” en una Ley sin el sustento de
un Plan, sumado a un cuadro crecien-
te de pauperización de la población,
amén del semblante “nacional y popu-
lar”. 
Pretendí en este artículo plantear una
nueva posición en relación a mi artículo
citado en el primer párrafo, pero con un
mismo objetivo. Sin embargo, como en
la clínica, a veces un debate político -
insisto, sin hacer extrapolaciones mecá-
nicas- también establece el fenómeno de
repetición en la diferencia: vuelvo a
plantear entonces, Hecha la Ley, Hecha
la Trampa, y la urgente necesidad de
establecer un Plan o Programa, conteni-
do en el artículo original que referencio.
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cionalización. Para que recupere algo
de su autonomía, para que pueda valer-
se por sus propios medios, para seguir
dándole cuerda a ese deseo que él se
ocupó de volver a mover. Para que pase
algo (la letra cursiva me da movimiento).
Las primeras respuestas fueron: “es
muy lejos”, “no tiene el DNI para ins-
cribirse”, “el ciclo lectivo empieza el
próximo año”, “no puede valerse por
sus propios medios”, “necesita la auto-
rización del juez”, “su psiquiatra está
de vacaciones”, “el jefe de servicio tiene
licencia prolongada”. Se trataban de los
queridísimos infaltables argumentos
burocráticos. Fuimos eludiendo una a
una cada respuesta: “queda a 7 cua-
dras”, “no necesita inscripción, es un
centro cultural”, “empieza cuando
tenga ganas”, “estuvimos 10 días de
viaje y se manejó de manera indepen-
diente”, “con la firma suya puede
salir”. 
Parecía que estábamos a punto de que-
brar lo burocrático con la gambeta del
deseo, estábamos felices, algo se movía,
encontrábamos respuestas, no podía-
mos parar, estaban pasando cosas.
Hasta que…
La respuesta fulminante de la jefa de
servicio, las que nos dejó sin más argu-
mentos, sin aire, congelados en la eter-
nidad del pabellón, la que nos volvió a
manicomializar fue: “No. Le puede
pasar algo”. 
¡La respuesta devastadora! A ella no se
le resiste ningún argumento. Atenta
contra el deseo, contra el movimiento,
contra la desmanicomialización, contra
la vida. Mejor que quede todo igual, así
no pasa nada. Que no nos pase nada. 
Que no pase nada anuncian los noticie-
ros masivos de comunicación. Que no
pase nada gritan los vecinos reclaman-
do Seguridad. Que no te pase nada
aconseja una madre cuando vas a salir
fuera de casa. Que no les pase nada gri-
tan los docentes y directores a sus alum-
nos en los recreos.  
“Por las dudas que no pase nada” es el
discurso del sentido común. Que no
pase nada es el discurso de la
Modernidad, el discurso de la razón.
Esa razón que con sus cuerdas cordura
corderos. Que no pase nada; es que no
pase nada fuera de lo esperado, fuera
de lo previsto, de lo convencional, fuera
de  lo común, de la norma, de lo tácito,
del destino, de lo subyacente, de lo
obvio, de lo natural, de los mandatos.
Que no pase nada no da lugar a la sor-
presa, a lo imprevisto, a lo diferente, a
la incertidumbre, al azar, al movimien-
to. Que no pase nada nos condena. Que
no pase nada nos vuelve a encerrar en
los manicomios, en las cárceles, en las
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Me pasó algo… Me pidieron que escriba
sobre desmanicomialización. Cuando
empiezo a pensar y me siento a escribir
tengo la sensación de no tener ni una
sola certeza, y eso es lo que me pasa. Si
bien podría ponerme a enumerar los
tips que explican claramente las ideas
sobre desmanicomialización, siento
que con eso no me pasa nada. 
Me dan ganas de empezar contando
una situación. Supongo que esta escena
es real, intuyo que incluye detalles
f(r)iccionados.

Supongamos que dentro del hospital
Borda hay una organización con fines
artísticos y desmanicomializadores.
Supongamos que en esa organización
hay talleres con distintas disciplinas
artísticas. Supongamos que en uno
de esos talleres se hace Circo, y que
ese taller tiene un espectáculo.
Supongamos que uno de los integrantes
tiene ganas de empezar la primaria y
les pide a los coordinadores que lo ayu-
den.  Supongamos que se consigue un
espacio donde empezar inmediatamen-
te a estudiar, supongamos que este
lugar queda a 7 cuadras del hospital,
supongamos que este lugar no tiene
las trabas burocráticas característi-
cas de toda institución educativa.
Supongamos que las maestras le dicen a
este integrante que puede empezar ya,
que los horarios los van manejando en
función de las necesidades de cada
quien, que los van programando día a
día, que no hay que anotarse en ningún
lado para pedir vacante, que no hay que
llenar ningún formulario, que no hay
que pagar. Supongamos que lo único
que se necesita para ir a estudiar es el
deseo. 
Supongamos que los coordinadores
ingenuamente van a comunicarle esta
noticia al jefe de servicio de este talle-
rista. ¿Para qué? Para trabajar en equi-
po, para acompañarlo en este proceso,
para que se empiece a mover, para que
recupere algo de sus herramientas per-
didas en el otro proceso, el de institu-

escuelas y en las familias. Que no pase
nada nos encierra en el rotulo más estig-
matizante, en el del deber ser.
Que no pase nada es que nos tienen que
pasar las instituciones con sus certezas.
Que no pase nada es poner piloto auto-
mático al consumo. Que no pase nada
es peor que morir, es la muerte del
deseo. Uno cree que vive eligiendo y el
único que elige es el imperativo “que no
te pase nada”; porque para que no te
pase nada viviendo hay que camuflar la
vida. Que no pase nada es la manico-
mialización en su grado mayor de expo-
nencia. Es la manicomialización, por-
que es la quietud de los cuerpos. 
¿Cómo esta doctora no va a pregonar
“que no pase nada”?... Si a ella no le
pasa nada. 
Iba a hablar sobre desmanicomializa-
ción, contar un poco sobre las ideas, los
conceptos. Las casas de medio camino,
las internaciones a corto plazo y como
último recurso, las evaluaciones por un
equipo interdisciplinario, la decisión y
libertad de cada persona, el derecho a la
vivienda y el trabajo, la prohibición de
nuevos manicomios, la atención de la
salud mental en hospitales generales, la
atención ambulatoria domiciliaria, el
vínculo con los lazos familiares y socia-
les. Pero esto se puede buscar, se puede
leer, se puede googlear, se puede repetir
religiosamente. De hecho muchas de
estas cosas están dichas en la ley 448.
Una ley promulgada hace diez años en
la Ciudad de Buenos Aires y en la que
no pasa nada. 
Me pasa esto. Me pasa contar una situa-
ción real con algunos toques ficticios. O

QUE NO PASE NADA ES QUE
NOS TIENEN QUE PASAR LAS
INSTITUCIONES CON SUS
CERTEZAS. QUE NO PASE
NADA ES PONER PILOTO
AUTOMÁTICO AL 
CONSUMO. QUE NO PASE
NADA ES PEOR QUE MORIR,
ES LA MUERTE DEL DESEO
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quizás al revés, invente una historia con
condimentos y pasajes de mis visitas
hospitalarias. Quizás sean momentos
donde habría que dejar de seguir repi-
tiendo discursos, leyes y palabras vací-
as. O quizás no. No vaya a ser cosa que
Nos Pase Algo.

Nota: Hoy 25 de Noviembre del 2010 se
aprobó en el Senado la Ley Nacional
de Salud Mental que incluye
muchos elementos que pregona la
Desmanicomialización (palabra que la
Institución Microsoft Office y su Word
todavía no aprobó y por ende no reco-
noce). 

Lic. Daniela Molini
PPssiiccooaannaalliissttaa ((UUBBAA)) 
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tros, el Partido, controlamos todos los
documentos y controlamos todas las
memorias. De manera que controlamos
el pasado, ¿no es así?
-Pero, ¿cómo van ustedes a evitar que la
gente recuerde lo que ha pasado?- excla-
mó Winston olvidando del nuevo el
martirizador eléctrico. -Es un acto invo-
luntario. No puede uno evitarlo. ¿Cómo
vais a controlar la memoria? ¡La mía no
la habéis controlado!
O’Brien volvió a ponerse serio. Tocó la
palanca con la mano.
-Al contrario -dijo por fin-, eres tú el que
no la ha controlado y por eso estás aquí.
Te han traído porque te han faltado
humildad y autodisciplina. No has que-
rido realizar el acto de sumisión que es
el precio de la cordura. Has preferido ser
un loco, una minoría de uno solo.
Convéncete, Winston; solamente el espí-
ritu disciplinado puede ver la realidad.
Crees que la realidad es algo objetivo,
externo, que existe por derecho propio.
Crees también que la naturaleza de la
realidad se demuestra por sí misma.
Cuando te engañas a ti mismo pensando
que ves algo, das por cierto que todos
los demás están viendo lo mismo que tú.
Pero te aseguro, Winston, que la reali-
dad no es externa. La realidad existe en
la mente humana y en ningún otro sitio.
No en la mente individual, que puede
cometer errores y que, en todo caso,
perece pronto. Sólo la mente del Partido,
que es colectiva e inmortal, puede cap-
tar la realidad. Lo que el Partido sostie-
ne que es verdad es efectivamente ver-
dad.” 8
Los intentos de asesinar la memoria
colectiva en la subjetividad han dejado
sus rastros y nuestras teorizaciones
están atravesadas por estos hechos.
Trabajar hoy sobre la memoria colecti-
va es adentrarnos en este terror. 
Las diferentes definiciones de memoria
colectiva reflejan las luchas que se dan
en nuestra subjetividad. Jacques Le
Goff, por ejemplo, postula que “la
memoria colectiva no es sólo una con-
quista, es un instrumento y una mira de
poder. Apoderarse de la memoria y el
olvido es una de las máximas preocupa-
ciones de las clases, de los grupos, de los
individuos dominantes de las
sociedades históricas”9. Pero, sin dudas,
lo sucedido en el siglo pasado, tal como
vemos en lo de Timerman y Orwell,
puso de manifiesto algo que estaba vela-
do. Tal como decía Freud, si arrojamos
un cristal al suelo y se hace añicos, no lo
hace de forma caprichosa, porque se
rompe siguiendo líneas que estaban en
la estructura del cristal. Y estas descar-
nadas historias nos muestran “a cielo
abierto” el intento constante del poder
dominante para controlar la memoria
colectiva en nuestra subjetividad.
El poder reivindica sus propias narrati-
vas de memoria colectiva tratando de
imponerse y crear hegemonía. Para ello
le es necesario encubrir los horrores
sucedidos. Su estrategia no es ocultarlo,
sino crear cierto “sentido común” que
desdibuje lo sucedido. La teoría de los
dos demonios es paradigmática en este
sentido. Allí se iguala lo hecho desde el
propio Estado con la guerrilla, tomando
lo acontecido como sólo una respuesta
exagerada. La equiparación implica des-
teñir atrocidades bajo el manto de la
“violencia”. 
Otra operación del poder es aún más
sutil. Simplemente propone que las dife-

una producción de subjetividad deter-
minada por estos tres aparatos, desde
una cultura determinada por la lucha de
clases hasta un aparato psíquico sobre-
determinado por un inconsciente ener-
gético y pulsional, con el interjuego de
pulsiones de vida y muerte. 
La cuestión de la memoria colectiva,
empezando con Maurice Halbwachs en
la sociología5, tuvo un desarrollo funda-
mental desde la segunda mitad del siglo
XX con diferentes cruces de disciplinas
como la política, la antropología, el mar-
xismo, el psicoanálisis y otros saberes. 
Postularé algunas líneas de trabajo para
la articulación de lo inconsciente y la
memoria colectiva:
I-La memoria colectiva es un campo de
luchas políticas y sus batallas se dan en
nuestra subjetividad. 
Si partimos de considerar la lucha de
clases en nuestra sociedad, tenemos que
considerar la memoria colectiva también
como un campo específico de estas bata-
llas. 
El poder desde el siglo XX ha empleado
una metodología especial para el some-
timiento mediante el terror en los cuer-
pos y con varios intentos de borrar la
memoria colectiva. La imposición de los
campos de concentración y exterminio
son consecuentes con los “asesinos de la
memoria”, tal como los llama Yosef
Hayim Yerushalmi.6
Este proyecto está sintetizado en aquello
que el general Camps le decía a Jacobo
Timerman en uno de los largos interro-
gatorios:
“-Si exterminamos a todos, habrá miedo
por varias generaciones. 
-¿Qué quiere decir todos?, le pregunta
Timerman. 
–Todos…unos 20.000. Y además sus
familiares. Hay que borrarlos a ellos y a
quienes puedan llegar a acordarse de
sus nombres.
- Es lo que intentó Hitler con su política
de Noche y Niebla-, contesta Timerman
Ante lo cual Camps respondió: -Hitler per-
dió la guerra nosotros la ganaremos-.”7
Un proyecto similar encontramos en
otro diálogo, en la novela 1984 de
Orwell, escrita en 1948:
“-El que controla el pasado controla el
futuro; y el que controla el presente con-
trola el pasado- repitió Winston, obe-
diente.
-El que controla el presente controla el
pasado-, dijo O’Brien moviendo la cabe-
za con lenta aprobación. -¿Y crees tú,
Winston, que el pasado existe verdade-
ramente?
Otra vez invadió a Winston el desampa-
ro. Sus ojos se volvieron hacia el disco.
No sólo no sabía si la respuesta que le
evitaría el dolor sería sí o no, sino que ni
siquiera sabía cuál de estas respuestas
era la que él tenía por cierta.
O’Brien sonrió débilmente:
-No eres metafísico, Winston. Hasta este
momento nunca habías pensado en lo
que se conoce por existencia. Te lo expli-
caré con más precisión. ¿Existe el pasado
concretamente, en el espacio? ¿Hay
algún sitio en alguna parte, hay un
mundo de objetos sólidos donde el pasa-
do siga acaeciendo?
-No.
-Entonces, ¿dónde existe el pasado?
-En los documentos. Está escrito.
-En los documentos... Y, ¿dónde más?
-En la mente. En la memoria de los hom-
bres.
-En la memoria. Muy bien. Pues noso-
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Son 50 años y muchos kilómetros los que
nos separan del coloquio de Bonneval.
Las polémicas de allí y entonces sobre el
estatuto del inconsciente también que-
dan lejos. A esta altura de los desarrollos
sería impensable considerar una sola
definición de lo inconsciente. Hoy en día
el psicoanálisis es un plural. Esto nos
lleva a distintas concepciones de lo
inconsciente en el seno de cada teoriza-
ción psicoanalítica. Y esto sin tener en
cuenta siquiera las que están por fuera
del psicoanálisis, y las que nos habitan a
lo largo de la historia.1
Este punto de partida permitirá diferen-
tes lugares de llegada. Creo que nadie
puede adueñarse de una supuesta ver-
dad sobre lo inconsciente. Por lo contra-
rio, creo que lo importante es trabajar
sus fundamentos conceptuales y ver a
qué lugares nos lleva. Qué praxis pro-
mueve cada concepción de inconsciente.
Uno puede avanzar sobre el clásico afo-
rismo de Fernando Ulloa, que decía “lo
importante no es practicar teorías
sino teorizar nuevas prácticas.”
Complejizarlo implica pensar cómo la
práctica moldea teorizaciones que a la
vez generan nuevas acciones y nuevos
dispositivos.
Lo que desarrollaré es efecto de la praxis
de recorrer junto con Enrique Carpintero
durante nueve años de trabajo para lle-
gar a los dos tomos de Las huellas de la
memoria, lo que nos permitió abordar lo
sucedido en nuestro país específicamen-
te en psicoanálisis y salud mental en los
60 y 70.2 La bisagra del terrorismo de
Estado sobre nuestros cuerpos es el
marco desde el cual es necesario pensar
la cuestión de la memoria colectiva.
Trabajar las huellas que todos tenemos
de los más de 340 campos de concentra-
ción y exterminio, los 30.000 desapareci-
dos y los “asesinos de la memoria” son
el inicio del camino para recorrer la cues-
tión del inconsciente y la memoria colec-
tiva. 
De la compleja trama de relaciones posi-
bles para abordar la temática tomaré
algunos caminos. Para ello balizaré el
terreno, pondré algunos mojones, para
ver algunas aristas posibles a las cuales
nos llevan estos recorridos. 
Creo necesario aclarar a qué subjetivi-
dad e inconsciente me refiero. Porque no
todos hablamos de lo mismo cuando
hablamos de estos dos conceptos. Parto
desde un cuerpo como subjetividad que
se construye en una intersubjetividad en
el interior de una cultura. El cuerpo es el
lugar de la subjetividad y se forja en el
interjuego de tres aparatos, denomina-
dos así porque lo fundamental es que
son productores de subjetividad. El apa-
rato orgánico, con sus leyes físico-quími-
cas y de la anátomo-fisiología; el aparato
psíquico con las leyes del proceso prima-
rio y secundario; y el aparato cultural,
regido por sus leyes económicas, políti-
cas y sociales.3 El aparato psíquico y el
orgánico tienen una relación de conti-
güidad. Pero entre éstos y el aparato cul-
tural hay una relación de inclusión: “El
organismo no sostiene a lo psíquico ni la
cultura está sólo por fuera: el cuerpo
(como subjetividad) se forma a partir del
entramado de estos tres aparatos donde
la subjetividad se constituye en la inter-
subjetividad. Por ello, la cultura está en el
sujeto y éste, a su vez está en la cultura.”4
Este es el marco en el cual considero una
subjetividad corporal producida por
dicho entramado complejo. Esto implica

rentes narraciones están en pie de igual-
dad en el campo de lucha por la apro-
piación de la memoria colectiva. Son
simplemente pasados en conflicto por
las luchas actuales. Y si algo no hay ni en
nuestra sociedad ni en la lucha simbóli-
ca de las diferentes memorias colectivas
es igualdad.
Por todo esto es necesario rescatar a
Walter Benjamin, quien nos alertaba, en
medio del ascenso del nazismo, del
“peligro (que) amenaza tanto el patrimo-
nio de la tradición como a aquéllos que
reciben tal patrimonio. Para ambos es
uno y el mismo: el peligro de ser conver-
tidos en instrumentos de la clase domi-
nante. En cada época es preciso esforzar-
se por arrancar la tradición al conformis-
mo que está a punto de avasallarla… y
(que) ni siquiera los muertos estarán a
salvo del enemigo, si este vence.”10
Es que este poder necesita del control
del pasado para controlar el presente y
el futuro. Este combate se da en nuestra
subjetividad la mayoría de las veces de
manera velada. Las memorias colectivas
no surgen del aire, sino como forma de
encarnar las luchas políticas en ella. Por
ello voy a profundizar en las huellas de
las memorias colectivas en nuestra sub-
jetividad y su relación con lo inconsciente.

II-La memoria colectiva se construye a
través de las huellas libidinales en la
transmisión intersubjetiva.
La memoria individual, desde el psicoa-
nálisis, se sostiene en las inscripciones
de las huellas mnémicas. Los diferentes
olvidos, los recuerdos encubridores, las
lagunas de la memoria, la retroactivi-
dad, las diferentes clases de repetición y
otros fenómenos cambiaron para siem-
pre el panorama de lo que es memoria y
olvido en a subjetividad. La represión, lo
inconsciente y el interjuego pulsional
son elementos fundamentales para
entenderla.
La memoria colectiva implica una inter-
pretación de las huellas de aquello que
hemos vivido, y fundamentalmente las
huellas de aquello que otros nos han
transmitido en una relación corporal y
libidinal. No hay posibilidad de la cons-
trucción de la memoria colectiva si le
quitamos dicho entramado corporal y
libidinal que funciona como sostén de
dichas huellas. 
Concretamente, es necesario un encuen-
tro corporal con otros para la libidiniza-
ción de los relatos, los documentos, los
libros, los monumentos, los ritos, los
museos y otros “lugares de la memoria”.
Esta es la materialidad que conforma la
trama intersubjetiva donde se produce
aquello que podemos luego denominar
memorias colectivas. Nos es imposible
considerar la memoria colectiva sin
seguir a Freud cuando consideraba que
“en la vida anímica del individuo, el otro
cuenta, con total regularidad, como
modelo, como objeto, como auxiliar y
como enemigo”.11
Cualquiera de los lectores puede recor-
dar los encuentros intersubjetivos que
son el sostén de los relatos familiares,
históricos, sociales y políticos que for-
man el núcleo de estas memorias. Estos
relatos se transmiten en grupos y en ins-
tituciones. En esos espacios intersubjeti-
vos se construyen memorias colectivas y
se organiza el “de donde venimos”. Ese
es el humus en el que crecen, se desarro-
llan, producen y se vuelven transmisi-
bles relatos que conforman nuestras
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memorias colectivas. Si tomáramos la
memoria colectiva sin dichos encuentros
intersubjetivos le quitamos la carnalidad
y la materialidad de dichos encuentros
libidinales. 
Esta forma de construcción de la memo-
ria colectiva presupone una transmisión
que deja huellas en nuestra subjetividad.
Estas huellas libidinales de los encuen-
tros con los otros no son sólo lingüísti-
cas, sino también extralingüísticas. La
transmisión implica la complejidad de lo
que se transmite en diferentes registros y
no sólo en una narrativa discursiva. Y,
aunque cada cual recuerde algo, una
buena porción de dicha transmisión
siempre será inconsciente, como todo
encuentro libidinal con otros. O sea, lo
que recordamos conscientemente es tan
sólo la punta de un iceberg del encuen-
tro libidinal con otros. 
¿Cuántas veces lo padecimos en clases
de historia, en actos escolares, en ritua-
les, lo transmitido tiene escasas repercu-
siones? Es que hubo una precaria libidi-
nización que no permitió que dicho rela-
to “tome cuerpo” en nosotros de alguna
forma particular. 
¿Podemos desgajar las huellas de estos
encuentros con otros de aquello que lla-
mamos nuestra memoria colectiva?

III-La transmisión deja huellas, marcas
inconscientes. 
Los relatos, la significación de lo vivido,
las historias de aquellos que nos prece-
dieron tienen las marcas de estas huellas
libidinales. 
Es necesario afirmar que el poder “sabe”
y actúa en nuestra subjetividad con sus
propósitos. Por algo Benjamin decía que
si el enemigo triunfa “ni los muertos
estarán a salvo”: esto significa que que-
darán olvidadas, silenciadas porciones
de historias, de luchas, de protagonistas
en la transmisión libidinal de las memo-
rias colectivas. 
Ese intento descarnado fue el que nos
atravesó hasta los huesos de nuestra
subjetividad con la metodología del
terror en la última dictadura. 
Detengámonos en eso que Camps le
decía a Timerman: si exterminamos a
todos habrá miedo por varias generacio-
nes y que nadie se acordará ni de sus
nombres, casi citando a Benjamin sin
saberlo. El proyecto, si lo analizamos
desde esta perspectiva era la de transmi-
tir un afecto, el terror destructivo, desor-
ganizante y mortífero para la subjetivi-
dad, y asociarlo a determinadas luchas,
determinadas historias, determinadas
ideas. 
Esto nos atraviesa a todos y todas en dis-
tintas medidas. 
Un ejemplo personal, hace un tiempo
una colega me hizo llegar una encuesta
personal sobre cómo cada cual vivió la
última dictadura militar, qué hizo, qué
padeció. Se aclaraba que el cuestionario
no era anónimo. Sin embargo, mi propio
inconsciente me jugó el lapsus de leer
que tenía que ser anónimo. Luego de un
largo tiempo escribiendo tratando de
cuidarme de no dar detalles personales
llegué a que era absolutamente imposi-
ble hacer el trabajo. Releí el texto para
ver cómo podía hacerlo y me percaté de
mi lapsus, ante el horror de lo siniestro.
Nuevamente tenía que intentar ser anó-
nimo para protegerme de los posibles
ataques durante la dictadura.
¿Cuánto de este terror sigue en nuestra
carne? 
IV-Los asesinos de la memoria han
dejado huellas de muerte en nuestra
subjetividad.
No son solamente 30.000 desaparecidos
y 340 campos de concentración y exter-

minio. La ruptura del tejido social tam-
bién son rupturas en nuestro tejido psí-
quico. A casi 35 años del inicio de la últi-
ma dictadura vislumbramos los efectos
en la subjetividad en diferentes genera-
ciones. 
La necesidad de los encuentros libidina-
les con los otros -a diferencia de las sole-
dades y aislamientos mortíferos- nos
posibilita el trabajo sobre nuestro propio
tejido psíquico. Si las memorias colecti-
vas siempre son con otros, la lucha con-
tra los “asesinos de la memoria” nos
lleva a encuentros, donde no será sola-
mente el relato sobre lo acontecido,
hecho necesario, sino especialmente el
encuentro libidinal, frente al accionar
del terror. 
Tal como escribía León Rozitchner:
“Hay que recordar por decisión propia,
por propio coraje, de otra manera: des-
pertando el combate contra la muerte
que el poder depositó en cada uno como
límite a la vida, y que la restringe y la
atonta...Hay que recordar, pero dentro
de una inscripción social nueva, para
que cada uno se convierta en una forta-
leza contra el miedo. Recordar en la
soledad no basta.”12
El trabajo sobre las memorias colectivas
deja sus huellas. Los encuentros, tal
como el de estos dos días del coloquio
de Rosario, permiten avanzar en ellas,
aunque no seamos plenamente cons-
cientes de ello. El sentido del trabajo
sobre las memorias colectivas deviene
no en un mandato superyoico, sino en la
necesidad de tejer sobre los agujeros de
muerte en nuestra subjetividad. Allí ten-
demos los hilos, enhebramos colectiva-
mente, para construir y reconstruir
nuestras propias huellas de la memoria.
Ellas nos marcarán nuestros propios
caminos y nos permitirán abrir otros
horizontes, en el pasado, en el presente y
sobre todo, para nuestro futuro.

*Trabajo presentado en el panel “Lo
inconsciente y la memoria colectiva”
del Coloquio de Rosario, realizado el 11,
12 y 13 de noviembre de 2010. Agradezco
la invitación de Nicolás Vallejo y Ángel
Oliva para participar en el encuentro. 
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¿Cómo está conformado el sistema de
representaciones que llevó a que el ciu-
dadano medio -digamos Doña Tota-
haya sido indiferente y hasta haya justi-
ficado ya no el golpe, sino el terrorismo
de Estado? 

El golpe de Estado de 1976 fue golpe
cívico militar: los militares pusieron el
cuerpo, las armas e hicieron el trabajo
sucio, pero contaron con el apoyo explí-
cito de un amplio sector del empresaria-
do y de la jerarquía eclesiástica. También
hay que decir que un amplio sector de la
sociedad apoyó el golpe de Estado por
diversos y complejos motivos.
Sin embargo, apoyar el golpe de Estado
no es apoyar el terrorismo de Estado.
Para avanzar en este análisis hay que
desanudar la ecuación que iguala golpe
de Estado a terrorismo de Estado, ya
que puede haber terrorismo de Estado
en democracia -el caso de la Triple A
durante el gobierno democrático de
Isabel Martínez de Perón- así como
puede haber dictadura sin terrorismo de
Estado -el caso de la dictadura del
Onganía, en perspectiva recordada
como una “dictablanda”, en la que hubo
represión, pero no un plan sistemático
de violaciones a los Derechos Humanos. 
Desanudada la ecuación (golpe de
Estado = terrorismo de Estado) se puede
instalar la pregunta por las razones que
llevaron a que un amplio sector de la
población haya sido indiferente y hasta
haya justificado ya no el golpe de
Estado, sino el terrorismo de Estado. Se
puede entender -no justificar- que un
amplio sector del empresariado preocu-
pado exclusivamente por la acumula-
ción del capital haya apoyado el golpe y
el terrorismo de Estado. Pero ¿cómo está
conformado el sistema de representacio-
nes que llevó a que el ciudadano medio
-digamos Doña Tota- haya sido indife-
rente y hasta haya justificado ya no el
golpe, sino el terrorismo de Estado? 
En este trabajo se llamará doñatotismo
al sistema de representaciones que fue
indiferente, permitió y hasta justificó el
terrorismo de Estado. Dicho complejo
sistema de representaciones está confor-
mado por dos grandes supuestos. 

La semejanza de las víctimas
En el esquema de representaciones del
doñatotismo, sólo serán consideradas
víctimas aquellas personas que son con-
siderados semejantes, que generen
empatía, que permitan procesos identifi-
catorios. 
Un ejemplo de la condición de semejan-
za impuesta a las víctimas se desprende
del análisis de la lógica de la fiesta tauri-
na en España. El toro es reconocido
como víctima y es parte fundamental de
un ritual sacrificial en el que muere con
todos los honores. El toro muere bajo un
complejo sistema de legalidades -que
será justo para cualquiera menos para el
toro- y es por eso que es reconocido
socialmente como víctima dentro de un
sistema que cobra sentido en la cultura
ibérica. El toro, como símbolo de la his-
panidad, es considerado víctima ya que
es un semejante.
Durante la dictadura se construyó una
imagen de las víctimas del terrorismo
como un enemigo radicalmente diferen-

te. Los subversivos eran ateos, marxis-
tas, comunistas, comeniños. En este
esquema de representaciones quien es
diferente no es considerado víctima y
por lo tanto puede ser secuestrado, tor-
turado, asesinado y desaparecido.

La inocencia de las víctimas
Dentro del sistema de representaciones
del doñatotismo para que alguien sea
considerado víctima es condición nece-
saria ser inocente. Quien es culpable -sin
importar de qué- o sospechoso, pierde la
cualidad de víctima.
La condición de inocencia de las vícti-
mas puede rastrearse en las raíces de la
tradición judeo cristiana, siendo Jesús -
quien muere en la cruz por pecados que
no ha cometido- el prototipo de víctima
inocente.
La condición de inocencia impuesta a las
víctimas es el supuesto lógico necesario
para construir las frases justificatorias
del terrorismo de Estado: “en algo anda-
rían”; “por algo se lo habrán llevado”;
“por algo habrá sido”.
Las leyes del perdón (Obediencia debi-
da, Punto Final e Indulto) abarcaron los
delitos más atroces a los que fueron
sometidos los adultos, pero los delitos
de secuestro, robo de identidad y apro-
piación de hijos de desaparecidos no
fueron comprendidos por dichas leyes.
Esto también se explica por la condición
de inocencia impuesta a las víctimas.
Los hijos de las víctimas del terrorismo
de Estado no pueden ser culpables de lo
que hicieron sus padres a quienes se los
llevaron por algo. La inocencia de los
niños -que ha permitido establecer la
imprescriptibilidad de los delitos come-
tidos contra ellos- es la contracara de la
culpabilidad de los padres. 
En 1984, la Comisión Nacional para la
Desaparición de Personas (CONADEP)
entregó el informe de la investigación
llevada a cabo para determinar la
dimensión, los alcances y los efectos del
terrorismo de Estado durante la dicta-
dura. En el prólogo al informe, Ernesto
Sábato escribió: “Durante la década del
70 la Argentina fue convulsionada por
un terror que provenía tanto desde la
extrema derecha como de la extrema
izquierda…”. Si se trató de dos extremos
igualmente violentos e igualmente
terroristas, se desprende que las únicas
víctimas del terrorismo fueron los ciuda-
danos inocentes; en palabras de Sábato:
“dirigentes sindicales que luchaban por
una simple mejora de salarios, mucha-
chos que habían sido miembros de un
centro estudiantil, periodistas que no
eran adictos a la dictadura, psicólogos y
sociólogos por pertenecer a profesiones
sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas
y sacerdotes que habían llevado las
enseñanzas de Cristo a barriadas mise-
rables. Y amigos de cualquiera de ellos,
y amigos de esos amigos, gente que
había sido denunciada por venganza
personal y por secuestrados bajo tortu-
ra. Todos, en su mayoría inocentes de
terrorismo o siquiera de pertenecer a los
cuadros combatientes de la guerrilla…”.
Es en este texto donde se construye la
Teoría de los Dos Demonios y queda
cristalizado el doñatotismo. 
La razón por la que es preciso revisar el
primer prólogo del Nunca Más es porque



delincuentes, locos. El doñatotismo -y es
esto lo más importante a destacar- es
entonces un sistema de representaciones
que no garantiza los derechos humanos
de los anormales, los excluidos. 
La contracara crítica del doñatotismo
fue desarrollada en el análisis de
Hannah Arendt del acerca del juicio de
Eichmann en Jerusalén, el ensayo sobre
la banalidad del mal. Adolf Eichmann
fue el encargado de diseñar y coordinar
la logística necesaria para coordinar la
expulsión, la concentración y finalmente
el exterminio de millones de personas -
en su mayoría judíos- durante el régi-
men nazi. Eichmann fue juzgado en
Jerusalén y condenado a muerte. Al ana-
lizar parte de las pericias llevadas a cabo
durante el juicio, Arendt, señala que
“seis psiquiatras habían certificado que
Eichmann era un hombre «normal».
«Más normal que yo tras pasar por el
trance de examinarle», se dijo que había
exclamado uno de ellos. Y otro conside-
ró que los rasgos psicológicos de
Eichamann, su actitud hacia su esposa,
hijos, padre y madre, hermanos, herma-
nas, amigos, era «no solo normal, sino
ejemplar». Y, por último, el religioso que
le visitó regularmente en la prisión, des-
pués de que el Tribunal Supremo hubie-
ra denegado el último recurso, declaró
que Eichmann era un hombre con «ideas
muy positivas»”. El análisis de Arendt
demuestra que los victimarios no fueron
monstruos; de ello se desprende que las
víctimas pudieron no ser inocentes
angelicales, pero no por ello dejan de ser
víctimas.

El Eichmann local es el Señor Galíndez
de Tato Pavlovsky, un represor que lejos
de ser un demonio es un hombre nor-
mal. Tanto Arendt, como Pavlovsky pre-
sentan un modelo de victimario que
cuestiona las representaciones sosteni-
das por el doñatotismo. Dejar de demo-
nizar a los victimarios permite cuestio-
nar el aura de inocencia angelical atri-
buida a las víctimas.

¿Qué política desarrollar frente al
doñatotismo?
Desarrollar una política para transfor-

la Teoría de los Dos Demonios hace sín-
toma y tiene efectos en el presente. 

Doña Tota y la puta
Durante el juicio llevado a cabo para
determinar las responsabilidades por el
asesinato de María Soledad Morales en
1990, una de las estrategias de la defen-
sa fue instalar en los medios la idea de
que María Soledad era una chica de la
noche, una prostituta. El prejuicio insta-
lado es que una puta no es inocente y al
no ser inocente deja de ser percibida
como víctima; en esta lógica sería menos
grave matar a una puta que a una estu-
diante de un colegio de monjas. En algo
andaría. Las putas no son víctimas.

Doña Tota y el drogadicto
En el momento de mayor reconocimien-
to mediático -momento en el que se per-
mitió hablar sin disimular el doñatotis-
mo de su ideología-, Juan Carlos
Blumberg viajó a Mendoza para hablar
de los problemas de inseguridad en la
provincia. Cuando le preguntaron qué
opinión tenía acerca de Sebastián
Bordón -un chico asesinado por la
Policía de Mendoza, el “ingeniero” res-
pondió: “En ese caso el chico ese se dro-
gaba; hizo una mala actuación, agredió a
un policía. La Policía después actuó mal,
hizo cosas que no debía, pero tenemos
que poner todo en su justa causa”.
Blumberg es contundente. Quien se
droga deja de ser inocente, quien no es
inocente pierde la capacidad de ser per-
cibido como víctima. Por algo habrá
sido. Los drogadictos no son víctimas.

Doña Tota y la masturbadora
Durante la invasión de la Alemania Nazi
a Holanda, la familia Frank -junto con
otras cuatro personas- debió vivir ence-
rrada en las habitaciones aisladas de un
edificio de oficinas para no ser deporta-
dos a un campo de concentración.
Durante los dos años que duró el encie-
rro Ana, la hija menor de la familia,
redactó un diario en el que narró su vida
cotidiana durante esos años. La familia
finalmente fue descubierta y enviada a
un campo de exterminio. El padre -
único sobreviviente de la familia- fue el
responsable de la edición y publicación
del Diario de Ana Frank; al editar las
memorias de la hija quedó también atra-
pado por la lógica doñatotista, ya que
censuró pasajes enteros en donde la hija
describía su vulva, dato que refiere
directamente a la prácticas masturbato-
rias de la pequeña Ana.
En esta lógica quien se masturba deja de
ser inocente y quien deja de ser inocente
pierde el halo angelical necesario para
ser considerado víctima.

Doña Tota y los criminales
El 30 de diciembre de 2004 durante un
recital de música en un local llamado
República de Cromañón se desató un
incendio en el que murieron por asfixia
194 personas. Los muertos de Cromañón
indudablemente se inscribieron como
víctimas de una de las mayores catástro-
fes de la historia reciente del país. Menos
de un año más tarde en la ciudad de
Magdalena en la provincia de Buenos
Aires, en una cárcel murieron 33 hom-
bres en las mismas condiciones que en
Cromañón: incendio, encierro, asfixia.
En noviembre de 2007 en el Penal de
Varones de Santiago del Estero se repitió
la escena del penal de Magdalena: con-
diciones de hacinamiento, un supuesto
motín; esta vez 32 muertos.

Mientras que los muertos de Cromañón
tuvieron una enorme repercusión
mediática y fueron rápidamente recono-
cidos como víctimas, los muertos de
Magdalena y de Santiago del Estero fue-
ron invisibilizados y olvidados por el
resto de la sociedad. 
Los chicos de Cromañón eran inocentes
y como tales cumplen las condiciones
para ser considerados víctimas. Los chi-
cos de las cárceles fueron percibidos
como culpables, aunque la mayoría esta-
ba detenido sin tener condena efectiva y
por lo tanto eran técnicamente inocentes.
Los criminales no son víctimas.

Doña Tota y las locas
Una de las operaciones simbólicas con-
tra las Madres de Plaza de Mayo fue til-
darlas de locas. Rotular a las Madres
como locas fue en primer lugar un inten-
to de cuestionar las denuncias de secues-
tro y desaparición forzada de sus hijos,
como si se tratara de una construcción
delirante; pero también fue una opera-
ción simbólica para que el doñatotismo
no las vea como víctimas de la dictadu-
ra, ya que al ser locas dejan de ser seme-
jantes a doña Tota, a quien podemos
suponer cuerda. De esta manera las
locas no son percibidas como víctimas
por el doñatotismo. En simultáneo se
instaló la idea de que fueron malas
madres -se hubieran preocupado antes-
. Si fueron malas madres, entonces son
culpables y por lo tanto no son percibi-
das como víctimas.
Putas, drogadictos, masturbadores,

p /32
mar un sistema de representaciones es
tan imposible como el educar freudiano.
Sin embargo hay cosas para hacer al res-
pecto y afortunadamente se están
haciendo.
Como se ha señalado, el primer prólogo
del Nunca Más escribió e inscribió una
versión de la historia en la que se crista-
lizó el doñatotismo. La reescritura del
prólogo realizada en el año 2006 es un
modo de intervenir sobre las representa-
ciones analizadas. El texto señala que “es
preciso dejar claramente establecido -
porque lo requiere la construcción del
futuro sobre bases firmes- que es inacep-
table pretender justificar el terrorismo de
Estado como una suerte de juego de vio-
lencias contrapuestas como si fuera posi-
ble buscar una simetría justificatoria en
la acción de particulares…”
El nuevo prólogo establece -haciendo
una apuesta al futuro, no un intento de
saldar deudas con el pasado- que el
terrorismo de Estado no puede ser justi-
ficado en ningún contexto, sin importar
la inocencia o culpabilidad de las vícti-
mas. Se cuestiona así la Teoría de los Dos
Demonios y se sientan las condiciones
para garantizar los derechos de los ciu-
dadanos más allá de presuntas culpabili-
dades o inocencias.
Una segunda estrategia para intervenir
sobre las representaciones analizadas es
la reapertura de las causas por delitos de
lesa humanidad cometidos durante la
última dictadura militar. Al juzgar a los
responsables del terrorismo de Estado -
sin importar la inocencia o culpabilidad
de las víctimas- se pone en cuestión la
teoría de los dos demonios y con ella la
lógica doñatotista; se establecen así un
contexto para intervenir sobre las repre-
sentaciones que conforman el doñatotis-
mo y se generan las condiciones de posi-
bilidad para garantizar los derechos
humanos de aquellos a quienes el doña-
totismo no reconoce como víctimas en la
Argentina contemporánea. 
Los juicios, lejos de saldar deudas con el
pasado, deben inscribirse en un proceso
de lucha política para definir cuáles son
las víctimas del sistema contemporáneo;
para que el significante víctima remita a
una concepción de ciudadano de dere-
chos, sin importar la cualidad de inocen-
cia o culpabilidad -presunta o compro-
bada. 

* Magíster en Psicología Social
Comunitaria. Docente e Investigador de
la Universidad de Buenos Aires. 

UN AMPLIO SECTOR DE LA
SOCIEDAD APOYÓ EL GOLPE
DE ESTADO POR DIVERSOS Y
COMPLEJOS MOTIVOS.

EN ESTE TRABAJO SE LLAMA-
RÁ DDOOÑÑAATTOOTTIISSMMOO AL 
SISTEMA DE REPRESENTACIO-
NES QUE FUE INDIFERENTE,
PERMITIÓ Y HASTA JUSTIFICÓ
EL TERRORISMO DE ESTADO

A 35 años del golpe de estado cívico-militar

La Revista Topía organizó el 24 de marzo un homenaje en el Parque de la Memoria de la ciudad de
Buenos Aires a los 30.000 desaparecidos recordando a los 110 Trabajadores de Salud Mental desapare-
cidos durante la última dictadura cívico-militar. El mismo tuvo una gran convocatoria y la adhesión de
numerosas instituciones.   

Homenaje
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Angélique del Rey
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Elena Cabrejas, Roberto Goijman, Marta
Goldin y Vicente Zito Lema
Editorial Patagonia, 187 páginas 
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Compilador: Luis A. Albornoz
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Historias de la Psicología Comunitaria
en América Latina
Participación y Transformación
Compiladores: Maritza Montero e Irma
Serrano-García
Editorial Paidós, 447 páginas 

Poshegemonía
Teoría política y 
América Latina
Jon Beasley-Murray
Editorial Paidós, 
299 páginas

El autor, basado en el 
análisis y la crítica de los 
discursos culturales, plantea que vivimos
tiempos poshegemónicos. La ideología ha
dejado de ser la fuerza motriz de la políti-
ca y la teoría de la hegemonía ya no refle-
ja con exactitud el orden social actual. Su
fundamentación se basa en tres aspectos
fundamentales del concepto de poshege-
monía: el afecto (examinado desde la
perspectiva de Gilles Deleuze), el hábito
(derivado del habitus de Peirre Bordieu) y
la multitud (noción que Antonio Negri
toma del concepto multitudo de Spinoza).      

Al margen de las noches
Jean-Bertrand Pontalis
Editorial Paidós, 
120 páginas

Este libro propone un 
recorrido por las grandes 
temáticas de la 
humanidad: el ser y la nada, el paso del
tiempo, el yo, los mitos e incluso una bús-
queda de las sensaciones que proporciona
el pasaje del sueño a la vigilia y sus rela-
ciones con la realidad. 
Pero también se trata de un libro de evo-
caciones personales, que rememora los
cursos que dictara el autor, sus amistades
personales y profesionales. Sobre todo la
realización de un sueño: narrar las memo-
rias del autor y presentarse como escritor-
terapeuta.  

César Milstein
La química de la pasión
Ximena Sinay
Capital Intelectual, 
137 páginas

Biografía de César 
Milstein que fue uno de 
los mayores científicos del siglo XX y uno
de los cinco argentinos reconocidos por el
Premio Nobel. 
Modesto, sostenía que el descubrimiento
de los anticuerpos monoclonales -un
antes y un después en la historia de la
inmunología- había sido por casualidad,
ocurrida mientras buscaba respuestas a
preguntas más complejas. Luego de reci-
bir el premio volvió a la austeridad del
laboratorio y allí siguió hasta su retiro.
Todo un modelo para los tiempos actua-
les.     

El beso de Lamourette
Reflexiones sobre 
la historia cultural
Robert Darnton
Fondo de Cultura 
Económica, 374 páginas

El autor reúne una serie 
de ensayos en los cuales 
reflexiona acerca de la historia, los medios
y la historia de los medios. 
El conjunto esta atravesado por una
misma voluntad: sacar la disciplina histó-
rica de los claustros académicos y volver-
la accesible para el lector con curiosidad
acerca del pasado.  

El gran diseño
Stephen Hawking y 
Leonardo Mlodinow 
Editorial Paidós, 
228 páginas

Este libro sobre los 
descubrimientos y los 
progresos técnicos más 
recientes nos presente una nueva imagen
del universo y de nuestro lugar en él. Sus
conclusiones más polémicas son que tanto
nuestro universo como los otros muchos
posibles surgieron de la nada, porque su
creación no requiere de la intervención de
ningún Dios o ser sobrenatural, sino que
todos los universos proceden naturalmen-
te de leyes físicas. 

Estudiantes, militantes, 
analistas
Historia y política en 
la carrera de 
Psicología de la 
Universidad de Buenos 
Aires
Gervasio Noailles
Editorial Koyatun, 144 páginas

¿Qué ha pasado en la historia de la psico-
logía local para que las prácticas de los
psicólogos hayan llegado a ser lo que son
en la actualidad? ¿De qué modo los avata-
res políticos, económicos, corporativos,
culturales e institucionales han influencia-
do en las prácticas de los psicólogos
argentinos? ¿Cómo afectaron los golpes
de Estado del ´66 y del ´76 en la formación
y práctica de los psicólogos? ¿De qué
modo el auge del neoliberalismo en la
década del ´90 influyó en la formación
universitaria de los psicólogos? Para res-
ponder estos interrogantes el autor reco-
rre una extensa bibliografía que se articu-
la con entrevistas realizadas a egresados
de la carrera a lo largo de las cuatro déca-
das estudiadas. 

Breve historia del alma
Luca Vanzago
Fondo de Cultura 
Económica, 286  páginas

El concepto de alma ha 
sido abordado desde 
diversas posiciones 
filosóficas, muchas de 
ellas opuestas. En este texto se busca pun-
tos de contacto entre dichas posiciones
con el objeto de lograr una perspectiva
que permita reconstruir el significado
general de un término que posee múlti-
ples sentidos.  

Desarraigos Villeros
Compiladores: 
Sergio Rodríguez y 
Silvia Sisto
Ediciones Odisea 2001, 
222 páginas

Cómo se escribe en el 
prólogo: “La mayoría de 
los relatos que forman este libro son un
intento de analizar la experiencia clínica
realizada con habitantes de diferentes
villas del conurbano bonaerense por el
equipo de salud mental del Centro de Día
ASE (Acción Social Ecuménica). 
También del trabajo realizado en cárceles
e institutos de menores y por la interven-
ción con gente en situación de calle.
Además de una serie de narraciones sobre
nuestros `orígenes` hechos por sus pro-
pios actores: wichis y comunidad Qom y
criollos que trabajan en esos fronteras de
nuestro país”. 

Una historia de la 
violencia
Del final de la edad 
Media a la actualidad
Robert Muchembled
Editorial Paidós, 
398 páginas

En la actualidad la 
violencia ha adquirido un gran protago-
nismo en la vida pública. Sin embargo, a
diferencia de la opinión dominante, el
autor nos explica que la brutalidad y el
homicidio iniciaron un descenso constan-
te a partir del siglo XIII, lo cual parece
abonar la teoría de la ‘civilización de las
costumbres’, de la domesticación e inclu-
so el desplazamiento progresivo de la vio-
lencia. Pero los primeros años del siglo XX
han presenciado un notable resurgir de la
violencia, y por ello -nos dice
Muchembled- quizás debamos preguntar-
nos si el hombre volverá a ser un lobo
para el hombre. 

El coraje de la verdad
Michel Foucault
Fondo de Cultura 
Económica, 401 páginas

Este texto es el último 
curso que dictó Foucault 
en el Collége de France, 
entre febrero y marzo de 
1984. Poco tiempo después, el 25 de junio,
Foucault murió. Ese contexto invita a leer
en estas clases un testamento filosófico.
Sobre todo a través de una relectura de las
últimas palabras de Sócrates, ‘Critón,
debemos un gallo a Esculapio’, que
Foucault, con Georges Dumezil, compren-
de como la expresión de una profunda
gratitud a la filosofía, que cura la única
enfermedad grave: la de las opiniones fal-
sas y los prejuicios.  

El soportable horror de 
la música
Ensayos en torno al 
significante y al cuerpo 
sonoro
Mario Betteo Barberis
Editorial Letra Viva, 
302 páginas

La tesis que pretende exponer este libro es
que la música viene a ser el colmo del len-
guaje, su borde y su límite. El recorrido
implica atravesar la historiografía de la
música, el tratamiento que tanto Freud
como Lacan le dieron; las posiciones que
diversos filósofos, antropólogos, lingüis-
tas y escritores han tenido acerca del obje-
to musical. Detenerse en esta veta de la
experiencia clínica, política y doctrinal,
permite abrir una gama insospechada de
recursos y sensibilidades en un campo
que está demasiado recubierto por el
registro de lo simbólico. 
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producción tanto intelectual como
moral que de él emana. 
Resulta abstracto, por consiguiente, el
planteo de Roudinesco, en el sentido de
que la familia es “el único valor seguro
al cual nadie puede ni quiere renun-
ciar”. La autora no le da un contenido
histórico-social a ese valor. En su libro
no vamos a encontrar ninguna preci-
sión: “Los hombres, las mujeres y los
niños de todas las edades, todas las
orientaciones sexuales y todas las con-
diciones la aman, la sueñan y la dese-
an”21, agregando que así lo muestran
todas las investigaciones sociológicas.
¿Pero de qué familia está hablando?
Porque todos aman, sueñan y desean a
la familia, pero muy pocos la disfrutan.
Más bien lo contrario: la mayoría ama,
sueña y desea una familia ideal… pero
sufre a la familia real. 
Nuestra conclusión es que no se puede
analizar el tema encuestando el imagi-
nario colectivo y en clave absoluta. Para

las familias monoparentales represen-
tan el 16% de los hogares con hijos16.
Estamos, en síntesis, en presencia de un
retroceso fenomenal de la conyugalidad
tal como ésta se verificó hasta hace tres
décadas; de la sociedad matrimonial en
la que históricamente la mujer se subor-
dinó al patrimonio y la capacidad eco-
nómica del hombre para ordenar las
relaciones al interior de la familia. 
En la Argentina, el crecimiento de los
hogares unipersonales no ha dejado de
crecer. En 1991, 1.100.000 individuos
daban forma a este tipo de hogares en la
Argentina, pero desde entonces el
incremento fue superior al 50%. Según
las proyecciones hechas en su momen-
to, la gente que vive sola debería estar
llegando al 22% de los hogares totales
en nuestro país este año17. 
Por supuesto, no es una tendencia de
países aislados: en Estados Unidos,
“donde los ‘solterones’ (o ‘solteronas’)
equivalen el 30% de su población total
[…] la mitad de los hogares son uniper-
sonales”. “En Suecia, por tomar un caso
llamativo, representan más de la mitad
de la población. En Dinamarca el 40%,
en Inglaterra y Alemania el 36%, en
Francia el 30% y en España el 12%”18.  

Familia obrera y crisis capitalista
La flexibilización laboral impuesta en
las dos últimas décadas ha vulnerado la
capacidad de cohesión de la familia
obrera. Como unidad de consumo se
muestra endeble, y como unidad socio-
afectiva aparece impotente para frenar
el avasallamiento de sus condiciones de
vida. Durante la crisis de 2001-2002, la
familia obrera fue superada en muchos
lugares por formas de organización
social y política que ponían el acento en
la respuesta comunitaria, como es el
caso de las organizaciones piqueteras,
con sus redes de comedores y merende-
ros populares y sus formas de funciona-
miento asambleario, en donde el rol de
la mujer fue decisivo y protagónico. 
Por eso resulta tan certera la denuncia
del intento de “desarmar al movimien-
to piquetero, hacer regresar a la mujer a
un hogar en ruinas y disolver el come-
dor como centro de organización”19. El
mejoramiento de los índices económi-
cos en la Argentina no modificó cuanti-
tativamente la estructura de la pobreza,
y el mantenimiento en cincuenta dóla-
res al mes de los planes de ayuda social
y su manejo clientelar, en medio de una
inflación cada vez más gravosa, si bien

apunta -entre otros objetivos- a desmo-
ralizar al movimiento piquetero, en la
práctica lo obliga a defender sus come-
dores y su participación en la distribu-
ción de planes de ayuda social. El pro-
blema excede a los desocupados, por-
que incluye a familias pauperizadas
donde el jefe de familia tiene trabajo.
Más del cuarenta por ciento de la fuer-
za laboral en la Argentina trabaja bajo
un régimen de ilegalidad y evasión
patronales, siendo esta informalidad
(que cuenta con la complicidad del
Estado) una de las razones gravitantes
del atraso social.
En otros casos -incluso aquellos en los
que actúan la Iglesia o ciertas ONGs-, la
intención de preservar el tejido social
con limosna y caridad no logra evitar el
creciente deterioro de los núcleos fami-
liares. El término que se acuñó para
designar este proceso de disgregación
es el de tribalización. 

La familia tanática  
La familia burguesa (e incluso la peque-
ñoburguesa) ya no festeja tan sólo los
bautismos, las comuniones, los cumple-
años de quince o los casamientos (fami-
lia y tradición), sino también los divor-
cios, es decir, el fracaso de la pareja, la
confesada incapacidad de construir un
proyecto de vida en común. 
Entendemos que Roudinesco yerra el
rumbo cuando plantea que “a los pesi-
mistas que suponen que la civilización
corre el riesgo de ser devorada por clo-
nes, bárbaros bisexuales o delincuentes
de los suburbios, concebidos por padres
extraviados y madres vagabundas,
haremos notar que esos desórdenes no
son nuevos -aunque se manifiesten de
manera inédita- y, sobre todo, que no
impiden la reivindicación actual de la
familia como el único valor seguro al
cual nadie puede ni quiere renun-
ciar”20. 
En primer lugar, cuando la cantidad se
transforma en calidad -los desórdenes
aludidos que se manifiestan “de mane-
ra inédita”-, el dato no puede ser toma-
do a la ligera, como si fuese un elemen-
to más del paisaje. El fenómeno ameri-
ta, al menos, una caracterización. 
En segundo término, es erróneo con-
fundir la “reivindicación actual de la
familia” con la reivindicación de la
familia actual. Si hoy resulta fashion
hacer fiestas de ruptura matrimonial, es
porque la sociedad ha entrado en una
irrefrenable contradicción con lo que
han sido sus valores históricos, y cele-
bra su derrumbe ahogando en alcohol,
stripers y banalización la deshumaniza-
ción de relaciones en las cuales no exis-
te nada que no tenga un precio, en tanto
se pretende que sólo resulta posible dis-
frutar, ser y poseer acumulando y
derrochando dinero, es decir, tirando
por el retrete la explotación del trabajo
ajeno. 
¿Desde cuándo se festejan los fracasos?
Desde el momento en que se vuelve tri-
vial la experiencia compartida. El tiem-
po con el otro no vale nada, es leve,
insustancial. Unicamente vale el tiempo
que es dinero, ¡y el dinero se hace
explotando y envileciendo al otro! La
vida se mide por y a través de la prosti-

tuta universal: el dinero. 
La burguesía -la verdadera, la de carne
y hueso- tiende crecientemente a repu-
diar a la mismísima familia (paradójica-
mente, la familia burguesa), dado que
en las condiciones actuales de desen-
volvimiento histórico, la brutal compe-
tencia del mundo globalizado requiere
de la emergencia de un individualismo
a ultranza -la excrecencia ideológica de
los Terminators-, individualismo que es
antagónico de la más mínima expresión
de interés social que se pueda rastrear
en la sociedad capitalista. Y esa mínima
expresión la representa la alianza matri-
monial fundante de la familia, pero en
cuyo seno los cónyuges se transforman,
en tiempo récord, de amantes apasiona-
dos -o histéricos- en enconados rivales,
disputándose el monopolio del placer,
del poseer y hasta de la imagen (la
Guerra de los Roses constituye una exce-
lente radiografía -incluso harto supera-
da- de cómo marchan los asuntos de
familia en el capitalismo más consuma-
do del planeta, que en su momentos se
ocupó de vender a todo el mundo el
“paraíso” enlatado de los Ingalls).
Estamos hablando de una tendencia
que se acentúa a medida que se des-
compone la sociedad burguesa. La pre-
gunta es: ¿está en condiciones la socie-
dad capitalista de proponer un modelo
diferente de familia al que a ojos vista
se disgrega? 
Rotundamente no. Y la innovación jurí-
dica que posibilita la confección de con-
tratos prenupciales, con el explícito fin
de predeterminar las condiciones eco-
nómicas en que ha de producirse la rup-
tura matrimonial, es la confesión más
descarnada de que lo que prima en la
alianza conyugal es el cálculo y no el
amor. En el amor, uno confía; en una
sociedad comercial, lo importante es
quedar a cubierto. El romanticismo bur-
gués, como rasgo específico de un tipo
histórico de relación conyugal, va que-
dando disuelto en la descomposición
misma del mercado.
Que el capitalismo deba padecer estos
conflictos al interior de la unidad
doméstica, en momentos en que le
resulta más imperioso controlar y cen-
tralizar los flujos sociales que van y vie-
nen, y que agudizan sus contradiccio-
nes, sencillamente es una imposición de
la realidad, a la cual controla cada vez
menos y no más (como generalmente se
supone). La burguesía no tiene ni puede
disponer de valores de reemplazo para
un período de agotamiento del modo
de producción vigente (caída histórica
de la tasa de beneficio) y, consecuente-
mente, de barbarie y retroceso de la
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La familia desde la perspectiva...
((VViieennee ddee ccoonnttrraattaappaa))

EN CIUDADES COMO PARÍS
HAY MÁS HOGARES 
INDIVIDUALES QUE FAMILIA-
RES; DE 29,6 MILLONES DE
PERSONAS QUE VIVEN EN
PAREJA EN FRANCIA, 4,8
MILLONES NO ESTÁN 
CASADAS; LAS FAMILIAS
MONOPARENTALES 
REPRESENTAN EL 16% DE 
LOS HOGARES CON HIJOS

no volar de nube en nube, se precisa
encuadrar la investigación en una pers-
pectiva histórica.

Tribu y familia
“Desde el fondo de su desamparo, la
familia parece en condiciones de con-
vertirse en un lugar de resistencia a la
tribalización orgánica de la sociedad
mundializada”,sentencia Roudinesco22.
¡Vaya panorama! Lo que hasta hace un
instante era “el único valor seguro” -la
familia- resulta que ahora navega en “el
fondo de su desamparo”. 
Pero si lo orgánico es la tribu, entonces
la familia es lo inorgánico (es decir, lo
que carece de una organización y un
orden). ¿La familia puede ser conside-
rada, por lo tanto, un “valor seguro” y,
encima, el “único valor seguro”? Si lo
fuese, en todo caso lo sería en la esfera
de lo ideal, en un plano donde pudiera
proyectarse un “nuevo orden simbóli-
co”23. Por el momento, y éste es el único
dato al parecer objetivo que aporta la
propia Roudinesco, la tribu la desplaza
con ventaja, al punto de haber adquiri-



do un carácter “orgánico” en la socie-
dad globalizada. Por consiguiente, dirí-
amos que el retroceso de la familia
monogámica y nuclear es apabullante.
Ahora bien, ¿qué familia es la que resis-
te? Si la sociedad globalizada es el
resultado del dominio del capital finan-
ciero, la “familia que resiste” sólo
puede ser aquella que es su víctima
consciente, la familia del trabajador de
carne y hueso que se politiza, luchando
contra la extensión de la jornada laboral
-que no permite educar a la prole ni cul-
tivar la intimidad con la compañera o el
compañero-; el retroceso salarial -que
impide el esparcimiento familiar y el
contacto con la cultura-; los despidos
masivos, que cuestionan la propia
supervivencia material de la familia
obrera; la flexibilización laboral, que
embrutece con exigencias y ritmos
enloquecedores al trabajador, y le con-
sumen toda su energía vital y predispo-
sición; la reducción de los presupuestos
de educación y salud, que condena a las
más amplias capas de la población al
analfabetismo y a la indefensión; la
política de presupuestos militares exor-
bitantes, que promueve la carrera
armamentística y la barbarie del género
humano; la destrucción de los ecosiste-
mas planetarios, que extingue los recur-
sos naturales, contaminando el ambien-
te y agotando los medios necesarios

CORREO DE LECTORES
Dra. Mónica Müller: soy lector consecuente de Topía. Me dirijo a usted motivado por
el deseo de aclarar algunos conceptos vertidos en su artículo aparecido en el nº 60 en
este mes de noviembre de 2010 (páginas 32-33).
Allí usted afirma en el epígrafe refiriéndose a las epidemias de gripe de 1918 y 2009
que “devela una historia silenciada durante más de noventa años”. Dicho oculta-
miento nunca existió. Al cursar infectología hace más de medio siglo recibí el informe
detallado de aquel drama, como todos los compañeros de curso. La alarma ante la
posible repetición de una epidemia de tan terribles consecuencias, acompañó a la apa-
rición de nuevas cepas virales y las consiguientes epidemias en las décadas siguien-
tes y contribuyó a la elaboración de vacunas. La hasta hoy no aclarada presunta colu-
sión entre el temor a otra pandemia catastrófica (que habría motivado el accionar de
la OMS en 2009) y los intereses de los laboratorios por hacer un fabuloso negocio, es
harina de otro costal.
Refiriéndose al uso de los corticoides en la 3ra. columna de la página 32, usted des-
cribe a la adrenalina como un corticoide natural poderoso. La adrenalina es una cate-
colamina cuya estructura química, origen dentro de la glándula suprarrenal y farma-
codinamia son diferentes a los corticoides. Por lo tanto muchos de los efectos secun-
darios que le atribuye a la susodicha adrenalina, en realidad y en una confusión inex-
plicable corresponden a los corticoides.
Teniendo en cuenta el universo de lectores de Topía, creo que es imprescindible no
agregar más confusiones a las ya existentes respecto a temas relacionados con la
salud.

La saludo atentamente.
Dr. Félix Pal

Enrique,

Me parecen muy interesantes las acotaciones del Dr. Pal.
El dato acerca de la adrenalina es muy esclarecedor sobre un error de información en
el que seguramente incurrí por confiar demasiado en mis recuerdos -no chequeados-
sobre farmacología. Juro que no recordaba que la adrenalina se origina dentro de la
glándula suprarrenal y no en la corteza.
Con respecto a la gripe de 1918, debo aclarar que no me refería a la breve mención que
los médicos escuchamos en ocasión de cursar epidemiología, sino al conocimiento
que la población en general tiene sobre el tema (que hasta el año 2009 era nulo).
Te agradezco que me hayas hecho llegar el correo del doctor Pal y te ruego que le
transmitas todo mi afecto.

Cordialmente,
Dra. Mónica Müller
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gobierno. Respuesta obrera-piquetera”, en
Prensa Obrera N° 835, 29/01/2004, p 3.
20. Roudinesco, E., op. cit., p 213.
21. Roudinesco, E., op. cit., p 213/4.

22. Roudinesco, E., op. cit., p 214.
23. Idem.

Para ser rigurosos, en un sentido bur-
gués es una no-familia, porque restau-
ra sus lazos con la comunidad, se abre a
ella y se confunde con ella. Y en la
medida en que la mujer, como en las
organizaciones piqueteras, vuelve a ser
la artífice principal -y no la sierva
doméstica- de esta familia, estamos
frente al embrión de una nueva organi-
zación social elemental que, observada
en perspectiva histórica, restituye el
sexo femenino a un lugar preferencial
que trasciende el hogar.
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para la vida; el gatillo fácil, que intenta
sembrar el pánico sobre la juventud de
los barrios, para que ésta no se organice
ni intente pelear por un mundo mejor. 
La familia que resiste -aquella que
todavía, según la propia Roudinesco,
no ha sido fagocitada por la tribaliza-
ción- sólo puede ser, entonces, la que
está volcada al interés social y político,
luchando por preservar su humanidad
-lo cual implica preservar la humani-
dad de toda la especie humana-, tratan-
do de revertir la decadencia signada
por relaciones históricamente agotadas.
Una familia, por lo tanto, no replegada
en sus problemas particulares (y su ele-
vada cuota de celos, rivalidades y ego-
ísmos). Al buscar soluciones colectivas,
constituye la contracara de la familia
liberal burguesa, pues fusiona -aunque
incipientemente- su interés con el del
conjunto social. 
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Dos décadas antes de que apareciera La
policía de las familias, de Jacques
Donzelot1, la Antropología Estructural
señalaba que “la familia, apoyada en la
unión más o menos duradera y social-
mente aprobada de un hombre, una mujer
y sus hijos, es un fenómeno universal,
presente en todos los tipos de socieda-
des”2. Esta es una primera aproximación -
formal- a nuestro objeto de estudio. 
La familia supone una alianza (el matri-
monio) y una filiación (los hijos)3, lo cual
significa que “una familia no puede exis-
tir sin sociedad”. El incesto, como hecho
de cultura, corresponde a una etapa ya
avanzada de la evolución humana, dado
que esta prohibición no compete a un
fundamento biológico4. 
La aparición de la familia monogámica,
más tarde, responderá a la necesidad de
“asegurar la fidelidad de la mujer, y, por
consiguiente, la paternidad de los hijos
[…] aquélla es entregada sin reservas al
poder del hombre”. Si éste la mata, “no
hace más que ejercer su derecho”5. 
Es el momento en que es derrocado el
derecho materno, “la gran derrota his-
tórica del sexo femenino en todo el
mundo. El hombre empuñó también las
riendas en la casa; la mujer fue degra-
dada, subyugada, convertida en esclava
de los apetitos del hombre, en un sim-
ple instrumento para la crianza de los
hijos”. Esta posición inferior de las
mujeres se habrá de manifestar sobre
todo “entre los griegos de los tiempos
heroicos, y más aún en los de los tiem-
pos clásicos”6. 
Aristóteles consideraba la familia como
una comunidad (oikia u oikos) que servía
de base a la ciudad (polis). Organizada
en una estructura jerárquica, centrada en
el principio de la dominación patriarcal,
la constituían “tres tipos de relaciones
calificadas de ‘elementales’: el vínculo
entre el amo y el esclavo, la asociación
entre el esposo y la esposa, el lazo entre

larga evolución12: el núcleo padre-
madre-hijos se separó de lo que consti-
tuía antaño las familias: “un conjunto,
una casa, un grupo, que incluía a los
demás parientes, los allegados, los ami-
gos, los domésticos”, predominante
estructura familiar -no la única- de la
Edad Media e incluso Moderna13.

La crisis de la organización familiar 
La última etapa en la historia de la
familia correspondería al de la “imagen
invertida del padre”, con “un yo des-
centrado, autobiográfico, individualiza-
do, cuya gran fractura intentará asumir
el psicoanálisis a lo largo de todo el
siglo XX”, puesto que la “familia autori-
taria de otrora y la familia triunfal o
melancólica de no hace mucho fueron
sucedidas por la familia mutilada de
nuestros días”14. “Es evidente […] que
el principio mismo de la autoridad -y
del logos separador- sobre el cual siem-
pre se fundó la familia está hoy en crisis
en el seno de la sociedad occidental”15.

Y Roudinesco da cifras: el divorcio
“sigue avanzando y un porcentaje cada
vez más grande de la población nace en
familias recompuestas”; en ciudades
como París “hay más hogares indivi-
duales que familiares”; de 29,6 millones
de personas que viven en pareja en
Francia, 4,8 millones no están casadas; 

Vemos entonces que la propiedad pri-
vada juega un papel decisivo en la his-
toria de la familia. La alianza y la filia-
ción se subordinarán, de allí en más, a
los intereses predominantes, legalizán-
dose sólo aquello que congenie con los
mismos a los efectos de la transmisión
del patrimonio. 
Así llegaremos al siglo XIX, en el cual en
los países donde “la ley asegura a los hijos
la herencia de una parte de la fortuna
paterna, y donde, por consiguiente, no
pueden ser desheredados -en Alemania,
en los países que siguen el derecho fran-
cés, etc.-, los hijos necesitan el consenti-
miento de los padres para contraer matri-
monio. En los países donde se practica el
derecho inglés, donde el consentimiento
paterno no es una condición legal del
matrimonio, los padres gozan también de
absoluta libertad de testar, y pueden des-
heredar a su antojo a los hijos”11. 
El desarrollo previo del capitalismo
mercantil, las nuevas ciudades y, final-
mente, la Revolución Industrial, habían
traído sin embargo aparejadas grandes
transformaciones en la organización
familiar. Siguiendo un recorrido esque-
mático, podemos decir que la llamada
familia conyugal “nuclear” o “restringi-
da”, tal como la conocemos hoy en
Occidente, fue la culminación de una

el padre y los hijos”7. Con lo cual apare-
ce incidiendo fuertemente el tema de la
propiedad, lo que se reforzará aún más
en “el tipo perfecto de esta forma de
familia”, es decir, la familia romana8. 
En su origen, la palabra latina familia ni
siquiera se aplicaba a la pareja conyugal
y a sus hijos, sino tan sólo a los esclavos.
Famulus quiere decir esclavo doméstico,
y familia es el conjunto de los esclavos
pertenecientes a un mismo hombre.
“Esta expresión la inventaron los roma-
nos para designar un nuevo organismo
social, cuyo jefe tenía bajo su poder a la
mujer, a los hijos y a cierto número de
esclavos, con la patria potestad romana
y el derecho de vida y muerte sobre
todos ellos”9. 
Tan incontrastable era el nivel de auto-
ridad del pater familiae, que en el dere-
cho romano es él quien se autodesigna
como padre de un hijo por adopción, al
alzarlo en sus brazos. En consecuencia,
la filiación biológica (genitor) apenas se
tiene en cuenta si no es seguida por la
designación por el gesto o la palabra.
De lo que resulta que la paternidad
natural no tiene significación en el dere-
cho romano: “El niño que no es recono-
cido como su hijo por un hombre, aun
cuando haya nacido de su esposa legíti-
ma y de sus actos, carece de padre”10.

EEDDIITTOORRIIAALL TTOOPPÍÍAA -- NNOOVVEEDDAADDEESS

Primera mención del Tercer Concurso Libro de Ensayo Topía - 2010

JORGE LUIS BRODSKY
PPrrooffeessoorr ddee hhiissttoorriiaa
jorlubro @arnet .co m.ar

El Jurado compuesto por Janine Puget,
Juan Carlos Volnovich, Emiliano Galende,
Vicente Zito Lema y Enrique Carpintero
dictaminó por mayoría de votos los gana-
dores del Tercer Concurso Libro de Ensayo
de la Editorial y la Revista Topía - 2010. El
primer premio fue para Masa y
Subjetividad de Cristian Sucksdorf
(libro publicado por la editorial Topía), la
segunda mención La Excultura de
Luciano Rodríguez Costa (publicaremos
un capítulo en el próximo número) y la
primera mención La familia desde la
perspectiva del materialismo históri-
co. Una crítica marxista al oscuran-
tismo de ayer y de hoy de Jorge Luis
Brodsky del cual publicamos el capítulo I
de la Segunda parte.

LA FAMILIA AUTORITARIA DE
OTRORA Y LA FAMILIA
TRIUNFAL O MELANCÓLICA
DE NO HACE MUCHO 
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Continúa en Pág. 34

La familia desde la perspectiva del materialismo
histórico: el ppaaccmmaann del romanticismo
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El antropólogo francés realiza un riguroso
trabajo sobre las conductas de riesgo en la
cultura actual. En especial la importancia
que estas han adquirido en los jóvenes. 
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Un texto necesario para comprender una época 
que se construye en la ruptura del lazo social

En todas las librerías 
Distribuye Catálogos - Informes: 4802-5434 / 4326-2254

revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Un texto imprescindible para profesionales, maestros y padres.
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La revista Topía en Stand de Revista Culturales
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