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En Debates en Salud Mental, Aymeric 
Philonenko y Nicolás Rabain plantean 
el caluroso debate luego de la votación 
de la Asamblea Nacional de Francia, 
el 8 de diciembre de 2016. En la mis-
ma se descalificó al psicoanálisis como 
método de tratamiento del autismo, 
comparándolo con un tratamiento de 
la “Edad Media”, para postular que las 
terapias cognitivo conductuales son el 
abordaje recomendado para dicho pa-
decimiento. Gloria Silva y Luis Tomé 
relatan la potencialidad de la experien-
cia de intercambio entre la Asamblea 
de la Comunidad Terapéutica de Peña-
lolén (Chile) y el Club Terapéutico de 
Saumery (Francia), donde desde 2006 
se producen encuentros entre usuarios 
y profesionales. Laura Ormando, en 
sus Escritos de guardia, relata una nue-
va experiencia en “IGOR (o la interna-
cional boliviana)”.
En Área Corporal, el equipo de La 
Mancha (Uruguay), Estela Bentancor 
De Leon, Veronica Barbaruk Travieso 
y Melissa Zunino de Toro desarrollan 
el trabajo grupal en “ludopedagogía”.

También hay una serie de artículos so-
bre diversas temáticas. César Hazaki, 
en “¿Sociedad Transparente?” postu-
la cómo al día de hoy, cada vez más 
nuevos dispositivos utilizan nuestros 
datos, tal como lo han demostrado las 
últimas publicaciones de Wikileaks. 
Carlos Pérez analiza la relación entre el 
cristianismo y el sadismo en su artícu-
lo “Sadismo Divino”. Ángel Rodríguez 
Kauth aborda la “Psicosociología del 
egoísmo en el amor de parejas”. Juan 
Melero aporta su columna “Actualizar, 
futurizar, metabolizar”.
Mucha producción para este territorio 
de pensamiento crítico. Y queremos 
ampliarlo, pues está en marcha el Sex-
to Concurso Nacional e Internacional 
de Libro de Ensayo de la Editorial y la 
Revista Topia 2017. Sus bases están en 
www.topia.com.ar. Seguimos avanzan-
do en promover las producciones ori-
ginales para que encuentren su topía.
Hasta la próxima.

Enrique Carpintero,  
César Hazaki y Alejandro Vainer

Nota de los editores
Son 30.000, fue un genocidio
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ENRIQUE CARPINTERO
Psicoanalista
enrique.carpintero@topia.com.ar

El dinero es una relación de poder sobre 
las personas y las cosas. Siempre fue un 
símbolo, un hecho cultural sostenido en 
la creencia de sus emisores. De allí su ca-
rácter fantástico donde puede ser visto 
como “la representación del diablo” o, 
por lo contrario, ser elevado a la catego-
ría de un dios al cual se le ofrecen todos 
los sacrificios necesarios.
Si recorremos brevemente la historia 
del dinero, tenemos que diferenciar tres 
etapas: 1º) Al inicio tiene un origen en 
los ritos religiosos como sustituto de las 
ofrendas sacrificiales en honor a los dio-
ses; 2º) En el Renacimiento se lo intenta 
transformar en una pasión compensado-
ra para enfrentar las pasiones destruc-
tivas y peligrosas del ser humano y 3º) 
El dinero en el capitalismo se presenta 
como un fetiche-mercancía autónomo 
de las relaciones sociales hasta llegar a su 
estado actual de virtualización.

El dinero como culto sacrificial

En los primeros tiempos de la civiliza-
ción, la relación de los humanos con 
la naturaleza es a través de un pacto 
mágico-religioso con dioses que podían 
conjurar los peligros que acechaban a la 
reproducción de la vida; pagaban el tri-
buto a la divinidad por medio de sacri-
ficios. Según el filósofo Horst Kurnitzky 
este culto sacrificial da origen al dinero. 
Si originalmente en algunas culturas se 
sacrificaban personas para asegurar una 
buena cosecha, luego son utilizados ani-
males. Más adelante se crea el dinero 
como una forma de sustituir el sacrificio 
animal. Nos dice este autor, que entre 
griegos, romanos, indios y germanos se 
sacrificaban bóvidos; por lo que se em-
pleaban las mismas palabras para deno-
minar “ganado” y “dinero”. Los romanos 
denominaban al ganado pecus, lo que 
derivó en el nombre de su dinero: pecu-
nia y que llegó hasta la actualidad con 
la palabra pecuniario. Estos intercambios 
entre los humanos y los dioses tenían un 
carácter sacro, por ello, los primeros en 
acuñar monedas fueron los sacerdotes y 
las casas de monedas, los templos. En 
estas monedas se grababan figuras de 
animales sagrados, representantes de los 
dioses consagrados en los templos. En 
occidente la economía sacrificial recorre 
un camino que va de este intercambio 
primario mágico-religioso al intercam-
bio económico. Sin embargo, este pa-
saje no está exento de dificultades. San 
Agustín aporta las directrices básicas del 

pensamiento medieval denunciando el 
deseo de tener dinero y posesiones como 
uno de los pecados principales del Hom-
bre Caído. En este sentido el catolicismo 
establece la distinción entre el clero se-
cular y las órdenes religiosas en función 
del grado de renunciamiento. El clero 
secular renuncia solamente al matrimo-
nio; los religiosos a todos los bienes de la 
tierra, quedando subordinados en cuan-
to a su economía privada a la adminis-
tración de un superior. Esto no impedía 
que cuando las comunidades se desarro-
llaban, los monjes hicieran trabajar para 
ellos a los siervos y a los esclavos. Tam-
bién tuvieron influencia en la coloniza-
ción de Europa y en la economía agríco-
la precapitalista. Si bien la iglesia tenía 
una posición en teoría contraria hacia la 
usura, los monasterios junto con los ju-
díos y los lombardos, fueron la base del 
crédito en el Medioevo. La riqueza de la 
iglesia se acrecentaba con las rentas de 
sus propias tierras y los bienes en especie 
o en metálico de los fieles, además del 
diezmo de todas las tierras y productos 
agropecuarios. No obstante, el dinero es 
visto como el “estiércol del diablo” por 
los sectores cristianos y aristocráticos. 
Obviamente esto no impedía la vida fas-
tuosa que llevaban los miembros de la 
iglesia y de la nobleza.

En el Renacimiento, a partir de Hobbes 
y Maquiavelo, se comienza a plantear 
que se debe contemplar al “hombre tal 
como realmente es”, para lo cual debe 
buscarse un freno a las pasiones más 
peligrosas y destructivas. Es el Estado el 
que debe cumplir este objetivo. Por ello, 
todo orden social y político se justifica 
por sí mismo. Sus posibles injusticias 
son una retribución por los pecados del 
Hombre Caído; aunque se reconoce que 
la solución represiva tiene sus dificulta-

des ya que pueden llevar a excesos por 
parte del soberano. Buscar una pasión 
compensadora a la violencia del ser hu-
mano es una de las necesidades teóricas, 
filosóficas y políticas que se plantean en 
esa época.
Uno de los primeros filósofos en elabo-
rar una teoría de las pasiones es Spinoza. 
En la Ética sostiene que el ser humano 
enfrenta a las pasiones tristes (el odio, 
la melancolía, la depresión, etc.) con la 
fuerza de las pasiones alegres (el amor, 
la solidaridad, etc.). Por ello afirma: “Un 
afecto no puede reprimirse ni quitarse, 
sino por un afecto contrario y más fuerte 
que el afecto a reprimir.” Pero Spinoza 
veía la complejidad de trasladar esta idea 
al campo de la política tal como funcio-
naba en esa época. No obstante ya es-
taban dadas las condiciones para pensar 
que “la pasión por el interés”, “la avidez 
de adquisiciones de bienes y posesiones” 
o el “amor por la ganancia” podían en-
frentar y frenar a otras pasiones como 
la ambición, el ansia de poder, el deseo 
sexual. Adam Smith afirmaba que “el au-
mento de la fortuna es el medio por el 
cual la mayor parte de los seres humanos 
aspiran a mejorar su condición.” Esta 
creencia en que la búsqueda de los inte-
reses económicos podría considerarse en 
una motivación dominante del compor-
tamiento humano llevo a que se creye-
ra que por fin se había descubierto una 
base realista para un orden social estable. 
Es así como se vuelve popular el térmi-
no la douceur del comercio. Una palabra 
que significa “dulzura”, “calma” y “ama-
bilidad” y es lo contrario de la violencia. 
Montesquieu afirma que “el comercio… 
pule y suaviza los modos bárbaros, como 
podemos verlo cotidianamente.”
Un siglo después, cuando Marx explica 
“la acumulación primitiva del capital” y 
relata los episodios de explotación y vio-
lencia propios de la industrialización y 
la expansión comercial europea, exclama 
con ironía: “He aquí como se las gasta el 
deux commerce.” La idea de que la ganan-
cia de dinero era una pasión tranquila 
solo fue abandonada cuando el desarro-
llo capitalista hizo evidente la pobreza de 
millones de personas, el desempleo y las 
crisis cíclicas. Es decir, se dejo de suponer 
que el capitalismo lograría exactamente 
lo que pronto se denunciaría como una 
de sus propias características: el sacrificio 
de aquellos que transforma en pobres y 
marginados. Aunque algunos econo-
mistas como John M. Keynes seguían 
sosteniendo que “ciertas inclinaciones 

humanas peligrosas pueden orientarse 
por cauces comparativamente inofensi-
vos con la existencia de oportunidades 
para hacer dinero y tener riqueza privada 
que, de no ser posible satisfacerse de este 
modo, puede encontrar un desahogo en 
la crueldad, en temeraria ambición de 
poder y autoridad y otras formas de en-
grandecimiento personal.”

Keynes y el psicoanálisis

A fines del siglo XIX se constituyó en 
Londres, en el barrio de Bloomsbury, 
un grupo de intelectuales con un pensa-
miento crítico de la cultura dominante. 
El grupo de base estaba constituido por 
egresados del Trinity College de Cam-
bridge como Lytton Strachey, Leonard 
Woolf y Clyde Bell. Luego se incorpora-
ron otras destacadas personalidades en-
tre los que podemos mencionar a John 
M. Keynes, Bertrand Russel y Ludwig 
Wittgenstein. Leonard luego de casarse 
con Virginia Woolf revisó una traduc-
ción de Psicopatología de la vida cotidia-
na para el diario New Weekly. También 
uno de sus miembros creó una editorial 
donde publicaba muchos autores de 
vanguardia entre los que se encontraba 
Sigmund Freud. Esto permitió que el 
grupo de Bloomsbury estuviera cercano 
a sus ideas. Inclusive al final de la Pri-
mera Guerra Mundial James Strachey 
-hermano menor de Lytton y traduc-
tor al inglés de las obras completas de 
Freud- y su esposa Alix se fueron a Viena 
para analizarse con Freud. La pertenen-
cia de Keynes a este grupo hizo que co-
nociera muchas ideas psicoanalíticas, en 
especial, las relacionadas con el dinero. 
De allí que en sus obras hace referencia 
no solo a Freud, sino también a Ferenczi 
y Jones. Las consideraciones psicoana-
líticas acerca del erotismo anal fueron 
explicitadas por el economista inglés; lo 
cual permitió aumentar en gran medida 
la difusión del psicoanálisis en Europa.

La asociación establecida por Freud 
entre las heces y el dinero, la podemos 
encontrar en datos de la antropología. 
Símbolos, leyendas y ritos religiosos re-
cuerdan como se le ha adjudicado a las 
heces una relación con el oro y el dinero. 
También en las expresiones populares 
y refranes. Decimos que aquella perso-
na que tiene riqueza “apesta a dinero” y 
quien no tiene nada “esta estreñido”. En 
el lenguaje económico se habla de “dine-
ro líquido”, “dinero negro” o “blanqueo 
de dinero”.
En esta perspectiva, cuando Freud des-
cribe el desarrollo libidinal, plantea que 
“la caca es el primer regalo, una parte de 
su cuerpo de la que el lactante solo se 
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separa a instancias de la persona ama-
da y con la que le testimonia también 
su ternura sin que se lo pida... En tor-
no de la defecación se presenta para el 
niño una primera decisión entre la ac-
titud narcisista y la del amor de objeto. 
O bien entrega obediente la caca, la “sa-
crifica” al amor, o la retiene para la sa-
tisfacción autoerótica o, más tarde, para 
afirmar su propia voluntad. Es probable 
que el siguiente significado hacia el que 
avanza la caca no sea oro-dinero, sino 
regalo. El niño no conoce otro dinero 
que el regalo, no posee dinero ganado 
ni propio, heredado. Como la caca es su 
primer regalo, transfiere fácilmente su 
interés de esa sustancia a la que guarda 
en la vida como regalo más importante.” 
Esta fase anal se sitúa aproximadamen-
te entre el segundo y el tercer año; en 
ese momento los niños suelen adquirir 
el control de esfínteres y se caracteriza 
la organización de la libido bajo la pri-
macía de la zona anal. La relación con el 
objeto tiene significaciones vinculadas a 
la función de defecación y el control del 
esfínter anal, como la expulsión y la re-
tención de las heces. Estos se convierten 
en el prototipo de las funciones del dar 
y el retener, lo que permite la construc-
ción de la equivalencia simbólica entre 
heces / regalo / dinero. Este proceso de 
simbolización dará lugar a ciertos rasgos 
de carácter en el adulto como el orden, 
la avaricia y la testarudez. De esta forma 
Keynes encuentra una correspondencia 
entre la economía y los procesos psíqui-
cos de adquisición-incorporación-asi-
milación / retención-ahorro-tacaño / ex-
pulsión anal-despilfarro. Podemos decir 
que es uno de los primeros economistas 
que se preocupan por dar cuenta de los 
factores subjetivos en el funcionamien-
to de las leyes económicas. Aunque es 
Carlos Marx quien establece en la teoría 
del “fetichismo de la mercancía” el lugar 
de la subjetividad en el dinero en tanto 
“dinero-mercancía”.

El dinero como  
fetiche-mercancía

El esclarecimiento del carácter religio-
so, misterioso, fantástico o fetichista 
de las mercancías es uno de los aportes 
más importantes de Marx a la crítica de 
la economía política. La particularidad 
de la sociedad capitalista -en relación a 
las anteriores formas de producción- es 
la fetichización de las relaciones de tra-
bajo para la producción de mercancías. 

Sus consecuencias fueron develadas por 
Marx cuando sostiene que, con la apa-
rición del capital “El producto es fabri-
cado como valor, como valor de cambio, 
como equivalente; ya no es fabricado se-
gún su relación inmediata, personal con 
el productor”. Este viene a ser esclavo de 
su necesidad tanto como de las necesida-
des del prójimo. Todo el poder ejercido 
por cada individuo sobre la actividad de 
los demás proviene de su posesión de los 
valores de cambio, del dinero, media-
dor de poder social. Cualquiera que sea 
la manifestación y naturaleza particular 
de su actividad, toda ella se convierte en 
valor de cambio, abstracción en la que se 
niega y se borra toda subjetividad. Ante 
los sujetos indiferentes, el carácter so-
cial de las actividades y de los productos 
aparece proyectado en las cosas que ad-
quieren un aspecto mágico de relaciones 
entre las cosas. Este carácter fetichista de 

las cosas y las relaciones humanas, lleva a 
que detrás de la relación social abstracta 
de los productos transformados en valo-
res, se esconde la realidad concreta de las 
relaciones de los sujetos en la sociedad. 
En este sentido afirma Marx: “El trabajo 
creador del valor de cambio se caracteri-
za por el hecho de que la relación social 
entre las personas se presenta en cierto 
modo invertida, es decir, como una rela-
ción entre las cosas”. Y continua “El com-
portamiento atomista de los hombres en 
el proceso social de su producción y, por 
lo tanto, la reificación que asumen las re-
laciones productivas al escapar al control 
y a la acción del individuo consciente, se 
manifiesta en primer término en que los 
productos de su trabajo revisten general-
mente la forma de mercancías. Por ello, es 
que el enigma del fetiche-dinero no es otra 
cosa que el enigma del fetiche-mercancía, 
su clave definitiva”.
En cuanto a su valor, cada mercancía 
es expresión de una cantidad de trabajo 
abstracto. Es decir, de trabajo generado 
en las condiciones de productividad me-
dia vigentes en una sociedad determina-
da. Es trabajo social, un promedio de la 
productividad que existe en cierto mo-
mento en esa sociedad. El valor se expre-
sa en dinero que en la sociedad capita-
lista se transforma en una mercancía en 
tanto es una relación de poder sobre las 
personas y las cosas. Como plantea Pa-
blo Riesnik: “el dinero es la representa-
ción más genérica del valor como equi-
valente universal, de una relación social 
que toma la forma de cosa. Una relación 
social que inclusive ‘desaparece’ bajo la 
forma de cosa, puesto que es la cosa la 
que se presenta ella misma con atribu-
tos y poderes sociales. El dinero es mer-
cancía, manifestación esencial del valor, 
ícono del mundo del vendo y compro. 
Es también el dinero la mediación por la 
cual, en la sociedad capitalista, el hom-
bre y su fuerza creadora se transforman 
en objeto de alienación, puesto que el 
hombre enajena su capacidad de traba-
jar por dinero. Cambia dinero por la 
entrega del poder creador de su trabajo, 
su actividad vital por aquello que debe 
comprar para subsistir. El dinero, en 
esta mediación, es el medio de una in-
versión de una alienación básica, consti-
tutiva del modo particular de existencia 
del asalariado moderno y de la exacción 
capitalista. El dinero transforma todo lo 
que es o puede ser, en lo contrario de 
lo que puede ser, es el quid pro quo en 
persona, es ‘verdadera fuerza creadora’ 
que trastoca, que invierte, que da vuelta, 
que transforma las cosas en personas y 
las personas en cosas.”
En su inicio el dinero tenía un referente 
de valor como el oro o la plata. Luego 
aparece el dinero en papel y otros meca-
nismos más sofisticados que, con la ge-

neralización del sistema 
mercantil, se han natu-
ralizado. En la actualidad 
el dinero se ha liberado 
de la materialidad de las mercancías. Es 
-como lo previó Marx- más que nunca 
un símbolo, un hecho cultural basado 
en la creencia de sus emisores. Es un 
producto virtual que puede circular y 
reproducirse en las computadoras. Hay 
dinero bancario, dinero electrónico, bo-
nos de deuda. Se especula con monedas 
y materias primas en mercados a futu-
ro y con títulos bursátiles imaginarios. 
Todo esto en nombre de un consumo 
que ha sufrido grandes transformaciones 
que nos fue llevando a domesticarnos en 
función de las mercancías.

La mutación del consumo al 
consumismo: un cambio de 
época

Como resultado de la Revolución In-
dustrial aparece en la sociedad capita-
lista la importancia que empieza a tener 
el consumo como forma de diferencia-
ción social. El consumo propio de la 
modernidad permite diferenciar a los 
sectores sociales. Así la función del con-
sumo suntuario no está relacionado con 
el “valor de uso” de la mercancía, sino 
con “el valor de cambio” en tanto afirma 
un estatus social. Esta es la característica 
de la clase media Argentina a mediados 
del siglo pasado, donde lo importante 
era la capacidad de ahorro para llegar a 
ese lugar idealizado representado por los 
sectores de alto poder adquisitivo. En la 
escuela se ofrecía como modelo el ahorro 
y el esfuerzo para conseguir bienes. La 
prioridad del “tener sobre el ser” -como 
decía Erich Fromm- llevaba a formas de 
alienación para diferenciarse de los sec-
tores populares donde el consumo estaba 
determinado por la necesidad y la caren-
cia. Un auto, una heladera o un televisor 
hacían una diferencia importante.

Esta situación cambia en los `80; la so-
ciedad de consumo se acelera para impo-
ner la gratificación en el “aquí y ahora”. 
Estas características van acompañadas 
de profundas transformaciones sociales 
y económicas a nivel mundial donde el 
consumidor adquiere una figura central 

Lo importante ya no 
es el ahorro, sino el 
crédito; es decir, se 
valoriza la capacidad 
que cada sujeto tiene 
para endeudarse

En la actualidad el 
dinero se ha liberado de 
la materialidad de las 
mercancías. Es más que 
nunca un símbolo, un 
hecho cultural basado 
en la creencia de sus 
emisores

Cuadro A Cuadro B
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en un mercado mundializado en el que 
desaparecen las regulaciones construi-
das por el llamado Estado de Bienestar. 
Como sostienen en un estudio Carla del 
Cueto y Mariana Luzzi: “En la década 
del noventa se implementaron medidas 
de gobierno que tendieron a trasladar las 
responsabilidades de lo colectivo a lo in-
dividual. Bienes y servicios que estaban 
garantizados colectivamente a través del 
Estado pasaron a estar regidos por la ló-
gica de mercado (los servicios de salud y 
de educación, entre otros). Ese pasaje es-
tuvo acompañado de la consolidación de 
la idea del ciudadano consumidor, que 
intentaba colocar en pie de igualdad a in-
dividuos ahora más desiguales. A falta de 
protecciones colectivas, los más perjudi-
cados en este proceso fueron los sectores 
con menos recursos para hacer frente de 
manera individual al nuevo escenario.” 
Esta situación conlleva un aumento de 
la desigualdad social y la marginación de 
grandes sectores sociales que es sacrifica-
da en honor al dios capital. La respuesta 
es la “financiarización de la relaciones 
sociales”. Lo importante ya no es el aho-
rro, sino el crédito; es decir, se valoriza la 
capacidad que cada sujeto tiene para en-
deudarse. Se bancarizan los sueldos, las 
jubilaciones y pensiones, la Asignación 
Universal por Hijo. Los bancos ofrecen 
“Hacer tu sueldo más grande. Préstamos 
de hasta 500.000 pesos a tasa fija. Ade-
lantos del 30% de tu sueldo. Beneficios 
de hasta el 50% en tus compras”. Aún 
más, el Banco Central permite la crea-
ción de cajas de ahorro para menores de 
edad con el fin de facilitar operaciones 
con tarjetas de Crédito y de Débito. En 
esta perspectiva se crean mercados para 
los sectores populares como La Salada 
o el Mercado Concentrador de José C. 
Paz en el tercer cordón del Gran Bue-
nos Aires. Obviamente esto no trajo una 
democratización del consumo popular 
sino, por lo contrario, un mayor endeu-
damiento. Como establece un informe 
sobre la población de menos ingresos, 
ésta no solo es la más endeudada, sino 
también la que más depende del crédi-
to de corto plazo. Una investigación re-
ciente mostró que “al analizar la relación 
existente entre los ingresos de los hoga-
res y sus gastos, el 20% más pobre es el 
que presenta un sobregasto respecto de 
sus ingresos. Tal como señala el estudio, 
aunque teóricamente sería correcto infe-
rir que los hogares pueden recurrir tanto 
a sus ahorros como al endeudamiento 
para cubrir esas diferencias, las condicio-
nes actuales de expansión del consumo 
parecen abonar sobre todo la segunda 
alternativa.”

Si el consumo ha adquirido un lugar 
más relevante en la vida social no es so-
lamente por el nivel de bienestar que ha 
llevado a los hogares o el hecho de que 
el acceso a ciertos bienes significa un re-
conocimiento social, sino por las carac-
terísticas compulsivas a que lo ha llevado 
el capitalismo tardío. Esta mutación del 
consumo al consumismo tiene conse-
cuencias en el conjunto de la sociedad 
que define las particularidades del 

proceso de corposubjetivación en el 
capitalismo tardío. (Ver cuadro A)
La corposubjetividad alude a un sujeto 
que constituye su subjetividad desde di-
ferentes cuerpos. El cuerpo orgánico; el 
cuerpo erógeno; el cuerpo pulsional; el 
cuerpo social y político; el cuerpo ima-
ginario; el cuerpo simbólico. Cuerpos 
que a lo largo de la vida componen es-
pacios cuyos anudamientos dan cuenta 
de los procesos de subjetivación. En este 
sentido, definimos el cuerpo como el es-
pacio que constituye la subjetividad del 
sujeto. Por ello, el cuerpo como metáfora 
de la subjetividad se dejará aprehender 
al transformar el espacio real en una ex-
tensión del espacio psíquico. Desde aquí 
hablamos de corposubjetividad donde se 
establece el anudamiento de tres espa-
cios (psíquico, orgánico y cultural) que 
tienen leyes específicas al constituirse en 
aparatos productores de subjetividad: el 
aparato psíquico, con las leyes del proce-
so primario y secundario; el aparato or-
gánico, con las leyes de la físico-química 
y la anátomo-fisiología; el aparato cul-
tural, con las leyes económicas, políticas 
y sociales. De esta manera entendemos 
que toda producción de subjetividad es 
corporal en el interior de una determina-
da organización histórico-social. Es de-
cir, toda subjetividad da cuenta de la sin-
gularidad de un sujeto en el interior de 
un sistema de relaciones de producción.
En este sentido, la corposubjetividad da 
cuenta de la cultura y de la singularidad 
del sujeto. Por ello la cultura hegemónica 
actual produce los procesos de subjetiva-
ción y a su vez constituye la singularidad 
a partir de una subjetividad in-corpora-
da donde la actualidad del capitalismo 
tardío trajo como consecuencia la preca-
rización de la vida social y el aumento de 
la desigualdad hasta límites inéditos. No 
hay orden duradero, el pasado no existe 
y el futuro es vivido como catastrófico. 
Esta incertidumbre conlleva la imposi-
bilidad de hacer proyectos a largo plazo. 
El deseo basado en la comparación, la 
envidia y las supuestas necesidades que 
permitían los procesos de subjetivación 
en otras épocas del capitalismo no al-
canzan para vender mercancías. Por el 
contrario, la angustia y la incertidumbre 
que la propia cultura genera se ha trans-
formado en el camino del consumismo. 
De allí que si el consumo es necesario 
para satisfacer nuestras necesidades, el 

consumismo es un deseo irrefrenable 
de consumir que, al quedar siempre 
insatisfecho, activa permanentemen-
te el circuito. Los agentes del mercado 
saben muy bien que la producción de 
consumidores implica la producción de 
nuevas angustias y temores. Por ello en 
la actualidad el motor del consumismo, 
no es el goce en la búsqueda de un deseo 
imposible, sino la ilusión de encontrar 
un objeto-mercancía que obture nuestro 
desvalimiento originario, ya que se repi-
te en la búsqueda de poder resolver lo 
que quedó inacabado en nuestra estruc-
tura psíquica en tanto sujetos finitos y 
que la actualidad de la cultura lo pone 
en evidencia.

En este sentido queremos destacar el 
pasaje de una sociedad de consumo al 
consumismo donde la alienación se 
transforma en una adicción lo cual de-
termina la particularidad de la corpo-
subjetivación en el capitalismo tardío. 
Veamos su funcionamiento (Ver cuadro 
B). El capitalismo mundializado necesi-
ta para su reproducción de una sociedad 
que se sostenga en el consumismo. Esto 
lleva a la hegemonía de los valores sim-
bólicos de una cultura donde aparece 
que la plenitud del consumidor significa 
la plenitud de la vida. Compro, luego 
existo; caso contrario me transformo en 
un excluido social. Es así como el consu-
mo, como eje de la corposubjetivación y 
de las formas de identificación de la sin-
gularidad conlleva a interiorizar el some-
timiento. Su resultado son los síntomas 
característicos de nuestra época, donde 
la depresión y la adicción ocupan un lu-
gar destacado.
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Introducción

Los efectos psicológicos, digamos el 
manejo libidinal adecuado o inadecuado 
del dinero, se reducen aquí a una indaga-
ción dentro de la era capitalista. Eviden-
temente, la historia humana no se inicia 
con la era capitalista, ni con el dinero. 
Desde luego, en la era pre-capitalista 
había intercambio de bienes, aunque 
generalmente se trataba de intercambiar 
prestaciones de servicios. Nada escapa al 
hecho antropológico basal de dar y recibir 
como instaurador del vínculo primario 
con la madre. Incluso, ese hecho llevó 
a Freud a especular sobre lo excremen-
ticio, lo anal inscrito tempranamente 
en el lactante dentro de la dinámica de 
que el lactante entrega hacia afuera algo 
de su posesión. Desde luego, el manejo 
del dinero se inscribe paralela e intrín-
secamente con el asunto de la propiedad 
privada y, como ya señalé arriba, con el 
dar y recibir en general. Freud investiga 
leyes y formas de desarrollo de la energía 
libidinal. No en balde habla expresamen-
te en su Metapsicología del punto de 
vista económico. Investiga la economía 
libidinal dentro de los modelos físicos 
que da del aparato psíquico aportada por 
las excitaciones que surgen de las necesi-
dades básicas.

Como es muy conocido, el dinero no 
llega a ser objeto de deseo para un niño, 
sino hasta cerca de los nueve años, es 
decir, cuando la socialización ya le in-
corporó a su mundo el dinero en cuanto 
presunto igualador de valores, según lo 
conceptualizó Marx. El dinero parti-
cularmente fusionado con el poder es 
peligrosamente útil. El lactante, antes 
de conocer el dinero, estuvo bajo las 
múltiples y complejas situaciones de 
las relaciones objetales, en donde se da 
también el intercambio y lo que Freud 

llamó economía libidinal. La libido, el 
sexo, el amor en el sentido más amplio, 
motor por excelencia de la vida huma-
na y es, excepto en la relación temprana 
madre-hijo, el opuesto del ejercicio de 
poder en general.
Antes del nacimiento del dinero como 
valor de intercambio estandarizado exis-
tían sociedades, modelos económicos y 
sociales pre-capitalistas en donde el sen-
tido comunitario prevalecía sobre los in-
tereses individuales. Lo que hoy cumple 
el dinero como función de intercambio 
estandarizable tiene como precursores 
muy diversos objetos. Por poner un 
ejemplo, los granos de cacao cumplían 
la función que hoy en día cumple el di-
nero. Antes de la era monetaria, incluso 
en las sociedades primitivas, la mujer o 
los esclavos cumplían esta función de 
intercambio.
Las monedas, como las conocemos ac-
tualmente, surgieron con una doble 
intencionalidad, es decir, en la medida 
en que utilizaban metales convencional-
mente valiosos que se prestaban para ser 
acuñados. La otra función, perseguida 
por el mismo cuño, pretendía marcar 
un sello de propiedad en donde incluía 
la efigie de su proveniencia: estado, na-
ción, principado, feudo, reino o cual-
quier otra figura que hiciese referencia 
simbólica al “dueño” y al poder que po-
día ejercer.
El capitalista fácilmente deviene en ava-
ro. Su meta es vender lo más posible y 
desprenderse del dinero lo menos posi-
ble, es decir, acumular. Una de sus con-
signas es obtener la maximalización de 
la ganancia que convierte al dinero en la 
mercancía por excelencia (cfr. Freeman 

2001). La transformación de la natu-
raleza para la sobrevivencia humana ha 
adoptado distintas modalidades en la 
historia y las que ahora predominan son 
las del capitalismo, que no es meramente 
un sistema económico, sino que ha sido 
un elemento clave en la configuración 
psicosocial del mismo hombre. Según 
sostiene Gómez Villar (2016), “el capital 
se ha convertido en una fábrica social, 
ha extendido los procesos de valoriza-
ción al conjunto de la sociedad. (...) los 
trabajadores se han convertido en parte 
de la maquina (...) toda la sociedad es 
subordinada al movimiento expansivo 
e ilimitado del capital.” El nuevo evan-
gelio del rendimiento y la optimización 
sin límites, es tarea redituable de mana-
gers y entrenadores motivacionales que 
producen un nuevo tipo de conductas 
humanas que aceitan el funcionamiento 
del modo de producción capitalista que 
instala las categorías de explotadores y 
explotados.

¿Ser o tener? Una alienación 
primaria

En el sentido estricto, el tal valor del di-
nero o de cualquier otro tipo de riqueza 
es algo ajeno al valor y a las caracterís-
ticas individuales que me constituyen 
como ser humano. La simiente alienan-
te de la era capitalista está fundamen-
talmente en confundir el valor de un 
instrumento simbólico y abstracto con 
su supuesto valor sustancial. En formu-
lación sumaria, y según Erich Fromm, 
consiste en confundir el tener con el ser 
(cfr. Harsch 1985; Haubl 1996; Páramo 
1996 y 2008; Vinnai 2013). Semejante 

a confundir un brazo humano con una 
prótesis que, obviamente, me es ajena. 
Un instrumento, el dinero, se convier-
te en un fin en sí mismo con caracte-
rísticas propias de cualquier adicción y, 
desde luego, como insaciable intento de 
restaurar déficits de seguridad personal 
cuyo origen son carencias afectivas, par-
ticularmente, en la primera infancia.
Aquí utilizo el término enajenación en 
el sentido tan amplio como para poder 
afirmar que el ser humano encierra ya en 
sí mismo una escisión, una alienación 
entre materia y espíritu, cuerpo y alma, 
consciente e inconsciente. Éstas serían, 
digamos, escisiones en ciernes que pue-
den profundizarse o atenuarse. Las es-
cisiones profundas cobran forma en las 
psicosis de diverso grado que desconec-
tan la realidad real de lo imaginario, sin 
siquiera notarlo. Sin embargo, un hom-
bre rico en extremo, si no localiza que 
la riqueza es ajena respecto a él mismo, 
a su mismidad, padece, pues, un estado 
de alienación que, como toda aliena-
ción, pasa desapercibida si es comparti-
da por todo el entorno: los congéneres, 
las instituciones, las leyes.
Una organización social, un sistema 
económico que convierte el dinero, la 
riqueza externa, en poder supremo, dis-
locando así radicalmente la realidad. El 
rey cree ser su corona y cree que los súb-
ditos son de su propiedad. No es otra 
cosa ésta, que esclavitud. Aunque, desde 
luego, hay formas y grados diversos de 
la esclavitud que convierte lo inalienable 
en alienable.

En la teoría marxista, el sistema capi-
talista convierte todo en mercancía. 
Cualquier objeto o cualquier persona 
ingresan al mundo del mercado, es de-
cir, es comprable o vendible. Es bueno 
recordar aquí lo que Marx escribió en 
el Capital (tomo I, p.38) sobre las mer-
cancías: “la relación [fantasmagórica] de 
una relación entre objetos materiales, no 

El capitalismo no es 
meramente un sistema 
económico, sino que ha 
sido un elemento clave 
en la configuración 
psicosocial del mismo 
hombre

Un instrumento, el 
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un fin en sí mismo con 
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establecida entre los mismos hombres”. 
Dentro del espíritu capitalista el otro 
aparece como rival, como competidor. 
Todo está inundado por la competitivi-
dad. La burguesía, incluso la burguesía 
liberal, ha sido descrita por Engels de la 
siguiente manera: “Vive única y exclusi-
vamente para amasar dinero, para la que 
solamente es importante aquello que 
conduce al rápido lucro y que no siente 
más dolor que el del dinero que deja de 
ganar. (...) En última instancia, lo im-
portante para ellos, lo decisivo, es su pro-
pio interés y, muy especialmente, su afán 
por el dinero. (…) La libre competencia 
en todos los órdenes de la vida, no admi-
te la menor traba ni limitación alguna. 
(…) Cada cual pudiese explotar al otro a 
medida de sus deseos. (…) La burguesía 
no puede prescindir del estado aunque 
solo sea para tener a raya al proletaria-
do” (Engels 1981, p.512-513). Así pues, 
toda la catexis libidinal está depositada 
en el dios Dinero, en el dios Mammon.
Recordemos con Benjamin Franklin 
(1706-1790) que “de aquel que opina 
que el dinero puede hacerlo todo, cabe 
sospechar con fundamento que será ca-
paz de hacer cualquier cosa por dinero”. 

Con esto desaparece cualquier norma-
tividad ética, cualquier solidaridad o 
espíritu comunitario. El único destino 
común que nos une es la muerte. Los 
beneficios de la riqueza van ligados para-
dójicamente a una peligrosa siembra de 
discordia y si no, veamos las disputas a 
propósito de territorios y de herencias.
El sociólogo Sheldon Solomon, que se 
basa en las ideas del antropólogo cultu-
ral Ernest Becker, con agudeza especial 
ha postulado que la exaltación demen-
cial del poder del dinero en la era capi-
talista convierte a quien lo posee en un 
dios todopoderoso (cfr. Richter 1979) y, 
por consiguiente, en un ser que supues-
tamente vence a la muerte. Para Becker 
(1973), como reacción al temor univer-
sal a la muerte, el ser humano ha cons-
truido la cultura para controlar dicha an-
gustia con base en sistemas de creencias, 
fantasías de omnipotencia y refugio en 
un Dios providente. En el polo opues-
to y, según postulaba Freud, el sabernos 
mortales podría ser precisamente el me-
jor incentivo para dedicarse a vivir.
El dinero, que en el sistema capitalista 
se funde con el poder político y militar, 
pasa a cumplir la misma función que 
las religiones de allendidad. Tanto la 
religión pagana como la sacra prome-
ten la seguridad total y el triunfo sobre 
la muerte. Esta última, a través de pro-
mesas incumplibles. La religión pagana, 
basada en la fusión del dinero y del po-
der, puede otorgarnos -otra vez con base 
en una alienación radical- un remedio 
aparente de la impotencia ante la muer-
te que nos derrota implacablemente. La 
impotencia real frente a la muerte se 
trastoca en fantasías narcisistas de omni-
potencia. En dos palabras irracionalidad 
compensatoria (Ziegler).
La cultura occidental en creciente deca-
dencia, que venimos padeciendo y que 
está estructurada lo más rigurosamente 

posible teniendo como secreta tarea pri-
maria, mantener estrictamente a raya la 
consciencia de que el ser humano desde 
que nace, nace condenado a muerte y 
a sus derivados que la anticipan: fragi-
lidad, vulnerabilidad, enfermedad. Bus-
ca así, como contrapartida “perfecta” el 
poder que le otorga el dinero y sus ale-
daños. Al eliminar de su consciencia la 
sentencia de muerte, nuestra civilización 
de hecho promueve y anticipa la muerte 
al eliminar el Eros como fuente y ori-
gen de toda vida. Eros ha sido arrojado 
al deplorable campo de la pornografía y 
de la criminalidad. En todo esto, Eros es 
derrotado por Tánatos. Sabemos que la 
muerte nos derrotará, pero Eros podrá, 
con todo, algunas batallas en nuestro 
beneficio lograr. Nuestra libido la vida 
alimentará y la muerte retardará.
Por otro lado, el ascenso del dinero como 
poder universal, que ha sido minuciosa-
mente estudiado por el historiador Neil 
Ferguson, contrasta con las indagaciones 
de Byung-Chul Han (2012), quien pone 
ante nuestros ojos “La agonía del eros”.
En ese punto y como efecto no intencio-
nal del protestantismo -como dicen los 
que lo defienden- a fin de cuentas aca-
ba impulsando y legitimando el ascenso 
del capitalismo salvaje con argumentos 
teológicos. Véase si no la descripción 
detallada en la obra de Max Weber “La 
ética protestante y el espíritu del capita-
lismo” (2012). El capitalismo, a pesar de 
empezar a mostrar algunas de sus grietas, 
ha desembocado de hecho en lo que el 
historiador suizo Jean Ziegler ha llamado 
“orden mundial canibalístico” en el que 
la globalización, es decir, la expansión 
imperial y las trasnacionales se encargan 
de orquestar la explotación de lo que eu-
femísticamente se llama “países en desa-
rrollo”. El primer y tercer mundo con su 
polaridad de extrema riqueza y extrema 
pobreza configuran el mundo moderno. 
Esto lo ha documentado con gran am-
plitud Jean Ziegler a lo largo de toda su 
obra.1

Dinero y Propiedad

La propiedad en forma de dinero surgió 
de la propiedad concreta para conver-
tirse en una abstracción convencional 
supuestamente igualadora de todos los 

valores, también supuestamente por ello 
intercambiables. La condición de inter-
cambiabilidad introduce en el humano 
una especie de alienación primaria. Evi-
dentemente, el dinero representa un caso 
particular de la problemática general de 
la propiedad comunitaria convertida en 
privada.

La posesión de la tierra fue desde lue-
go antes del nacimiento del dinero y, a 
su vez, surge en ocasión del paso de la 
condición humana de nómada a la con-
dición de arraigado en un lugar delimi-
tado. Surge, pues, conjuntamente con la 
agricultura. Ésta requería o justificaba la 
delimitación territorial en donde el pro-
ductor podía gozar de los frutos y semi-
llas por él cultivados.

Dinero y amor

No se puede negar que la vida tiende a 
más vida y que el intento desmedido y 
demencial de acrecentar la riqueza perdió 
su rumbo al querer adquirir lo inadquiri-
ble por medios económicos o por medios 
paralelos conectados con el poder, como 
por ejemplo, el prestigio, la posición so-
cial o supuestos linajes nobles.
En el mundo del dinero, el sistema ca-
pitalista requiere, ante todo, el cálculo 
hacia la maximalización de la ganancia 
y en esa tarea, cualquier sentimiento 
positivo hacia el otro estorba. El siste-
ma capitalista ha penetrado las esferas 
de las relaciones más personales y más 
íntimas según lo ha puesto bajo la lupa 
la psicoanalista israelí Eva Illouz (2006). 
Sus ideas permiten formular con filo el 
siguiente postulado: En la cultura capi-
talista, un varón podrá saber realmente 
si es amado cuando esté en bancarrota. Y 
una mujer sabrá que es realmente ama-
da cuando pierda toda juventud y toda 
atracción digamos corporal. Se puede in-
cluso decir que el extremo más opuesto 
al dinero es el amor.

No es de extrañar que en 
otras épocas o en otras 
culturas sea mucho más 
difícil o absolutamente 
imposible encontrar fenómenos típica-
mente occidentales, capitalistas y cris-
tianos,2 como la codicia, la avaricia y la 
adicción al dinero (cfr. Páramo 1996) en 
sus diversas facetas que van desde com-
pras compulsivas en lo microsocial hasta 
guerras entre las naciones.
La posesión de dinero no garantiza en 
forma alguna nada que tenga que ver es-
trictamente con la felicidad. Ésta es un 
derivado de una gran cantidad de reali-
dades como el amor, la lealtad, la gene-
rosidad, la solidaridad, el disfrute esté-
tico, el disfrute intelectual. Todos estos 
elementos no deben ser en forma alguna 
objeto de mercado.
Sumariamente, en la era capitalista, ten-
dencialmente el único poder reconocido 
es el proveniente del dinero, capaz de 
comprar hasta lo invaluable, por ejem-
plo, las dimensiones de la libertad, del 
honor, del amor o el conocimiento. El 
poder del dinero y su afán de acrecen-
tamiento pueden tomar caminos vio-
lentos y no violentos. Abre las puertas y 
promueve la pandemia que nos aqueja: 
corrupción.
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Comenzaré este trabajo relatando mi 
relación con el dinero y el psicoanálisis. 
Ésta empieza en 1964 con mi ingreso a 
la carrera de Psicología en la vieja Facul-
tad de Filosofía y Letras en la calle Via-
monte de la ciudad de Buenos Aires.
En aquellos momentos los profesores de 
las materias psicoanalíticas eran miem-
bros de la Asociación Psicoanalítica Ar-
gentina (APA). Desde un comienzo se 
nos enseñaba que una parte importante 
de la formación de los psicoanalistas era 
el propio análisis. Cuestión que compro-
bé posteriormente en mi vida profesio-
nal. Además, que para que aquél fuera 
valorizado “debía ser caro”. El número 
de sesiones era de tres o cuatro semana-
les. Esto era aceptado como una verdad 
absoluta y todo lo que no encuadrara en 
este formato era calificado: “Eso no es 
psicoanálisis”.

El encuadre del dispositivo se fijaba en 
lo que se llamaba “contrato” al comienzo 
del tratamiento, en el que se incluían los 
honorarios, las ausencias, las vacaciones 
en febrero y los horarios, que era lo úni-
co en lo que el paciente tenía voz. Otro 
concepto imperante en aquella APA era 
que un psicoanalista debía considerarse 
“extranjero en su cultura” para así garan-
tizar su “neutralidad”.
Siguiendo estos preceptos y, además, por 
mis conflictos personales, comienzo mi 
análisis en la mitad de la carrera. Los 
psicoanalistas que estaban económica-

mente a nuestro alcance eran los llama-
dos “candidatos” de APA, que eran aspi-
rantes a ser miembros de la institución 
y que pagaban los caros honorarios de 
su análisis didáctico y seminarios traba-
jando con pacientes que supervisaban 
dentro de la misma. Este circuito cerra-
do era vivido como una garantía de la 
seriedad del dispositivo. Llego a mi ana-
lista por la derivación que le pido a un 
docente de la facultad.
Al tiempo de comenzar mi análisis, se 
instaura en el país la dictadura del Ge-
neral Onganía. Éste suprime todos los 
derechos políticos y persigue a todos 
aquellos que fueran opositores. Entre 
estas medidas decide intervenir la Uni-

versidad de Buenos Aires, que gozaba 
de autonomía. Los estudiantes y el cuer-
po de profesores decidimos resistir esa 
medida tomando todas las facultades y 
fuimos reprimidos violentamente en lo 
que es recordado como “La noche de los 
bastones largos”.
Esa tarde yo me encontraba en la facul-
tad entre los estudiantes y docentes que 
habíamos decidido la toma y, viendo 
que no podía llegar a mi sesión, llamo 
por teléfono para avisar. A la sesión si-
guiente hablo de esa situación traumá-
tica que había vivido. Para nosotros, los 
estudiantes, esto era el fin del mundo. 
Soy escuchado silenciosamente por mi 
analista y le pido recuperación de la se-
sión perdida. Él me interpreta que: “Un 
padre malo me sacaba cosas y le pedía a 
él que se comportara como una mamita 
buena que me las restituía.”
De la recuperación de la sesión ni ha-
bló, del acontecimiento de la universi-
dad tampoco. Mi analista se había com-
portado como un verdadero extranjero 
en su cultura, aunque en el consultorio 
había un título de médico colgado de la 

pared expedido por la Facultad de Medi-
cina de la Universidad de Buenos Aires. 
El desmantelamiento de la misma, lo 
que él sintiera o pensara de esa situación 
estaba escindido de su rol de analista.
Pagué la sesión perdida y el momento 
traumático que había sufrido lo tuve que 
elaborar con mis compañeros y familia-
res. Con relación a mi análisis, comencé 
a sentir que no me servía y que quería 
interrumpirlo. Con el tiempo entendí 
que la relación transferencial con ese 
analista se había roto, pero también con 
esa corriente ideológica del psicoanálisis.

El cuerpo de docentes de la facultad re-
nunció en su totalidad para no ser cóm-
plice con la dictadura, salvo Antonio 
Caparros que fue echado posteriormen-
te, por hacer una asamblea con los alum-
nos y decidir conjuntamente si se daba 
examen o no. Por lo tanto, se perdió el 
cuatrimestre. Pero con algunos docen-
tes y alumnos se fue formando lo que 
denominamos GRUNI -Grupos de Re-
sistencia Universitaria-. Nos reuníamos 
en casas y consultorios para estudiar con 
ellos en forma gratuita.
Con el tiempo la resistencia a la dictadu-
ra fue creciendo y se producen aconteci-
mientos de revuelta popular fuertísimos 
como fueron el “Cordobazo”, el “Rosa-
riazo” y el “Vivorazo”. También la APA 
es atravesada por la situación y varios 
psicoanalistas forman los grupos “Plata-
forma” y “Documento” que rompen con 
la institución y no se quedan en ella.1

Comienza un cambio rotundo con este 
movimiento, los psicoanalistas se impli-
can como tales en los procesos político-
sociales. Nuestra formación cambia. En 
esos momentos me recibo de psicólogo.
Los jóvenes buscábamos, para estudiar 
y analizarnos, a colegas mayores que tu-
vieran “compromiso político y que fue-
ran flexibles con los honorarios”, porque 
habíamos vivido y aceptado instituidos 
que en ese nuevo momento histórico 
nos comenzaron a parecer injustos.
Hoy pienso que algo de la posición 
ideológica y el dinero comenzábamos 
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los psicoanalistas, en nombre de la neu-
tralidad y la abstinencia, podían man-
tener al dispositivo analítico al margen 
de los acontecimientos socio-políticos y 
afirmar que eso era el oro, la pureza del 
verdadero psicoanálisis. Hoy pienso que 
cuando los conceptos teóricos son incor-
porados como mandatos, se convierten 
en un obstáculo institucional, ya que 
funcionan como dogmas. Es necesario 
revisar cómo adherimos a ellos.

Freud puso mucho empeño y control 
para que se respetara la pureza de su 
teoría ¿Pero qué pensaba con respecto al 
dinero en el análisis?
En “La iniciación del tratamiento” 
(1913) dice: El analista no niega que 
el dinero haya de considerarse en primer 
término un medio de sustento y de obten-
ción de poder, pero en la estima del dinero 
coparticipan poderosos factores sexuales… 
el hombre civilizado trata los asuntos de 
dinero de idéntica manera que las cosas se-
xuales, con la misma doblez, el mismo falso 
pudor e hipocresía. Por su parte el analista 
tendrá que estar dispuesto a no incurrir en 
esos vicios, sino tratar las relaciones mone-
tarias ante el paciente con la misma natu-
ral sinceridad en la que pretende inculcarle 
para los asuntos de la vida sexual.
En “Los caminos de la terapia psicoana-
lítica” (1918 en el Congreso de Buda-
pest) dice: Alguna vez habrá que desper-
tar la conciencia de la sociedad y advertir 
a ésta que los pobres tienen tanto derecho 
al auxilio del psicoterapeuta como del ci-
rujano, y que las neurosis amenazan tan 
gravemente la salud del pueblo como la 
tuberculosis… Se crearán entonces institu-
ciones médicas en la que habrá analistas… 
El tratamiento será, naturalmente, gratis. 
Pasará mucho tiempo en que el Estado se 
dé cuenta de la urgencia de esta obligación 
suya. Las circunstancias actuales retrasa-
rán acaso todavía más este momento, y es 
muy probable que la beneficencia privada 
sea la que inicie la fundación de tales insti-
tuciones. Pero indudablemente han de ser 
un hecho algún día.
Haciendo un poco de historia es bue-
no recordar que siguiendo órdenes de 
Freud en 1920 Abraham funda el Ins-
tituto Psicoanalítico de Berlín, dirigido 
por Max Eitingon del cual dependía la 
Policlínica de Berlín, donde se ofrecían 
tratamientos gratis y por honorarios que 
posibilitaran el acceso al mismo de las 
clases populares. Además, es allí donde 
comienzan a desarrollarse los primeros 
análisis didácticos a nivel institucional. 
Todo esto enmarcado en la aspiración 
del reconocimiento oficial. Lamenta-
blemente ese reconocimiento llegó con 
la asimilación del Instituto al Instituto 
Göring por el nazismo, dirigido por el 
primo del célebre mariscal, pasando a 
llamarse “Instituto para Investigación 
Psicológica y Psicoterapia del Consejo 
de Investigaciones del Reich”, en 1944.2

Volviendo a los testimonios sobre la Ar-
gentina de aquellos años de mi comienzo 
profesional, se dan experiencias muy in-
teresantes. Los psicólogos comenzamos 
a trabajar en los hospitales ad-honorem. 
Se abren dos comunidades terapéuticas, 
en el hospital Estevez de Lomas de Za-

mora a cargo del Dr. Dicky Grimson y 
en Colonia Federal en la Provincia de 
Entre Rios a cargo del Dr. Raúl Cami-
nos.3 En el hospital de Lanús, provincia 
de Buenos Aires, se habilita el Servicio 
de Salud Mental a cargo del Dr. Mau-
ricio Goldenberg. En estos lugares, no 
solamente se hacía clínica, sino que ade-
más eran lugares de formación. Surge la 
Coordinadora de Trabajadores de Salud 
Mental que reúne a psicólogos, médicos 
y trabajadores sociales con un Centro de 
Docencia e Investigación.4

En el seno de la comunidad psicoanalí-
tica se discutía si estas experiencias esta-
ban en el marco del psicoanálisis, por-
que no se usaba el diván y no intervenía 
el dinero. Pero esta discusión duró poco 
porque fueron barridas por el grupo 
nazi-fascista que albergaba el gobierno 
de María Estela Martinez de Perón y la 
dictadura militar que comienza en 1976 
con el general Videla como presidente.
Hubo muchos compañeros “desapareci-
dos”, muertos y exiliados. Muchos otros 
que nos “mandamos a guardar”, conser-
vamos en la intimidad de nuestro con-
sultorio y con nuestro grupo cercano de 
colegas, silenciosamente, las marcas que 
nos habían dejado esos años de cambios 
en la implementación del dispositivo 
analítico, tanto en la práctica como en 
la formación. No lograron hacerlo “des-
aparecer”.
Lo que no pudieron hacer desaparecer 
es la concepción ideológica con la que 
trabajamos. No eludimos que en ésta 
como en cualquier otra práctica social 
interviene una dimensión política en la 
cual estamos siempre implicados. Eso 
nos permitió sortear los feroces efectos 
del terrorismo de estado en la dictadura, 
ser concientes del miedo y no actuarlo. 
También en los momentos de hiperin-
flación donde el dinero argentino no 
valía nada, pero era uno de los motivos 
principales de preocupación colectiva. 
O en la crisis del 2001 cuando un por-
centaje enorme de la población quedó 
sin trabajo y, por ende, gran cantidad 
de nuestros pacientes. Y también en esos 
años cuando los bancos produjeron la 
gran “estafa legal” quedándose con los 

ahorros de sus clientes. En esos tiempos 
la preocupación por el dinero invadía el 
imaginario colectivo y si no se encon-
traba una solución, diferente con cada 
uno de los pacientes, funcionaba como 
resistencia al análisis. Hoy en día vuelve 
a aparecer la amenaza de desocupación 
y pauperización de la clase trabajadora, 
pero nos encuentra con mucha más ex-
periencia para afrontarlo.
También se agregan algunas variables 
nuevas, los pagos electrónicos, que se 
ha convertido en uso corriente desde 
la bancarización de los sueldos y la di-
gitalización de los sistemas. Muchos pa-
cientes piden usarlo y también muchos 
colegas lo hemos aceptado no viendo 
cambios en la dinámica transferencial. 
El pedido de factura e historia clínica 
para el reintegro de honorarios de parte 
de las empresas privadas de salud y de 
obras sociales. Otro fenómeno que no 
existía en nuestro comienzo, es el traba-
jo de muchos colegas para estas institu-
ciones en las cuales les pagan honorarios 
miserables.5

Es imposible pensar que el dispositivo 
analítico se mantenga al margen de los 
cambios y de las convulsiones político-
sociales. Se desenvuelve en un determi-
nado momento histórico, del cual no 
podemos dejar de ser conscientes, ya 
que podríamos caer en el error de inter-
pretar una demanda de protección de 
un paciente, víctima de alguna de estas 
injusticias, desde el complejo de Edipo, 
que seguramente está presente, y dejarlo 
con el montante de angustia con el cual 
entró al consultorio y sin la posibilidad 
de encontrar un camino para salir de la 
encrucijada de la cual es víctima.
Las permanentes crisis político-econó-
micas que hemos vivido en la Argen-

tina provocaron que el 
dinero fuera un factor 
muy condicionante del 
dispositivo analítico. Por 
lo que creo que se ha convertido en un 
“analizador”6 de la posición ideológica 
del analista.
Según en qué posición se coloque, va a 
poder determinar si el problema del di-
nero está del lado del paciente o si éste es 
víctima de los acontecimientos sociales. 
Esto se puede discernir desde la concien-
cia de la dimensión política de nuestra 
práctica. Y, además, esta implicación va 
a jugar un importante papel en la diná-
mica de la transferencia, ya que en ella 
el analista tiene un lugar de poder. Sabe-
mos que en cualquier transacción don-
de interviene el dinero se repite dicha 
estructura. El analista tiene una ventaja 
doblemente poderosa a la cual debe re-
nunciar.

Estos testimonios son un corolario de las 
experiencias vividas, que pudieron ser 
conceptualizadas conjuntamente con los 
maestros con los cuales me formé, en las 
supervisiones de casos clínicos y en los 
espacios colectivos en los cuales intervi-
ne e intervengo.
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La música llena cada espacio de nues-
tra vida urbana. Quienes la crean son 
los músicos. Pocas veces se los ve como 
lo que efectivamente son: trabajadores 
que producen músicas en sus distintos 
escenarios; componiéndola, tocando 
en vivo, grabándola, enseñándola y 
en demás acciones en el camino de la 
hechura de esa experiencia que llama-
mos música.

Al día de hoy algunos mitos insisten:
1- los músicos tienen la suerte de hacer 
algo muy placentero y, además, ganan 
mucho dinero por ello.
2- La piratería y las descargas ilegales 
hacen que los músicos estén empobre-
ciéndose, porque hay quienes (noso-
tros) nos apropiamos ilegalmente de su 
trabajo.
Estos mitos, como muchos de este 
capitalismo tardío, funcionan como 
encubridores. Son funcionales a mante-
ner velada la situación concreta de la 
mayoría de los músicos como trabaja-
dores precarizados y lo que sucede en 
un sector que atraviesa constantes crisis 
de transformación y crecimiento desde 
el último siglo: la industria musical. 
Una de las de mayor crecimiento en el 
último siglo, que llevó a que estemos 
llenos de música a cada momento. 
Hasta es posible que haya música de 
fondo mientras el lector avanza en estas 
líneas.

Todos los músicos son 
trabajadores

Los músicos que ganan mucho dinero 
son una minoría ínfima de la población 
de los trabajadores musicales. Tal como 
en el resto de la sociedad. Aunque hay 
una creencia de que hay muchos músi-
cos que ganan mucho dinero, genera-
lizando lo que sucede con algunas “es-
trellas”, como sucede con los jugadores 
de fútbol. La inmensa mayoría tiene 
que subsistir vendiendo su fuerza de 
trabajo en algunas de sus facetas como 
músicos: desde la docencia (con las re-
glas de cualquier docente), tocando en 
diversos lugares asiduamente (eventos, 
fiestas, recitales, etc.), haciendo graba-
ciones, arreglos musicales, etc. Y, como 
todo trabajo en el capitalismo tardío, 
no es fácil en ningún lugar del mundo. 
Menos si lo que se produce se reduce 
a un “arte inmaterial”, despojando a la 
música de su cuerpo presente.1

Un ejemplo de esto es cómo las propias 
organizaciones de músicos intentan de-
fender sus derechos como trabajadores. 

En noviembre de 2016, casi como “fes-
tejo” del día de la música, una serie de 
organizaciones de músicos argentinos 
convocaron a un Taller Internacional 
para músicos con un título que es grá-
fico: “Cómo vivir de la música”. Allí 
se intentó dar a los músicos las herra-
mientas para el reconocimiento de sus 
derechos y cómo defenderlos en cada 
una de sus actividades. Es que desde 

hace mucho tiempo, las organizaciones 
de gestión colectiva de los músicos son 
la base para poder gestionar y defender 
sus propios derechos como autores o 
intérpretes frente a los avances de las 
diferentes formas de ganancias involu-
cradas en la industria musical. Desde 
defender derechos de autor frente a 
quienes imprimían partituras hace 300 
años a cuánto se obtiene por cada re-
producción digital hoy. Desde que en 
1877 comenzó la era de la grabación y 
reproducción musical, mucho ha cam-
biado. Desde los primeros discos, las 
reproducciones de radio a los CD y las 
escuchas online de hoy ha pasado mu-
cha agua bajo el puente.

Los debates frente a las “descargas ile-
gales” y piratería posibilitadas por la 
conexión a internet, encubren lo que 
efectivamente sucede con las graba-
ciones “legales”. ¿Cuánto ganan con 
la venta de un CD? Un dólar por dis-
co vendido, si era producido por una 
discográfica. El valor es mucho más si 
la producción es por parte de los pro-
pios músicos.2 Adrián Iaies, un músi-
co de jazz argentino, reconoce cómo 
el aumento de la tasa de ganancia de 
los mercados va aniquilando el senti-
do de la producción de discos para los 
músicos: “A mí me gustan los discos, 
los considero valiosos. Me eduqué con 
ellos… Lo que hay que encontrar es 
una manera de lograr una idea en la 
que creo y es que un disco tiene que 
poder financiar al disco siguiente. O, al 
menos, no dejarlo a uno en bancarrota. 
Lo que sucede es que el sistema está to-
talmente corrompido. Yo entro un día 
a Yenny y veo una caja triple de mis dis-

cos a 300 pesos. Yo recibo 10 por cada 
una. Pregunto en el sello cómo puede 
ser y ellos me explican que la caja se 
vende a la disquería a 70 y que, si se 
descuentan los gastos, 10 es una regalía 
absolutamente razonable. Lo que ellos 
no pueden explicar es por qué la cade-
na de disquerías pretende obtener más 
de un 300 por ciento de ganancia sobre 
ese objeto. Ahí uno pierde las ganas y 
empieza a pensar que es más lógico ha-
cerlo digital y listo. Pero yo no quiero 
dejar de hacer discos.”3

La situación de las descargas digitales 
de la música estuvo envuelta con las 
discusiones sobre la piratería ilegal. 
Hace poco tiempo dejaron de tener las 
primeras planas, cuando algunas em-
presas encontraron una nueva vuelta de 
tuerca al negocio. Las reproducciones 
legales “gratuitas” con publicidad (la 
mayoría) y los servicios “Premium”, sin 
publicidad, pagando US$ 10 al mes. El 
caso más conocido es el de YouTube, 
que brinda música y videos con publi-
cidad. Lo que pagan de derechos de 
autor y de reproducción bajó de 0,002 
a 0,001 US$ por cada reproducción 
entre 2014 y 2015.4 En números, para 
obtener 1000 dólares tienen que tener 
un millón de clicks. La situación es un 
poco más favorable en Spotify. Pero, 
¿cuánto? Spotify dice pagar un 70% de 
sus ingresos a las discográficas, quienes 
luego pagan también a los músicos. En 
números, entre 0,006 y 0,0084 por 
cada click.5 O sea, frente al millón de 
clicks son entre 6000 y 8400 dólares. 
Por supuesto, este monto es el que diri-
gen a las discográficas, que dan su par-
te a los músicos. Todo esto confiando 

Los debates frente 
a las “descargas 
ilegales” y piratería 
posibilitadas por la 
conexión a internet, 
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efectivamente sucede 
con las grabaciones 
“legales”

En un mercado en 
permanente expansión 
como la música, no 
existe siquiera teoría 
del derrame, ya que los 
músicos tienen cada vez 
menos ingresos por las 
grabaciones

DEMOLIENDO MITOS
LOS MÚSICOS Y EL DINERO

Alguien que trabaja en 
la música tiene tres 
veces más posibilidades 
de tener ataques de 
pánico y depresiónMuchos afirman que la 

música es “sanadora”, 
pero trabajar de músico 
“enferma”

Alejandro Vainer
Psicoanalista
alejandro.vainer@topia.com.ar

EL SUFRIMIENTO EN EL TRABAJO

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Christophe Dejours
La precarización laboral no afecta sólo a los trabajadores desocupados, sino que también produce un sufrimiento 
intenso en quienes tienen un trabajo estable. Junto al miedo a la pérdida laboral se produce una intensificación del 
trabajo con su aumento de carga y padecimiento. Todos estos procesos son importantes para que el autor elabore 
un pensamiento crítico al sometimiento de la subjetividad a las condiciones laborales degradantes e indignas, y a las 
dificultades para resistir y pelear por mejores condiciones.
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en los registros fieles… de las propias 
empresas. Samuel Orson, un músico 
independiente norteamericano, hizo 
público que las cifras son aún más ba-
jas de lo que dicen: 0,0004 por click en 
YouTube y 0,004 en Spotify.6

Como vemos, tampoco hacerlo digital 
es la solución. La cuestión central es 
cómo en un mercado en permanente 
expansión como la música, no existe 
siquiera teoría del derrame, ya que los 
músicos tienen cada vez menos ingre-
sos por las grabaciones. El resto de sus 
posibles trabajos tampoco tienen mejo-
res condiciones. Las presentaciones en 
vivo suelen ser muy mal pagas (y vale 
recordar que muchas discográficas ante 
la pérdida de ganancia se han transfor-
mado en productoras de eventos que 
hacen que los músicos vivan “de gira” 
permanente). En la docencia, va de la 
mano con el resto de los docentes. En 
síntesis, los músicos corren con la mis-
ma lógica de cualquier trabajador de 
este mundo, donde la mayoría de las 
veces es trabajo informal en “negro”. Y 
esto tiene sus consecuencias.

Efectos del trabajo como 
músico en la subjetividad

¿Cómo poder medir de alguna manera 
qué efectos tienen estas cuestiones so-
bre la propia subjetividad de los músi-
cos? Una investigación reciente hecha 
sobre músicos de Gran Bretaña mues-
tra datos elocuentes.7 En una encues-
ta autoadministrada, 2211 trabajado-
res de la música de distintos ámbitos, 
71,1% afirma que tuvo episodios de 

ansiedad y ataque de pánico; mientras 
que 68,5% siente haber experimentado 
episodios depresivos. Según los pro-
pios datos de dicho país, implica que 
alguien que trabaja en la música tiene 
tres veces más posibilidades de tener 
ataques de pánico y depresión. Y, ade-
más, más de la mitad de los músicos 
tienen dificultad de encontrar ayuda 
en el sistema de salud por lo bajo de 
sus ingresos y los elevados costos. En-
tre las diferentes citas de esta investiga-
ción, se dice cómo les afecta que se les 
diga “tienen que buscar un trabajo en 
serio”. Muchos afirman que la música 
es “sanadora”, pero trabajar de músico 
“enferma”.

Esto es una clara consecuencia de las 
condiciones del trabajo de los músicos. 
Christophe Dejours sostiene la centra-
lidad del trabajo en nuestra subjetivi-
dad y en la propia salud mental. Las 
formas del trabajo en las sociedades 
actuales generan sufrimiento. Los mú-

sicos también son parte de esto. En la 
investigación antes citada, algunas fra-
ses son elocuentes: “yo amo a mi traba-
jo, pero mi trabajo no me ama”, “no es 
duro ser músico, es duro poder vivir de 
la música”. Esto muestra el sufrimien-
to. Pero es necesario recalcar las formas 
de encubrimiento del sufrimiento de 
quienes trabajan como músicos.8 Los 
mitos con los cuales comenzamos estas 
líneas son una variante: por un lado, 
los músicos ganan mucho dinero y, si 
les falta, es por culpa de quienes “pi-
rateamos” su música. De este modo, 
quedan invisibilizadas las situaciones 
de los músicos como trabajadores, 
cuyas condiciones continúan precari-
zándose, mientras mucho del valor de 
su producción… queda en manos de 
otros.
Para ello es necesario denunciar la per-
sistencia de estos mitos encubridores, 
así como la idea generalizada de que la 
música es un “arte inmaterial”. Y no, 
fruto del trabajo humano que posibi-
lita experiencias corporales que nos 
atraviesan hasta los huesos… que no 
existiría, en definitiva, sin la actividad 
de los músicos.

Notas
1. La cuestión de la música “sin sujeto” 
la hemos desarrollado en varios textos, 
entre ellos, Vainer, Alejandro, “Sie-
te notas para el amor a la música”, en 
www.topia.com.ar
2. http://www.informationisbeautiful.
net/2010/how-much-do-music-artists-
earn-online/
3. Fischerman, Diego, “Es un disco 
para no dejar de hacer discos”, en Pá-
gina/12, Bs. As., 10 de junio de 2015. 
Nadie podría suponer que Iaies tiene 
siquiera aroma de izquierda, porque 
es quien apoya al gobierno de Macri 
públicamente desde sus inicios en la 
ciudad.
4. Holmes, David, “La nueva guerra 
de la industria musical: todos unidos 
contra YouTube”, en La Nación, 12 de 
septiembre de 2016.
5.https://www.theguardian.com/tech-
nology/2013/dec/03/spotify-analyt-
ics-musicians-streaming-music-art-
ists-earn
6. El testimonio de Samuel Orson 
se encuentra en https://www.reddit.
com/r/Music/comments/5h2lmk/i_
am_an_independent_musician_i_
publicly_published
7. Gross, Sally Anne y Musgrave, 
George, “Can music make you sick? 
Music and depression. A study into the 
incidence of musicians’ mental health”, 
University of Westminster, Mu-
sicTank, Noviembre 2016, disponible 
en https://www.helpmusicians.org.uk/
assets/publications/files/1st_nov_can_
music_make_you_sick_part_1-_pi-
lot_survey_report_.pdf
Vale aclarar que quien apoya estas 
investigaciones es una organización 
llamada “Help Musicians UK”, una 
fundación que desde 1921 se ocupa de 
ayudar a músicos.
8. Dejours, Christophe, La banali-
zación de la injusticia social, Topía, Se-
gunda Edición, Bs. As., 2013.
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Desde aquella versión de la obra de 
Émile Zola que en 1902 hiciera Ferdi-
nand Zecca para su film Víctimas del al-
cohol, o desde la adaptación teatralizada 
de la novela de Julio Verne Veinte mil le-
guas de viaje submarino efectuada por “el 
mago” George Mélies en 1907, pasando 
por David Griffith y Sergei Eisenstein 
(momento en el que el cine -invento 
y curiosidad científica del positivismo 
burgués de los Hnos. Lumiére- corta las 
amarras con su pasado teatral, pictórico 
y literario) hasta las más actuales absor-
ciones de distintas disciplinas hechas 
por el cine, se ha recorrido más de un 
siglo. En esta relación, muchos críticos 
creemos que los distintos discursos se 
han enriquecido. De ahí que la relación 
del discurso cinematográfico con los 
otros discursos (artístico, sociológico, 
científico, etc.) tiene más de fraternidad 
que de subordinación. Tal es el caso del 
cine en relación con la problemática del 
dinero, su historia, su representación y 
simbolización.

El cine sirve, entre otras cosas, para 
analizar la historia. En este sentido mu-
chísimos son los films a lo largo de la 
aparición del mismo, donde se aborda 
la cuestión que nos convoca. Pero sobre 
el dinero como núcleo central, o don-
de él mismo sea el protagonista, no son 
abundantes. Más si se tiene en cuenta 
sólo aquellos con una dosis importante 
de creatividad y calidad estética.
Ahora bien, y no por mera curiosidad 
histórica, sino por su contundencia e in-
novación formal, el primer film sobre el 
dinero es El Dinero (L`Argent), estre-
nada el 25 de diciembre de 1928, del di-
rector Marcel L`Herbier (1888-1979), 
perteneciente a la escuela francesa de 
preguerra.
El Dinero, es uno de los grandes films 
franceses de la década del 20, transpo-
sición de la novela homónima de Émile 

Zola (escritor que ya había sido lleva-
do al cine como comentábamos antes). 
Contaba además con una superproduc-
ción y la participación de importantes 
actores alemanes que habían participa-
do en Metrópolis (1927) de Fritz Lang. 
También actúa el poeta  Antonin Ar-
taud. El Dinero junto a otro gran film, 
Napoleón (1927) de Abel Gance, cons-
tituyen obras emblemáticas y funda-
mentales de la filmoteca mundial, por 
su elaboradísima y monumental puesta 
en escena.
El Dinero, poco conocida y difundida 
en Argentina, salvo por los ciclos de 
Fernando Peña en la TV Pública, no 
sólo podría considerarse el primer film 
en la Historia del Cine sobre el tema 
del dinero, sino que al mismo tiempo 
es la despedida triunfal del cine mudo 
francés. El director “liberó la cámara 
de las leyes de la gravedad” a través de 
una composición cuantitativa (ritmo + 
mecánica=cantidad de movimientos) y 
de un mosaico de cuadros, ejemplo de la 
primera vanguardia, dentro del contexto 
de los escándalos bursátiles de los locos 
años 20.
La novela de Émile Zola fue escrita en 
1891, L`Herbier en su doble función 
de director y guionista la traslada a la 
época del rodaje de la misma, 1928. El 
film es considerado hoy, premonitorio 
del crack norteamericano y mundial. 
Además, muestra la paradoja del dinero 
y sus efectos, la dicotomía moral de los 
protagonistas: “el dinero es poder y éste 
corrompe a las personas. Tiene dos ca-
ras, una limpia y brillante como el oro, y 
otra oscura y sucia como la mierda”. Un 
anticipo de films como El color del dine-
ro (1986), El lobo de Wall Street (2003), 
ambos de Martin Scorsese, o Wall Street 
(1987) de Oliver Stone, donde el capi-
talismo de la producción es desplazado 
por el capitalismo financiero, el que 
hace dinero con el dinero. Films emble-
máticos de la era neocapitalista, símbo-
los de los gobiernos de Ronald Reagan, 
Margaret Thatcher y, en Argentina, de 
los 90, durante los años de Carlos Me-
nem.
El argumento: lo increíble de El Dinero 
es que sus 3 horas de duración no se ha-
cen sentir, a esta sensación contribuyen, 
no sólo el fresco de personajes que des-
filan, la complejidad de la trama, sino la 
manera, la forma de narrar la historia. El 

director “nos mete” literalmente en los 
conflictos y las tensiones que genera la 
lucha por la acumulación del dinero y 
por tener cada vez más poder.

El dinero, que es un medio para el inter-
cambio social, se absolutiza por el deseo, 
como finalidad vital del protagonista 
-un ambicioso e inescrupuloso banque-
ro (Nicolás Saccard)- hasta convertirse 
en una droga que lo irá transformando 
en un poseído, por lo que Schopenhauer 
llamó la felicidad abstracta.

Saccard, villano manipulador, enfermo 
entre otros enfermos, de una ambición 
y necesidad de dinero/poder sin límites. 
El escenario es la Bolsa de Valores de 
París, es presentada como un verdadero 
campo de batalla, donde no hay otra al-
ternativa que la de “matar o morir”.
En realidad, el film es una magistral pa-
rábola sobre la fuerza de atracción y la 
fuerza corruptora del dinero, esa mierda 
en la que crece la vida, al decir de Zola.
La estructura de El Dinero se asienta so-
bre un “triángulo demoníaco”, formado 
por dos banqueros enfrentados: Gun-
derman (flaco, refinado y cínico calcula-
dor) y Saccard (gritón autoritario y obe-
so vulgar), y la baronesa Sandorf. Frente 
a la pareja de “ingenuos” formada por 
el visionario aviador Hameliny (explo-
rador de pozos de petróleo) y su esposa 
Line. Aunque la supuesta honestidad 
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Cuando no quede dinero, el film estará acabado.
Federico Fellini
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Lo vivido y lo representable en el sujeto
León Rozitchner, Reimut Reiche, Esther Díaz, Juan Carlos Volnovich y Cristián Sucksdorf (compilador)
Contribuir a formular preguntas que nos interpelen como el lugar donde el sentido se anuda es, finalmente, la motivación de este libro. 
Pues con esto no se trata de mera teoría, sino de una condición para la eficacia de toda acción colectiva. En función de estas cuestiones 
cardinales, entonces, se estructura este libro: la primera parte tratará de lo vivido y sus dispositivos de subjetivación (los textos de Reimut 
Reiche y de León Rozitchner); de lo representable en el sujeto, la segunda parte (los textos de Esther Díaz y de Cristián Sucksdorf); y 
finalmente, la tercera, de lo irrepresentable (el texto de Juan Carlos Volnovich).
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por la ambición de dinero. Line se de-
bate sin esquematismos morales, entre 
seguir siéndole fiel a su marido o aceptar 
la vida de lujo que le propone Saccard. 
A esta altura del film habría que recor-
dar la famosa frase de Bertold Brech: 
qué es robar un banco comparado con 
fundarlo.
Quizás, la síntesis del film esté concen-
trada en la afirmación final del juez al 
condenar a la cárcel a Saccard: El Di-
nero es un servidor fiel, pero al mismo 
tiempo un patrón implacable.
Cuestiones técnicas que son más que 
técnicas: al margen de su contenido 
temático, el film de L`Herbier (que 
merecería ser recordado junto a otros 
grandes pioneros, creadores del discurso 
cinematográfico-artístico como Lang, 
Griffith, Eisenstein, Gance, Murnau), 
no sería uno de los films más importan-
tes de la historia del cine, si no fuera por 
sus innovaciones formales, y su preci-
sión técnica: travellings frenéticos tanto 
horizontales como verticales, escenas 
espectaculares filmadas desde distintos 
ángulos, creativas tomas con cámara en 
mano, picados y contrapicados, montaje 
preciso, movimientos continuos, deco-
rados y mobiliario art decó, secuencias 
de masas (1.500 personas) concentradas 
en el espacio interior de la Bolsa de Pa-
rís. Todo este despliegue técnico, todos 
estos recursos formales no son gratuitos, 
ni decorativos, sino que están al servicio 
de la temática, intensifican el frenesí y 
la locura de las alzas y bajas de las ac-
ciones, sus efectos sobre los personajes, 
y representan la dinámica interior y la 
movilidad del dinero. Y como en toda 
obra de arte, la forma es el contenido, 
y el contenido no existe sin la forma. Ya 
que el contenido solo, es ciego. Y la for-
ma sola, es vacía.

A propósito, es más que interesante, el 
análisis que hace Gilles Deleuze sobre 
el film, algunos de los puntos más sig-
nificativos giran en torno al montaje; 
las relaciones métricas que constituyen 
los “números”, el ritmo establecido en 
El Dinero, dan la “medida” de la canti-
dad más grande relativa de movimiento, 
todo al servicio del montaje. Pero la ca-
racterística de esta escuela “cartesiana”, 
en este sentido, es el hecho de elevar al 
cálculo más allá de su condición empí-
rica, convirtiéndolo en una suerte de ál-
gebra, y al mismo tiempo obtener cada 
vez el máximo posible de cantidad de 
movimiento como función de todas las 
variables, o como forma de la que rebasa 

toda forma. Los interiores monumenta-
les sobre decorados del pintor Léger, se-
rían el mejor ejemplo de un espacio so-
metido a relaciones métricas con arreglo 
a las cuales las fuerzas o los factores que 
se ejercen en él, determinan la cantidad 
más grande de movimiento. Sin embar-
go, al decir de Deleuze, en el film hay 
dualismo entre dos aspectos (¿la esencia 
del dinero?: el movimiento relativo es de 
la materia, y describe los conjuntos que 
es posible distinguir en ella o conectar 
con la “imaginación”. Mientras que el 
movimiento absoluto es del espíritu, y 
expresa el carácter psíquico del todo que 
cambia.
En El Dinero, Noël Burgh encuentra 
un caso interesante de esta construcción 
de un todo del tiempo necesariamente 
desmesurado. ¿Cómo puede dar tanta 
impresión de movimiento si los grandes 
movimientos de cámara son relativa-
mente escasos?
Ahora bien, el carácter monumental del 
decorado (por ejemplo, un gran salón) 
implica desplazamientos muy amplios 
de personajes. Además de una multi-
plicación de planos para una secuencia 
dada: es una “sobresaturación” que pro-
duce un efecto desmesurado y nos hace 
pasar más allá de las relaciones entre 
dimensiones relativas. Otro aspecto in-
teresante que marca Deleuze, es que en 
el film se muestra la misma infamia del 
lado del “mal” y del “bien”.
Una reflexión final en cuanto a la rela-
ción Cine-Dinero: el arte del cine es con-
dicionado desde dentro. Su “enemigo ín-
timo” es el dinero, lo que Deleuze llama 
la conspiración del dinero; lo que define 
al cine industria no es la reproducción 
mecánica, sino la relación interna con el 
dinero. Un minuto de imagen cuesta di-
nero. Y éste es el reverso de las imágenes 
que el cine nos muestra. A tal punto que 
los films sobre el dinero o donde el di-
nero cumple un papel central, son films 
dentro del film o sobre el film. “Esta es 
la vieja maldición que corroe al cine: 
el dinero es tiempo. Siendo el tiempo 
dinero o circulación del dinero.
Lo dijo el propio L`Herbier, en una 
conferencia: como en el mundo moder-
no el espacio y el tiempo son cada vez 
más caros, el arte tuvo que convertirse 
en arte industrial internacional, es decir, 
en cine, para “comprar” espacio y tiem-
po como “títulos imaginarios del capital 
humano”. Este no era el tema explícito 
de El Dinero, sí su tema implícito.
Por lo tanto, como el “enemigo íntimo” 
del cine es el dinero, la imagen-movi-
miento cede lugar a la imagen-tiempo, 
en una misma operación. Siendo el film 
dentro de todo film el tiempo, el dinero.

PRIMERA CONVOCATORIA DE POESÍA
“ARGENTINA LE ESCRIBE 

A PALESTINA”
La embajada de Palestina y la Sociedad de Escritores de la Argentina 
(SEA) llamó a la primera convocatoria de Poesía “Argentina le escribe a 
Palestina.” El jurado compuesto por Vicente Zito Lema, Graciela Aráoz y 
Horacio González premió una serie de poemas el 30 de noviembre de 2016.
Quienes hacemos Topía felicitamos a Héctor Freire por su poema “Fotos 
de Qyba” que fue premiado, incluido en el libro Poesía Argentina por 
Palestina y publicamos a continuación.

Fotos de Qibya1

En vano se bañó nuestra noche  con la fragancia de los naranjos.
Yabra Ibrahím Yabra2

I
En Qibya la luna brilla como nunca, y los perros
aún devoran el corazón del sol.
Un anciano se levanta a tientas y maldice en voz baja:
“- Somos como pájaros en el suelo que intentan desenterrar sus alas,
y se consumen y no cesan.-”
Mientras la mujer de ojos transparentes, ensangrentada
camina entre los muertos buscando a su hijo.
Hay en este sitio un vacío siniestro,
como si el destino estuviera anunciando
la aflicción de un futuro traicionado.
Todo es aquí como el sueño perdido del bien,
el triunfo imposible de la memoria
que siempre olvida: esa mezcla de pasado y deseo
que despierta con luz primaveral los frutos de la sombra.
Sin embargo, ese árbol tronchado, aún no ha muerto,
y esas piedras que resisten debajo de las balas
los tormentos del polvo y del viento
para forzar al hombre, y sólo por un instante,
aprender de la humildad del ciprés y del olivo
que cuanto más altos son, más se doblan.

II
En la Noche del Alma, en Qibya, una corriente secreta
inscribe en el temblor de las ruinas, la invitación al ruego:
“-¿Hace falta más muerte, todavía?-”
La herencia de la pena desteje el luto para ver
los preciosos huesos de la luna.
Nadie tendrá después que bordar las culpas
y cubrir sus rostros con la oscuridad cargada de tragedia.
Fueron cuerpos vivos en los esplendores de la mañana,
y ahora son nada más que residuos trizados por el odio.
Polvo en los paisajes del desierto, apenas unas manchas
sobre una blanca pared, sola en la intemperie.

Héctor J. Freire

Notas
1. Qibya es un pueblo palestino de Cisjordania, cuyos habitantes fueron masacrados por 
tropas del Ejército Israelí (Unidad 101) el 14/10/1953. El Coronel Ariel Sharon (después 
1er. Ministro Israelí), fue quien dirigió las tropas en aquel siniestro día. La “Operación 
Shoshana” (a la memoria de una de las víctimas judías del atentado que desencadenó 
la represalia) produjo 70 víctimas mortales, entre ellas mujeres, ancianos, niños, y la 
destrucción de 50 casas. En aquella época, la masacre fue reprobada unánimemente en 
todo el mundo, y condenada por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Y fue 
vista como el inicio de la política controvertida de represalias desmedidas y sistemáticas 
aplicadas hasta la actualidad por el Estado de Israel.
2. Yabra Ibrahim Yabra, es uno de los más representativos poetas palestinos. Nació en 
Belén en 1919 y murió en Bagdad en1994. Uno de sus poemas más importantes y difun-
didos se titula Qibya. El acápite, a modo de “disparador” y homenaje, corresponde a un 
verso de dicho poema.

“El dinero es poder y 
este corrompe a las 
personas. Tiene dos 
caras, una limpia y 
brillante como el oro, 
y otra oscura y sucia 
como la mierda”

   Otros textos de 
        Héctor Freire
                     en
        www.topia.com.ar
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Windows

Quien pasee por la ciudad de Ámster-
dam será atraído por sus originales casas 
inclinadas, si se detiene a observar dete-
nidamente verá que las ventanas de las 
mismas no tienen cortinas, nada impide 
ver el interior de las mismas. La razón 
de esa visibilidad absoluta está en cómo 
el protestantismo entendía los riesgos 
de la intimidad, era preciso no ocultar 
nada. Su lógica exigía estar siempre a 
la luz, lo contrario era quedar a merced 
del pecado. Lo oculto es peligroso, dado 
que por allí se instaura el demonio. Por 
eso, austeridad y visibilidad es una parte 
imprescindible de ese proyecto, no sólo 
se trata de vivir acorde a esos mandatos 
religiosos, es necesario estar permanen-
temente bajo la mirada y el control de 
los otros. Las ventanas sin cortinas, de 
los deslumbrantes y antiguos edificios 
de la ciudad de Ámsterdam, demuestran 
que la visibilidad y el control social vie-
nen de lejos. Dan a entender que en el 
interior de esos hogares no anida ningún 
pecado y ningún secreto. Invitan a mi-
rar para constatar que adentro todo es 
transparente.

El minué del poder

Los mecanismos de vigilancia que quie-
nes detentan el poder implementan, 
nunca abandonan el sueño del control 
absoluto y cotidiano de cada persona. Lo 
modifican y lo adaptan a las circunstan-
cias histórico - sociales imperantes. Esos 

dispositivos tienen pasos que están bien 
identificados: primer paso seducir, tratar 
de convencer para llevar a la población 
a identificarse con el sistema imperante. 
Que la mayoría de las personas estén en 
sintonía con sus ejes centrales. Segundo: 
si falla el paso anterior se reprime, este 
paso está previsto ante revueltas e insu-
bordinaciones. Aquí ya las fuerzas de se-
guridad son las que ejecutan la orden de 
reinstaurar el orden político social im-
perante. Finalmente y tercero, de fraca-
sar los procedimientos anteriores, no se 
duda en matar, ya sea en forma selectiva 
o realizando masivas matanzas. En este 
último paso se suspenden las garantías 
constitucionales y las calles se pueblan 
de fuerzas armadas que apuntan con-
tra el pueblo. Sobre este baile estricta-
mente pautado, el poder hace danzar de 
acuerdo a sus conveniencias a los seres 
humanos, la melodía permanente es el 
marketing.

Amor al marketing

Nos encontramos hoy bajo la lógica 
del marketing, la dominación actual 
lo usa como el gran procedimiento de 
atracción y es el primer paso de seduc-
ción descripto anteriormente. El pro-
ceso tecnológico le permite descubrir 
y manipular los gustos e intereses de 
los consumidores, prácticamente sin 
que estos se enteren o si ello ocurre, lo 
acepten como un beneficio. Para tra-
tar de demostrarlo tomaremos un spot 
publicitario de Samsung. En el mismo 
va mostrando cómo todos los aparatos 
de la casa pueden ser manejados desde 
el celular, casi sin esfuerzo. Culmina el 
mismo con el siguiente eslogan: “Todo 
está conectado para hacer tu vida más 
simple”. Establece a la comodidad como 
el eje de la vida actual, ilusiona con que 
la misma permite instaurar un ciudada-
no que centra su vida en la experiencia 
lúdica de la realidad virtual. Ese perso-
naje de la publicidad está muy alejado 
de lo que en verdad sucede, donde los 
aparatos tecnológicos realizan toda la ta-
rea hogareña, el que así vive, es un sujeto 
altamente controlado.
La empresa Samsung ha reconocido 
hace poco tiempo que coloca chips se-
cretos en cada uno de esos aparatos que 
produce. Los mismos le informan, sin 
que el usuario se entere, del uso que 
se les da a los mismos. La idea general 
es que nada de lo que el usuario hace 
con esos aparatos sea secreto para la em-
presa. Samsung no es la única multina-
cional que promueve este consumismo 
híper vigilado, su justificación para esa 

intromisión en la vida privada es que 
promueve el bienestar, el entretenimien-
to y la prosperidad de las personas. En 
el fondo de este “paraíso de la vida sim-
plificada” anida un férreo control del 
consumidor.1

El spot de Samsung demuestra el pre-
dominio de la conexión en tiempo real, 
que se realiza desde el celular por vía de 
las hiperconexiones que unen a todos los 
aparatos. Esta ilusión de la simplifica-
ción es una de las maneras seductoras en 
que se trata de disimular la condición de 
central de la sociedad global tecnificada, 
en la que no disminuye las diferencias 
entre explotados y explotadores, por el 
contrario, la diferencia a favor de los que 
más tienen es cada vez más abismal.
Acorde con los desarrollos tecnológicos 
y el auge del individualismo, han queda-
do atrás definiciones previas de lo social, 
por ejemplo: la sociedad de masas, la so-
ciedad de las muchedumbres solitarias, 
las sociedades disciplinarias, las socieda-
des de control, etc. Estamos cursando a 
pasos gigantescos la sociedad del espec-
táculo2 que contiene aspectos de todas 
las anteriores, pero que estableció nota-

bles diferencias en los modos de vivir, 
que abarcan a múltiples comunidades 
de todos los continentes y las homoge-
niza al modelo social y cultural hegemó-
nico. El uso masivo de los Smartphones 
colabora enormemente para desplegar 
esta ideología imperante.
Desde su llegada, los Smartphones, son 
computadoras de altísima capacidad, 
se han tornado en el instrumento im-
prescindible para acelerar la vida cyborg. 
Eficaces en múltiples tareas, es el fetiche 
que se apropia de todas las formas de 
sociabilidad y comunicación. Acorde 
con ello, existe para cada internauta, un 
espacio de acumulación de datos casi in-
agotables en la placenta mediática. Apa-
ratos cada vez más diminutos al servicio 
del espectáculo - mundo, como predi-
jo hace ya mucho Guy Debord: “Allí 
donde el mundo real se transforma en 
simples imágenes, las simples imágenes 
se convierten en seres reales, en motiva-
ciones eficientes de un comportamien-
to hipnótico”.3 No hay más que ver al 
hombre jugando en la realidad virtual 
en el final del spot de Samsung.

Entendemos que se hacen necesarias 
nuevas definiciones para tratar de cap-
turar mejor el proceso social - tecnoló-
gico y de los cambios con que el mismo 
avanza, como pautó la ley de Moore,4 y 
que busca establecer un mundo sin os-
curidad, donde se ilumine tanto el espa-
cio público como los deseos personales.5 
La sociedad del espectáculo deviene 
así en la sociedad transparente, que 
parece simbolizar y describir mejor 
las nuevas condiciones, tanto subjeti-
vas como sociales, que nos atraviesan. 
Sorpresivamente nos encontramos 
con una vuelta de tuerca de la visibili-
dad del puritanismo anglosajón. Cla-
ro que sus condimentos son otros.

Sociedad transparente

Al compás del velocísimo nanosegundo 
se impone la perentoriedad de ver y de 
mostrarse en las redes sociales. Veloci-
dad y luz definen al nuevo modo donde 
la sociedad del espectáculo se convierte 
en la sociedad transparente. El escapar 
de la oscuridad va imponiendo una luz 
absoluta, brillante y permanente. Es 
decir, aspira a la transparencia absolu-
ta.6 Ya no se puede vivir en las sombras 
apañados o cobijados por el anonimato 
que, por ejemplo, en los siglos XIX y XX 
permitían las ciudades. En Londres, por 
ejemplo, se calcula que son más de tres-
cientas las visualizaciones por cámaras 
de seguridad que se registran de quien 

Nos encontramos 
hoy bajo la lógica del 
marketing, la dominación 
actual lo usa como el 
gran procedimiento de 
atracción

Los mecanismos de 
vigilancia que quienes 
detentan el poder 
implementan, nunca 
abandonan el sueño 
del control absoluto 
y cotidiano de cada 
persona

¿SOCIEDAD TRANSPARENTE?

Las nuevas tecnologías 
nos empujan, por 
esa combinación 
de exhibicionismo y 
voyerismo, a mostrar 
todo al compás del puro 
presente

César Hazaki
Psicoanalista
cesar.hazaki@topia.com.ar

No harás imagen del mundo para sustituirlo por ella
Bertolt Brecht
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sale de su casa a comprar algo a unas po-
cas cuadras de su casa.
La cultura dominante incluye un com-
bo donde la visibilidad personal aumen-
ta sin parar y una profusa tendencia a la 
producción de imágenes construye ese 
universo que aúna espectáculo, exhibi-
cionismo y voyerismo. No es lo único, 
también la vigilancia convierte a cada 
persona en sospechosa. Con los algorit-
mos y los robots de captura y análisis del 
tráfico comunicativo, las grandes com-
pañías de internet más los servicios de 
información hacen su agosto en la de-
nominada internet profunda. La habi-
lidad del modelo es que pregona una 
libertad personal sin límite con la que 
logra adentrarse, como lo hace Sam-
sung, en lo más intrincados vericuetos 
de los gustos personales. Es decir, que 
en la cara oscura de la web, el denomi-
nado internet profundo, el seguimiento 
y el control social se perfeccionan y se 
hacen cada vez más estrictos.

Serás imagen o no serás nada

Las nuevas tecnologías nos empujan, 
por esa combinación de exhibicionismo 
y voyerismo, a mostrar todo al com-
pás del puro presente. Quizás el mayor 
ejemplo de esto sea el modelo lifelogging, 
que transformó el diario íntimo de anta-
ño en el registro minucioso de la propia 
vida, la que, por vía de las máquinas de 
comunicar, se lanza instantáneamente a 
la placenta mediática. El mayor expo-
nente de este proceso es Gordon Bell, un 
museo humano lo define Evgeny Moro-
zov,7 que acumula todos sus bits que in-
gresan a su vida transparente por lo que 
se convierte en librero, archivista y cura-
dor de su vida, según su propia de defi-
nición. Gordon Bell, un ingeniero de la 
cúpula de Microsoft, tiene la militante 
convicción que esa vida en la placenta 
mediática le generará una “especie de 
inmortalidad terrenal gracias a una vida 
cibernética”. Para poder implementarlo 
lleva colgada de su cuello una SenseCam, 
pequeño dispositivo que toma cinco fo-
tos por minuto, algo así como 300 fotos 
por hora. A esto agrega todas sus notas, 
llamadas telefónicas, lo que busca por 
internet y su trajinar diario. La ilusión 
es que de esta manera, puede des-
prenderse de la memoria humana y 
plantarse en el presente de otra mane-
ra, sin el peso de recuerdos. Morozov 
comenta de este modo la lifelogging de 
Bell: “¿Un poquito narcisista? Puede ser, 
pero cuando el almacenamiento es bara-
to y el miedo a la fragilidad humana es 
más intenso que nunca, no es tarea fácil 
distinguir entre el narcicismo y el prag-
matismo (quizás se ilusiona) con domar 
la ineficacia y la infidelidad de la memo-
ria humana”. Es ese proceso cyborg de 
fusión hombre-máquina, la adaptación 

acrítica al modelo cultural hegemónico 
va ganando cada vez más terreno.

Desde nuestra perspectiva, el cyborg in-
corpora incesantemente nuevos dispo-
sitivos comunicacionales a su cuerpo, 
busca la simbiosis entre su cuerpo y la 
placenta mediática y eso lleva a la hu-
manidad a una sorprendente unidad, 
que G. Bell pregona: “Los censores por-
tátiles pueden tomar lecturas de cosas 
que los humanos ni siquiera perciben, 
como los niveles de oxígeno en sangre o 
la cantidad de dióxido de carbono.”8 En 
su larga apología del control absoluto de 

la vida por las máquinas de comunicar, 
trata de convencer de la infinidad de 
enfermedades que se evitarían estando 
monitoreado todo el tiempo. En sínte-
sis, ilusiona con que lo mejor es llevar 
una vida atada a la hipocondría. Preve-
nir el miedo a la muerte, escudriñando 
el cuerpo todo el tiempo, registrar hasta 
sus más mínimos avatares. Es decir, en 
alerta constante. Vivir centrado en ese 
miedo personal a las enfermedades. No 
hay que andar mucho para darse cuenta 
del correlato que tiene con el miedo al 
atentado terrorista, al ser secuestrado, al 
inmigrante, al robo. Es decir, el cuerpo 
y la sociabilidad son ganados por formas 
cada vez más exhaustivas de vigilancia. 
Es en este punto donde se acaba el jue-
go de entretenerse como un ludópata a 
toda hora, el ataque perpetuado a la web 
en el mes de octubre de 2016 demuestra 
que esos chips insertos en los dispositi-
vitos hogareños pueden ser usados para 
muchas más cosas que las que declaran 
los fabricantes de televisores, celulares, 
lavarropas, impresoras, etc., allí no hace 
falta pensar mucho para entender la po-
tencias de los mismos.

De esta manera se conjugan relaciones 
entre lo individual y lo social que unen 
el exhibicionismo a ultranza, donde el 
anhelo de ser visto es insaciable y que 
condice simultáneamente con el vo-
yerismo de querer ver todo en tiempo 
real. Esta primera parte es muy excitan-
te y conduce a la hipersexualización de 
la comunicación, detrás de la misma es 
notorio que el miedo no ha disminuido, 
por el contrario la lifelogging clama por 
mayores controles personales y sociales, 
parafraseando a Freud, el que cruza el 
bosque oscuro silbando, no por ello deja 
de tener miedo. En este caso el bosque 
social se llena de cámaras y registros que 
hace a todos sospechosos. La ilusión de 
simplificación de la publicidad de Sam-
sung es la tapadera del absoluto control 
social que necesita tanto esta empresa, 
como los gobiernos, en el mundo cy-
borg capitalista que vivimos. En la serie 
House of Cards sus protagonistas centra-
les cierran la cuarta temporada dando 
orden de exhibir a todo el mundo la 
decapitación de un civil por terroristas 
musulmanes. Frank mira la cámara y 
dice: “Nosotros no tememos el terror”. 
Claire remata la escena agregando: “Lo 
organizamos”.

Notas
1. Hazaki, César: El usuario como Poke-
mon, en www.laizquierdadiario.com, 
publicado el 6-12-2016. En este artícu-
lo se analiza el gran ataque que paralizó 
a los más grandes servidores de internet 
durante el mes de octubre de 2016. Para 
el mismo se utilizó a los chips secretos 
que estaban dentro de los aparatos de 
DVD para lanzar mensajes, en múltiples 
direcciones y sin sentido, con el objeti-
vo que la web se atascara y no pudiera 
funcionar.
2. Donde cada vida debe ser expuesta y 
vivida como un espectáculo propio.
3. Debord, Guy: La sociedad del espectá-
culo, La Marca editorial, Buenos Aires, 
2008.
4. La ley de Moore es la que mostró ya 
en el año 1965 que los chips de memo-
ria cada año serían más pequeños, más 
veloces y con mayor capacidad de alma-
cenamiento.
5. Revista Topía, número 76, Abril 2016.
6. Hazaki, César, “Hágase la luz” en 
Revista Topía N° 76, Agosto 2015 o en 
www.topia.com.ar
7. Morozov, Evgeny, La locura del solu-
cionismo tecnológico, Katz/Capital Inte-
lectual, Buenos Aires, 2016.
8. Morozov, Evgeny, ob. cit.
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Es destreza de la psiquiatría haber de-
sarrollado, con rigor a veces, con fan-
tástica inventiva otras, una capacidad 
descriptiva que agrupando rasgos, mo-
dos de ser, impulsiones, restricciones, 
tics conductuales... concibió variopin-
tas entidades nosológicas. Y dado que 
se responsabilizaba al suceder somáti-
co de lo que resultara ajeno a la con-
ciencia, la intervención clínica quedó 
circunscripta al lema de las casi 2000 
páginas del Vademecum Clínico de 
Fattorusso-Ritter: del síntoma a la rece-
ta. No obstante, no sólo lo somático fue 
considerado, fundamento del trastorno 
mental, antiguamente se invocaba el pe-
cado. La psiquiatría, como especialidad 
médica, fue propuesta por un tal Reil 
a comienzos del siglo XIX, en revuel-
ta del positivismo científico contra los 
ancestrales devaneos sobre la condena 
moral, religiosa, del origen del miasma 
mental. La confrontación entre el pun-
to de vista médico y la adjudicación de 
los trastornos a posesiones e influencias 
maléficas viene de lejos. Ya Hipócrates, 
entre los siglos V y IV a.C., salió al cru-
ce de la creencia en el origen sagrado 
de la epilepsia -según consta en Trata-

dos hipocráticos-: “No me parece que la 
‘enfermedad sagrada’ sea en nada, más 
divina que las demás enfermedades, sino 
que tiene una causa natural… Aquellos 
que hicieran sagrada esta afección eran 
lo mismo que los actuales magos y pu-
rificadores, vagabundos impostores y 
charlatanes que utilizan lo divino para 
ocultar su impotencia y desconcierto…” 
Imposible reseñar aquí la historia de la 
disputa entre el naturalismo biológico y 
la invocación religiosa a las fuerzas del 
Mal, pero está claro que el medioevo fue 
una culminación del fanatismo cristia-

no. ¡Qué blasfemia que un médico esca-
moteara al clérigo un asunto espiritual! 
El Génesis bíblico estipula que Eva nos 
condenó a la miseria de enfermedad y 
muerte en razón de la tentadora, inquie-
tante manzana a la que sucumbió, arras-
trando al pánfilo primer hombre y con 
él a toda la humanidad. Consecuente-
mente, el Malleus Maleficarum, libro de 
doctrina de la Santa Inquisición escrito 

en 1486 por dos trastornados domíni-
cos, Sprenger y Kramer, a pedido del 
papa Inocencio VIII -¡eligen cada nom-
bre…!- cita a San Juan Crisóstomo en 
el apartado “Por qué la superstición se 
encuentra ante todo en las mujeres”: “La 
mujer es un enemigo de la amistad, un 
castigo inevitable, un mal necesario, una 
tentación natural, una calamidad desea-
ble, un peligro doméstico, un deleitable 
detrimento, un mal de la naturaleza 
pintado con alegres colores”. Asistidos 
de santa inspiración y calentura satáni-
ca, estos frailes contribuyeron a que el 
catolicismo no sólo persiguiera judíos, 
también arrojara quinientas mil mujeres 
a la hoguera entre los siglos XV y XVII, 
acusadas de brujería. Salvo la falsa ino-
cencia del papa Francisco al preguntarse 
en una visita a Auschwitz cómo Dios, 
habiendo hecho al hombre a su imagen 
y semejanza, posibilitó los campos de 
concentración y exterminio, no tengo 
escuchada, entre las imprecaciones a que 
los pobres sean menos pobres, los ricos 
menos ricamente egoístas, el capitalismo 
menos capitalista, una solicitud al Altí-
simo para que sea menos sádico, ya que 
lo concebimos a imagen y semejanza. 
Con lo cual entramos en tema. Y no se 
crea que lo anterior es artilugio, a cada 
página del Malleus se leen apreciaciones 
como que “Dios no se propone limitar 
los pecados humanos que son posibles 
para el hombre gracias a su libre albe-

drío… Dios permite que el mal se haga, 
pero no lo desea”. “Cuando Dios es más 
ofendido, le otorga (al Demonio) más 
poder de dañar a los hombres”. “No hay 
enfermedad física, ni siquiera la lepra o 
la epilepsia, que no puedan ser causadas 
por brujas, con permiso de Dios”. Y así 
sucesivamente.

En 1897 Freud le escribió a su amigo 
Fliess que había conseguido el Malleus 
y, llevado por su dedicación a las brujas, 
lo leería con fruición. Hacia el fin de sus 
días, cuando el nazismo quemaba sus li-
bros, tuvo razón al afirmar con áspera 
ironía que la humanidad había avanza-
do, en otra época lo hubieran arrojado 
a él a las llamas. Debió llegar este he-
reje, de irracional racionalidad, de in-
consciente materialismo, para despejar 
el fundamento sexual, infantil, incons-
ciente del proverbial nudo pecaminoso 
destacando al deseo -la alegoría es suya-, 
que al modo de las sombras de la Odisea 
cobra vida toda vez que bebe sangre.

La especificidad 
del sadismo radica 
en precipitar como 
finalidad el afán de 
sometimiento humillante

Freud entiende que algo 
del pulso mortuorio 
resta al servicio de 
la función sexual 
generando sadismo
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Con lo anterior pretendo ubicar la pro-
blemática del sadismo. Freud es el último 
gran psiquiatra (a menos que a alguien 
se le ocurra postular al DSM IV) y, no 
sólo por inaugurar la serie, el primer psi-
coanalista. En la vertiente psiquiátrica 
están sus aportes a la nosología: la neu-
rosis obsesiva, la histeria de angustia, las 
neurosis de transferencia y narcisistas… 
que destacan su agudeza para describir 
y distinguir patologías. En lo relativo al 
par sadismo-masoquismo, en Tres ensa-
yos para una teoría sexual afirma que es la 
más frecuente e importante perversión; 
sigue a Krafft-Ebing, quien diagnosti-
có como perversión sado-masoquista la 
tendencia a causar dolor al objeto sexual 
o ser maltratado por él. En sentido es-
tricto, advierte Freud, el diagnóstico 
debe reservarse para la sexualidad puesta 
al servicio de la humillación y el someti-
miento, ya que la agresión y la voluntad 
de poder que habilitan la apetencia de 
saber (la categoría es de Nietzsche, Freud 
encuentra su cauce) integran la actividad 
pulsional. Vale decir, que la especificidad 
del sadismo radica en precipitar como fi-
nalidad el afán de sometimiento humi-
llante. Al reformular la teoría pulsional 
Freud cambia de perspectiva y afirma 
que las tendencias destructivas, de apre-
hensión, la voluntad de poder provienen 
de ancestrales manifestaciones en las 
que con debut de ameba y expansión 
pluricelular… la libido procura neutra-
lizar y arrojar fuera la pulsión de muerte 
que fuerza un retorno a lo inanimado. 

Pero… si un instinto -más que pulsión 
sería instinto- tiende a recomponer un 
estado anterior, ¿qué absurdo estado es 
lo inorgánico? ¿Qué sabor, qué memo-
ria de la nada? Freud entiende que algo 
del pulso mortuorio resta al servicio de 
la función sexual generando sadismo; ya 
no se trata de libido pervertida, fijada a 
la humillación, sino de una esencia pul-
sional con núcleo tanático. Sin embargo, 
Freud no encuentra contradicción con 
lo adelantado en Tres ensayos. Conside-
rarlo depende de que uno adhiera a la 
creencia en una pulsión de muerte, no 
es mi caso.
Volvamos a la elocuencia de Sprenger y 
Kramer en el Malleus: reiteradamente re-
fieren lo propio del Demonio: enerva de 
tal modo el poder del Mal, que resulta 
imperioso incendiar Europa quemando 
cientos de miles de mujeres en las ho-
gueras, a la vez que el arbitrio demo-
níaco rinde cuentas al Divino Poder del 
Bien. Ante esta contradicción esgrimen, 
machaconamente, un tremendo argu-
mento: Dios no sólo permite, también 

incita a los humanos a pecar y, cuanto 
más ofendido está, mayor es el poder 
de goce, engaño y truculencia que Dios 
confiere al Demonio. Los inquisidores 
giran en un círculo de ascendente per-
versidad: habilitando los pecados hu-
manos Dios tiene motivos de enfado 
y enfadado concita al Demonio, quien 
obviamente redobla el Mal. Si en Dios se 
invoca el amor, al habilitar al Demonio 
el erotismo gana, sádicamente, la escena. 
Quizá culminando en Teresa de Ávila, 
son frecuentes las manifestaciones de los 
santos que dan cuenta de este entrevero. 
¿Tiene Dios en el Demonio el articula-
dor necesario para erotizar sádicamente 
su poder sobre los humanos? El inquisi-
dor, el torturador, logra por esta vía el sa-
dismo que consume el poder pervertido. 
Como contraparte, el humillado tiene la 
chance de aceptar la posición y en época 
de prescindir del silicio volverlo subje-
tivo y ganarse un lugar junto al Señor 
mientras sus rezos dicen pésame Dios 
mío y me arrepiento de todo corazón de 
haberos ofendido, por mi culpa, por mi 
culpa, por mi grandísima culpa…
En el Antiguo Testamento la situación es 
otra. Por tomar una referencia: En Éxodo 
se relata la salida de Egipto de Moisés y 
los israelitas. Con ese propósito Yahveh 
envía sobre los egipcios diez plagas, in-

cluyendo la muerte de todos los primo-
génitos, desde el hijo del Faraón hasta el 
de la última esclava. El propio Yahveh 
se encarga de manifestarle a Moisés el 
motivo de llevar las cosas a tal extremo 
(14. Paso del Mar): “Que yo voy a en-
durecer el corazón de los egipcios para 
que los persigan, y me cubriré de gloria 
a costa de Faraón y de todo su ejército, 
de sus carros y de los guerreros de los 
carros… Y viendo Israel la mano fuer-
te que Yahveh había desplegado contra 
los egipcios, temió el pueblo a Yahveh, y 
creyeron en Yahveh y en Moisés, su sier-
vo”. Este Dios volcánico, según Freud, 
procede sin asistencia demoníaca, su 
exacerbada iracundia está al servicio de 
la propia gloria -¡oh verdad de los dio-
ses!-, pero el acento no cae en la erotiza-
ción. El sadismo es asunto cristiano.

Tamaño lente de aumento ha de servir-
nos para comprender las veces que en-
contramos esta lógica en relaciones hu-

manas, que, a pesar de su 
diversidad, destacan una 
sugestiva predilección 
por el contraste binario: 
Bien-Mal, Dios-Demo-
nio, policía bueno-policía malo, eros-
tánatos… la lista resultaría interminable. 
Veníamos por el lado eclesiástico, conti-
nuemos por ahí: en el confesor confluye 
una doble transferencia: es tal por haber 
recibido la unción Divina para contra-
rrestar los embates del Demonio; en esa 
condición recibe un repique de Bien y 
Mal generador de culpa, que el fiel le 
transfiere rogando perdón. Soportando 
-o no- su ascetismo, inclinado hacia va-
riadas “filias”, en trance de indicar peni-
tencia al pecador, el sacerdote es inqui-
sidor.
“Platonismo para el pueblo” definió 
Nietzsche al cristianismo, por haber di-
señado sus dogmas según las aseveracio-
nes de Platón acerca de una Verdad de la 
Idea trascendente, ubicando allí al Otro 
Mundo, el Verdadero, morada de Dios. 
Por eso, la exclamación “Dios ha muer-
to” equivale al ocaso de la Verdad y el 
realce del devenir. Esto debe ser tenido 
en cuenta por el psicoanalista si preten-
de dar soporte a una Verdad -sea del or-
den que fuere- al recibir las ocurrencias 
del paciente. No es necesario convertirse 
en oráculo, hay formas insidiosas; basta 
tentarse con soportar la Verdad para ini-
ciar el deslizamiento por las instancias 
examinadas, y si por recíproca transfe-
rencia quien consulta colabora con su 
miseria neurótica de crueldad superyoi-
ca y acatamiento, el diablo, ducho en es-
tas cuestiones, mete la cola y entonces…
Apostando a despejar dilemas de lo 
inconsciente, que no consiste en tras-
cendencia, sino -al decir de Freud- en 
transformar miseria neurótica en infe-
licidad cotidiana, la clínica mantiene 
su posibilidad. Si en este desarrollo he 
mentado cuestiones del cristianismo or-
ganizado en torno a la moral del Bien y 
del Mal, vale que cite la siguiente con-
sideración de Nietzsche (La voluntad de 
poder, 212): “El cristianismo es todavía 
posible en cada instante. No está ligado 
a ninguno de los dogmas desvergonza-
dos que se han adornado con su nom-
bre; no necesita ni de la doctrina del 
Dios personal, ni la del pecado, ni la de 
la inmoralidad, ni la de la redención, ni 
la de la fe; no tiene necesidad en absolu-
to de la metafísica, ni mucho menos del 
ascetismo, y menos aún de una “ciencia 
natural cristiana”. El cristianismo es una 
praxis, no una doctrina de la fe. Nos 
dice cómo obrar y no lo que hay que 
creer. El que ahora dijera «no quiero ser 
soldado», “no me preocupan los tribu-
nales”, “yo no requiero los servicios de 
la policía”, “no quiero hacer nada que 
perturbe mi propia paz; y aunque por 
ello deba sufrir, nada podrá conservar 
mejor mi paz que el sufrimiento”: ése 
sería cristiano”. Y ni siquiera, que Cristo 
no fue cristiano, ni Freud freudiano, las 
doctrinas son afines al ano.

El cristianismo es 
una praxis, no una 
doctrina de la fe. Nos 
dice cómo obrar y no 
lo que hay que creer

¿Tiene Dios en el 
Demonio el articulador 
necesario para erotizar 
sádicamente su poder 
sobre los humanos?
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Una creencia generalizada y sin funda-
mento alguno que pueda sustentarla de 
manera sensata, ha hecho mantener la 
suposición romántica que en el amor, 
ese amor que se tiene hacia los otros y, 
en especial, hacia la pareja con la que se 
está seguro que se comparte, repito que 
en ese amor no aparecería cosa alguna de 
contenido egoísta. Vale decir, ingenua-
mente se cree que todo lo que sucede en 
las relaciones amorosas es de un altruis-
mo puro, tan puro como el amor que se 
profesa hacia el otro.

Sin embargo, todo esto es de una false-
dad absoluta, como intentaré comprobar 
de aquí en adelante con ejemplos que el 
lector bien puede reconocer en su expe-
riencia, de haber existido en su vida y, a 
la par que las hallará en las de aquellos 
con quienes ha compartido experiencias 
amorosas plenas, no solamente las de las 
experiencias circunstanciales o pasajeras, 
como son las de los hoteles transitorios, 
eso poco importa.
En primer lugar nos dedicaremos a ob-
servar -con mirada psicosocial- que es lo 
que ocurre en las relaciones amorosas en 
la pareja, cualquiera sea, homo o hetero-
sexual, para el caso no importa la dife-
rencia.1 Así podremos ver que en aquéllas 
no existe una relación de equipotencia 
entre las partes, vale decir, ambas partes 
de la pareja amorosa no le ofrecen la mis-
ma cantidad y calidad de amor y cariño a 
la otra parte, como se podría medir con 
una balanza o un metro o cualquier otro 
instrumento para medir.
Afortunada, o desgraciadamente, toda-
vía no se inventó el “amorómetro”, caso 
contrario más de una pareja amorosa 
rompería inmediatamente sus lazos lue-
go de ver la magnitud diferencial de los 
pesajes que tal aparato ha tenido la mala 
ocurrencia de haber medido.
Aquella diferencia de “pesos” es el resul-
tado de que no es posible dar y recibir 
amor en la misma cantidad y calidad por 
parte del otro. Esto ocurre por la sencilla 
razón de que cada uno de los miembros 
de la pareja tiene un psiquismo que fun-
ciona independientemente del psiquis-
mo del otro, cada uno tiene sus tiempos 
y sus momentos para expresar el amor, 
los cuales deben ser respetados por el 
otro si es que desea ser respetado en sus 
tiempos y ocasiones.
Hay espacios en que una de las partes re-
cibe más amor, afecto y cariño que el que 
está en condiciones de ofrecer a la otra 
parte de la pareja; como por ejemplo, 
sucede cuando uno de los miembros de 
la pareja está pasando por una situación 
grave o crítica, como puede ser la muerte 
de un ser querido para uno de los dos, 
o cuando se trata de una enfermedad 
que aqueja a alguno ellos. Esta es una 
ejemplificación entre las tantas vicisitu-
des que se atraviesan en la vida de rela-

ción compartida. Entonces es uno de los 
miembros de la pareja el que más amor 
otorga en la medida de sus posibilidades 
y el otro el que más recibe, pero que es 
sabedor que -de algún modo- esa es la 
obligación del otro para con él y que, en 
alguna oportunidad, él ha de retribuirla, 
aunque no haya obligación de hacer tal 
cosa.
Pues bien, en tales circunstancias aparece 
ante la mirada ingenua -o en una pers-
pectiva hipócritamente piadosa (Rodri-
guez Kauth, 2012)- como que el miem-
bro de la pareja que da, u ofrece al otro, 
es el miembro altruista y el que recibe es 
el individuo egoísta de la pareja. Pero a 
no engañarse, no hay algo más equivoca-
do que tal juicio. Los dos tienen su cuota 
de egoísmo, ya se explicitó para el segun-
do caso mencionado y como implícito 
para el primero de ellos.
Veamos qué es lo que sucede con el que 
ofrece su amor, su cariño de manera 
“desinteresada”. No voy a decir que no 
sea así, no existe necesidad alguna que 
entre ambos miembros de la pareja se 
hagan trampas, que simulen o disimulen 
lo que no se siente. Por el contrario, el 
cariño, el afecto brindado al otro que lo 
recibe es sincero.

Pero también es cierto que el egoísmo 
está en la base del mismo, ya que quien 
ofrece su afecto siente dentro de él una 
profunda satisfacción por haber hecho 
tal acto de entrega. Eso es el egoísmo 
-que se mantiene oculto- aunque la ac-
ción se revista de una pintura cosmética 
de altruismo, el cual por cierto no está 
ausente, es verdad, pero que en sí mismo 
encuentra una caja de resonancia que 
hace sentir satisfecho al que lo ofrenda.
Simultáneamente esto le permite -a 
nuestro actor- obtener un beneficio se-
cundario, ya que compromete a su pa-
reja a hacer algo semejante cuando la 

situación se invierta en detrimento del 
que está brindando afecto. Es decir, es 
algo así -salvando las distancias afectivas 
de nuestro ejemplo- como una inversión 
monetaria a futuro que en algún mo-
mento deberá pagar sus réditos y que si 
de tal manera no ocurriera en las relacio-
nes amorosas, entonces, la pareja se des-
truye. Y cuando esto ocurre, nada mejor 
que recordar las palabras que Alfredo Le 
Pera escribió en el tango “Volvió una no-
che” (1935) al decir:
“Volvió una noche, no la esperaba,
había en su rostro tanta ansiedad
que tuve pena de recordarle
lo que he sufrido con su impiedad.
Me dijo humilde: “Si me perdonas,
el tiempo viejo otra vez vendrá.
La primavera es nuestra vida,
verás que todo nos sonreirá”.
Sin embargo, el protagonista sólo atinará 
a decirle que son todas mentiras. Haber 
sido víctima de abandono ha herido su 
ego y el egoísmo le impide perdonar, 
pese a los ruegos de la muchacha que 
desesperada le afirma que ahora todo 
mejorará.
Lo que afirmado enfáticamente puede 
llegar a ser leído como algo demasiado 
materialista para algo tan “ideal” como 
ha sido definido el amor. Pero, a despe-
cho de las convicciones ingenuamente 
idealistas de algunos, esto se aparece de 
esa manera cuando lo miramos al sacar-
nos las “anteojeras mentales” -semejantes 
a aquellas que se le ponen a los caballos 
que tiran carros para que no se salgan de 
la huella- y que solamente les permite ver 
el camino que tienen delante de ellos.
Esa ingenuidad romántica no está mal 
que así sea, debido a que en cualquier 
tipo de relación, hasta en aquella que sea 
la más platónica de imaginar, existe una 
base material de sustentación, cual es la 
de los cuerpos -que son los que transmi-
ten el afecto con sus caricias y mimos, o 
la simple contención del otro a través de 
las palabras- esos cuerpos son de carne y 
hueso, es decir, son materiales, aunque la 
expresión del cariño entre ambos aparez-
ca solo ideal o espiritual.
Asimismo, durante el acto sexual de 
una pareja enamorada puede darse algo 

semejante a lo presentado. No siempre 
ambas partes tienen ganas de mantener 
relaciones sexuales -por más enamora-
das que estén o que digan que están- y, 
sin embargo, atienden a los insistentes 
requiebros sexuales del otro, con la in-
tención egoísta de hacerlo feliz, de verlo 
dichoso, de no negarse a sus demandas. 
Para eso se simula el placer que no se 
siente o se disimula el disgusto que se 
vive en esos instantes (Ingenieros, 1900). 
Esto se lo hace nada más que con el pro-
pósito egoísta de ser feliz a través de la 
felicidad de la pareja. Y, por favor, que 
cada lector recuerde si no le ha ocurrido 
algo semejante a lo descrito en alguna 
oportunidad en su relación con la pareja 
con quien se ama o se amó.

No siempre ambas partes de la pareja 
están dispuestas a mantener relaciones 
sexuales, esto puede ser a causa de dife-
rentes motivos. Ya sean biológicos, psi-
cológicos o sociales. Cada uno arrastra 
una historia -más o menos inmediata o 
mediata- que es la que le impide hacer 
“el amor”, sin embargo, no ofrece mu-
chas resistencias cuando se da cuenta que 
la otra parte está pasando por un fuerte 
deseo físico de compartir relaciones se-
xuales. En ese momento de entrega, no 
con un placer sexual pleno -inclusive que 
puede llegar a ser a disgusto de la contra-
parte- sino con el placer psicológico que 
se siente de ver al otro contento, feliz y 
que él -o ella- es el responsable de lograr 
el objetivo que se propuso la otra parte 
de la pareja.
Sin embargo, esto no siempre puede 
darse de ese modo, biológicamente pue-
den existir trastornos hormonales -sobre 
todo en el varón- y psicológicamente 
también pueden surgir impedimentos 
–nuevamente en el hombre- los que no 
permiten que haya erección plena del 
pene; y -socialmente- puede surgir la fal-
ta de deseo sexual sobre todo cuando se 
está en presencia de problemas laborales, 
fundamentalmente la desocupación o 
una intensa jornada laboral con escasa 
paga, lo que afecta seriamente la capaci-
dad sexual de los varones (Reich, 1945).
Poco diremos de cuando uno -o los dos 
miembros de la pareja- le son infieles al 
otro. La infidelidad es una muestra de 
egoísmo en una elevada expresión ya 
que quien la lleva adelante solo tiene en 
cuenta su placer -o goce- ignorando el de 
su pareja original y, lo que es peor aún, 
no ha tenido en consideración el daño 
que se le podría estar haciendo a la otra 
mitad. Únicamente importa el placer 
propio de uno o varios actos sexuales, los 
que por lo general van asociados con la 
necesidad de contarle a otros su aventura 
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(Rodriguez Kauth, 2002), lo cual per-
mite sacar patente de tener capacidad de 
“levante”.
Valga una nota sobre el machismo, que 
se escapa de un tango romántico, como 
es “Volvamos a empezar” con letra de E. 
Maradei (1953) cuando el hombre le 
dice a la mujer:
“Vení, poné la mesa y escondé ese lagrimón,
No llores, volvamos a empezar”.
Estos versos se dan de patadas con los 
anteriores de Le Pera, ya que en este caso 
es el hombre el que pide, aunque lo haga 
a través de una imposición.
Por otra parte, es necesario recordar que 
en las parejas no todo es “cuestión de 
cama”. Con el paso del tiempo amengua 
el vigor físico y con ello, consecuente-
mente, baja en picada el deseo sexual por 
ambas partes de los que viven en mutua 
compañía. Simultáneamente a ambos les 
sobrevienen los achaques, las ñañas de 
los viejos -sí, llamémosles así, sin eufe-
mismos, ya que eso es lo que somos- que 
requieren la atención de uno para con el 
otro y viceversa.
En este punto de la vida tampoco exis-
ten equivalencias entre lo que uno y otro 
pueden recibir y ofrecer. Las enfermeda-
des aquejan a ambos, aunque la de algu-
no de ellos puede ser más grave y ahí está 
el otro para dar su mano fraterna y amo-
rosa... pero no por eso menos egoísta.
Dar aquél apoyo significa muchas retri-
buciones por parte del que las recibió, en-
tre otras tener a la persona amada junto 
a sí -lo cual no es poca cosa- a lo que de-
ben añadirse algunas muestras de cariño 
como pueden ser los roces con las manos 
y alguna mirada que por unos instantes 
deje de mirar hacia la nada y tengan un 
chispazo de luz reflejando el amor que 
en otro momento se pudo manifestar 
sexualmente. Cabe tener en cuenta que 
aún aquella persona que padece Alzhe-
imer -como forma de la demencia- es 
capaz de mostrar agradecimientos por la 
devoción que su compañero/a le expre-
sa. Normalmente en las parejas -donde 
uno de los miembros padece esa maldita 
enfermedad mental- que cohabitan bajo 
el mismo techo no lo hacen en el mis-
mo lecho. Y esto lo digo por experiencia 
personal (Rodriguez Kauth, 2015). Es 
decir, no todo se trata de una relación 
de “cama”.
Para finalizar voy a referirme a la inge-
nuidad de aquellos que van a las libre-
rías a comprar el libro de Fromm (1956) 
creyendo que a amar se aprende leyen-
do. Cualquier librero puede confirmar 
que aquél es uno de los libros más re-
queridos.
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Nota
1. Como tampoco aquella diferencia sirve 
utilizarla para ningún otro caso, solamente 
un perverso homofóbico puede recurrir a 
su utilización.
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Nos proponemos compartir a través de 
este texto pensamientos, reflexiones, 
sentires construidos en diálogo con 
la ruta transitada por el equipo de La 
Mancha en diferentes contextos donde 
la Ludopedagogía fue puesta en juego.
Hacemos foco en una de las dimensio-
nes que, definitivamente, se empodera 
cuando jugamos: el cuerpo.
En el recorrido de la lectura, presenta-
mos nuestra propuesta metodológica, 
compartiendo algo de su historia, cuál 
es el concepto de juego en el cual nos 
apoyamos, y nuestra mirada, parcial, 
subjetiva y contaminada, de ese retazo 
que se puede contar de lo que pasa con 
el cuerpo cuando juega con otros cuer-
pos.
Por suerte, hay mucho de lo que pasa 
cuando jugamos, que aún se escapa a las 
palabras.

La Ludopedagogía: trama en 
construcción

La Ludopedagogía (Lp) es el nombre 
que elegimos para identificar una for-
ma de operar en grupos centrada en el 
juego, entendiéndolo como un espacio 
privilegiado para la permanente signifi-
cación de la realidad que habitamos.
Nace y se desarrolla desde el año 1989 
en Uruguay y otros rincones de Gaia.1

Reconocemos como dos de sus bases 
conceptuales y operativas, a la Educa-
ción Popular de la mano de Paulo Freire 
y la Psicología Social del Río de la Pla-
ta, con la maravilla del pensamiento de 
Pichon-Rivière, entre otros aportes e 
inspiraciones.

Se nutre en diferentes contextos y a 
través de acciones concretas, visibiliza 
su alcance en múltiples situaciones y 
dimensiones pedagógicas, de desarrollo 
comunitario y de empoderamiento co-
lectivo.
Es una propuesta en permanente cons-
trucción, que se propone abordar proce-
sos colectivos, atravesados por la expe-
riencia de jugar juntas/os. Buscamos un 
hacer transformador que nos permita 
ensayar otras formas de vincularnos con 
las otras, con nosotras, con la realidad 
de la que somos parte.
Desde un espacio laboratorio (“realidad 
lúdica”), donde el juego y el conoci-
miento se encuentran, nos implicamos 
y comprometemos con la oportunidad 
de investigar otras formas de mirar la 
realidad.

Ensayamos otras resoluciones de pensar, 
hacer y ser con otros/as, a partir de las 
cuales es posible visualizar semillas de 
otros mundos posibles, en la búsqueda 
de un buen vivir para todas y todos los 
que habitamos esta tierra.
Un buen vivir que nos implique como 
subjetividades en tramas compartidas, 
de cuidado y respeto, disfrute de la di-
versidad, amorosas y libertarias.
Como propuesta metodológica esen-
cialmente vivencial, privilegia el juego 
como un espacio tiempo de ensayo, 
como un laboratorio donde podemos 
manipular la realidad, des armarla, in-
terpelarla, re significarla. Cuestionar lo 
obvio, arriesgar lo cierto, interpelar lo 
establecido.
El juego es una oportunidad para mirar 
otras versiones de la realidad, podemos 
comprenderla utilizando todas nuestras 
dimensiones, integrando la razón, el 
cuerpo, la emoción; construyendo un 
saber “sentiludicopensante”,2 afinan-
do nuestra mirada lúcida, encontrando 
nuevas preguntas a viejas respuestas.
Jugamos y el pensamiento se afecta y el 
cuerpo se conmueve; cuando jugamos 
habitamos una realidad donde lo impo-
sible transmuta en posibilidad latente. 
Proponemos así, una investigación en 
clave de acciones poético políticas, que 
nos permitan ensayar, inventar y pro-
vocar nuestros cuerpos como afectos en 
potencia colectiva.3

Cuando hablamos de juego, nos centra-
mos en algunas de sus potencias como 
fenómeno humano, como ser la libertad 
de elección, la posibilidad de transgre-
dir normas y problematizar lo obvio, la 
habilitación de un espacio de permisos, 
donde las funciones se des dibujan y la 
realidad deviene en arcilla manipulable, 
donde crear otras formas de ser siendo.

El juego es una actividad libremen-
te elegida, que otorga el permiso de 
transgredir normas de vida internas 
y externas; un satisfactor sinérgico 
de necesidades humanas, que abarca 
la dimensión individual y colectiva y 
tiene incidencia en el ámbito social, 
cultural y político.4

La Lp es un encuentro de dos territo-
rios: el juego y la construcción de cono-
cimiento.

El juego es una 
oportunidad para mirar 
otras versiones de la 
realidad El cuerpo es una 

posibilidad libertaria, 
de emancipación, si 
lo entendemos como 
territorio de resistencia, 
de memoria, de 
creatividad, de libertad, 
de cuidado

CUERPOS QUE JUEGAN

Cuerpos que juegan, se tejen buscando otras formas
Cuerpos recuperados, des cubiertos, des nudos, des atados

Cuerpos que se dan permisos de ser a través de otros cuerpos
Cuerpos colectivos, cuerpos singulares
Cuerpos que se detienen a escucharse
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Jugamos para conocer, para construir un 
conocimiento que integre todas nuestras 
dimensiones y que nos implique como 
sujetos políticos en búsqueda de otros 
mundos posibles y necesarios.
Jugar nos posibilita apropiarnos de la 
realidad creativamente, por lo que lo 
concebimos como un espacio de apren-
dizaje, donde se involucran todas nues-
tras dimensiones en sinergia.
El lenguaje del juego es poesía que toma 
cuerpo en metáforas compartidas, me-
táforas que descubrimos cuando rompe-
mos el mapa de la realidad5 y pasamos al 
otro lado del espejo: cuando decidimos 
íntima y libremente jugar.
Entender el juego como una metáfora 
de conocimiento, es una apuesta políti-
ca, por implicarnos como subjetividades 
colectivas en la construcción vivencial 
de nuevas epistemologías,6 a través de 
las cuales conocer la realidad que habi-
tamos, para transformarla transformán-
donos, en la búsqueda de las semillas de 
un buen vivir para todas y todas.

Cuerpos jugando: 
oportunidad y potencia

El cuerpo y su geografía, no escapa de 
las lógicas de opresión y mandatos que 
lo comprimen; el cuerpo puede devenir 
en un espacio colonizado, sujeto, heri-
do, manipulado.
Y todo lo contrario.
El cuerpo es una posibilidad liberta-
ria, de emancipación, si lo entendemos 
como territorio de resistencia, de me-
moria, de creatividad, de libertad, de 
cuidado.
Cuando los cuerpos juegan juntas/os, 
se desatan algunos nudos, se concretan 
algunos permisos, logramos “carnalizar” 
algunas de esas utopías buscadas.
En la trama que se instala cuando ju-
gamos, perdemos nuestras “funciones”, 
esas que muchas veces nos encorsetan, 
limitan nuestra posibilidad de movi-
miento, entendiendo el movimiento 

como “acción/energía que obra sobre el 
cuerpo-materia, habitado-motivado por 
sensaciones, percepciones, emociones, 
imaginación y conceptos”.7

Dejamos de ser “el deber ser” para habi-
tar un espacio de experimentación, un 
laboratorio que nos permite descubrir 
otras formas de conocimiento.
El cuerpo se transforma en protagonis-
ta de los procesos cognitivos, aportando 
desde una zona que incluye lo afectivo, 
el placer y lo sensorial, como elementos 
claves.

“El cuerpo también es el campo de ma-
niobras de los estilos de vida e ideales 
estéticos de los distintos grupos que 
integran la sociedad humana. Consti-
tuye en sí un mundo, un lenguaje con 
sus misterios, sus trampas, sus secretos 
a voces, sus expresiones polisémicas, sus 
códigos crípticos, sus encantos previstos 
y sus desencantos frustrantes. Se meta-
morfosea según las condiciones socia-
les”.8 Y allí se pierde, sin saber saberse 
colonizado, afectado, entumecido.
Es así que el juego ofrece al cuerpo una 
posibilidad liberadora, potencia de des-
cubrirnos desde otras posibilidades del 
ser.
Cuando los cuerpos juegan, se descu-
bren, se reescriben, vuelven a habitarse.
Es posible transitar por procesos que 
nos transforman, procesos profundos 
de aprendizaje, que posibilitan proble-
matizar viejas estructuras, modificarlas, 
construir nuevas, a través de las cuales se 
modifica nuestra lectura de ese cuerpo 
que habito y su vínculo con otros.
Creemos que ese espacio de investiga-

ción donde el cuerpo es un laboratorio, 
permite, al volver sobre la experiencia y 
pensarla juntos/as, movimientos trans-
formadores en una ruta de descoloniza-
ción, sembrando semillas de posibilidad.
El cuerpo es el territorio del ser en rela-
ción con otros cuerpos: “el cuerpo extra 
individual, que desborda las fronteras de 
la piel y constituye ese espacio-tiempo 
singular. Siempre único, en el cual y con 
el cual nos encontramos presentes”.9

Territorio del sujeto de la experiencia. El 
cuerpo puede estar en movimiento o su-
jetado a un banco, un power point o ce-
ñido a una figura de espectador. Jugan-
do conocemos el mundo. Una pulsión 
que se va sujetando por la “seriedad” de 
la vida adulta. Sin embargo o por eso, 
apelamos a transgredir este mandato 
social: volver a vivenciar el juego como 
adultas y adultos que lo habitamos.
Para llegar al cuerpo, cuerpo potencia, 
muchas capas son las que hay que de-
velar; cómo está vestido, cómo se mues-
tra, cómo se para. Retirar el maquillaje, 
sacarnos el color de la piel. Somos más 
que forma definida por el borde, somos 
borde mutante, flexible. Somos borde 
que invita a saltar, a meterse dentro, a 
meterse afuera.
Cuando los cuerpos juegan con otros 
cuerpos, descubren y crean los espacios 
que habitamos, mutan en poesía com-
partida que deviene en posibilidad co-
lectiva, en búsqueda de otros mundos 
posibles y necesarios.
El juego es una acción política y poéti-
ca a la vez, es la trama donde la poesía 
transmuta en realidad.
En el vínculo que transcurre cuando 
jugamos, el cuerpo se encuentra siendo 
con otros.
Cuerpo habitado, memoria, raíces, po-
sibilidad.
Has de tratarle, no como quien vive con él, 
que es necedad, ni como quien vive para 
él, que es delito; sino como quien no puede 
vivir sin él

Francisco de Quevedo
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crean los espacios que 
habitamos, mutan en 
poesía compartida
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En Cien años de soledad de Gabriel Gar-
cía Márquez se puede leer la siguiente 
frase: “el tiempo ya no viene como an-
tes”. Se la puede entender de distintos 
modos. Uno es el remanido “todo tiem-
po pasado fue mejor”. Otro modo de 
leerse es que todo tiempo pasado fue 
distinto. El tiempo victoriano de Freud 
en Viena con el ritmo de carretas, tre-
nes, valses, no es el nuestro. Freud nació 
apenas 67 años después de la Revolu-
ción Francesa. La vida era más corta, 
la vejez llegaba antes, la madurez tam-
bién. Recordemos que Freud no reco-
mendaba tratamientos a gente de más 
de cincuenta años. Los consideraba ya 
muy mayores. El tiempo subjetivo en 
la época de Freud era más lento y me-
nos simultáneo. Un ejemplo es la co-
municación por carta. Un género hoy 
en desuso que se nutría de la demora 
y de la ausencia. Cuando uno escribía, 
el que leía no estaba. Cuando uno leía, 
el que escribió ya no estaba. Escritura 
y lectura se dan en dos momentos se-
parados de tiempo. Cada una se ejerce 
sin interrupción. Sin las dos rayitas azu-
les del chat, que apuradas le avisan al 
que escribe que el que lee está leyendo, 
mientras el que escribe no terminó de 
escribir. El tiempo simultáneo del chat 
mató el tiempo sucesivo de la carta. Se 
inventó una nueva temporalidad. O 
mejor: nuevas temporalidades. Como 
dice el Premio Nobel de Química Ilya 
Prigogine: “cinco minutos de rotación 
terrestre no equivalen a cinco minutos 
de Beethoven”.

Cien años de soledad no equivalen a 
cien años de amor.
¿Pero si hay una nueva temporalidad, 
hay también una nueva atemporalidad? 
Recordemos que Freud consideró que 
el inconsciente era atemporal. La pre-
gunta que surge es si esa atemporalidad 
es siempre la misma o cambia según 
la época. Tal vez se podría decir como 
García Márquez: la atemporalidad del 
inconsciente ya no viene como antes.
Lo atemporal es lo siempre actual. 
Atemporal es pasado que se vive en el 
puro presente que no pasa. Atemporal, 
estrictamente hablando, es lo a-crono-

lógico. Lo que no sigue la linealidad 
cronológica, la flecha del tiempo. Pero 
tiempo, hay. Si no, no habría memoria. 
Una memoria que no replica; que in-
venta, narra, trastorna el tiempo. Temer 
y desear son operaciones temporales. Se 
teme algo que sucederá (o no) en el fu-
turo. Desear es también que se repita 
la experiencia de satisfacción pasada. 
Repetición es también una acción tem-
poral, algo que pasó y vuelve a pasar en 
el tiempo.
Entonces, no hay que entender la atem-
poralidad como sin tiempo, sino como 
un tiempo distinto. Distinto al movi-
miento de las agujas del reloj, o a la caí-
da de las hojas del almanaque.

El aparato psíquico desarrolla una gran 
cantidad de mecanismos temporales. 
Primero se las tiene que ver con esa falla 
de origen del humano que es la prema-
turación. Nacer antes de estar prepara-
do. La memoria es un dispositivo tem-
poral que fija, retiene y administra el 
pasado de acuerdo a los requerimientos 
del presente. Sirve para recordar, pero 
también para olvidar. En la teoría de la 
memoria de Freud, el olvido es el lugar 
en que se guardan los recuerdos. La re-
presión los vuelve atemporales.
La histeria, la fobia y la neurosis obse-
siva son estructuras que disponen de 
diferentes modos de procesar el tiempo. 
Reprimir, temer o procastinar configu-
ran distintas maniobras de arreglárselas 
con esa atemporalidad. 
Freud hablaba de la iniciación del trata-
miento y del final de análisis. Los com-
paraba con los tiempos del ajedrez.
Los tiempos de los tratamientos psi-
coanalíticos han cambiado. La dura-
ción y la frecuencia generaron grandes 
cambios en los modos de analizar. Los 
tratamientos en los años 50 y 60, en 
general de inspiración kleiniana en Ar-
gentina, consistían en 4 sesiones por se-
mana como standard. Se puede leer en 
materiales clínicos de esa época cómo se 
le daba importancia al momento de la 
semana en que transcurría una sesión. 
Sesiones de comienzo o de terminación 
de la semana. La ansiedad de la sepa-
ración adquiría un peso enorme que el 
análisis de la transferencia no dejaba de 
consignar.

Esos tiempos standard por supuesto 
fueron cambiados, hoy los tratamientos 
más frecuentes son de una sesión por 
semana. Toda la dialéctica de unión, se-
paración e interrupción fue modificada.
Pero hay algo que no cambió. La aso-
ciación libre es un dispositivo artifi-
cial que consiste en hablar como si se 
tuviera todo el tiempo del mundo. El 
ejemplo de Freud es el de un pasajero 
en un tren que va contando lo que va 
viendo por la ventanilla mientras viaja. 
Aunque el tren sea sustituido por otro 
vehículo más veloz, el mecanismo es el 
mismo. La regla fundamental de “diga 
todo lo que le pasa por la cabeza” lle-
va en la letra chica otra cláusula: “hay 
tiempo”. La atención flotante también 
implica al tiempo. Es un estado de sus-
pensión en el que se flota sobre el ha-
blar del paciente. Sin memoria y sin de-
seo agregaba Bion. El análisis es en ese 
sentido anacrónico. Allí está justamente 
su riqueza. Más allá de que los pacien-
tes y los analistas hayan cambiado. Y 
también los motivos de consulta. Han 
aumentado, por ejemplo, las urgencias. 
Esa forma desesperada de no soportar 
el tiempo.
Si el fin del tiempo subjetivo es la muer-
te, la atemporalidad de la muerte, se ad-
vierte que en la actualidad algo cambió 
en la manera en que la cultura trata el 
tema de la muerte y de los duelos. Mu-
chos dispositivos tradicionales como el 
velatorio, la ceremonia del entierro, la 
visita al cementerio, han empezado a 
dejarse de lado. Las estadísticas mues-
tran que es cada vez mayor el número 
de familias que deciden cremar a sus 
seres queridos fallecidos. Que deciden 
no velar, no recibir a amigos y fami-
liares a que se despidan y compartan 
socialmente su dolor. Muchas lápidas 
se pudren en los cementerios sin nadie 
que visite, limpie, lleve flores, hable 
solo con los muertos. Como si fuera un 
nuevo modo de desaparición. De muer-
te sin duelo, sin cuerpo, sin lugar para 
recordarlo. Si en una época los muer-
tos pasaban a la inmortalidad, hoy ni 
siquiera pasan a la atemporalidad. Una 
desmentida de la muerte en la que no 

hay futuro de elaboración de duelos 
(palo y a la bolsa), un presente en el que 
se acabó la simultaneidad con el muer-
to. Ese tiempo compartido que quedó 
desalojado de un momento a otro, sin 
pasado: ese lugar extranjero en que se 
hacen las cosas de otro modo. Como di-
jeron algunos autores hace años, matar 
la muerte. Hay muertes que intentan 
tramitarse (¿fallidamente?) en las redes 
sociales. Circulan mensajes que apelan 
a emoticones que expresen (y sustitu-
yan) lo que se ofrece en un abrazo de 
cuerpo con cuerpo. Una lagrimita que 
equivale a “me entristece” liquida cual-
quier otro tipo de ritual. Hay casos en 
los que mientras las personas murieron, 
sus Facebook siguieron flotando en el 
éter, proponiendo nuevas amistades o 
contactos. Como restos paralizados en 
el tiempo.

No creo que sea casualidad que se haya 
puesto de moda un nuevo género que 
pulula no sólo en las películas clase B, 
como hace años, sino que ya se impo-
ne como series en los grandes imperios 
del streaming. Me refiero a los zombis. 
Esos muertos-vivos que amenazan a los 
humanos desde una muerte incomple-
ta. Esos walking dead, esos caminantes 
de la muerte que no terminaron de mo-
rir, y desde esa muerte en suspenso no 
dejan de amenazar a los vivos. Como 
una versión ominosa de aquella frase de 
Marx: “la tradición de todas las genera-
ciones muertas oprime como una pesa-
dilla el cerebro de los vivos”.
En la clínica es un tema que aparece (los 
aparecidos, los que no terminaron de 
desaparecer, los distintos tipos de zom-
bis) en pacientes de diferentes edades.
Un hombre después de varios años de 
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No hay que entender la 
atemporalidad como sin 
tiempo, sino como un 
tiempo distinto

Los tiempos de 
los tratamientos 
psicoanalíticos han 
cambiado. La duración y 
la frecuencia generaron 
grandes cambios en los 
modos de analizar

Al revés de la idea 
tradicional de los 
muertos como almas sin 
cuerpo, los zombis son 
cuerpos sin alma

EL TIEMPO EN LA CLÍNICA PSICOANALÍTICA
Los tiempos de la subjetividad han cambiado. También las diversas formas de la temporalidad en los tratamientos analíticos. 
Les pedimos a dos autores que trabajen sobre las diversas formas en que se manifiestan estas transformaciones.
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distintas estrategias de la fobia, cuenta 
ya en confianza un dato hasta ese mo-
mento escondido. Él camina y se mueve 
por la ciudad como si en cualquier mo-
mento pudieran aparecer los zombis. 
Vive en guardia, pero lo disimula. Todo 
el tiempo sabe por donde huir, dónde 
esconderse, cómo proteger a sus hijos. 
Las puertas de los teatros, de los esta-
dios, las esquinas oscuras; nada de eso 
está fuera de vigilancia. Una frase dicha 
en sesión queda como muletilla, como 
código compartido: “por si los zombis”. 
Decenas de rituales ya automáticos, por 
si los zombis. Un “por las dudas” sinies-
tro. Y digo siniestro en sentido literal. 
El zombi es la figura moderna de lo un-
heimlich. Lo familiar que por no haber 
terminado de morir se vuelve siniestro, 
aterrador, pero también se vuelve nece-
sario.

El padre de este hombre había muerto 
solo, en un pueblo del interior al que el 
hijo no volvió jamás. Su muerte no ac-
cedió hasta ese momento a la dignidad 
de los temas que valen la pena ( eso, la 
pena) hablar. Lo no dicho, lo no tra-
mitado, acechaba en todos los rincones 
de la ciudad. Cuando apareció la serie 
Walking dead se volvió una especie de 
adicto. No sólo se daba atracones de 
varios capítulos seguidos. Los veía va-
rias veces. Con vergüenza contaba del 
placer, no tan oculto, de ver cómo los 
sobrevivientes humanos rompían las 
cabezas de los zombis hasta que termi-
naran de morir.
Se trata de una serie inspirada en un 
comic que se empezó a ver en 2010. 
El éxito inesperado de la serie hizo 
que haya llegado hasta hoy a su sexta 
temporada. Como serie dramática fue 
de las más vistas y ganó el premio del 
gremio de escritores de Estados Unidos.
Esta desmentida de la muerte, de la tra-
mitación posible de ella, implica una 
frivolización de los dos grandes verbos 
de la mortalidad: morir y matar. Todos 
pueden morir, pero especialmente to-
dos pueden matar. Sobrevivientes que 
luchan con sobremurientes. Un más 
allá que está acá nomás, detrás del ár-
bol, adentro del auto, del otro lado de 
la reja. Al revés de la idea tradicional de 
los muertos como almas sin cuerpo, los 
zombis son cuerpos sin alma.
Es que en un duelo se trata de matar a 
los muertos, de que accedan a la digni-
dad de la atemporalidad de la muerte. 
De sobrevivir a los que no sobremori-
rán.
Un duelo es un proceso en el que hay 
que realizar un trabajo. El trabajo de 
matar al que murió para que deje de 
caminar por la ciudad y pase a la atem-
poralidad. Que también es una a-espa-
cialidad. Si el verdadero cementerio es 
la memoria, el duelo es un trabajo reali-
zado en la memoria. Un irse despidien-
do de recuerdo en recuerdo hasta que 
llegue el buen olvido. Es recién enton-
ces que los muertos visitan sin caminar. 
Surgen desde el amor del olvido, apa-
recen en las atemporales formaciones 
del inconsciente. Descansan y hacen 
descansar en paz.

Sofía acude a una primera entrevista. 
Luego de unos minutos aclara que ya hizo 
terapia algún tiempo atrás, pero que no 
notó cambios. A la pregunta por la dura-
ción del anterior tratamiento responde sin 
titubear: cuatro sesiones.
¿Qué decimos cuando decimos tiempo? 
¿Cómo definimos los términos rápido o 
lento? ¿De qué manera se entrecruzan 
en cada uno de nosotros el tiempo obje-
tivo, el de los relojes, con el tiempo sub-
jetivo, esa otra medición que nos habita?
Seguramente todos hemos tenido fuer-
tes discordancias al respecto. Un film 
que nos aburre se nos hace muy largo, en 
tanto otro que nos interesa o conmueve 
finaliza antes de lo que quisiéramos 
Aún más: ¿es el tiempo de los relojes, 
acaso, un tiempo “objetivo”? Podríamos 
decir que sí, siempre y cuando consi-
deremos a esta noción como consenso 
y matriz simbólica propios de una de-
terminada sociedad y no de todas. El 
tiempo es objetivo en tanto convención 
necesaria sin la cual no podríamos coha-
bitar nuestra época.
Otras culturas, sin embargo, poseen 
modos diferentes de medición del tiem-
po, no menos “objetivos”, para sus ha-
bitantes. Veamos este ejemplo literario:
“Las distancias en Groenlandia del Nor-
te se miden en sinik, en “sueños”. Sinik 
es un concepto dentro del tiempo espa-
cial que describe la unión entre el espa-
cio, el movimiento y el tiempo, obvio 
para los esquimales, pero imposible de 
ser recogido por ninguna lengua euro-
pea común.”
Pero no es necesario ir tan lejos. Nuestra 
época ha modificado de modo sustancial 
las nociones de tiempo y espacio respec-
to de épocas anteriores bastante cercanas 
a la actual. Los tiempos se han acelerado 
de modo vertiginoso, en tanto el espacio 
virtual imprime una proximidad espa-
cial y una inmediatez temporal que nos 
sumergen en un mundo nuevo. Todo lo 
cual posee efectos sobre la producción 
de las subjetividades, así como sobre los 
vínculos y el lazo social general.
¿Qué decir hoy de esas semanas que se 
hacían a menudo eternas cuando la carta 
del amado demoraba más de la cuenta, 
instaurando un tiempo interminable a 
raíz de una lejanía espacial sin remedio? 
¿Qué decir hoy, cuando el otro deseado 
está apenas a un click de distancia, sin 
importar su localización en el mundo 
“real”?
Y, desde ya: ¿cómo nos afectan estas di-
ferencias en nuestra clínica? Frente al 
axioma dominante del fast-life, muchos 
analistas se preguntan de qué modo 
ejercer una tarea elaborativa y de subje-
tivación cuando la misma a menudo va 
en contra del actual espíritu de los tiem-
pos, estos tiempos de velocidad y acción 
inmediata.
No obstante, por esta vez al menos, no 
nos apresuremos. Vayamos a la noción 
de temporalidad y a su instauración 
como parte esencial de la construcción 
subjetiva.

El tiempo en la constitución 
de la subjetividad

El tiempo está presente desde el momen-
to mismo del nacimiento. En principio, 
claro, como el tiempo de los otros, quie-
nes a través de los ritmos inaugurales, las 
rutinas de crianza, las alternancias entre 
presencia y ausencia, habrán de ir pro-
poniendo las primerísimas escansiones 
que demarcan una temporalización de 
las vivencias de satisfacción del recién 
nacido.

Las alternancias entre presencia y ausen-
cia generan en sus reiteraciones ciertos 
ritmos, pulsaciones, continuidades y 
discontinuidades. Así, día a día, se va 
instalando el plazo, el intervalo, es decir, 
la suspensión de la descarga. En el juego 
desaparición/retorno la armonía rítmica 
va promoviendo la capacidad de sopor-
tar el diferimiento en función de una 
promesa de satisfacción. Entonces, la 
pura cantidad se va trasmutando en cua-
lidad y el principio de placer comienza a 
imprimir una nueva lógica al psiquismo 
en ciernes. El tiempo comienza a esbo-
zarse allí. Y anuncia la posterior capaci-
dad de simbolización de la cual es pre-
condición central.
De modo que la temporalidad, aspecto 
central de la construcción de la subje-
tividad, se encuentra desde el primer 
día marcada por los encuentros con los 
otros, quienes responden desde sus pro-
pias dimensiones pulsionales, incons-
cientes, narcisistas y edípicas.
El acompasamiento entre los ritmos del 
infans y los tiempos de los adultos forma 
parte esencial de la situación de encuen-
tro y de la misma constitución psíquica. 
Muchas situaciones de aquéllas que son 
categorizadas sin más como disritmias, 
podrían ser pensadas a la luz de fallas en 
las experiencias tempranas de armoniza-
ción en los encuentros primordiales.
De igual modo, un tempo adecuado 
en los mismos posibilita la ligazón y un 

proceso complejizador que podrá más 
adelante abrir a lo transicional, espacio 
de lo potencial y de lo intermediario, 
posibilitando la sustitución y la capaci-
dad metaforizante. La empatía, dimen-
sión fundamental de los encuentros, 
implica también el respeto por el ritmo 
del niño.
En síntesis, la temporalidad se instaura y 
habrá de funcionar a lo largo de la vida 
en estrecha relación con los vínculos. 
Pero también con lo sociohistórico: cada 
cultura es una determinada experiencia 
del tiempo; tal como hemos visto a tra-
vés del ejemplo anterior, la percepción y 
medición del tiempo son culturales.
Es que tiempo y espacio constituyen 
matrices fundamentales, moduladas por 
las significaciones imaginarias y simbó-
licas de la época. El infans adviene a un 
mundo atravesado por la noción social 
de tiempo, que se enhebra con los re-
gistros temporales de los otros primor-
diales.

El tiempo hoy

En la actualidad vivimos una época don-
de la temporalidad es vertiginosa. Ritmo 
indetenible en que las mismas categorías 
de tiempo y espacio se han modificado 
sustancialmente bajo el imperio de la in-
mediatez de lo virtual, y donde tanto los 
vínculos como el lazo social acompañan 
en sus transformaciones modalidades 
novedosas en la producción de subjeti-
vidad. Bajo la cultura de lo instantáneo, 
el tiempo se conjuga en presente; un 
presente efímero bajo el cual se diluye el 
peso del pasado y del futuro.

Son tiempos de fugacidad en que lo que 
se consume se descarta, época bulímica 
cuyos efectos se hacen oír en nuestra clí-
nica.
Flor y Santi solicitan entrevistas de pare-
ja ya que la convivencia se les ha tornado 
casi insoportable. Luego de salir durante 
dos meses, comenzaron a vivir juntos y 
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al tiempo Flor quedó embarazada. Na-
ció Bárbara, que ahora tiene cinco meses. 
Pero ellos pelean por cualquier cosa y todo 
el tiempo, ya no es como en los primeros 
tiempos en que se adoraban y parecían 
uno. Por eso, están pensando en separar-
se, porque ya no se aguantan. Y entonces 
consultan, para que los ayuden a definir. 
Interrumpen a la tercera entrevista, ya que 
tampoco la terapia les brinda la solución.

Por lo demás, la aceleración temporal 
provoca mutaciones que distancian a 
las generaciones, produciendo subjeti-
vidades tan heterogéneas como las de 
habitantes de universos diferentes. La 
familia, pilar de la modernidad, cede su 
lugar a las redes sociales y a los medios 
como agentes de socialización. La trans-
misión generacional se recicla al ritmo 
de los tiempos.
Como es evidente, la clínica no puede 
permanecer ajena a tamañas transfor-
maciones. Lejos del predomino de las 
neurosis clásicas, nos encontramos hoy 
con un abanico psicopatológico con-
gruente con los cambios socioculturales. 
También en lo que refiere a la dimen-
sión temporal.
La demanda actual se caracteriza por las 
problemáticas de borde o fronterizas. 
Características de estas modalidades son 
la impulsividad, la descarga inmediata 
a través de la acción, sea ésta explosiva 
o implosiva. El tiempo es vértigo e in-
minencia y en la acción instantánea la 
respuesta antecede a la pregunta. No 
hay intervalo ni espera. La ejecución se 
anticipa a la representación.
Nos referimos aquí a una temporalidad 
arcaica, propia de lo pulsional. Paradoja 
en que la imposibilidad de la espera, la 

urgencia de la actualización dan cuenta 
no obstante de un tiempo coagulado. Es 
el tiempo propio de la compulsión a la 
repetición. André Green se refiere a esta 
índole de aparición del tiempo como un 
asesinato del tiempo, un anti tiempo.

Tiempo, tiempos

Llegados a este punto, debemos pre-
guntarnos nuevamente de qué habla-
mos cuando decimos tiempo. Desde la 
subjetividad no existe un tiempo único, 
sino tiempos heterogéneos. Uno de ellos 
es el tiempo de la pulsión, urgente, que 
no admite dilación y que descarga sin 
espera según la imperatividad del Ello. 
A la vez hay otra temporalidad: la del 
inconsciente, del que decimos que es 
atemporal. No es la del Ello, tampoco 
la de la conciencia, ni la de los relojes. 
Representa la temporalidad del deseo 
inconsciente, que insiste sin desfallecer 
pese al paso del tiempo. Y, desde ya, el 
tiempo cronológico, el de los procesos 
secundarios que rige buena parte de 
nuestra vida en sociedad.
Los diferentes modos de temporalizar 
la existencia interjuegan en cada uno 

de nosotros dinámicamente y son con-
gruentes con los modos socioculturales 
de simbolizar el transcurrir.

La clínica actual

Como es evidente, los analistas estamos 
atravesados, al igual que los pacientes, 
por las coordenadas de época. Entre 
ellas, las referidas al tiempo, fuertemen-
te marcado por las transformaciones so-
ciales y subjetivas.

¿Cómo dar cuenta de los alcances de 
dichas mutaciones en la práctica psicoa-
nalítica? ¿Es posible sostener conceptua-
lizaciones válidas para ciertas configura-
ciones subjetivas cuando los sujetos no 
son los mismos, ni sus problemáticas 

coinciden con las de épo-
cas anteriores? 
En cuanto al tiempo, nos 
encontramos frecuente-
mente con un desencuen-
tro entre los requerimientos elaborativos 
de los procesos psíquicos y las demandas 
cada vez más frecuentes, avaladas a la 
vez por el actual imaginario social, que 
aspiran a soluciones casi inmediatas. 
Se trata de una clínica de la urgencia, 
que responde tanto a situaciones de gra-
vedad como a aquéllas que, si bien no 
remiten a situaciones de riesgo, se expre-
san a través de acciones desencadenadas, 
propias del Ello.
Es decir, hoy día las demandas respon-
den con frecuencia a la temporalidad de 
la pulsión que busca descarga inmedia-
ta. Intervenir sin desoír estas demandas, 
propiciando a la vez espacios elaborati-
vos tendientes a una complejización psí-
quica que incluya el aplazamiento de las 
descargas pulsionales es uno de los gran-
des desafíos de nuestra práctica actual.

Bibliografía
Green, A. (2001), El tiempo fragmentado, 
Buenos Aires, Amorrortu.
Hoeg, P. (1992), La señorita Smila y su es-
pecial percepción de la nieve.
Sternbach, S. (2007), “Organizaciones 
fronterizas y tramas intersubjetivas” en 
Lerner y Sternbach (comp.). Organizacio-
nes fronterizas, fronteras del psicoanálisis, 
Buenos Aires, Lugar Editorial.
Sternbach, S. (2016), Tramas. Teoría, clí-
nica y ficciones para un psicoanálisis con-
temporáneo, Buenos Aires, Letra Viva.

EL TIEMPO EN LA CLÍNICA PSICOANALÍTICA

La familia, pilar de 
la modernidad, cede 
su lugar a las redes 
sociales y a los medios 
como agentes de 
socialización

Hoy día las demandas 
responden con 
frecuencia a la 
temporalidad de la 
pulsión que busca 
descarga inmediata

Para seguir leyendo...
topia.com.ar

NUEVOS ARTÍCULOS TODOS LOS MESES
ARCHIVO TOPÍA

25 AÑOS DE TOPÍA DISPONIBLE ONLINE
SUSCRIPCIÓN Y COMPRA DE LOS ÚLTIMOS NÚMEROS DE LA REVISTA EN PDF

Compra de libros de editorial topía  
ebooks - impresos

DESCUENTOS Y PROMOCIONES ESPECIALES

EBOOKS DE DESCARGA LIBRE

Nuevo Blog de Alejandro Vainer

NOTAS MUSI   ALES
Una forma de combatir 
el ruido que nos aturde

Textos, comentarios, audios
www.topia.com.ar



p / 24

No valió de nada la tregua acordada y 
reafirmada a fines del año 2016 entre la 
principal Central Obrera (CGT) con el 
Gobierno Nacional, a pesar del cuadro 
creciente de despidos y desvalorización 
de salarios. La toma del taller gráfico 
AGR (Artes Gráficas Rioplatenses), uno 
de los principales establecimientos del 
principal Grupo de Multimedios del 
país (Grupo Clarín) donde se imprime 
-entre otras publicaciones de masiva 
distribución en el interior del país- la 
Revista Viva -que hace años sale los do-
mingos con el Diario Clarín- sacudió 
por la borda la pachorrienta siesta que 
pretendieron instalar la CGT y el Go-
bierno Nacional a las luchas obreras en 
el comienzo del año.
Mientras los medios masivos de comuni-
cación en el primer lunes de la segunda 
quincena de enero de 2017 derrochaban 
minutos y horas en especular sobre si la 
segunda temporada iba a ser mejor que la 
escuálida primer temporada (en términos 
de consumo y ocupación hotelera), o si 
los días iban a ser más soleados o lluviosos 
para los turistas de la Costa, la ocupación 
de AGR-Clarín comenzó a propagarse 
como un reguero de pólvora por las redes 
sociales. Más se difundía por redes socia-
les la ocupación de AGR-Clarín como 
respuesta a 380 despidos de la patronal, 
menos se comunicaba el conflicto en los 
medios de radio, televisión, diarios. Y ha-
blamos de los medios no solamente del 
Grupo, sino de los otros grupos competi-
dores de Clarín. Una verdadera solidari-
dad de clase...patronal.
La pérfida intención de la empresa ce-
rrando la planta y despidiendo a la to-
talidad de sus operarios y empleados se 
pretendía a un cierre temporario y una 
reapertura posterior para incorporar 
nuevo personal, pero bajo condiciones 
de mucha mayor precarización laboral, 
con el fin de abaratar costos patrona-
les. Resulta ser que la combatividad de 
la Comisión Interna de AGR-Clarín 
(opositora a la conducción del sindicato) 
había arrancado en los últimos años con-
quistas para sus trabajadores que otros 
talleres gráficos de similares dimensio-
nes, pero dirigidos por otras agrupacio-
nes sindicales -alineadas con la conduc-
ción oficialista del gremio- no pudieron 
o, principalmente, no quisieron.
Cuando comienza a “viralizarse” un con-
flicto de clase, cualquier militante que 
se reclame de “izquierda revolucionaria” 
-y que esté convencido de serlo- toma 
el convite como una cita de honor. Si 
ese conflicto es dirigido por la corriente 
u organización a la que pertenece, aún 
más. Y si el conflicto de clase resulta 
ser la toma u ocupación de un estable-
cimiento, la cita de honor ya pasa a ser 
obligada e ineludible.
La toma de una empresa como medida 
de lucha -álgida, la más- de acción di-
recta de la clase obrera no es una medida 
“más”. El propio Trotsky en El Progra-
ma de Transición destacaba el carácter 
simbólico de la acción, casi como acto 
fundacional en el salto cualitativo de la 
conciencia del obrero: “Las huelgas con 
ocupación de fábricas rebasan los límites 
del régimen capitalista normal. Indepen-

dientemente de las reivindicaciones de los 
huelguistas, la ocupación temporaria de la 
empresa asesta un golpe al ídolo de la pro-
piedad capitalista. Toda huelga de ocu-
pación plantea prácticamente el problema 
de saber quién es el dueño de la fábrica: el 
capitalista o los obreros”. (negritas del au-
tor de la nota). Nada más parecido a ese 
“ídolo de la propiedad capitalista” que 
ese Otro social inviolable: la empresa, la 
fábrica, el patrón, la propiedad.

No se suele tener muy en cuenta en de-
terminadas ocasiones, lo que pueda estar 
en juego subjetivamente en un obrero 
que -por primera vez en su vida- decide 
ocupar la fábrica en la que trabaja, in-
dependientemente de la reivindicación 
económica y/o política en ciernes. Su 
“subjetividad” no se reduce solamente al 
grado de evolución o maduración de su 
conciencia de clase a la hora de “empo-
derarse” de su lugar de trabajo, que no le 
pertenece. Siempre hubo un “Otro” que 
toda su vida le enseñó que, cualquier ac-
ción que afecte la propiedad privada sería 
prácticamente homologable a un robo.
Para el caso, permanecer en su lugar de 
trabajo (cuyo título de propiedad no es 
de él, sino de su patrón) por fuera del 
horario laboral, sin permiso de la patro-
nal o sus representantes formales, y en-
cima ocuparlo por tiempo indefinido, 
resultaría ser una acción similar a meter-
se en la casa de, por ejemplo, un veci-
no, por la ventana y sin permiso de su 
dueño, para quedarse en ella todo lo que 
se le plazca. Un “delito” (generalmente 
tipificado como tal en cualquier código 
penal) para cualquier individuo con dos 
dedos de frente y algo de sentido común. 
Es en este tipo de situaciones donde, no 
solamente se conmueven los resortes de 
la dinámica y la evolución de la concien-
cia del obrero, que decide saltar un cer-
co, burlar parcialmente su alienación de 

clase y ocupar una fábrica, su fábrica.
Si bien la conciencia de clase resulta ser 
la autopista principal por donde transi-
tan los saltos y avances en la evolución 
-no evolucionista- ideológica y política 
de cualquier explotado frente a una con-
tingencia de vida que -empujado en la 
mayoría de los casos por organizaciones 
y programas- lo arroja a la arena de la 
lucha de clases y a la acción directa y co-
lectiva contra el capital y su organización 
(Estado), también hay una colectora pa-
ralela a esa autopista principal por donde 
discurren aspectos -muchas veces de de-
terminación inconsciente- que pueden 
llegar a afectar la velocidad del proceso 
de esa conciencia. Tanto en términos de 
aceleración como de enlentecimiento 
y, dependiendo del caso por caso, en el 
grupo o colectivo de la clase.
Sí podemos hablar en términos genera-
les de una “conciencia de clase” (obrera, 
pequeñoburguesa, o burguesa), pero no 
de un “inconsciente de clase”. Así como 
dentro de la “clase para sí” hay “con-
ciencia obrera”, así no hay “inconsciente 
obrero”. Sin embargo, en todo caso, hay 
“inconsciente” de obreros uno a uno, de 
carne y hueso, o determinismo incons-
ciente en cada obrero (como en cual-
quier individuo independientemente de 
su condición de clase) que, en tal o cual 
grado de evolución de la conciencia, de-
cide confrontar con acciones directas los 
resortes de la estructura y superestructu-
ra capitalista ejecutados por su patrón 
-individual-, y/o por la patronal como 
clase social. Con esto decimos que, si 
bien muchas veces, el acto de, por ejem-
plo, ocupar una fábrica, acto subjetivo, 
donde hay un sujeto que elige y decide 
una acción en base a una elaboración y 
experiencia colectiva y de clase, en térmi-
nos de “salto en la conciencia”, también 
intervienen factores -en cada caso- que 
pueden exceder a modo complementario 
al problema subjetivo de la conciencia.
Bien señala Marx en La Miseria de la 
Filosofía que “En principio, las condi-
ciones económicas habían transformado la 
masa del país en trabajadores. La domina-
ción del capital ha creado en esta masa una 
situación común, intereses comunes. Así, 
esta masa viene a ser ya una clase frente al 
capital, pero todavía no para sí misma. En 
la lucha, de la cual hemos señalado algunas 

fases, esta masa se reúne, constituyéndose 
en clase para sí misma. Los intereses que 
defienden llegan a ser intereses de clase”.
Cuando un obrero inaugura su integra-
ción a su clase, pero como “clase para 
sí misma”, muchas veces decide ocupar 
una fábrica, levanta una barricada, im-
pone su propia ley en el establecimiento 
ocupado, toma medidas -muchas veces 
“violentas”- de autodefensa contra la Po-
licía y el Estado, probablemente no esté 
solamente enfrentando a su patrón con 
nombre y apellido y de “todos los días”, 
también a la patronal como clase social 
dominante, y al Estado como brazo do-
minador jurídico, político e ideológico 
de esa clase dominante. Dependiendo 
cada caso. También, cuando por la carre-
tera principal de la conciencia (de clase) 
se comienza a gestar un salto en calidad, 
aún en esos tiempos lógicos de madura-
ción, el inconsciente juega sus cartas.

Fui convocado como “psicólogo” (más 
que como psicoanalista) el primer fin 
de semana posterior a la toma de AGR. 
Spaltung freudiana mediante, ya que 
como militante de la corriente política 
sindical perteneciente al mismo espacio 
que integra lista que dirige la Comisión 
Interna del taller gráfico ocupado (Coor-
dinadora Sindical Clasista-PO), ya me 
venía haciendo presente en la planta 
gráfica ocupada desde el primer día de 
la toma. Sin embargo, ese domingo re-
cibí un mensaje de los compañeros que 
estaban al frente de la organización de la 
ocupación, quienes consideraron necesa-
rio una intervención “terapéutica” en el 
amplio y difuso universo de “los compa-
ñeros de AGR y sus familias”.
De buenas a primera, lo primero que ati-
namos en estos casos es a hacernos la idea 
de la situación “de manual” homologada 
a “intervenciones en la emergencia”, o 

PSICOLOGÍA DE UNA TOMA DE FÁBRICA 
Y ANÁLISIS DEL SUPERYÓ (DE OBREROS)

La toma de una empresa 
como medida de lucha 
-álgida, la más- de 
acción directa de la 
clase obrera no es una 
medida “más”

No se suele tener 
muy en cuenta lo que 
pueda estar en juego 
subjetivamente en un 
obrero que -por primera 
vez en su vida- decide 
ocupar la fábrica en la 
que trabaja

Hernán Scorofitz
Psicoanalista. APEL (Agrupación 
Psicólogos En Lucha)
hernyescoro@hotmail.com

Este es un artículo poco frecuente e importante, remite a la historia de la Izquierda Freudiana. Por ello, podemos 
tomar como un punto de partida teórico a Wilhelm Reich, quien en Psicología de masas del fascismo (1933) 
afirmaba que “la psicología reaccionaria se dedica a descubrir motivaciones irracionales para explicar el robo 
o la huelga, [pero] para la psicología social el problema se presenta de modo inverso: no se ocupa de las 
motivaciones que impulsan al hombre hambriento o explotado al robo o a la huelga, sino que intenta explicar 
por qué la mayoría de los hambrientos no roba y por qué la mayoría de los explotados no va a la huelga.” A 
partir de entonces, hubo experiencias de intervenciones de Trabajadores de Salud Mental en diferentes luchas 
obreras. Algunos lectores recordarán la intervención que los miembros de nuestra revista realizamos en la 
fábrica recuperada Grissinopoli en 2001. Algunas de estas experiencias se encuentran reflejadas en el libro 
Produciendo Realidad. Las empresas comunitarias, compiladores Enrique Carpintero y Mario Hernández,  
Ed. Topía, 2002.
En este artículo, su autor muestra sus intervenciones y a la vez intenta conceptualizar la experiencia misma de lo 
que implica subjetivamente la toma de una empresa para los trabajadores.
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mejor dicho “urgencia” (el psicoanálisis 
de orientación lacaniana toma el con-
cepto de “emergencia” como emergencia 
subjetiva a partir de algún desbarajuste 
del registro de lo real en el fantasma, 
muy distinto a lo que comúnmente en 
el campo del discurso médico o del sen-
tido común llamamos urgencia). Como 
ya venía concurriendo “como militante”, 
casi diariamente los días previos a ese 
fin de semana, observando espontánea-
mente distintas escenas, escuchando sin 
querer demandas en los intersticios de los 
reclamos y las denuncias contra la pa-
tronal de Clarín (es inevitable que nues-
tro ojo-oído clínico siempre esté activo, 
aún de manera latente, todas las horas 
de vigilia del día, aún fuera de nuestros 
consultorios y encuadres ortodoxos) me 
hacía preliminarmente una idea que ter-
minó siendo equivocada: lo más “urgen-
te” sería “poner el cuerpo” (y sobre todo 
el oído) en los compañeros “de adentro”, 
los que venían también “poniendo el 
cuerpo” de la reja perimetral para aden-
tro, montando guardias al interior del 
establecimiento, colgando los lienzos y 
banderas con los reclamos de “reincor-
poración de los 380 compañeros despe-
didos”, “Abajo el Lock Out Patronal de 
Clarín”. Pero me equivoqué.
Nada más parecido a una escena de “vi-
sita carcelaria” la simple observación de 
cómo los obreros “ocupantes”, los “de 
adentro”, se turnaban en la reja que divi-
de “el adentro” (la planta gráfica) de “el 
afuera” (la vía pública con el acampe de 
los obreros despedidos que “bancaban” 
la toma desde la calle junto a distintas 
organizaciones sociales y de izquierda en 
un acampe que con el correr de los días 
fue tomando color y masividad) para ha-
blar con sus esposas, hijos y familiares, 
tomando mate y hasta haciendo a veces 
esfuerzos malabáricos para poder recibir 
víveres y afines por medio de la reja.
Reja perimetral que establece la divi-
sión de la unidad celular vital en toda 
sociedad capitalista, lo “público” de lo 
“privado” (más si se trata de una fuerza 
productiva como una fábrica) por mo-
mentos parecía un infranqueable muro, 
casi similar al que por esos días anunció 
Donald Trump para construir en la fron-
tera con México: la reja establecería no 
solamente la división “público-privado” 
como función constitutiva de toda dis-
posición arquitectónica patronal en sus 
propios establecimientos. La reja marca-
ría una división indefectible en lo sim-
bólico-imaginario en la unidad de clase 
entre los obreros de “adentro” y los de 
“afuera” en la toma de AGR.
Aislamiento, encierro, reja, sumado a 
que el segundo día de la ocupación, el 
campamento de afuera fue brutalmente 
reprimido (sin orden judicial) por las 
fuerzas de la Policía Federal y la Gendar-
mería Nacional (represión que a pesar 
del bloqueo mediático cobró difusión 
por las redes sociales), que también lle-
gó “adentro” (varios obreros en el inte-
rior de la planta sufrieron perdigonazos 
y principios de asfixia por gases). Aisla-
miento, encierro, represión. “Cocktail” 
ideal y de manual para presuponer las 
típicas secuelas por “estrés post traumá-
tico” o cuanto “trastorno” (principal-
mente de ansiedad) “episódico” pueda 
encontrarse en las “sagradas escrituras” 
de la psiquiatría. El operativo represivo 
no triunfó. Las fuerzas de seguridad no 
pudieron entrar a la planta. Y hasta se 
retiraron de la vía pública. Solamente 
dejaron dos camionetas blancas estacio-
nadas, día y noche, las 24 horas, en las 
dos esquinas adyacentes a la planta para 
vigilar e interceptar las comunicaciones 
de los obreros.
Sin embargo, no fue menor mi sorpre-
sa cuando comencé a hablar con los de 

“adentro” y los de “afuera”. “Hay que 
ayudar a los compañeros que están afue-
ra, están mal, angustiados” me decían los 
obreros encerrados de “adentro”. “Ellos 
ahí adentro están bien, están organizados, 
cada uno tiene una tarea”. Hasta uno me 
llegó a decir “están como reyes” (sic). Sí, 
“reyes”, pero no en un Palacio, sino en 
una planta gráfica ocupada y enrejada. 
Curioso e interesante a la vez.
La escena “tumbera” (paradójicamente 
nada más en las antípodas del código 
tumbero-lumpen que la disciplina obre-
ra en una toma) de la reja, la “ranchada” 
en el playón de la planta con cumbia de 
fondo, el mate en las charlas con familia-
res, reja mediante, ofrecerían un espacio 
imaginario-simbólico de unidad y co-
hesión. Hasta entre los propios obreros 
de “adentro”, con el correr de los días, 
comenzó a circular el chiste de exigir sus 
“visitas higiénicas” con sus compañeras 
y parejas. Ya sabemos lo que significa 
freudianamente “el chiste y su relación 
con el inconsciente” como mecanismo 
de defensa.
Los superyoes (en la versión más cul-
posa y gozosa lacaniana que de “padre-
introyectado” freudiano) de los obreros 
de “afuera” no hacían esperar sus hosti-
gamientos a los “Yo-es” de esos mismos 
obreros. Otra vez Spaltung freudiana, 
pero esta vez en los obreros “de afuera”. 
Contrariamente a lo que el sentido co-
mún podía hacer creer a más de uno, 
en lugar de ser los de “adentro” quienes 
ansiaban salir, muchos de los de “afuera” 
ansiaban entrar. Claro está, el incons-
ciente no siempre se lleva bien con el 
sentido común. En realidad, casi nunca. 
La gesta heroica obrera, su protagonis-
mo, estaba en el escenario de la toma 
propiamente dicha, “adentro”.

Muchos obreros de “afuera” que estaban 
tan en lucha -y también “en la toma”- 
como sus compañeros de “adentro”- y 
que en ambos casos desistían aceptar las 
suculentas indemnizaciones que la patro-
nal ofrecía día y noche, sentían casi en 
el cuerpo (y sobre todo en sus concien-
cias que como parte de la experiencia 
que estaban viviendo evolucionaban a 
pasos agigantados como “clase para sí”) 
esa frase que de niño solíamos escuchar 
de “los grandes” (y en algunas ocasiones 
vociferarla si nos convenía): “los de afuera 
son de palo”. Al contrario de lo que dictan 
los ideales de una sociedad moderna con 
sus propias instituciones penitenciarias y 
de encierro, aquí “los de adentro”, los del 
“lado de allá” de la reja no son los “villa-
nos” sino, contrariamente, los “héroes”.

Una simple reja como muro o frontera 
simbólica-imaginaria en un mismo gru-
po de obreros, que luchan por lo mis-
mo y con la misma convicción de clase, 
una simple reja como muro que divide 
lo público de lo privado o, mejor dicho, 
la vía pública de la santa e inviolable 
propiedad capitalista representada en el 
taller, el acampe de la toma “en sentido 
estricto”, los de “adentro” a los de “afue-
ra”. Una reja como coraza de defensa 
-principalmente para los de “adentro”- 
para evitar la exposición a las presiones 
inevitables y lógicas del afuera en estas 
circunstancias: ofrecimientos no del 
todo despreciables -económicamente 
hablando- en muchos casos por parte de 
la patronal para “bajarse” de la lucha, pe-
didos de algún que otro familiar (“todo 
bien con tu lucha por defender por tu 
laburo, pero no sabés cómo puede ter-
minar esto, ¿por qué no agarrás la guita 
y listo?”) alias “demanda del Otro”, y ver 
correr los días desde afuera con el consi-
guiente “desgaste” del conflicto con un 
bloqueo informativo hermético.
Christophe Dejours, psiquiatra y psicoa-
nalista francés, padre de la “psicodinámi-
ca del trabajo” -disciplina derivada de la 
psicopatología del trabajo- ha desarrolla-
do en la última década el concepto de 
“estrategias colectivas de defensa” para 
describir los mecanismos -inconscientes- 
que muchas veces los trabajadores -co-
lectivamente- despliegan para hacer más 
“soportable” las condiciones -psíquicas- 
insoportables de existencia y vivencia de 
la venta de la fuerza de trabajo bajo las 
relaciones sociales de producción capita-
listas. Dice Dejours que “ si el sufrimien-
to no está acompañado por una descom-
pensación psicopatológica -por una ruptura 
del equilibrio psíquico que se manifiesta en 
la eclosión de una enfermedad mental-, es 
porque el sujeto despliega contra él ciertas 
defensas que le permiten controlarlo. La 
investigación clínica demostró que, en el 
campo de la clínica del trabajo, junto a los 
mecanismos de defensa clásicos descriptos 
por el psicoanálisis, están las defensas cons-
truidas y sostenidas colectivamente por los 
trabajadores…”
Si bien Dejours en La Banalización de 
la Injusticia Social puntualiza como 
ejemplo a los obreros de la construcción, 
la obra pública, operadores del control 
de producción de la industria, química 
y hasta soldados de ejército, el fenómeno 
de las estrategias colectivas se pueden ex-
tender a vastos sectores del mundo de los 
trabajadores, tanto de la industria como 
de servicios. La pregunta que orienta a 
Dejours para proponer dicha “defensa 
de clase” es “¿cómo hacen estos traba-
jadores para no volverse locos, a pesar 
de los requerimientos del trabajo a 
que se ven confrontados?” Así, el autor 
sostiene que “…las estrategias defensivas 
pueden contribuir a hacer aceptable lo que 
no debería serlo. Por eso, juegan un papel 
paradójico, pero capital, en el orden de los 
resortes subjetivos de la dominación. Las 
estrategias defensivas, necesarias para la 

protección de la salud 
mental contra los efectos 
deletéreos del sufrimien-
to, pueden funcionar también como una 
trampa que desensibiliza ante aquello que 
produce sufrimiento. Y a veces permiten 
que resulte tolerable no sólo el sufrimiento 
psíquico, sino también el sufrimiento éti-
co…”
A partir de la experiencia en la toma de 
AGR Clarín, y tomando lo planteado 
por Dejours, podemos afirmar que las 
estrategias colectivas de defensa se po-
nen en juego no solamente en lo “inso-
portable” de la vivencia cotidiana de ex-
plotación del obrero, sino muchas veces 
-y paradójicamente- en aquellas situacio-
nes límites en que el obrero se levanta 
contra esas condiciones de explotación y 
decide -por ejemplo- ocupar la fábrica de 
su patrón.

A veces, en determinadas condiciones 
materiales de existencia del obrero, cier-
tos “intríngulis” existenciales a la hora de 
tomar decisiones en circunstancias por 
demás complejas, pueden no agotarse 
-ni resolverse- en la fe inquebrantable y 
la maduración de la conciencia de clase-
para-sí, aún de los obreros más “avanza-
dos”. Los dilemas neuróticos donde el 
sujeto puede verse “suspendido” en una 
impasse de su propio deseo (por convic-
ciones, también) y el deseo (o demanda) 
del Otro no reconocen las fronteras de 
clase. El Superyó es el Superyó, aún en el 
obrero más consciente.
El “ser-visto-de-este-lado-de-la-reja” 
bajo una escenografía carcelaria (reja, 
mate, ranchada, cumbia de fondo) por 
el “otro” (esposas, hijos, familiares) de 
seguro sería insoportable o directamente 
imposible de aceptar por parte de esos 
mismos obreros “de adentro” en cual-
quier otra circunstancia. Pero “el aden-
tro” ofrece una cobertura a las presiones 
y dilemas neuróticos de situaciones tan 
límites que muchas veces “el afuera” no.
No por nada el propio Freud (1920) en 
su Psicología de las Masas y Análisis del 
Yo, casi al comienzo del escrito, advier-
te que “En la vida anímica individual, 
aparece integrado siempre, efectivamente, 
«el otro», como modelo, objeto, auxiliar 
o adversario, y de este modo, la psicología 
individual es al mismo tiempo y desde un 
principio, psicología social, en un senti-
do amplio, pero plenamente justificado. 
Esa “psicología social” que nos propone 
Freud podría incluir jirones de vestigios 
de los registros simbólico e imaginario, 
las identificaciones, el Superyó, el Ideal 
del Yo, el Otro “social”, cuestiones para 
nada ajenas a la conciencia de clase.
La asamblea de fábrica en la toma de 
AGR Clarín, único tiempo y espacio sin 
reja ni distinción entre los de “adentro” y 
“afuera” pasó a tener -involuntariamen-
te- efectos “terapéuticos” grupales. Por 
supuesto que una asamblea obrera, máxi-
me en condiciones de excepción (como 
en este caso) no tiene como objetivo fun-
cionar como un dispositivo de “asamblea 
de convivencia” o terapéutica. Es simple-
mente una asamblea obrera cuyo fin es 
la deliberación colectiva y avanzar en las 
reivindicaciones económicas y políticas 
contra la clase antagónica, en situaciones 
particulares o generales. Sin embargo, la 
necesidad tiene cara de hereje y además 
de las discusiones sobre la táctica y estra-
tegia para que la lucha triunfe, el espa-

Consideraron necesario 
una intervención 
“terapéutica” en el 
amplio y difuso universo 
de “los compañeros de 
AGR y sus familias”

“Hay que ayudar a los 
compañeros que están 
afuera, están mal, 
angustiados” me decían 
los obreros encerrados 
de “adentro”
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El siguiente escrito versa de una manera 
algo inusual y quizás poco ortodoxa, so-
bre la contratransferencia. Se encuentra 
dirigido a todos aquellos analistas quie-
nes, sabiéndolo o no -poco importa-, 
practican lo que de ahora en más pro-
pongo denominar clínicas del déficit (el 
genitivo es decididamente subjetivo).
A lo largo del mismo, el lector encontrará 
diversas afirmaciones algo generalizadas 
sobre los problemas abordados. Si bien 
todas ellas han sido extraídas de fuentes, 
diremos: informales (murmullo tímido, 
comentario marginal, pregunta capciosa, 
afirmación precipitada, reflexión avara, 
queja ahogada, prejuicio irracional, etc.), 
es preciso no desestimar la importancia 
que dichas fuentes pueden tener como 
modo legítimo de revelar la naturaleza 
de determinados problemas, tantas veces 
ocultos bajo transmisiones engañosas.
En efecto, y tratándose siempre de ideas, 
la puesta en forma de las mismas supone 
una serie de consideraciones previas, al 
menos en cuanto al espíritu con el cual 
fue elaborado el texto.
Criticar antes que confundir. Ese es el 
propósito del escrito.
Resulta curioso que quienes se llaman a 
sí mismos psicoanalistas sean los prime-
ros en defender con fatuidad la afamada 
triquiñuela de elaboración empirista, lla-
mada “pobreza simbólica”. Más aún, que 
se muestren convencidos con marcado 
entusiasmo de verificarlo diariamente en 
aquello que consideran la matriz consti-
tuyente de la praxis: la propia experiencia 
clínica.

Hay allí una escollera ideológica de pre-
juicios y falsas evidencias. Revisémosla, 
recorriéndola paso a paso.
En primer lugar, ¿cuándo se dice que el 
paciente no tiene “recursos simbólicos? En 
una amplia variedad de oportunidades 
críticas, entre las cuales se destaca, por 
ejemplo:
Cuando quien consulta no se pregunta 
por la causa de su padecimiento. Debe-
mos rectificar dicha aserción, pues seme-
jante limitación técnica es, cuanto menos, 
responsabilidad de quien escucha; ya que 
¿cuál sería el inconveniente ético en apor-
tarle la pregunta?
Sin embargo, la parroquia1 no se demora 
y avanza a pasos agigantados aduciendo 
“falta de tela”. Síntesis manufacturera de 
primera línea, la de los clínicos de la re-
presentación o el “significante”.2 A quie-
nes habría que preguntarles si están ad-
vertidos de que la máquina con la cual 
creen operar, ya sea por metáfora o analo-
gía, es textil. Lo cual supone volver a ca-
minar sobre un problema diagnosticado 
con anterioridad por Robert Castel: el del 

psicoanálisis como práctica antisubversi-
va. El psicoanalismo, entendido como “el 
proceso de ideologización específico que 
debemos hoy al psicoanálisis: lo que el 
psicoanálisis nos cuesta, lo que el psicoa-
nalista nos oculta” (Castel, 1981, p.23).

Un buen ejemplo de ello podría ser la 
mera consideración de que se habla pre-
cisamente de “pobreza simbólica” en ins-
tituciones públicas, cuya atención suele 
absorber la demanda de determinada 
clase social: la gente pobre, para decirlo 
pronto y bien.
En este sentido, el psicoanálisis (es de-
cir, los psicoanalistas) en su versión más 
conservadora elude e invalida la dimen-
sión sociopolítica del asunto en cuestión, 
al tratarla “analíticamente”, mediante 
conceptos específicos mal traspolados, 
debido a la desatención de sus considera-
ciones ideológicas, cuyo soporte y pureza 
cree encontrar en sus pretendidas escue-
las de psicoanálisis.
Encontramos en los desarrollos de Mi-
chel Tort ideas similares. En su libro más 
reciente Las subjetividades patriarcales, el 
autor le concede especial importancia a la 
relación entre historia y psicoanálisis. En 
los primeros capítulos del mismo descri-
be los prejuicios que constituyen lo que 
no duda en llamar “peletería psicoanalíti-
ca”, despejando quirúrgicamente los de-
sarrollos de Octave Mannoni en su libro 
Psicología de la colonización.
Si bien pueden decirse innumerables 
cosas al respecto, nos gustaría al menos 
señalar que el engaño del cual participa 
Mannoni (y que Tort, por momentos 
algo indignado, no vacila ni un instan-
te en desenmascarar) es extensible a gran 
parte de la comunidad analítica.
Destaca la torpeza en la utilización de 
sus herramientas psicológicas, las cuales 
derivan en el establecimiento de explica-
ciones psicológicas para problemas cuyo 
orden de determinación pertenece, sin 
duda, a planos diversos y sumamente 
complejos (políticos, económicos, socia-
les, etc.).
Operación de la cual, el saldo es la cons-
titución de un tipo muy especial de víc-
tima. Aquella que derivaría en última 
instancia de “las especulaciones histórico-
antropológicas de ciertos psicoanalistas” 
(Tort, 2016, p. 28), amparadas en verda-
des no dialectizables; signo de un notable 
anquilosamiento mental por parte de los 
mismos.
Tal como lo afirma el autor: “Los ins-
trumentos que utiliza el psicoanálisis3 
son ajenos a la historia, en tanto habrían 
surgido exclusivamente del psicoanálisis 
y del dispositivo de ‘neutralidad’ que su-
puestamente lo caracteriza” (Tort, 2016, 
p. 29). Nada más engañoso.

cio asambleario colateralmente comenzó 
a redefinir roles, tanto “adentro” como 
principalmente “afuera”.
Los de “afuera” -que clamaban por en-
trar para luchar “en serio” en la toma- 
comenzaron a realizar recorridas con las 
alcancías del fondo de huelga (o de lu-
cha, como prefirieron redefinir en asam-
blea) por infinidad de lugares de trabajo, 
espacios gremiales, fábricas, ministerios, 
transportes públicos bajo un agobiante 
sol del clima casi tropical del enero por-
teño. Con el correr de los días, los de 
“afuera” dejaron de ser simplemente el 
apuntalamiento de los de “adentro”. La 
reja imaginaria comenzó a caer. Los de 
“afuera” pasaron a ser una “clase para sí” 
de la clase para sí. Las recorridas sistemá-
ticas de ellos comenzaron a cobrar una 
fuerza fundamental y estratégica para 
quebrar el cerco informativo de todos 
los medios de comunicación (y no solo 
los del Grupo Clarín).

El carácter económico y cuantitativo 
de lo recaudado en el Fondo de Lucha 
empezó a expresar una masiva solidari-
dad con los obreros de AGR Clarín. La 
batalla en las redes sociales logró romper 
el silencio mediático: los “hashtag” en 
Twitter impulsados por los trabajadores 
de AGR Clarín pasaron a ser Trending 
Topic Número 1 (en criollo, el princi-
pal tema de lo que se habla en Twitter) 
inclusive imponiéndose a eventos im-
portantes y significativos como el único 
superclásico de verano que se disputó 
entre River y Boca o la final del Abierto 
de Australia de tenis que se desarrollaban 
en simultáneo. Rockeros y músicos de 
renombre, artistas, personalidades co-
menzaron a subir sus fotos junto a los 
“de afuera” con el cartelito #NoCom-
preClarin. Al momento de escribir estas 
líneas segundo domingo de febrero de 
2017-, y cuando el conflicto sigue abier-
to-, por segundo fin de semana consecu-
tivo la empresa cerró su edición impresa 
dominguera ayer sábado, ofreciendo hoy 
un diario vetusto, bajo la militarización 
de la “planta Zepita” de Clarín (donde se 
imprime el cuerpo principal del diario), 
por temor a los bloqueos y la solidaridad 
de los camioneros repartidores con los 
trabajadores que ocupan la planta AGR.
De seguro, al momento de leer este artí-
culo en Topía el conflicto ya esté cerrado. 
No podemos pronosticar cómo. Los di-
versos desenlaces de los acontecimientos 
más importantes de la lucha de clases son 

impredecibles. Pero no quedan dudas 
que independientemente del resultado 
de la lucha de los obreros de AGR Cla-
rín, en el sentido más estricto del mismo 
(si se van a efectivizar las reincorporacio-
nes que exigen los obreros despedidos a 
la gráfica y mantener las condiciones de 
trabajo que regían previamente al lock 
out patronal) el legado de una experien-
cia es inalienable. Aún, teniendo como 
posibilidad una derrota.
A poco de comenzado el conflicto, se 
conformó una “Comisión de Familia-
res” integrada principalmente por las 
compañeras de los obreros. Tuvimos la 
oportunidad de tener algunas “charlas 
terapéuticas” con ellas. Desistir de acep-
tar los ofrecimientos de la patronal para 
“bajarse” de la lucha y tomar la decisión 
de acompañar a sus maridos y compañe-
ros en la lucha no fue gratuito. Máxime 
cuando la incertidumbre de cómo “pagar 
la olla” de la familia resulta ser una reali-
dad acuciante. Una de ellas, acompaña-
da de otras dos, en una de las charlas que 
tuvimos me comentaba: “Cuando ellos 
estaban trabajando, ni nos conocíamos en-
tre nosotras. Es más, cuando ellos organi-
zaban cenas donde iban las esposas, yo ni 
quería ir, ni tenía la intención de conocer 
a las otras mujeres. Ahora nos hicimos ami-
gas. Vamos juntas a los cortes y a recorrer 
con la alcancía un montón de lugares. Nos 
contamos cosas y nos ayudamos. No sabe-
mos cómo va a terminar esto, pero nos deja 
una amistad”.
A modo de cierre, este artículo no pre-
tende esbozar ningún reduccionismo 
psicologizante en el desenvolvimiento 
de un conflicto de clase. Todo lo con-
trario. Simplemente, a partir de una 
experiencia, compartir las conclusiones 
de la misma en lo referente a una in-
tervención política y “psicoterapéutica” 
donde se ponen de relieve los factores 
psicológicos, subjetivos e inconscientes 
que muchas veces se ponen en juego en 
situaciones donde lo que está a prueba 
se encarrila por la carretera principal del 
salto de la conciencia de clase (y una 
dirección política) ante un conflicto, el 
cual resulta de excepción y límite en la 
vivencia de un trabajador.
En 1923, León Trotsky publica Proble-
mas de la Vida Cotidiana, un artículo 
donde describía los aspectos más intrín-
secos en la cultura de las masas rusas -en 
términos de obstáculos- que se plantea-
ban como desafío de transformación 
para la naciente Revolución de Octubre 
(que este año cumple su Centenario). 
Dice en él que “La revolución, sin em-
bargo, es primordialmente el despertar de 
la personalidad humana en las masas, en 
esas masas que supuestamente no poseían 
ninguna personalidad. Pese a la crueldad 
ocasional y a la sanguinaria inexorabili-
dad de sus métodos, la revolución se carac-
teriza por el creciente respeto a la dignidad 
del individuo y por una atención cada vez 
mayor a los débiles.” De seguro que no 
casualmente, Trotsky titula el primer ca-
pítulo de la publicación como No Sólo 
de “Política” Vive el Hombre.

Resulta curioso que 
quienes se llaman a sí 
mismos psicoanalistas 
sean los primeros en 
defender con fatuidad la 
afamada triquiñuela de 
elaboración empirista, 
llamada “pobreza 
simbólica”

La asamblea de fábrica 
en la toma de AGR 
Clarín, único tiempo 
y espacio sin reja 
ni distinción entre 
los de “adentro” y 
“afuera” pasó a tener 
-involuntariamente- 
efectos “terapéuticos” 
grupales
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Se habla precisamente 
de “pobreza simbólica” 
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de determinada clase 
social: la gente pobre
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En este sentido, Tort es contundente. No 
hay “verdaderas dificultades” o dificulta-
des últimas, sino más bien dificultades 
históricas.
Anteriormente le llamamos triquiñue-
la empirista y no fue con pretensión de 
ingenio o aire de animosidad. Ahora 
bien, no deja de resultar sorprendente el 
profundo desconocimiento de la prove-
niencia de los conceptos que constituyen 
los modelos teóricos del practicante. Es 
decir, que aquello que cree verificar una y 
otra vez en el sólido e inmaculado campo 
de la clínica autonómica, salvo gratas ex-
cepciones, no suele ser más que el efecto 
de una transmisión sugestiva, fundada en 
una lógica cuyo centro de gravedad se lo-
caliza en el punto medio entre un acade-
micismo férreo y una sumisa y neurótica 
subordinación al padre del saber. Quizás 
en ese contexto se pueda renovar el sen-
tido de esa frase de Jacques Lacan en sus 
Escritos: “Lo dicho primero decreta, legis-
la, ‘aforiza’, es oráculo, le confiere al otro 
real su oscura autoridad” (Lacan, 1966, 
p.768).

Sin embargo, los psicoanalistas -algunos, 
claro-, embriagados de experiencia analí-
tica, análisis personal y largas horas bajo 
supervisión, aún no se han tomado el tra-
bajo de analizar de dónde provienen los 
conceptos de su praxis, pues creen sór-
didamente la idea de que se encontrarán 
con ellos transitando... ¡La Experiencia!4 
Habiendo tantísimos libros de investiga-
dores al respecto... Desconfiemos de ello.
Por otro lado, me pregunto: estudiar, ¿no 
constituye una experiencia privilegiada?
Creo que era Oscar Masotta quien de-
cía: “o psicoanalistas o psicoalienistas”. No 
puedo afirmarlo con total seguridad; 
tampoco importa. Se trata menos de de-
terminar el quién, que interrogarse acerca 
de las razones del decir. En este sentido, 
dicha oposición hoy merece ser tomada 
en toda su consideración y su renovado 
alcance.

Es notablemente llamativo que tantos 
psicoanalistas contribuyan a establecer 
los cimientos supuestamente experien-
ciales de una clínica del déficit, lo cual 
nos acerca peligrosamente a otros discur-
sos, tantas veces cuestionados.
Separación virtual en la cual se encuentra 
habitualmente cierto confort discursivo 
de clase, al suponerse apriorísticamente 
en sus antípodas. De ser así, no es sufi-
ciente con afirmarlo; debe ser demostra-
do cada vez. No hay otro modo de alejar-
nos de las demarcaciones per se.
Para contribuir al auto llamado de aten-
ción, considero que resulta necesario al 
menos, destacar la calzada por la cual 
podemos encontrar en los desarrollos de 
Jacques Lacan un aporte interesante para 
zanjar su posición al respecto. Por ejem-
plo, a través de su noción de “universo 
simbólico” o mediante el establecimiento 
de la “batería” y el “tesoro” significante; 
cuya distinción debe ser comprendida en 
torno a dos ideas centrales: el par com-
pletud e incompletud y el valor, en opo-
sición al recurso.5

Si bien no habremos de detenernos aquí, 
consideramos importante aportarle al 
lector una vía regia para atacar parcial-
mente el problema. Hay otras (por ejem-
plo: la diferenciación entre el Otro y A, 
la lógica circular del tiempo, el lenguaje 
como lugar trascendental, la creación ex-
nihilo, etc.).
Nuevamente, interrogarse acerca de la 
noción temporal con la cual se practica, 
resulta definitorio para zanjar posiciones 
diversas. Hablar de “falta de recursos” vi-
sibiliza con un grado de explicitud nota-
ble algunos supuestos básicos.
El primero, que habría una única socio 
génesis. El segundo, que habría una única 
psico génesis.
El tercero, correspondiente al ordena-
miento temporal de dicha génesis, según 
etapas cronológicas pre fabricadas, las 
cuales, bajo la conducción de una metafí-
sica biologicista harto superada, termina 
por concluir un paralelismo identitario 
entre niños, locos y primitivos (Freud 
con Haeckel).
Ahora bien, de ser así, podríamos elevarle 
la siguiente pregunta al lector. De aten-
der pacientes faltos de recursos simbóli-
cos, ¿a dónde los enviamos a adquirirlos? 
Más aún, ¿cuál es la medida necesaria 
para que sea suficiente?
Preguntémonos por la fenomenología de 
la pobreza. Alegar que quien padece “no 
tiene nada para decir” es suficiente para 
concluir la enormidad de la limitación 

del profesional interviniente, cuya sen-
tencia no se constituye más que como 
una argumentación ad hoc de las más 
exánimes, consecuencia de marcos con-
ceptuales imbuidos en una lógica de clase 
narcisista6 y de derecha; si por ello habre-
mos de entender sencillamente la acep-
tación acrítica de un supuesto orden na-
tural de las cosas. Verdadera fagocitación 
psicoanalítica.

Sería prudente contraponerle a la noción 
“conciencia de enfermedad” su par anti 
natural para constituir una oposición que 
permita una lectura algo más discreta y 
equilibrada del problema: la “conciencia 
de ideología” por parte del profesional.
Volviendo al tema en cuestión, ¿no se-
ría más prudente invertir el alegato y 
considerar que el paciente, más que no 
tener qué decir, no tiene con quién ha-
blar? Cuestión señalada hace tiempo por 
Maud Mannoni, al indicar que en los 
hospitales “...a la palabra, por un acuerdo 
tácito, se la concibe como un privilegio 
jerárquico y por ende la institución se la 
niega de entrada al enfermo” (Mannoni, 
1970, p. 122).
Por otro lado, ello podría darnos una 
buena pista para ubicar una posición 

fundamental del psicoanalista en la ac-
tualidad: como instancia de Otredad. 
Función que no habría que desestimar 
con tanta ligereza, pues puede condensar 
un gran valor social.
No obstante lo cual, pareciera que algu-
nos analistas están desmesuradamente 
preocupados por cuidar la esterilidad del 
campo psicoanalítico en la senda asintó-
tica de un siempre supuesto apoliticismo, 
manteniéndose extraterritoriales de todo 
aquello que consideran un desvío errático 
de la pureza fenoménica de las formacio-
nes del inconsciente, del sujeto del signi-
ficante, del deseo metonímico, del goce 
mortífero. Sin embargo, no se salvan del 
retorno ectópico de la paradoja, para 
concluir con severidad afirmando aquello 
que no hay: deseo, sujeto, transferencia, 
tela, amor, etcétera.
Castel estaba en lo cierto al afirmar que 
“el ideólogo más eficaz racionaliza con 
las categorías de su propio saber” (Castel, 
1981, p.94). Afirmación a la cual cabría 
agregarle: “...y sin saberlo”.
Continuemos por esta vía y terminare-
mos hablando de pacientes con monede-
ros significantes, de inconscientes estruc-
turados como un lunfardo.
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Notas
1.¡Diga no al psicoanálisis extraterritorial! 
La teoría no debe constituirse como un 
chiste a ser comprendido entre pocos co-
nocidos.
2. Pareciera haberse perdido la diferencia.
3. Si bien acordamos con Tort en cuanto 
a la afirmación, sería preciso realizarle la 
misma crítica que nos hemos hipotecado 
al comienzo del escrito. Resta precisar qué 
tipo de psicoanálisis, qué conceptos, defini-
ciones, etc., responden a semejante postura 
ingenua. Propongo considerar la enseñan-
za de Lacan como un esfuerzo notable por 
ubicar las coordenadas filosóficas, religiosas 
y culturales que hicieron posible el surgi-
miento del psicoanálisis en Occidente en 
determinada época.
4. Como si a la orden del día hubiese un 
acuerdo unánime sobre los criterios unifor-
mes que constituyen la experiencia analíti-
ca. Ni hablar de la formación.
5. Devolvamos los recursos al campo de la 
salud pública.
6. La reflexión y el término resultó de 
una conversación sostenida con Alejandro 
Vainer en torno al asunto en cuestión.
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De atender pacientes 
faltos de recursos 
simbólicos, ¿a dónde los 
enviamos a adquirirlos? 
Más aún, ¿cuál es la 
medida necesaria para 
que sea suficiente?

¿No sería más prudente 
invertir el alegato 
y considerar que el 
paciente, más que no 
tener qué decir, no tiene 
con quién hablar?
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Este libro se propone dar cuenta de cómo es el abordaje domiciliario en salud mental a partir del trabajo en un equipo 
interdisciplinario. A partir de dicha tarea se rompe con una lógica hospitalocéntrica, en el camino hacia un modelo de Salud 
Mental Comunitaria. Esto permite el abordaje de las situaciones de personas confinadas en sus casas con diversas problemáticas, 
lo que lleva a preguntarse por las formas de soledad y aislamiento englobadas en las diversas formas del encierro.
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Introducción

En un texto cuyo título es “Para intro-
ducir al género en la teoría sexual”, Jean 
Laplanche propone una concepción psi-
coanalítica de la asignación de género.1 
Tomando apoyo crítico sobre los trabajos 
de R. Stoller,2 desarrolla una minuciosa 
investigación a través de los textos de los 
Feminist y de los Gender Studies acerca del 
concepto de género, del que admite que 
se trata de una construcción social que 
debiera ser rigurosamente diferenciada 
del sexo. Si el género es de origen social, 
¿cómo es posible que desde la primera in-
fancia se inserte en forma casi inamovible 
en el psiquismo o, como la designa Freud, 
en la vida del alma (Seelenleben), bajo la 
forma de una identidad nuclear de géne-
ro (core gender identity), para retomar a 
Stoller? La respuesta de Laplanche difiere 
de la de Stoller en cuanto le acuerda un 
papel decisivo a los mensajes que el adul-
to le dirige al niño. El concepto de “men-
saje enigmático” o, mejor, de “mensaje 
comprometido” ocupa un lugar esencial 
en la teoría de la sexualidad. Retoman-
do la teoría de la seducción del primer 
Freud, haciendo referencia al Ferenczi de 
la “confusión de lengua entre los adultos 
y el niño”,3 Laplanche sostiene que la se-
xualidad le llega al niño desde el adulto a 
todo lo largo de una comunicación que 
comienza a partir del nacimiento en tor-
no del cuerpo y de los cuidados corpora-
les. La relación primera entre el adulto y 
el niño toma la vía abierta por el instinto 
de apego, que constituye la onda por-
tadora de esa comunicación primitiva, 
anterior al lenguaje. En esa etapa primi-
tiva de la comunicación, los mensajes se 
despliegan principalmente en el registro 
auto-conservativo: por un lado gestos, 
gritos, agitación, grasping, movimientos 
de búsqueda de la cabeza del niño, lo que 
Bowlby describe con el nombre de ape-
go y por el otro, el comportamiento de 
alimentación, de cuidado del apoyo del 
cuerpo, de caricias, de cobijo, descriptos 
por Bowlby4 bajo el nombre de “retrie-
val”.

Pero los mensajes devueltos por el adul-
to, el retrieval, no pueden quedarse en el 
estricto registro de la auto-conservación 
y de los cuidados higieno-dietéticos. El 
adulto está en efecto dotado de un in-
consciente sexual, y cuando cuida del 
niño, mociones sexuales contaminan sus 

gestos y sus respuestas al niño: los mensa-
jes del adulto son, por esta razón, llama-
dos mensajes comprometidos, es decir, 
contaminados por contenidos sexuales, 
en parte conscientes y en parte incons-
cientes. Esos mensajes gestuales compro-
metidos tienen un poder excitante sobre 
el cuerpo del niño. Le toca al niño, muy 
precozmente, traducir esos mensajes. 
Traducir es, en efecto, una manera de su-
jetar la excitación sexual que le permite al 
niño dominar lo que sucede en su cuerpo 
a consecuencia de los gestos del adulto. 
Así, el adulto es siempre un seductor que 
implanta lo sexual en el niño, al tiempo 
que el niño es llevado a convertirse en 
hermeneuta.
En la traducción que hace el niño del 
mensaje comprometido del adulto siem-
pre queda, sin embargo, un resto no-
traducido. Ese resto no-traducido se sedi-
menta en el inconsciente. El inconsciente 
sexual reprimido, desde la perspectiva de 
la Teoría de la seducción generalizada, 
es entonces una consecuencia indirecta 
de la traducción o, por decirlo de otro 
modo: la teoría de la seducción generali-
zada es también una teoría traductiva de 
la represión.
El proceso sería análogo en lo que hace 
a la identidad nuclear de género. Desde 
su nacimiento, el niño recibe mensajes. 
Estos últimos consisten primero en dar-
le nombre, inscribirlo en el registro civil 
bajo una identidad masculina o feme-
nina, y continúan con usos indumenta-
rios, elección de colores, de juguetes y de 
juegos de género, etc… En este caso, los 
mensajes de género son proferidos no so-
lamente por los padres, sino también por 
los hermanos mayores, los abuelos, la no-
driza, el jardín de infantes… es decir, por 
el socius. Estos mensajes referidos al gé-
nero funcionan como una identificación 
del niño por el adulto, que se opone a la 
“identificación a” de la que volveremos a 
tratar más adelante. Esta “identificación 
por” es lo que Laplanche designa con el 
término, tomado de Stoller, de asigna-
ción: asignación de género por el socius, 
en forma directa y normativa.
Lo que el niño traduce conscientemente 
deja un residuo no traducido que se sedi-
menta en el inconsciente sexual, residuo 
que tiende a volver luego como exigen-
cia de destraducción-retraducción, pero 
también como pregunta, como enigma, 
como resto incomprendido y excitante 
que en adelante llega desde el interior (el 
inconsciente) y no del socius.

¿Qué es el género?

En la conceptualización de Laplanche, 
como por otra parte en la de Stoller, el 
género es entendido como un conjunto 
de referencias construidas socialmente 
sobre lo que caracteriza respectivamente 
al hombre y la mujer. En las concepcio-
nes psicológicas, filosóficas y políticas, el 
género tiene connotaciones netamente 
más amplias que para los psicoanalistas 
y los endocrinólogos que les precedieron. 

Connotaciones que conciernen siempre 
a:
- la desigualdad entre hombres y mujeres, 
esto es: una relación de dominación, por 
un lado
- una postura material irreductible de esa 
relación de dominación, esto es: quién, 
en la pareja, va a asumir las tareas del care 
(es decir, el cuidado de los niños e incluso 
de los ancianos) y del trabajo doméstico 
(limpieza, cocina, etc…), por el otro.

El género no es el sexo: así, en las pare-
jas homosexuales, volvemos a menudo a 
encontrar una relación desigual y marca-
da por el género en la pareja, en la que 
dominación y servidumbre atraviesan el 
vínculo: ¿quién de los dos se ocupa de los 
niños y de las tareas domésticas y acep-
ta ponerse al servicio del otro (o de los 
otros)? O sea que en las ciencias sociales 
no hay dos géneros, que serían respecti-
vamente el género masculino y el géne-
ro femenino. El género es ante todo una 
relación de dominación y de reparto de 
tareas, donde uno de los términos, “mal-
eness”, no puede entenderse por separado 
del otro, “femaleness”, siendo cada una de 
las posiciones en gran medida construi-
da por la otra. En esa perspectiva es más 
pertinente considerar que “el” género, en 
singular, es una relación social que en un 
mismo movimiento determina dos posi-
ciones opuestas. La diferencia de punto 
de vista entre psicoanálisis y sociología no 
es anodina. El psicoanalista insiste ante 
todo sobre la dimensión enigmática de la 
asignación y sobre la manera en la cual, 
a través de la traducción, el mensaje de 
asignación (su parte no-traducida) viene 
a inscribir su marca en el inconsciente 
como fuente interna de perturbación y 
trastorno. Al contrario, para el sociólogo, 
el género es impuesto desde el exterior 
como normatividad, pasando por toda 
una serie de prescripciones, de imágenes, 
de eslóganes, de estereotipos y de condi-
cionamientos. En otros términos, la so-
ciedad en cada cultura y en cada época 
propone, y en cierta medida impone, 
versiones mito-simbólicas del género. Y 
de ese stock (cuentos de hadas, relatos 
épicos, películas de culto…) se abastecen 
los niños y luego, los adolescentes, para 
elaborar traducciones personales de los 
mensajes de asignación. Lo que Laplan-
che, retomando la proposición de Francis 
Martens, designa con el término de “ayu-
da a la traducción.”5

El género en el pasaje de la 
infancia a la adolescencia

Al llegar a la adolescencia, el encuentro 
con el género ya no se hace de la mis-
ma manera que en la infancia. Los men-
sajes de asignación ya han estampillado 
en profundidad, hasta el inconsciente 
sexual, la vida psíquica o vida del alma 
(Seelenleben).
Como consecuencia de la pubertad y de la 
entrada al mundo de la sexualidad adul-
ta, las cuestiones acerca del género vuel-
ven con fuerza y reactivan los residuos no 
traducidos de los mensajes de asignación, 
que tienden a retornar bajo la forma de 
una sed de buscar traducciones más ela-
boradas de los enigmas relativos a la iden-
tidad de género, o bajo la forma de una 
exigencia de trabajo de destraducción-re-
traducción de los mensajes de asignación 
depositados durante la infancia. El stock 
de las versiones mito-simbólicas constitu-
ye un recurso ampliamente utilizado por 
los adolescentes, en particular, gracias al 
cine y a Internet. Pero la ayuda a la tra-
ducción es sobre todo cosa del grupo de 
pares que se convierte, al parecer, en el 
elemento decisivo de la evolución de los 
adolescentes en relación al género.
¿Cómo se define un grupo de pares? Es 
el conjunto de los adolescentes y jóvenes 
adultos que forman entre ellos vínculos 
afectivos en ocasión de actividades comu-
nes, impuestas (la escuela, el secundario, 
la universidad, la marginalidad, el vaga-
bundeo) o libremente elegidas (deportes 
colectivos, actividades culturales, activi-
dades militantes, actividades religiosas). 
Y son esas actividades comunes las que 
generan y estructuran los vínculos entre 
los adolescentes y los jóvenes adultos del 
grupo.
Serían necesarios largos desarrollos para 
justificar la conclusión teórica según la 
cual la referencia al trabajo es sobrede-
terminante en la dinámica de formación 
de los grupos de pares en la adolescencia. 
Encontramos aquí una de las formas en 
las cuales se concreta la tesis de la centra-
lidad del trabajo: centralidad del trabajo 
respecto de la salud mental, centralidad 
del trabajo respecto de las relaciones en-
tre los hombres y las mujeres, centralidad 
del trabajo respecto de la sociedad. Es en 
efecto desde una perspectiva orientada 
por el trabajo que se forman los grupos 
adolescentes de pares de los cursos pre-
paratorios de las Grandes Escuelas,6 del 
CAP,7 de la formación a tiempo parcial, 
del BTS,8 del DUT,9 etc… Pero, en con-
traste, también sucede con los que no tie-
nen ninguna oportunidad de aprovechar 
estas vías de acceso al trabajo y al empleo. 
Se forman también allí grupos adoles-
centes de pares de marginalidad, de de-
lincuencia, de tráfico de estupefacientes, 
que son otras tantas formas de actividad 
sobredeterminadas por la relación con el 
trabajo y el empleo.
La relación del adolescente con su grupo 
de pares es, en todas las cuestiones relati-
vas al género, una relación de conformis-

El género es ante 
todo una relación 
de dominación y de 
reparto de tareas, 
donde uno de los 
términos, “maleness”, 
no puede entenderse 
por separado del otro, 
“femaleness”

El género no es el 
sexo: así, en las 
parejas homosexuales, 
volvemos a menudo a 
encontrar una relación 
desigual y marcada por 
el género en la pareja, 
en la que dominación y 
servidumbre atraviesan 
el vínculo

GÉNERO Y ADOLESCENCIA: 
Entre mensajes de seducción y  
mensajes de asignación
Christophe Dejours
Psiquiatra, psicoanalista, profesor del Conservatoire National des Arts et Métiers y Director del Laboratorio de Psicología del Trabajo y de la Acción. Es autor, entre otros 
libros, de La banalización de la injusticia social, Trabajo Vivo, Tomo I: Sexualidad y trabajo y Trabajo Vivo, Tomo II: Trabajo y emancipación, y El sufrimiento en el trabajo, 
todos publicados por la editorial Topía. Este texto original fue enviado especialmente para ser publicado en nuestra revista.
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mo y de mimetismo. Cuanto más grandes 
sean la ambivalencia, la incertidumbre 
e incluso la angustia respecto del géne-
ro, más intenso es el conformismo con 
los estereotipos de género del grupo de 
pares. Todas las actividades de un grupo 
adolescente de pares, todas las actitudes, 
todas las formas lingüísticas, todas las 
conductas, todos los signos exteriores 
(vestimenta, corte de cabello, tatuajes, 
etc…), todo, sin excepción, está marcado 
por el género.

Para retomar en la terminología de nues-
tra problemática lo que acaba de ser evo-
cado, podríamos decir que el grupo ado-
lescente de pares propone una “ayuda a 
la traducción” de los mensajes de asigna-
ción de género, en formas estrechamente 
tributarias de la manera en la que cada 
medio profesional al que apunta el gru-
po de pares trata en su seno las relacio-
nes entre hombres y mujeres. De modo 
que las traducciones de los mensajes de 
asignación de género son muy variables 
y contrastadas según los grupos profesio-
nales de referencia. El género no es trata-
do del mismo modo entre los psicólogos 
y los ingenieros, entre los gerentes y los 
militares, etc…
Debido al conformismo y el mimetis-
mo específicamente movilizados como 
resultado de la exigencia de retraducir la 
asignación de género que se impone a los 
adolescentes, las traducciones que ellos 
elaboran son al fin de cuentas mucho 
más tributarias del grupo de pares y del 
medio profesional que de la familia y el 
socius de origen.

Incidencias del conformismo 
de género sobre el devenir 
adolescente

La manera en que es tratada la asignación 
de género en la adolescencia tiene desde 
luego incidencias mayores sobre la sexua-
lidad misma. ¿De qué manera? El con-
formismo de género está esencialmente al 
servicio de la traducción de los mensajes 
de asignación, es decir, de la ligazón de la 
excitación sexual asociada a las cuestiones 
de género y de identidad de género. El 
conformismo (como ayuda a la traduc-
ción) está del lado de la ligazón, es decir, 
de la limitación que el yo le inflige a lo 
Sexual,10 tanto:
por el lado del objeto, al contribuir el 
conformismo de género a determinar una 
elección de objeto (por apuntalamiento 
-heterosexual- o narcisista -homosexual) 
preferencial o exclusivo, lo que sin duda 
es una limitación impuesta a la indiferen-
ciación sexuada de lo sexual.
por el lado del sujeto, al regular tenden-
cialmente el conformismo de género la 
cuestión de la ambivalencia de género y 
atenuar las angustias relativas a los con-
flictos de identificación de yo en el regis-
tro del género.
En ciertos casos, el conformismo de gé-
nero con el grupo adolescente de pares 
lleva a la formación de conductas sexua-
les y marcadas por el género que se inscri-
ben en la continuidad de los mensajes de 
asignación dirigidos otrora al adolescente 
cuando era niño por los adultos de su fa-
milia y por su socius. En ese caso no hay 
que temer problemas en el plano psico-
patológico.
Pero en otros casos pasa algo muy dis-
tinto. La potencia del conformismo de 
género con el grupo adolescente de pares 

puede llevar, tanto en la vida sexual como 
en la vida social y profesional, a posturas 
de género que están en oposición o dis-
cordancia (décalage) con la asignación de 
infancia. En ese caso pueden surgir con-
flictos psíquicos, que van a manifestarse 
primero en la economía erótica y que, 
más allá, pueden conducir a una descom-
pensación psicopatológica o somática. 
La expresión más frecuente del conflicto 
entre asignación de la infancia y confor-
mismo de género es la imposibilidad de 
establecer una relación amorosa, no sola-
mente durante la adolescencia, sino mu-
cho más allá, en la vida adulta.
Debemos insistir en que el fracaso se re-
fiere a la relación amorosa y no forzosa-
mente a la vida sexual. Esta última puede 
a veces mostrar un muy buen “rendi-
miento”, a condición de estar en confor-
midad con el estereotipo profesional de 
género. Pero la relación amorosa es otra 
cosa y nunca puede resistir o incluso ser 
construida si persiste un conflicto entre 
las proto-traducciones de la asignación 
de género de la infancia y la traducción 
conformista de género de la adolescencia.
Debe hacerse mención a un desenlace 
particular de ese conflicto entre identi-
dad de género de la infancia e identidad 
de género de la adolescencia. Como ya 
mencioné antes, debido a la potencia del 
conformismo de género con el grupo de 
pares, puede suceder que el adolescente 
se deje llevar a participar en actos o accio-
nes porque funcionan como marcadores 
sociales del género cultivados por el gru-
po de pares y únicamente por ese moti-
vo. Así, puede ocurrir que el adolescente 
preste su concurso a actos de violencia 
sexual, delincuente, confesional e inclu-
so terrorista. Actos con los cuales afirma 
el hecho ostentatorio de su posición y 
su pertenencia en la dramaturgia de la 
dominación de género. Por cierto. Pero 
también puede ocurrir que al hacerlo el 
adolescente entre en conflicto, o incluso 
en posición antagonista con la asignación 
de género de su infancia. En ese caso es 
inevitable la ruptura entre el adolescente 
y su socius de origen. Esta ruptura pue-
de hacerse en aparente silencio, parti-
cipando el adolescente por un lado de 
demostraciones marcadas por el género 
(novatadas, delincuencia, consumo de 
drogas duras, violencias sexuales colecti-
vas), mientras por la otra respeta a pies 
juntillas las reglas de la vida familiar. Lo 
que durante ese tiempo está en juego a 
espaldas de los padres y de la familia des-
cansa, por parte del adolescente, sobre un 
clivaje del yo, funcionando ambos secto-
res sin conocimiento el uno del otro. La 
trampa psíquica del conformismo con el 
grupo adolescente de pares proviene de 
la violencia, cuando ésta forma parte in-
tegrante de las conductas de género exal-
tadas por el grupo. La participación en 
la violencia colectiva es capaz, en efecto, 
de provocar un trastorno que desestabili-
za profundamente al yo adolescente en la 
modalidad del goce. La vuelta al equili-
brio después del goce se hace al precio de 
la formación de un clivaje del que intento 
aquí reconstituir la génesis. Cuando ese 
clivaje se forma, es en general de una gran 
robustez. Sin embargo, puede ser deses-
tabilizado cuando la familia de repente 
descubre la doble vida y el doble funcio-
namiento psíquico del adolescente. Dos 
salidas se ofrecen entonces:
La primera es el conflicto abierto entre 
el adolescente y la familia; la ruptura va 
a ser entonces confirmada por el adoles-
cente, atravesando crisis en las que, bajo 
una u otra forma, la violencia se hace pre-
sente -en el sentido riguroso del término, 
es decir, en actos ejercidos con el recurso 
a la fuerza sobre el cuerpo del otro-;
La segunda es la descompensación psico-
patológica del adolescente. Por efecto de 

la ruptura del clivaje, el yo pre-adolescen-
te descubre en sí la existencia de un yo 
al que no puede asumir. Sobrevienen en-
tonces trastornos psíquicos y somáticos 
que evocan, tanto por su sintomatología 
como por su etiología, a las neurosis de 
guerra, puestas en discusión en el Con-
greso de Budapest.11

Adolescentes varones y 
mujeres

Para completar esta presentación es ne-
cesario volver sobre las consecuencias del 
conformismo con los grupos de pares en 
la adolescencia sobre las chicas adoles-
centes. Las incidencias no son las mismas 
que para los varones. En efecto, la ma-
yoría de los grupos adolescentes de pares 
están estructurados principalmente en 
referencia a la dramaturgia de los com-
portamientos de género que se desplie-
gan desde el lado dominante, es decir, del 
lado de la “maleness”, actitud masculina o 
comportamiento varonil.
Para las adolescentes, la opción es entre 
dos posiciones:
- O bien rechazar cualquier participación 
en el grupo adolescente de pares, al ries-
go de ser marginadas en la carrera por el 
empleo y la competencia con los varones. 
Por ejemplo, en los cursos preparatorios y 
sobre todo en los rituales de integración 
al entrar en las Grandes Escuelas;

- O bien adoptar el conformismo del 
grupo adolescente de pares. Pero enton-
ces se va a crear un inevitable conflicto 
entre identidad de género heredada de 
la infancia y dramaturgia masculina del 
género exaltada por el grupo de pares. En 
otras palabras, la vectorización del grupo 
de pares por el trabajo, o también, para 
decirlo de otro modo, la centralidad del 
trabajo en la formación de los estereoti-
pos de género del grupo adolescente de 
pares, va a causar una tendencia a la viri-
lización de las adolescentes
Un buen ejemplo de eso lo ofrece el es-
tudio de Roxane Dejours sobre la sexua-
lidad adolescente en la prueba de integra-
ción en las Grandes Escuelas.12 Durante 
las noches de integración, la asociación 
de un desenfreno sexual centrado sobre la 
multiplicación ilimitada de actos sexuales 
con parejas de las que se ignora hasta el 
nombre, con modos de consumo de alco-
hol muy particulares (el “binge drinking”) 
y de drogas, arrastran efectivamente a las 
adolescentes a la trampa de gozar de la 
violencia que ya tratamos antes, con la 
necesidad de recurrir al final a un clivaje. 
A menudo ese clivaje sólo se sostiene con 
la ayuda de una adicción, no solamente a 
las sustancias psico-activas, sino también 
a la sexaddiction bien estudiada por V. 
Estellon.13 El conformismo con el grupo 
adolescente de pares, por mortífero que 
pueda parecer en primera instancia, se 
revela, de hecho, racional en relación a la 
preparación para convertirse en ejecutivo 
de una empresa neo-liberal. El precio a 
pagar para las adolescentes es muy distin-
to del que pagan los varones. Para éstos el 
conformismo de género va en el mismo 
sentido que la asignación de género ori-
ginaria. En cambio para las chicas ado-
lescentes, el conformismo de género viril 
va en sentido opuesto a la asignación de 
género originaria. De donde se derivan 

consecuencias extrema-
damente duras, con difi-
cultades que van a perdu-
rar durante la edad adulta 
y, a veces, durante la vida entera, de jóve-
nes mujeres que nunca lograrán superar 
el conflicto de género que se cristalizó en 
la adolescencia. Conflicto que en verdad 
no afecta sólo a las chicas adolescentes, 
sino que tiene también efectos de rebo-
te sobre los adolescentes y los jóvenes 
adultos varones, algo desestabilizados o 
desconcertados ante las ambiguas expec-
tativas sexuales de estas jóvenes mujeres.

Del actual malestar respecto de la sexua-
lidad en la juventud contemporánea, in-
cluyendo en esa juventud no solamente 
a los adolescentes, sino también a mu-
chos jóvenes adultos, ¿qué parte le toca 
a este vínculo entre las nuevas formas de 
organización del trabajo en las empresas, 
por un lado, y las características del con-
formismo de los grupos adolescentes de 
pares con respecto al género, por el otro?
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La referencia al trabajo 
es sobredeterminante 
en la dinámica de 
formación de los 
grupos de pares en la 
adolescencia

La relación del 
adolescente con su 
grupo de pares es, en 
todas las cuestiones 
relativas al género, una 
relación de conformismo 
y de mimetismo
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Debates en Salud Mental

“¡Que salgamos hoy de la Edad Media 
con los tratamientos del autismo y que 
entremos por fin con ustedes dentro del 
siglo nuevo! Que devolvamos la esperan-
za a las familias!”1 Esta frase, pronun-
ciada por el diputado Daniel Fasquelle 
frente a la Asamblea nacional francesa el 
8 de diciembre de 2016, resume bastante 
bien el espíritu de la propuesta de resolu-
ción,2 firmada por más de 96 diputados. 
Sobre 16 párrafos, recordaremos 4:
1. “Adoptar medidas inmediatas para 
asegurar que los derechos de los niños 
autistas, incluso su derecho a una ‘edu-
cación inclusiva’, estén respetados, y que 
las recomendaciones de la ‘Alta Autori-
dad de Salud’ (HAS) de 2012 sean jurí-
dicamente vinculantes para los profesio-
nales que trabajan con niños autistas y 
que sólo los terapeutas y los programas 
educativos que se encuentran conforma-
das en base a las recomendaciones de la 
HAS estén autorizadas y reembolsadas, 
como lo promueve el Comité de los De-
rechos del Niño de la ONU.
2. Que se reconozca plenamente y ofi-
cialmente, por la Federación Francesa 
de Psiquiatría, las recomendaciones de 
buenas prácticas de la HAS para que 
renuncien oficialmente al packing, al 
psicoanálisis y a todos los enfoques abu-
sivos.

3. Que esté comprometida sistemática-
mente la responsabilidad penal de los 
profesionales de salud mental que se 
oponen a los avances científicos y que se 
equivocan médicamente en materia de 
autismo, según el artículo L. 1142-1 del 
Código de Salud Pública.
4. Que condenen firmemente y prohí-
ban las prácticas psicoanalíticas en todas 

sus formas, en los tratamientos del autis-
mo porque no están recomendadas por 
la HAS.”3

Aunque rechazaron la propuesta de re-
solución en la Asamblea nacional, su 
importancia simbólica es preocupante: 
construida sobre una lectura rápida de 
las recomendaciones de la HAS y sin 
consultar previamente a los peritos y a 
los profesionales de salud mental, este 
texto se basa en una caricatura de las 
prácticas psicoanalíticas, asimiladas a 
“enfoques abusivos” que tienen que ser 
prohibidos y penalizados en los trata-
mientos del autismo. No obstante, la 
HAS considera que el psicoanálisis es un 
enfoque no consensuado y sostiene que 
“la ausencia de datos sobre su eficiencia 
y la divergencia de opiniones expresa-
das, no permiten concluir sobre la per-
tinencia de intervenciones fundadas en 
los enfoques psicoanalíticos y la psico-
terapia institucional”. En otras palabras, 
no intenta prohibir su práctica.
De manera radical, Daniel Fasquelle 
ha puesto en duda no sólo la libertad 
de prescripción, sino también el carác-
ter multidisciplinario en el campo de la 
salud mental en nombre de “verdades 
científicas” aunque la HAS afirma que 
corresponden a un estado de la ciencia 
en un momento dado y que no puede 
suplantar al libre juicio del clínico. Por 
eso, en Francia, muchos profesionales 
y pacientes se han movilizado en con-
tra de esta propuesta considerada como 
liberticida, a través de varias peticiones 
que circularon en línea, así como cartas 
de padres de niños autistas mandadas a 
los miembros de la vida política fran-
cesa, entre ellos D. Fasquelle. Así que 
psiquiatras, psicólogos, psicoanalistas, 
educadores y padres, con formación y 
convicciones distintas, han militado por 
una práctica clínica multidisciplinaria y 
libre. Consiguieron que oyeran sus vo-
ces esta vez.
Sin embargo, sabemos que esta tregua 
es temporal. Cabe recordar que la intro-
ducción del psicoanálisis en Francia ha 
suscitado muchas controversias desde el 
principio.4 Freud declaró en 1914: “En-
tre los países europeos, Francia es aquél 

que se ha mostrado menos receptivo al 
psicoanálisis.”5 Aunque en un principio 
el ámbito de la psiquiatría francesa haya 
sido hostil con el psicoanálisis, algunos 
psiquiatras e intelectuales contribu-
yeron a su desarrollo, sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XX a través de 
la enseñanza de Lacan.6 No obstante, 
los ataques contra el psicoanálisis no se 
acabaron nunca, inicialmente vinculado 
con un cartesianismo germanófobo y 
después con un espíritu decididamente 
cientificista, como lo demuestran los 
últimos quince años: entre otros, Men-
tiras freudianas7 de Jacques Benesteau, 
El libro negro del psicoanálisis8, obra co-
lectiva coordinada por Catherine Meyer 
y El crepúsculo de un ídolo9 del filósofo 
francés Michel Onfray que critica viru-
lentamente la vida y la obra de Freud. 

Este libro fue seguido por un documen-
tal llamado La pared.10 Su guionista, 
Sophie Robert, considera a todos los 
psicoanalistas como impotentes o, in-
cluso, perjudiciales para los niños autis-
tas. Psiquiatras, filósofos, historiadores 
y asociaciones de padres constituyeron 
varios focos de desaprobación alrededor 
de los tratamientos psicoanalíticos del 
autismo.
Según el profesor Bernard Golse, Jefe 
del Servicio de Paidopsiquiatría del 
Hospital de Niños Necker en París, y 
atacado en La pared, “Vivimos en una 
época en que prevalece el odio del pen-
samiento para sí mismo y en que el mito 
científico mayoritario descalifica poco a 
poco la ciencias humanas con todo lo 
que ellas dicen del sujeto, de la libertad, 

de la función narrativa, del inconscien-
te y del proceso de subjetivación.”11 B. 
Golse -que dio una conferencia sobre 
el tema del autismo en el Hospital de 
Niños de Buenos Aires el 17 de Octu-
bre del 2011- es también responsable 
de un CEDAT (Centro de Evaluación 
y de Diagnóstico del Autismo y de los 
Trastornos generalizados del desarro-
llo) en relación con el CRAIF (Centro 
de Recursos para el Autismo de París y 
de sus alrededores). Estos dos centros se 
encuentran en la línea de fuego de las 
asociaciones de padres que creen que el 
autismo es considerado erróneamente 
como un trastorno afectivo y que el niño 
está enfermo por culpa de sus padres. Es 
cierto que antes de 1970, los padres au-
tistas cooperaban, en su mayoría, con 
los profesionales de salud mental. Sin 
embargo, algunos empezaron a adoptar 
un posicionamiento contra el psicoa-
nálisis a partir de la salida del libro de 
Bruno Bettelheim.12 Desde entonces, el 
autismo va a ocupar un lugar en el cam-
po socio-cultural y los padres de autistas 
afirmarán que el psicoanálisis sólo ofrece 
tratamientos incompletos, inadecuados 
y contrarios a la dignidad humana.
Frente a estas diatribas, muchos psicoa-
nalistas recordaron que su compromiso 
en la clínica del autismo estaba vincula-
do con la consideración de los avances 
de las neurociencias, así como el trabajo 
de la psicología cognitivo-conductual, 
en particular, los métodos “ABA”, 
“TEACCH” o “PECS”. En cuanto a la 
técnica del “packing”, muy inusual con 
niños autistas, llevó a la corte al profesor 
Pierre Delion, Jefe del Servicio de Pai-
dopsiquiatría del Hospital Universitario 
de Lille y al profesor David Cohen, Jefe 
Servicio de Paidopsiquiatría de La Salpê-
trière. Y aún así, el Ministerio de Salud 
había validado su protocolo de investi-
gación. En respuesta a esta ola de pro-
testas, B. Golse escribió Mi lucha para 
los niños con autismo,13 libro que aboga 
un enfoque multidimensional, basado en 
un diálogo interdisciplinario.
En esta perspectiva, los diferentes par-
ticipantes son: primero, la Institución 
Nacional de Educación. Desde la ley de 
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2015, se hace cargo de los niños autis-
tas dentro de clases pequeñas llamadas 
“CLIS” (Clase de Integración especia-
lizada). La maestra está preparada para 
atender las necesidades específicas de 
los niños autistas y es asistida por una 
“AVS” (Auxiliar de la Vida escolar). Des-
pués, los reeducadores, tales como los 
fonoaudiólogos y los psicomotricistas. 
Por último, se incluyen también los tres 
tipos de psicoterapeutas reconocidos en 
Francia (es decir, los psicoanalistas, los 
terapeutas sistémicos y los terapeutas 
cognitivo-conductuales).

En Francia, los debates sobre la psiquia-
tría infantil son impulsados, en primer 
lugar, por el modelo médico que basa 
su razonamiento en una lógica causa-
lista, frecuentemente mono-factorial, 
con perspectiva de rehabilitación de las 
discapacidades. En segundo lugar, y en 
contraste con este modelo deductivo, 
el psicoanalítico es fundamentalmente 
multifactorial e “inferencial”,14 es decir, 
que corresponde al producto de asocia-
ciones de pensamiento y que se basa en 
una temporalidad circular que incluye 
los efectos del “après-coup” (“Nachträg-
lichkeit”). Sus objetivos también inclu-
yen la prevención y la detección. En este 
último modelo, los niños con autismo 
son vistos como pacientes que presentan 
grandes dificultades para representarse 
los lazos que los unen a los demás. Por 
eso, el clínico tratará de poner palabras 
sobre sus sentimientos y ansiedades, es 
decir, de compartir su mundo interior. 
Se trata, entonces, de una ayuda para 
la intersubjetividad que significa la ad-
misión de que el otro existe y que no 
constituye un peligro. Los casos de “sa-
lida del autismo” implican un encuen-
tro progresivo con los objetos y, por lo 
tanto, con nuevas angustias que el niño 
autista nunca había experimentado.
Para concluir, quisiéramos insistir sobre 
el hecho de que los psicoanalistas están 
atentos, tanto a las habilidades como a 
las dificultades personales de los niños 
autistas. Además, toman en cuenta el 
ambiente alrededor de los pacientes, lo 
que lleva a trabajar en conjunto con los 
padres de niños autistas y con colegas 
de diferentes orientaciones con el fin de 
introducir, desarrollar y mantener el en-
foque multidimensional.
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Las prácticas 
psicoanalíticas son 
asimiladas a “enfoques 
abusivos” que tienen 
que ser prohibidos 
y penalizados en 
los tratamientos del 
autismo

Muchas veces hemos argumentado la 
importancia de sustentar una concep-
ción materialista-histórica propia del 
psicoanálisis.
En Freud esa tentativa es fluctuante. 
Predomina al principio y al final de su 
producción, pero también se eclipsa en 
la recurrencia de argumentos esencialis-
tas o genetistas que, en rigor, dejan de 
ser metapsicológicos.
Después de Freud hubo derivas fuertes 
hacia el idealismo psicoanalítico. Vía 
un endogenismo poco problematizado 
o vía Hegel y el estructuralismo. Unas, 
más simplificadoras y otras, más ilus-
tradas. La primera es representativa en 
Klein y su modelo de fantasías origina-
rias surgidas desde el interior del Icc. La 
otra es representativa en Lacan, con la 
figuración del inconsciente elaborada al-
rededor del seminario X, donde se habla 
de un limbo que se cierra y se abre, que 
es evanescente, efecto-del-significante; 
limitándose casi a un punto de vista 
descriptivo y perdiendo de vista que el 
acceso al Icc se clausura no tanto por su 
pulsación propia, como por la dinámica 
entre sistemas, particularmente por su 
relación de conflicto con el narcisismo 
y los ideales. Klein-ismo y Lacan-ismo, 
entonces, en ese orden en la historia y 
sobre todo en la secuencia de las predo-
minancias locales argentinas. Una vez 
puestas a trabajar sus novedades y sus 
iluminaciones, pueden darse por supe-
radas en tanto ismos. Y seguir adelante. 
El psicoanálisis en su extensión está en 
condiciones.
En este sentido nos interesa problemati-
zar la categoría de Neurosis Actuales, que 
Freud elabora inicialmente a lo largo de 
la década de 1890. Su articulación clínica 
resulta paradigmática para una concep-
ción materialista. Es una de las categorías 
que permitieron al psicoanálisis recono-
cer formas de padecimiento originadas 
en las condiciones actuales de vida y no 
sólo en los escollos de la historia infantil. 
Si bien la complejidad de cualquier reco-
rrido de análisis demuestra que las rela-
ciones actuales con la realidad se traman 
de manera diversa con las determinacio-
nes históricas del caso, y Freud mismo lo 
advertiría al profundizar su reflexión, él 
y nosotros seguimos viendo razones para 
distinguir los efectos de sobredetermina-
ción de los efectos de la experiencia en 
presente. Es decir, que algo de la expe-
riencia actual puede desencadenar pade-
cimientos y respuestas que van más allá 
del determinismo edípico y preedípico.
Las primeras teorizaciones vinculaban la 
Neurosis Actual a estados de insatisfac-
ción sexual prolongada y a situaciones 
de trabajo excesivo. Pero, en definitiva, 
habida cuenta del esfuerzo que el psi-
coanálisis se ha dado para reconocer los 
alcances de su propio concepto de se-
xualidad ampliada, entendemos que una 
neurosis actual se gesta cuando alguien 
habita una realidad externa que obsta-
culiza, de manera rígida y constante, 
el cierre de los circuitos de satisfacción 
relativa que pudiera disponer. Por eso, 
Freud ubicaba en el primer puesto de las 
causas, al coitus interruptus, lo cual hoy 
puede entenderse como una metáfora. 
Se refiere a la excesiva tensión acumu-
lada en un aparato psíquico que no en-
cuentra espacio-tiempo de descarga, ni 
visos de fecundidad en su operatoria. A 
veces es la enfermedad que acompaña a 
otra enfermedad.

Las condiciones de vida que imponen 
displacer y dolor cronificados o sufri-
miento ético, tienen su costo en escisio-
nes yoicas y defensas maníacas (siempre 
que se cuente al menos con estos recur-
sos), pero también pueden desorganizar 
el conjunto de la economía libidinal de 
una persona.
Cuando alguien nos habla de esta cla-
se de sufrimiento, podríamos decir que 
nos ubica inexorablemente frente a la 
disyuntiva “sobreinterpretar o elaborar”. 
Aunque hay también una tercera op-
ción, la peor, que es dejar pasar esas pa-
labras, desoírlas porque no estarían pre-
ñadas de inconsciente. Esto último nada 
tiene que ver con la abstinencia y es la 
peor posibilidad por sus efectos trans-
ferenciales sobre paciente y analista. La 
opción elaborativa implica que el ana-
lista ponga su parte en los procesos de 
simbolización de los pacientes, al modo 
de las construcciones en análisis, a tra-
vés de ensamblajes nuevos en el pasado, 
lo que es también actualizar y futurizar, 
prestar imaginación. Lo más difícil, en-
tonces, es no dar consejo, sin desestimar 
el pedido de ayuda, es decir, ayudar por 
medios específicamente analíticos, que 
se derivan de nuestro conocimiento me-
tapsicológico.
Reafirmamos la sobredeterminación 
inconsciente vinculada a la historia in-
dividual y colectiva, pero no queremos 
que los analizantes hagan bandera con 
la frase “…la vida es aquello que te pasa 
mientras estás pensando en otra cosa…”, 
porque además esa otra cosa suele ser lo 
infinitesimal del duelo y de las fantasías 
que resisten castración e incompletud. 
La memoria se recupera cuando conecta 
con el presente y lo imaginable.
El exceso de desgaste impuesto al apara-
to psíquico, que resulta desestabilizante 
(cuando es sostenido en tiempos conti-
nuos, de ahí también su “actualidad”), 
puede ser producto de una autoexigen-
cia del sujeto, que se ofrece en sacrificio 
a su ideal (momento retentivo, donde la 
persona cree que va a poder todo y no 
va a perder nada). Pero muchas veces se 
trata de circunstancias impuestas desde 
la realidad social. Esto es lo que Ulloa 
repensó al relacionar los términos de 
Neurosis Actual y de Mortificación. La 
mortificación se hace presente de mane-
ra constante en las personas que viven 
en los márgenes, las más vulneradas en 
lo social, pero también se da en aquellas 
que están incluidas en la sociedad del 
confort, aunque sometidas a penitencias 
laborales e institucionales. Se podría 
pensar que lo que se juega ahí no es más 
que una dificultad para perder. Pero de-
bemos tener en cuenta que el peso del 
discurso dominante y la presión ideoló-
gica equivalen casi a una realidad con-
creta, cada vez que el sujeto no pueda 
tomar distancia. Sobre todo cuando se 
pasa de mecanismos de normalización a 
mecanismos de terror.
La operatoria posible no se llama metá-
fora ni metonimia, ni proyección ni in-
troyección, ni condensación ni despla-
zamiento. Esas no alcanzan a expresarlo. 
Ocultan la heterogeneidad del asunto. 
Podemos llamarla metabolización o tra-
bajo creativo.

Juan Melero
Psicoanalista, Rosario
jxmxmx@hotmail.com
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Los diversos modos de circular favore-
cen los encuentros. Es uno de los modos 
de trabajar que compartimos entre la 
Asamblea de la Comunidad Terapéutica 
de Peñalolén - CTP (Chile) y el Club 
Terapéutico de Saumery (Francia) des-
de 2006 con fundamentos compartidos: 
ambos son pensados como organiza-
dor del ambiente, lo cotidiano, talleres, 
acompañamientos y otros grupos. Tra-
bajan en la acogida y lo singular de cada 
momento e historia, la continuidad de 
la vida y los cuidados. Facilitan la circu-
lación del dinero, de palabras y deseos 
para hablar y también, de dificultades y 
responsabilidades.

En el contexto de condiciones sociales, 
históricas y políticas, permite que cada 
una de las historias se colectivice y trans-
forme en intersubjetividad.
Tanto el club como la asamblea tienen 
singularidades en sus historias y desarro-
llo. Por ejemplo, Oury trabajó en Sau-
mery entre 1949 y 1953, pero fue sólo en 
1977 que se dieron las condiciones para 
la creación del club. El club es una or-
ganización sin fines de lucro reconocida 
por el Estado cuyo consejo de adminis-
tración, por decisión de este Club, está 
formado paritariamente por 7 terapeutas 
y 7 usuarios elegidos por los miembros 
del club. Los objetivos son: ser un ensayo 
para la vida cotidiana donde ocurre au-
ténticamente la socialización, la respon-
sabilidad y el devenir sujeto.
La asamblea de la CTP existe desde 
1988, cuando comenzó la Comunidad. 
Es el «corazón» de nuestra Comunidad. 
La asamblea ofrece oportunidades de de-
sarrollo identitario y de las ideas, com-
partir de una manera genuina, apoyar, 
relevar. El colectivo soporta y trabaja el 
sufrimiento de mejor manera que indi-
vidualmente.
Los fundamentos compartidos. En la 
base de los encuentros e intercambios 
está la visión de sujeto (persona, grupo, 
colectivo), la representación de la locura, 
la humanización, libertad, diversidad, 
responsabilidad, solidaridad, ciudadanía 
y dignidad. No hay en esta puesta en co-
mún pretensiones de dictar un modelo 
universal para relacionarse, para abor-
dar el sufrimiento mental o para sanar. 
Tampoco por hegemonizar los modos de 
vida, pensamiento o de hacer las cosas. 
Relevamos las diferencias. Es con una 
perspectiva de proceso dinámico donde 
podemos dar cuenta de los aprendizajes 
colectivos, de los intercambios de ideas, 
experiencias, basados en un profundo 
respeto por la singularidad e identidades.

Compartimos también que los inter-
cambios nos permiten, colectivamente y 
de manera crítica, resistir a la “normali-
zación” y banalización de la vida cotidia-
na de las personas.
El intercambio. Comenzó en 2006. 
Muy simple, conocerse. Cartas, mail. 
Las formas se diversificaron: música, 
recetas de cocina, fotos. Rápidamente 
el sueño de encontrarse apareció, pudo 
ser dicho y trabajado como deseo. Los 
franceses viajaron con la compañía de la 
asamblea por Valparaíso, Santiago, Valle 
del Elqui en Chile, en octubre de 2009. 
En 2014, la experiencia gemela: el grupo 
de Chile viajó a París, Blois, la Rochelle 
en mayo, acompañados del club. Para 
2018, el proyecto es ir juntos a Chiloé 
en Chile.
Estos 10 años han significado transfor-
maciones de quienes intercambiamos 
directa e indirectamente y la consolida-
ción de vínculos basados en el respeto 
a la diversidad cultural y a la condición 
de sujetos. Hemos podido, por ejemplo, 
trabajar de maneras diversas el miedo a 
las dificultades y a las diferencias. Dos 
hombres, 60 años de edad, no hablan 
el mismo idioma. Son amigos porque 
han intercambiado por años a través de 
cartas, fotos y mails, momentos de sus 
historias personales han sido generosa-
mente compartidos, junto con sus difi-
cultades, qué hacen, sus deseos y miedos. 
Uno de ellos sentía miedo de no poder 
hablar con su amigo cuando se encontra-
ran cara a cara, por el idioma.
En su reencuentro en París en 2014, es-
taban muy emocionados, cada uno de-
seaba hablar con el otro, pero el idioma 
era una barrera. Cada uno lo expresaba a 
través de sus referentes. Y en la terraza de 
un café de Pigalle, muy naturalmente y 
apoyados por un monitor ubicado entre 
ellos, en segundo plano, les fue posible 
hablar de los recuerdos, de la alegría de 
encontrarse y de caminar en una ciudad 
que descubren juntos.

Estas relaciones transatlánticas abrieron 
posibilidades de múltiples transferen-
cias, entre usuarios/as, entre profesiona-
les, entre usuarios y profesionales. Varias 
idas y vueltas, un canal abierto, donde 
nos hemos encontrado con otros grupos 
y se interesan por intercambiar y el sue-
ño de viajar para encontrarse.

Los talleres Chile - Francia y el inter-
club son pretextos para un movimiento 
de los deseos en cada lugar. Para encon-
trarse con el otro y para resistir juntos.
Sostener estas relaciones ha requerido 
mucha creatividad. Crear y soñar impli-
ca distanciarnos de “lo establecido” y los 
estándares normalizadores propios de la 
sociedad en que vivimos.
El movimiento genera más movimien-
to. La preparación de cada viaje ha sig-
nificado entablar o retomar relaciones 
dentro del propio país, además de estar 
en constante diálogo entre los talleres del 
club y de la asamblea. Conversar y tomar 
acuerdo acerca de qué lugares visitar, 
cuántos días, ajustar los ritmos de cada 
día y contrastar con la “realidad”, con 
las condiciones materiales, tensionar y 
respetar códigos culturales, disponernos 
a conocer con respeto las costumbres, 
necesidades, deseos, preocupaciones. Y 
siempre de estos encuentros surge como 
tarea ir al encuentro con las embajadas, 
las y los colegas, los amigos, el gobierno 
local.

La preparación significa también bús-
queda de financiamiento para viajar y 
para acompañar el viaje. Ambos colecti-
vos generan instancias para reunir fon-
dos y difundir la experiencia en distintos 
niveles. Ventas de objetos (postales, bol-
sos, grabados) en exposiciones, presenta-
ción del film Amistades Transatlánticas, 
encuentros abiertos a la comunidad (al-
muerzos), gestión de recursos con otras 
instituciones, con familiares, universida-
des.
Amistades transatlánticas.3 Uno de 
tantos registros. Durante el primer viaje 
se tomaron más de 12 horas de video y 
cientos de fotos.
La idea era transmitir experiencias de 
hermandad, de creación de lazo y reen-
cuentros después de 3 años de trabajo. 
Al volver a Francia, junto al taller video 
realizaron un montaje durante 9 meses, 
cuyo resultado fue el filme que dura 50 
minutos. La difusión se ha hecho en 
Francia y en Chile. En Francia se presen-
tó en un ciclo de video organizado con 
el cine de Blois; también en un liceo que 
se interesó por viajar a Chile, con pre-
sencia de alumnos, familias. En Chile, el 
filme nos permitió socializar la experien-
cia de intercambio con amigas, amigos, 
universidades, familiares, personas que 
trabajan en salud y nuevas personas que 
integran la asamblea.
Para noviembre de 2016 el filme será 
presentado en el Festival de Video en Sa-
lud Mental que reúne experiencias inter-
nacionales en París.
El Inter-club. Desde 2010 se crean en 
Francia lazos más fuertes entre los clu-
bes terapéuticos de Loir-et-Cher. Desde 
ahí se genera más movimiento materia-

lizado en más encuentros. El 1º forum 
(2015) organizado por el centro Artaud 
de Reims va consolidando el deseo de 
encontrarse, acoger la diversidad y favo-
recer la circulación entre estos colectivos.
Itinerancia. Saumery propuso que la 
organización del Fórum fuera relevada, 
como una forma de circulación. Orga-
nizó el 2º fórum (2016) para continuar 
el desarrollo de redes y defender el prin-
cipio de ciudadanía. Estos encuentros, 
como todo proceso, se van compleji-
zando año a año. El 2º fórum planteó el 
“compromiso” como tema a desarrollar.
En los dos fórums, la Asamblea de Pe-
ñalolén tuvo oportunidad de estar pre-
sente y ser representada a través de tex-
tos leídos por integrantes del Club de 
Saumery. Este vínculo con Sudamérica 
se consolida en el 2º fórum a través de 
radio La Colifata que transmite el en-
cuentro vía FM y streaming.
Nuevos desafíos.
Continuar los fórums (el 3º en París, 
2017) y ampliar la participación de redes 
latinoamericanas.
Reflexionar más concretamente la idea 
de federación nacional e internacional.
Ya están en desarrollo varias reuniones 
entre clubes y mensajes colectivos en-
tre clubes y asambleas en Sudamérica y 
Francia.
Sostener el compromiso del reencuentro 
en 2018 en Chile. Este nuevo proyecto 
tuvo un primer lanzamiento en la fiesta 
de La Borde en agosto del presente año. 
Relanzar la idea consiste en relatar par-
te de la experiencia del encuentro, de la 
amistad entre ambos lados del Atlántico. 
Una pequeña exposición y venta de pos-
tales con fotos de dibujos, grabados y es-
culturas de los talleres, acompañada del 
grupo que desea viajar e ir al encuentro 
de sus amigos chilenos.
Otros colectivos dan cuenta que estos in-
tercambios son posibles y ofrecen posi-
bilidades de nuevas, diversas y múltiples 
referencias. Sabemos que en lo colectivo 
se resiste mejor, se generan más ideas, se 
encuentran distintos puntos de vista que 
nutren las discusiones y enriquecen las 
cotidianidades.
Finalmente, nos parece importante com-
partir y transmitir entre los dos lados del 
atlántico e invitar a otros países a estas 
experiencias de lazo social, con profun-
do respeto por las identidades y con la 
diversidad como valor central de estos 
encuentros.
Para quienes estén interesados en informa-
ción y sumarse a estos intercambios, las di-
recciones son:
asambleacomunidad@gmail.com
www.cordescorporacion.cl
(Chile)
club.saumery@orange.fr
www.clubdesaumery.fr 
(Francia)

Notas
1. CORDES Comunidad Terapéutica de 
Peñalolén, Académica Departamento de 
Terapia Ocupacional Universidad de Chile 
2. En la Clínica de Saumery y vice-presi-
dente del Club Terapéutico de Saumery, 
Francia
3. https://www.youtube.com/
watch?v=qO4uFiRUWK8

CIRCULACIONES Y COLECTIVOS 
TRANSATLÁNTICOS, UNA PROPUESTA DE 
REDES TERAPÉUTICAS
Gloria Silva
Terapeuta Ocupacional1

gsilves@outlook.fr

Luis Tomé
Enfermero y Monitor2

luis.tome@hotmail.fr

El colectivo soporta y 
trabaja el sufrimiento 
de mejor manera que 
individualmente

Los intercambios 
nos permiten 
colectivamente y de 
manera crítica, resistir 
a la “normalización” 
y banalización de la 
vida cotidiana de las 
personas

Los talleres 
Chile-Francia y el 
inter-club son pretextos 
para un movimiento 
de los deseos en cada 
lugar. Para encontrarse 
con el otro y para 
resistir juntos
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Los nada de hoy, todo han 
de ser

La primera vez que pisé la guardia no 
me esperaban a mí. En realidad a nadie 
de Salud Mental, a pesar de que los mé-
dicos estaban alertados de que se forma-
rían los equipos psi. Psiquiatra o traba-
jador social tienen más sentido dentro 
de la división del trabajo médico, pero 
¿un psicólogo en urgencias? Cualquiera 
puede cumplir esa función innecesaria 
de dar una palmadita para calmar al an-
gustiado y despacharlo luego. “Lo que 
yo necesito es un traumatólogo”, me 
dijo la entonces Jefa de guardia. Pedido 
más que razonable si se tiene en cuenta 
que los niños se rompen algún hueso o 
la crisma con regularidad. Pero lo que 
yo quería explicarle a la Camarada en 
Jefa era que durante veinticinco años los 
“psi” habíamos sido la nada misma, el 
grueso proletariado olvidado de la salud 
y ahora, reivindicados nuestros dere-
chos, yo tenía mucho para dar a la cau-
sa; que yo creía fervientemente en la sa-
lud pública y en la ayuda al compañero 
necesitado del conurbano bonaerense.
No sirvió de mucho la explicación y en 
ese momento tuve que contentarme con 
ser la profesional burguesa en un mun-
do de trabajadores explotados: suplentes 
pediatras casi sin cobertura, residentes 
en negro que cubren horas y por su-
puesto, el nombramiento de cargos sin 
sentido como el mío.
Hasta que un día, seis años después, los 
camaradas traumatólogos desembarca-
ron en la guardia y fueron recibidos con 
honores. Y pasa que, a diferencia de los 
infames cirujanos, yo a los traumatólo-
gos los considero parte de la lucha diaria 
en la trinchera. Una aprende a querer a 
cierta gente, en especial hacia el final del 
día cuando pensás que vas a enloquecer 
por el encierro.
El traumatólogo del jueves es José, un 
descendiente de gallegos que tiene a su 
cargo a Igor, el residente aprendiz al que 
le empoma la mayoría de las consultas, 
mientras él charla con Cristina y conmi-
go. Y si yo digo Igor cualquiera piensa en 
vodka y la Internacional. Pero no, Igor 
bajó del altiplano boliviano para conver-
tirse en traumatólogo, rompe con la re-
gla étnica del medio metro y ríe poco y 
nada. Podría decirse que es un verdadero 
representante de las masas trabajadoras 
que, merced al esfuerzo y la lucha, ha 
sabido hacerse un lugar dentro de la ley 
del gallinero.

El perro no era el de Pavlov

El día en que la mitad de los médicos 
aplaudían porque ordenaban la deten-
ción de Hebe de Bonafini, los trauma-
tólogos nos regalaron un protocolo de 
riesgo.
Protocolo de riesgo ¿qué es, camarada? 
Le voy a explicar: es una oda antipoé-
tica, un manifiesto a contranatura que 
pide a gritos la liberación. El protocolo 
de riesgo debe tomarse obligatoriamente 
con cada caída y cada fractura que llega 
a urgencias. Pero ese no es el problema, 
sino que, fuera de algunos datos básicos 
de identidad (nombre, apellido y nacio-
nalidad), es casi imposible preguntar lo 
que pretende ese engendro, malforma-
ción panfletaria que aspira a comprobar 
signos de maltrato y/o negligencia sobre 
los niños. Por ejemplo, preguntarle a los 
padres de un niño que se ha caído del 
triciclo cosas como si consume drogas o 
si tiene armas de fuego en la casa. Ade-
más de insistir en el nivel de educación 
de los padres y si trabaja en negro o rela-
ción de dependencia, ítems sumamente 
importantes para detectar el maltrato 
sobre los párvulos.
Entonces una lo va “adaptando” hasta 
que termina preguntando los datos filia-
les y apelando al famoso qué-pasó-mami.
Esta vez, el elemento evaluador iba a 
recaer sobre una pareja de trabajadores, 
padres de un bebé de seis meses con 
fractura de fémur en ambas piernas de 
diez días de evolución.
El camarada masculino, mecánico y la 
camarada femenina, maestra de prima-
ria que trabaja doble jornada. Al evaluar 
el estado de la situación, nuestro cama-
rada traumatólogo Igor nos dice muy 
serio que hay que enyesarlo. Y debe 
hacerlo en el servicio de traumatología 
donde tiene el yeso, claro. Y que la situa-
ción amerita el protocolo, obvio.
Así que ahí vamos con la camarada Cris-
tina, a sabiendas que esta vez, el casito no 
es tan ingenuo, pero que lo de las armas 
de fuego quizás no deba ser preguntado.
Después de completar lo que podemos 
de esa ficha infame, vamos al qué-pasó-
mami y sucede la entrevista:
Camarada Padre: No sé qué pasó. Es-
tuvo varios días con broncoespasmos y 
vino el médico varias veces, le dio para 
hacer nebulizaciones. Hicimos todo…
Camarada Madre: Pero no mejoraba.
Camarada Cristina: De todas maneras, 
esto se trata de otra cosa…una fractura 
así genera dolor. ¿No lloraba?
Camarada Madre: No.
Camarada Padre: No.
Yo: ¿Y cómo se dieron cuenta de lo que 
le pasaba, entonces?
Camarada Padre: Porque hoy lo lleva-

mos a la salita de Montegrande y cuan-
do el pediatra lo revisó, le encontró esto 
de la fractura. Y nos preguntó lo mismo 
que usted, que por qué no lloraba y en-
tonces nos dijo que por ahí el antibió-
tico y el ibuprofeno tapaban o algo así.
Yo: ¿Tapaban…?
Camarada Padre: Que le dolía.
Camarada Cristina: ¿Cómo fue qué 
pasó lo de la fractura? ¿Recuerdan que 
se cayera en algún momento…?
Camarada Madre: Fue el perro, que se 
subió a la cama y lo quebró. No tengo 
otra explicación.
Camarada Cristina: ¿Con quién se que-
da el bebé cuando ustedes trabajan?
Camarada Madre: Tenemos una niñera 
con cama.
Camarada Cristina: ¿Y ella les dijo qué 
pasó?
Camarada Madre: Yo pongo las manos 
en el fuego por ella. No tuvo nada que 
ver, lo cuida bien. Fue el perro.
Yo: ¿Y cómo lo sabe? ¿Alguien lo vio?
Camarada Padre: ¿Al perro?
Yo: Sí.
Camarada Padre: No. Igual yo no estoy 
tan seguro como mi mujer. Porque la 
niñera duerme a veces y no lo escucha 
al bebé. Seguro la chica lo dejó caer. Yo 
le vengo diciendo que hay que echarla.
Camarada Cristina: ¿Esto ya sucedió an-
tes?
Y antes de que el camarada padre pueda 
contestar alguna cosa más, el camarada 
Igor nos llama desde el consultorio de al 
lado. “Venga doc, tiene que ayudarme”.
Fuimos las dos con Cristina porque el 
camarada Igor tiene un vocabulario aco-
tado. Pero la pregunta del millón era ¿en 
qué podíamos ayudar a nuestro compa-
ñero Igor?

¡Agrupémonos todos, 
el género humano es la 
internacional!

Podríamos decir que esto es una histo-
ria de lucha, la revancha que el tiempo 
me dio para aunar esfuerzos conjuntos y 
ayudar al camarada traumatólogo en su 
labor, pero en general una tiende a idea-
lizar la realidad que fue bien distinta.
Mientras la camarada madre sostenía al 
crío que, por supuesto, no dejaba de llo-
rar, el camarada Igor dio las indicaciones 
del caso:
- Usted, camarada doc, venga de este 
lado y me tiene al niño desde la espalda 
y usted, camarada doc me agarra la pier-
na derecha. Antes pónganse los guantes 
por favor, mientras yo termino de pre-
parar el yeso.
Para visualizar la situación, digamos que 
la camarada Cristina era la de la espalda 
y yo, la de la pierna.

Nos calzamos los guantes de látex y ahí 
fuimos a auxiliar al camarada Igor que 
empezó a vendar y a enyesar a la cria-
tura. Me quedé con las manos quietas, 
mientras observaba a la camarada Cris-
tina como si ella supiera qué hacer. Pero 
las dos estábamos de piedra a la espera 
de las órdenes del camarada Igor que 
metía gasa y yeso sin pausa. En cierto 
momento el volumen del yeso era tal 
que creí que nuestras manos iban a que-
dar pegadas junto al cuerpo del infante. 
Mas la pericia del camarada logró que 
después de media hora, el niño quedara 
absolutamente inmovilizado de la cin-
tura para abajo y nuestras manos libres 
para continuar la tarea inicial de tomar 
el famoso protocolo.
- Gracias camaradas, pueden lavarse- 
nos felicitó el compañero Igor.
- De nada, Igor- respondió la camarada 
Cristina- Igual nosotras somos de Salud 
Mental ¿viste? Medio que nos muleas-
te… esto podría haberlo hecho José.
Y entonces, cuando yo pensaba que 
nada podía conmover al camarada trau-
matólogo, frente a la evidencia del mu-
leo, el ropero del altiplano dejó entrever 
sus dientes blancos en medio de su gran 
cara redonda y dijo:
- Sin ustedes, no hubiera sido lo mismo.
Sentí una breve emoción. Esa confesión 
y la inesperada media sonrisa borró todo 
rastro de explotación. Después continua-
mos la entrevista con los camaradas pa-
dres, quienes por supuesto quedaron in-
ternados, a sabiendas de que un perro no 
provoca semejante fractura en un bebé.
Ya lo evaluarían mejor los camaradas del 
Servicio de Violencia Familiar.
Pero esa, es otra historia.
Porque hay una verdad indiscutible: los 
parias de Salud mental nacimos para 
unirnos a causas nobles como las de to-
mar protocolos infames, sostener el sis-
tema de maltratos de gallineros y colo-
car yesos en pos del trabajo comunitario 
y la cooperación internacional.
¿Qué más se puede pedir?

Laura Ormando
Psicóloga
lauormando@hotmail.com.ar

IGOR (O LA INTERNACIONAL BOLIVIANA)

Escritos de Guardia

   Otros textos de 
         Laura Ormando
                          en
        www.topia.com.ar

LA MUJER ES UN SER HUMANO

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Elba Nora Rodríguez
Un texto que, sin eludir la implicación personal de la autora, revisa desde la problemática de género los efectos que el 
patriarcado como ideología cultural ha tenido en algunos conceptos teóricos y clínicos psicoanalíticos. Rescatando la 
importancia de la obra Freud cuestiona rigurosamente algunas nociones que la actualidad de la práctica clínica requiere 
que deben ser modificados.
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Mar del Plata
2015, Volumen 12, Número especial
Deontología y Ética Profesional
Dirección Mg. Mirta Lidia Sánchez
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Revista de Avistaje político-Mirador 
del más allá
Editores: Pablo José Semaden y Miguel Grin-
berg
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Libros

CIENA 5 años después
Centro Integral 
Especializado en 
Niñez y Adolescencia 
“Feliciana Manuela”
Contribución a las 
prácticas en atención 
terapéutica de niños, 
niñas y adolescentes 
objeto de malos tratos y 
abuso sexual.
Organizadores: Nicolás Fariña y Jorge 
Volnovich
Autores: Mauro Pinelli, Ana Sato, Magda 
Becerra, Nadina Goldwaser, Soledad 
Soldati, Viviana Capisciolto, Mariana Oliva 
y Marcela Biancardi
Editorial Lugar, 128 páginas

Todos los capítulos de este libro forman 
parte de una práctica en donde los pro-
fesionales han sido más inventados que 
inventores, más creados que creadores; 
en fin un resultado de las miradas de los 
niños, niñas y adolescentes y las respues-
tas tendientes a establecer palabras allí 
donde solo habla el dolor.

Marx y Freud:  
hacia una nueva 
racionalidad de la 
sociedad y de la historia
Gabriel Vargas Lozano y 
Raúl Páramo Ortega
Editorial Tirant Humanida-
des, 220 páginas

Los autores de este libro, investigadores 
altamente calificados, nos ofrecen claves 
esenciales para la interpretación del pensa-
miento de Marx y Freud. Para ello recurren 
a las últimas ediciones críticas y en proce-
so de las Obras Completas de Marx entre 
las que sobresalen las interpretaciones del 
Diccionario Histórico-Crítico del Marxismo 
(Berlín 11 volúmenes), así como los tres 
volúmenes de la Biblioteca de Psicoanálisis 
de Bucholz M. B. Gödde G.

Memoria y Derechos 
Humanos
Compiladores: 
María Sonderéguer y 
Alejandro Kaufman
Universidad Nacional de 
Quilmes, 268 páginas

Hace diez años, y con motivo del trigé-
simo aniversario del golpe de estado de 
1976 se desarrollaron en la Universidad 
Nacional de Quilmes una serie de acti-
vidades, conferencias y mesas redondas 
sobre la memoria del pasado reciente. 
En este libro se presenta una selección 
de las discusiones.

Las cadenas de la 
ilusión
Una autobiografía 
intelectual
Erich Fromm
Editorial Paidós,  
264 páginas

El autor preocupado por la aparente 
contradicción entre la responsabilidad 
individual y la responsabilidad social 
muestra su interés por la enseñanza de 
Freud y Marx. De esta manera confron-
tando a estos autores demuestra cómo 
la comprensión de la obra de estos 
pensadores conduce a un conocimien-
to cuya trascendencia está destinada a 
perdurar.

No se vuelve loco el 
que quiere
Para una clínica de la 
psicosis
Hervé Castanet
UNSAM edita,  
147 páginas

La fórmula que da título a este libro es 
la que Lacan dejó grabada en la pared 
de un hospicio parisino, extrayendo la 
ironía que descubriría en la esquizofre-
nia. El autor despliega ocho casos clí-
nicos de su experiencia personal, más 
otros tres que tienen como centro la 
vida y obra de personajes extraordina-
rios.

Soy toxicómano
Cuatro referencias 
de Lacan y dos casos 
clínicos
Francisco Hugo Freda
UNSAM editores, 
242 páginas

Los términos “toxicómano” y “toxico-
manía” empleados en esta obra están só-
lidamente enraizados en una experien-
cia guiada por el encuentro con tóxicos, 
como lo testimonian diversos casos. Se 
trata del decir del toxicómano. Su obje-
to se atrapa a partir del decir del sujeto, 
cuya formulación se enuncia de esta ma-
nera: “soy toxicómano”.

El género en disputa
El feminismo y la 
subversión de la 
identidad
Judith Butler
Editorial Paidós,  
316 páginas

Este texto es la obra fundadora de la 
llamada “teoría queer” y emblema de 
los estudios de género como se conocen 
hoy en día, es un volumen indispensable 
para comprender la teoría feminista 
actual: constituye una lúcida crítica a la 
idea esencialista de que las identidades 
de género son inmutables y encuentran 
su arraigo en la naturaleza, en el cuerpo 
o en una heterosexualidad normativa.

Extraños llamando 
a la puerta
Zygmunt Bauman
Editorial Paidós,  
111 páginas

En este breve libro el autor analiza los 
orígenes, la periferia y el impacto de 
las actuales olas inmigratorias. Sostiene 
que la política de separación, de cons-
trucción de muros en lugar de puentes, 
es un error. Esta política puede traer 
un poco de tranquilidad a corto plazo, 
pero está condenada a fracasar a largo 
plazo.

Pensar el islam
Michel Onfray
Editorial Paidós,  
126 páginas

En este libro su controvertido autor 
dice que se propone “reactivar el 
pensamiento ilustrado. No pensar el 
Islam a favor o en contra, sino pensar-
lo como filósofo. Leo el Corán, exami-
no los hadits y consulto biografías del 
profeta para mostrar que en ese corpus 
hay materia para lo peor y para lo 
mejor.”

Un esfuerzo de 
poesía
Los cursos 
psicoanalíticos de 
Jacques-Alain Miller
Jacques-Alain Miller 
Editorial Paidós,  
298 páginas

¿Cuál es el lugar del psicoanálisis en 
la sociedad? ¿Qué sentido dar hoy a 
la posición de extimidad del analista? 
¿Cómo tener consecuencias en la so-
ciedad? Este curso no solo cuestiona 
el concepto de sociedad para los psi-
coanalistas, sino que además impugna 
el modo de existencia de los analistas 
fuera de ella.

Las palabras y los hechos

Los que hacemos Topía celebramos la llegada de Juana Carpintero, nueva inte-
grante del equipo, y le deseamos la mejor de las suertes en los años por venir.
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La existencia es una historia 
de piel

La piel es la evidencia de la presencia 
en el mundo. Es el lugar del cuerpo 
que queda a la vista, permanentemente 
a consideración de los demás. Por ella 
somos reconocidos, nombrados, iden-
tificados en un sexo, en una calidad 
de presencia (seducción, etc.), en una 
edad, en una “etnicidad” e, incluso, en 
una condición social. También indica 
de entrada la dimensión afectiva de una 
palabra (rubor, palidez, sensación de 
frío o de calor en una situación moral, 
expresiones del rostro, del cuerpo…) e, 
incluso, un estado de salud (color, gra-
nos, etc.). Difunde olores íntimos y no 
deja de desbordarnos y de revelar a los 
demás significaciones personales, inclu-
so, aquellas que desearíamos mantener 
ocultas. Pero la piel es siempre doble, 
el individuo sólo controla una parte 
de ella; si bien esconde, a veces, en el 
mismo acto, muestra. En nuestras civi-
lizaciones occidentales vamos hacia los 
otros con las manos y la cara desnudos, 
entregados a su conocimiento y al riesgo 
de su reconocimiento. La piel envuelve 
y encarna a la persona, vinculándola a 
los demás o distinguiéndola según los 
signos utilizados. Su textura, su color, 
sus cicatrices, sus particularidades (lu-
nares, arrugas, etc.) dibujan un paisaje 
único. Conserva, como un archivo, las 
huellas de la historia individual, como 
un palimpsesto del que sólo el indivi-
duo tiene la llave: huellas de quemadu-
ras, de heridas, de operaciones, de vacu-
nas, de fracturas, etc. De ese modo, en 
la hermosa escena del canto XIX de la 
Odisea, donde Ulises, al volver a Ítaca, 
es reconocido por su vieja nodriza Eu-
riclea gracias a la cicatriz que tiene en el 
muslo. La huella cutánea se vuelve signo 
de identidad. A menudo se la usa para 
ponerle nombre a cuerpos que han que-
dado anónimos en casos criminales o en 
los campos de batalla, donde las “señas 
particulares”, como tatuajes u otras sin-
gularidades cutáneas, son ya la única cé-
dula de identidad posible.

La piel es el órgano del contacto por par-
tida doble. Al ser el lugar que encarna el 
tacto, se apela continuamente a un vo-
cabulario cutáneo o táctil para metafori-
zar de manera privilegiada la percepción 
y la calidad del contacto con los otros, 
calificando el sentido de la interacción. 
Se establece buen o mal contacto con los 
demás. Hay química u onda (o no), uno 
se palpa antes de tomar una decisión. Te-
ner tacto o tiento consiste en tocar temas 
delicados con modales adecuados y dis-
cretos. Una fórmula pega, toca la cuerda 
sensible o hace vibrar. Uno resulta heri-
do en carne viva por un contacto que da 
urticaria, eriza los pelos, crispa los nervios, 
sobre todo si uno está a flor de piel y si 
tiene cuestiones de piel, etc. Este léxico 
cutáneo para expresar la relación con el 
otro es inagotable (Le Breton, 2007).
La piel es un umbral, al mismo tiempo 
instancia de apertura y de cierre al mun-
do, según la voluntad del individuo. 
Frontera simbólica entre el afuera y el 
adentro, lo exterior y lo interior, el otro 
y uno, fija un límite móvil en la relación 
del individuo con el mundo. Superficie 
de proyección y de introyección de sen-
tido, encarna la interioridad. Camino 
que lleva a la profundidad de sí, es un 
sismógrafo del sentimiento de identi-
dad, traduce los “estados de ánimo”. En 
tanto cristaliza algo del vínculo social, 
también es el lugar dónde resolver las 
tensiones, desanudar las crispaciones. 
La relación con el mundo de todo hom-
bre es una cuestión de piel y de solidez 
de la función contenedora. Instancia 
fronteriza que protege de las agresiones 
externas o de las tensiones íntimas, pro-
porciona la sensación de los límites de 
sentido que permiten sentirse llevado 
por la existencia y no preso del caos o de 
la vulnerabilidad. La piel es, por exce-
lencia, un objeto transicional.
Pantalla sobre la que se proyecta una 
identidad soñada recurriendo a las in-
numerables formas de puesta en escena 
de la apariencia, arraiga el sentimiento 
de sí en una carne que individualiza. Las 
marcas corporales, como el tatuaje y el 
piercing, son maneras de inscribir lími-
tes de sentido directamente sobre la piel. 
De modo que esos signos añadidos deli-
beradamente, se convierten en signos de 
identidad enarbolados sobre sí mismo. 
Ya no son, como antaño el tatuaje, una 
forma popular y un poco atrevida de 
afirmar una singularidad radical; calan 
hondo en el conjunto de las jóvenes ge-
neraciones, sin distinción de condición 

social, interpelando tanto a los varones 
como a las chicas. En nuestras propias 
sociedades individualistas, quienquiera 
que no se reconozca en su existencia 
puede intervenir sobre su piel para cin-
celarla de otra manera. Intervenir sobre 
ella equivale a modificar el ángulo de 
la relación con el mundo. Tallar en la 
carne es tallarse una imagen deseable de 
sí mismo remodelando su forma.1 La 
piel es una instancia de fabricación de la 
identidad. Si uno no puede ejercer con-
trol sobre sus condiciones de existencia, 
al menos puede cambiar su cuerpo. La 
piel es la interfaz entre la cultura y la 
naturaleza, entre uno y el otro, entre el 
afuera y el adentro. Una instancia de 
mantenimiento del psiquismo.2 El sen-
timiento de sí mismo se arraiga en las 
sensaciones corporales y particularmen-

te en la piel, en tanto ésta es el lugar di-
recto de contacto con los demás y con el 
mundo. La piel es una primera línea de 
defensa y, por lo tanto, una línea de sen-
tido frente a la complejidad del mundo 
circundante. Caparazón para unos, para 
otros es zona de contacto, dependiendo 
de su historia personal.

Notas
1. Sobre las modificaciones corporales en 
las sociedades humanas, C. Falgayrettes-
Leveau (bajo la dir. de), Signes du corps, 
Paris, Musée Dapper, 2004; y sobre las 
modificaciones corporales en nuestras so-
ciedades: D. Le Breton, Signes d'identité. 
Tatouages, piercings et autres marques cor-
porelles, Paris, Métailié, 2004 (2015).
2. D. Anzieu, Le moi-peau, Paris, Dunod, 
1985.
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El cuerpo herido
Identidades estalladas contemporáneas
David Le Breton
Editorial Topía, 92 páginas

David Le Breton es un antropólogo y sociólogo francés, del cual hemos publicado artículos y su 
libro Conductas de Riesgo (2011). También acaba de estar en la Argentina, fruto de una invitación 
conjunta de Topía y AGD-UBA, entre el 20 y 22 de marzo, donde dictó una conferencia y un 
seminario en el Centro Cultural Paco Urondo.
A la vez hemos publicado un reciente y apasionante libro: El cuerpo herido. Identidades estalladas 
contemporáneas. A continuación transcribimos un fragmento del capítulo “Juegos de piel en la 
adolescencia: entre escarificación y ornamentación”, donde sintetiza su conceptualización sobre 
la piel.



Con este título tomamos la consig-
na con que Memoria, Verdad y Justi-
cia participó en la marcha del 24 de 
marzo. Durante los últimos tiempos 
se ha cuestionado el número de desa-
parecidos durante la última dicta-
dura cívico militar. Este hecho tiene 
profundas implicancias que van más 
allá de discutir el número. Cuando se 
pone en cuestión el número de desa-
parecidos, se está afirmando que no 
hubo un genocidio. Esta postura a lo 
largo de la historia se ha denominado 
“negacionismo”, y se refiere a cuando 
se niega un genocidio efectivamente 
ocurrido. Por ejemplo, sería claro que 
quien comenzara a poner en duda el 
número de muertos de la Shoah no 
hace más que negar el genocidio.
Lo novedoso es que las discusiones en 
nuestro país sobre el número de dete-
nidos desaparecidos es que pretenden 
instalar una versión de una supues-
ta “memoria completa”, que intenta 
desdibujar el genocidio realizado por 
el terrorismo de Estado durante la 
última dictadura.
Podemos estimar que en los campos 
de concentración-exterminio pasaron 
entre 15.000 y 20.000 personas, de 
las cuales el 90% fueron asesinadas. La 
Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas (CONADEP) recibió 
8.960 denuncias. Como el número 
exacto todavía no se sabe, las organi-
zaciones de Derechos Humanos supo-
nen la cantidad de 30.000 desaparicio-
nes. Estos sectores sociales y políticos 
cuestionan que se siga manteniendo 
esa cifra; porque su objetivo es negar 
el genocidio con la supuesta precisión 
de un dato. Por lo contrario, seguir 
manteniendo la consigna de 30.000 
desaparecidos da cuenta simbólica-
mente de una trayectoria de lucha de 
las organizaciones de Derechos Huma-
nos a la vez que nos presentifica una 
historia que sigue abierta.
Una historia que sigue abierta no solo 
en los juicios a los represores, sino en 

la necesidad de un recuerdo para que 
no se banalice la memoria.
Quienes instalan la discusión sobre 
el número de desparecidos reniegan 
el genocidio realizado a través de los 
campos de concentración extermi-
nio tal como definía Fernando Ulloa 
a la renegación. En un reportaje en 
el primer número de Topía en 1991 
afirmaba: “La renegación es negar 
una realidad social en la que se está 
inmerso o negar las características de 
esta realidad social, y negar que se 
niega. Esto tiene un ejemplo exaltado 
y paradigmático en toda la época de la 
represión integral donde, precisamen-
te, lo que se buscaba era que la gente 
negara las situaciones siniestras que 
estaban aconteciendo.”
Eso intentaban. Eso intentan rene-
gando del genocidio.
En este número de Topía el dossier 
es sobre “El color del dinero”. El 
dinero opera de diferentes formas en 
nuestra subjetividad según el momen-
to histórico. Enrique Carpintero en 
el editorial, toma el dinero a lo largo 
de la historia para llegar al momen-
to actual, donde “se ha liberado de 
la materialidad de las mercancías. Es 
más que nunca un símbolo, un hecho 
cultural basado en la creencia de sus 

emisores”, donde postula que se ha 
pasado de una sociedad de consumo 
a un consumismo donde “la alie-
nación se transforma en adicción”. 
Por ello “Lo importante ya no es el 
ahorro, sino el crédito; es decir, se 
valoriza la capacidad que cada sujeto 
tiene para endeudarse.” Raúl Páramo 
Ortega contribuye con la perspectiva 
de analizar el dinero y el poder desde 
Marx, Freud y Weber. Alfredo Caei-
ro aborda la cuestión del dinero en el 
dispositivo psicoanalítico y cómo “las 
permanentes crisis político-económi-
cas que hemos vivido en la Argenti-
na provocaron que el dinero fuera un 
factor muy condicionante del dispo-
sitivo analítico. Por lo que creo que 
se ha convertido en un “analizador” 
de la posición ideológica del analis-
ta.” Héctor Freire recupera el primer 
film sobre el dinero llamado Dinero, 
de 1928, y le permite abordar la rela-
ción del cine con el dinero. Alejan-
dro Vainer en “Demoliendo mitos. 
Los músicos y el dinero”, aborda la 
cuestión velada de los músicos como 
trabajadores y sus padecimientos.
En Topía en la Clínica abordamos 
varias cuestiones. Eduardo Müller y 
Susana Sternbach en sendos textos, 
abordan la cuestión del tiempo en 

la clínica psicoanalítica en la actua-
lidad, sus modificaciones a partir de 
los tiempos de hoy. Hernán Scorofitz 
escribe sobre su intervención en la 
toma de una fábrica (AGR) y compar-
te “las conclusiones de la misma en lo 
referente a una intervención política 
y ‘psicoterapéutica’ donde se ponen 
de relieve los factores psicológicos, 
subjetivos e inconscientes”. Son pocos 
los relatos de este tipo de trabajo, 
que continúa aquello que los lecto-
res recordarán, en cuanto al trabajo 
en Grissinopoli luego de la crisis de 
2001. 
Tomás Pal, en “La derecha lacania-
na”, cuestiona a quienes postulan la 
“pobreza simbólica” de los pacientes 
en el trabajo clínico. A lo largo del 
texto demuestra cómo esto implica 
un territorio de prejuicios ideológi-
cos de quienes lo afirman, siguiendo 
el camino del “psicoanalismo” que 
había postulado Robert Castel. Un 
texto de Christophe Dejours especial-
mente enviado para nuestra revista 
aporta sobre una temática poco abor-
dada desde el psicoanálisis: “Genero 
y Adolescencia: entre mensajes de 
seducción y mensajes de asignación”.

(...continúa en pág. 2)

SEXTO CONCURSO NACIONAL E INTERNACIONAL DE LIBRO ENSAYO  
DE LA EDITORIAL Y LA REVISTA TOPIA 2017

La editorial y la revista Topía llaman a un Concurso Nacional e Internacional con el fin de la presentación de un 
LIBRO DE ENSAYO. El mismo esta dirigido a Psicólogos, Psicoanalistas, Sociólogos, Antropólogos, Historiadores, 
Psicopedagogos y autores de cualquier otra disciplina interesados por los PROBLEMAS QUE ATRAVIESA NUESTRA 
CULTURA. El TEMA ES LIBRE

El  PRIMER PREMIO consiste en la publicación del ensayo en forma de libro por la editorial Topía en la Colección 
FICHAS PARA EL SIGLO XXI.

Los ensayos que reciben LA 1ª Y LA 2ª MENCIÓN se les publicará un fragmento en la revista Topía y en nuestra página 
Web. 

Fecha de entrega 31 DE JULIO DE 2017  

JURADO:

Úrsula Hauser: Psicoanalista y psicodramatista Suiza. Profesora de etnopsicoanálisis en diversas Universidades 
latinoamericanas. Actualmente radica en Costa Rica y Suiza.
Juan Carlos Volnovich: Médico y psicoanalista. Integra el comité científico del Foro de Psicoanálisis y Género 
de la APBA.
Vicente Zito Lema: Poeta, dramaturgo y periodista. Investigador en el campo de la Psicología social y abogado 
especialista en Derechos Humanos.
Miguel Benasayag: Filósofo y psicoanalista. Nació en Argentina y en la década de los sesenta se exilió en 
Francia donde reside actualmente.
Enrique Carpintero: Psicoanalista. Director de la revista y la editorial Topía. Dicta cursos y seminarios en 
diferentes Universidades sobre psicoanálisis, sociedad y cultura.

Bases del concurso en www.topia.com.ar

Próxima TOPIA Revista
AGOSTO 2017

con

TOPIA EN LA  
CLINICA

p / 36Nota de los editores
Son 30.000, fue un genocidio
Nota de los editores
Son 30.000, fue un genocidio


