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La posverdad aparece por todos lados. 
Una palabra que circula cotidianamente 
en los medios de comunicación. Tanto es 
así, que en diciembre próximo se la inclui-
rá en el Diccionario de la Real Academia 
Española como sustantivo. Aún no han 
fijado su significado, pero su Director, 
en una conferencia, señaló que se refiere 
a aquella información o aseveración que 
no se basa en hechos objetivos, “sino que 
apela a las emociones, creencias o deseos 
del público”.
Nada nuevo en la historia de las prácticas 
políticas. Lo nuevo son los medios tecno-
lógicos que se utilizan a través de las redes 
sociales donde se inventan ideas falsas, se 
saturan con pseudoinformación, se inven-
tan noticias. Es aquí donde encontramos 
que a una parte de la población no le in-
teresa que lo afirmado sea cierto, ya que 
lo importante no es la verdad, sino que 
confirme su creencia. Esta palabra, que se 
crea a partir del Brexit y con el triunfo de 
Donald Trump, encuentra su correlato en 
la Argentina. En las próximas elecciones 
de agosto y octubre, los candidatos de los 
partidos de diferentes sectores del poder, 
tienen un discurso a medida de lo que di-
cen las encuestas; en especial, aquellos que 
representan al kirchnerismo y el macris-
mo, donde apelan a decir lo que quiere oír 
su electorado. No importa que sus propias 
prácticas en el gobierno lo desmientan. 
Para eso están las banderas argentinas o los 
globitos amarillos que aconsejan mostrar 
los asesores de imagen. Cualquiera puede 

cambiar de alianzas, desdecirse, inventar 
datos, fraguar historias donde los hechos 
no tienen valor. No tienen un programa 
ya que lo importante solo es el marketing 
donde hasta la mentira se la ha empezado 
a eludir con un nuevo eufemismo que se 
denomina “posverdad”.
Por todo esto, en este número hemos de-
cidido hincar el diente del pensamiento 
crítico en qué encubre la invención de 
esta supuesta novedad. Enrique Carpinte-
ro sienta posición desde el título mismo 
de su nota editorial: “El concepto de pos-
verdad: una nueva mentira”. Es así como 
realiza una genealogía del concepto desde 
la filosofía al psicoanálisis, pasando por 
los inicios de la publicidad, para llegar a 
su funcionalidad: utilizarlo para los lla-
mados populismos de derecha, porque a 
las posturas neoliberales “supuestamente 
no las alcanza el concepto de posverdad. 
De esta manera se pretende encubrir las 
razones de la desigualdad, el racismo, la 
violencia y la discriminación en pos de la 
ideología neoliberal.” Diego Singer realiza 
un rastreo filosófico de la verdad en la po-
lítica desde Platón, Nietzsche y Hannah 
Arendt para conceptualizar “el engaño 
de la posverdad”. Juan Carlos Volnovich 
aborda la cuestión de la falsedad, el error 
y la evidencia, poniendo en cuestión “las 
verdades y las falsedades que transitan por 
el interior del psicoanálisis”. El conjunto 
de estos textos permiten una mirada críti-
ca sobre la cuestión.
En Topía en la Clínica dedicamos una 

serie de artículos especiales a “las nuevas 
tecnologías y la clínica psicoanalítica”. El 
texto de Martín Vul aborda la cuestión del 
trabajo con niños; el de Luciana Volco re-
flexiona sobre el lugar de los adultos en 
el vínculo entre adolescentes y tecnolo-
gía; y el de Abraham Martínez González 
contextúa la cuestión de la rebeldía, los 
jóvenes y las tecnologías. Son tres miradas 
desde diferentes perspectivas que abren el 
debate. Por otro lado, la psicoanalista esta-
dounidense Nancy Caro Hollander anali-
za cómo se manifiesta la forma neoliberal 
del capitalismo en la subjetividad de pa-
ciente y analista, a partir de dos casos clí-
nicos en su artículo “¿Quién es el enfermo 
y de qué padece? Subjetividad en tiempos 
de malestar social”. Carlos Barzani propo-
ne una forma de trabajo innovadora para 
el tratamiento de jóvenes con problemas 
de adicciones como es la utilización de la 
escritura de los pacientes, donde verifica 
cómo “en cada uno de los escritos fue re-
construyendo un mapa de su vínculo con 
el consumo, pero también consigo mis-
ma, con los otros y con sus proyectos”.
En Debates en Salud Mental publicamos 
textos del Frente de Artistas del Borda que 
permiten visualizar una praxis transfor-
madora que se lleva adelante hace más de 
30 años. Son fragmentos incluidos en el 
último libro Manifiesto Basura. Estallidos 
de un discurso desmanicomializador. Laura 
Ormando aporta su habitual humor sobre 
situaciones que se dan en la guardia hospi-
talaria, en este caso con “Nido de Ratas”.

En Área Corporal, Aurelia Chillemi 
muestra las potencialidades de la Danza 
Comunitaria que se lleva adelante en una 
fábrica recuperada desde 2002.
En este número se incluyen una serie de 
artículos originales sobre diferentes te-
máticas. César Hazaki recorre la cuestión 
de la muerte y las tecnologías actuales en 
su texto “De la omnipotencia infantil al 
transhumanismo”. Héctor Freire recobra 
la cuestión del cine y la revolución a 100 
años de la revolución rusa. Susana Raga-
tke aporta un relato sobre quienes viven 
en situación de calle en el llamado “primer 
mundo”. Juan M. Melero, en su columna 
habitual, trabaja la cuestión del duelo y la 
manía. Carlos Caruso, en “Cuatro can-
ciones y un mismo tema” reflexiona sobre 
cómo temas populares de géneros diferen-
tes abordan una misma temática. Siguien-
do con la música, publicamos el inicio del 
reciente libro de Alejandro Vainer: Más 
que sonidos. La música como experiencia.
Muchas producciones se incluyen en el 
número 80 de este territorio de pensa-
miento crítico. Y queremos ampliarlo. El 
Sexto Concurso Nacional e Internacional 
de Libro de Ensayo de la Editorial y la Re-
vista Topia 2017 extendió sus plazos hasta 
el 31 de agosto. Las bases están en www.
topia.com.ar. Seguimos avanzando en dar 
espacio a las producciones originales en 
tiempos difíciles.
Hasta el próximo número.

Enrique Carpintero, 
 César Hazaki y Alejandro Vainer

Nota de los editores
TERRITORIO DE PENSAMIENTO CRÍTICO

CUANDO LA MENTIRA ES LA VERDAD 
La Posverdad

¿Qué ves? ¿Qué ves cuando me ves?
Cuando la mentira es la verdad

¿Qué ves? Incluido en el disco La era de la boludez. Divididos, 1993
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Un nuevo neologismo encubridor apa-
rece mencionado repetidamente en los 
medios de comunicación: “posverdad”. 
Éste alude a la distancia cada vez ma-
yor entre los discursos de los políticos y 
los hechos reales que producen, ya que 
estos últimos influyen menos en la opi-
nión pública que los llamados a la emo-
ción y la creencia personal. Esto no es 
nuevo en la historia de la humanidad. 
De allí la pregunta acerca de su sentido.

La versión privatizada de la 
modernidad

En los ´90 se impone el termino “pos-
moderno” por el cual se establece que 
no hay nada fuera del discurso. No hay 
principios últimos y la realidad se ca-
racteriza por la fragmentación donde 
no hay hechos, solo interpretaciones de 
los hechos. Nietzsche es quien se habría 
adelantado en la conceptualización de 
la crisis de los valores del iluminismo. 

En su concepción se acentúan los pro-
cesos de desintegración en el rechazo del 
racionalismo propio de la modernidad 
a favor del fragmento. Los posestructu-
ralistas plantean que la historia deviene 
del lenguaje y ésta es una cadena de si-
mulaciones e interpretaciones. Como 

dice Jean Baudrillard: “el simulacro es 
lo verdadero” y continua “En el apogeo 
de las hazañas tecnológicas, perdura la 
impresión irresistible de que algo se nos 
escapa; no porque lo hayamos perdido 
(¿lo real?), sino porque ya no estamos 
en posición de verlo: a saber, que ya no 
somos nosotros quienes dominamos el 
mundo, sino el mundo es el que nos 
domina a nosotros. Ya no somos noso-
tros quienes pensamos el objeto, sino 
el objeto el que nos piensa a nosotros. 
Vivimos bajo el signo del objeto perdi-
do, ahora es el objeto el que nos pierde.” 
Esto ha llevado a la hegemonía de lo que 
Zygmunt Bauman nombra como “mo-
dernidad líquida” donde “los sólidos 
que se están derritiendo en este momen-
to, el momento de la modernidad líqui-
da, son los vínculos entre las elecciones 
individuales y las acciones colectivas. Es 
el momento de la desregulación, de la 
flexibilización, de la liberalización de 
todos los mercados. No hay pautas esta-
bles, ni predeterminadas en esta versión 
privatizada de la modernidad. Y cuando 
lo público ya no existe como sólido, el 
peso de la construcción de pautas y la 
responsabilidad del fracaso caen total y 
fatalmente sobre los hombros del indi-
viduo.” Su resultado es que las identi-
ficaciones de clase, género y generación 
se encubren para establecer la fuerza de 
las identificaciones en las que se está 
como ganador o perdedor según la ló-
gica del mercado. En esta perspectiva, la 
búsqueda de emancipación es rechazada 
por diferentes “pos” donde lo que apa-
renta es más importante que la propia 
verdad. Aquí encontramos la idea de la 
“posverdad”. Lo cual nos lleva a la ne-
cesidad de definir qué se entiende por 
“mentira”. Según el diccionario, se defi-
ne como una cosa que se dice sabiendo 
que no es verdad, con intención de que 
sea creído (María Moliner); expresión 
o manifestación contraria a lo que se 

sabe, se cree o se piensa (RAE). Por lo 
contrario, la “verdad” es una cualidad 
de una expresión o representación que 
corresponde a una cosa que existe o la 
expresa o la representa como es. Entidad 
abstracta construida por lo que es ver-
dadero (María Moliner). Conformidad 
de las cosas con el concepto que de ellas 
forma la mente. Juicio o proposición 
que no se puede negar racionalmente. 

Conformidad de lo que se dice con lo 
que se siente o piensa (RAE). Podemos 
observar que estas definiciones se basan 
en lo que pensaba San Agustín cuando 
propone que el acto de mentir es decir 
lo contrario de lo que se piensa y añade, 
con la intención de engañar. Debemos 
destacar que para producir una mentira 
se requiere: 1°) la conciencia por parte 
del hablante de lo que es cierto; 2°) la 
conciencia del carácter incierto de lo que 
se dice; 3°) la intención de engañar y 4°) 
la intención del hablante de ser conside-
rado veraz. Es decir, la mentira es una 
actividad verbal, intencional y que per-
tenece al registro de la conciencia.
Los orígenes de la palabra “posverdad” 
tienen varias fuentes. Una de ellas es que 
en abril de 2010 una revista humorística 

especializada en política medioambien-
tal publica un artículo que por prime-
ra vez utiliza la palabra “posverdad”. El 
creador del término fue David Roberts 
y se refería a las políticas que negaban 
el cambio climático pese a la evidencia 
científica al respecto. Pero fue el diccio-
nario de Oxford en 2016 que estableció 
a “post-truth” como la palabra del año 
(en diciembre de este año se incorpora al 
diccionario de la RAE como sustantivo 
y sin guión en el medio). El triunfo de 
los populismos de derecha en EEUU y 
en Europa con el Brexit le dieron carta 
de ciudadanía. Donald Trump afirmaba 
permanentemente cosas falsas y Nigel 
Farage en el Reino Unido, luego de ga-
nar el Brexit, negó todos los eslóganes 
de su campaña: simplemente decía “yo 
nunca dije eso”. En ambas situaciones 
había una indiferencia absoluta a la 
verdad. Sin embargo, recién cuando la 
revista de la burguesía financiera -como 
la denominaba Carlos Marx- The Econo-
mist publica un artículo sobre el tema, 
la palabra adquiere peso mediático. Allí, 
luego de la victoria de Donald Trump, 
lo nombra como el máximo exponente 
de la posverdad. Es decir, de ser un par-
tidario de las pasiones y las creencias in-
dividuales con las cuales convence a sus 
votantes. En este sentido la larga historia 
de las mentiras en la actividad política 
que termina en la posverdad es comple-
ja, pero debemos pensarla en la crisis del 
capitalismo tardío. Es así como el con-
cepto que alude a los populismos de 
derecha se transforma en una reacción 
defensiva de las posturas neoliberales 
ya que supuestamente a éstas no las 
alcanza el concepto de posverdad. De 
esta manera se pretende encubrir las 
razones de la desigualdad, el racismo, 
la violencia y la discriminación en pos 
de la ideología neoliberal.

EL CONCEPTO DE “POSVERDAD”: 
UNA NUEVA MENTIRA

Las identificaciones 
de clase, género y 
generación se encubren 
para establecer la fuerza 
de las identificaciones 
en las que se está como 
ganador o perdedor 
según la lógica del 
mercado

La digitalización de 
los intercambios 
sociales lleva a que 
los sujetos se aíslen 
y se comuniquen con 
quienes ya piensan 
como ellos. De esta 
manera comparten sus 
creencias sin importar si 
la noticia que difunden 
es falsa o verdadera
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El inicio del marketing: “Las 
antorchas de la libertad”

En la sociedad de mercado el sujeto se 
ha transformado en un consumidor 
que hay que venderle un producto. Éste 
puede ser una heladera, un auto o un 
político. Pero esto no es una novedad. 
Vayamos a principios del siglo pasado. 
Eduard Bernays había nacido en Viena 
en 1891. Su madre era la hermana de 
Sigmund Freud y su padre era el herma-
no de la esposa de Freud, Eli Bernays; 
es decir, era sobrino por ambas partes. 
Siendo joven, sus padres decidieron 
emigrar a Nueva York donde decide uti-
lizar las ideas de su tío para influir en la 
opinión pública. Cuando tenía 25 años 
le propone al Presidente de EEUU Woo-
drow Wilson que justificara su entrada 
en la Primera Guerra Mundial diciendo 
que EEUU quería “llevar la democracia 
a todo Europa”. El eslogan fue un éxi-
to. Luego de la Gran Guerra comen-
zó a usar sus conocimientos para fines 
comerciales. En 1920 un fabricante de 
cigarrillos se planteo como incorporar a 
la mujer en el consumo del tabaco. Ber-
nays consultó a un psicoanalista y éste 
le dijo que algunas mujeres fumaban 
en público como una rebelión contra el 
machismo. Bernays, en vez de diseñar 
una publicidad, inventó una noticia. 

Pagó a una docena de chicas para que 
fumaran en medio de un gran desfile en 
la Quinta Avenida y les dijo que llama-
ran a sus cigarrillos “antorchas de la li-
bertad”. Invitó a periodistas para que las 
entrevistaran; al día siguiente era tapa de 
todos los diarios y el consumo de ciga-
rrillos aumento rápidamente. Bernays 
fue el creador de lo que hoy se conoce 
como marketing. En la misma época, 
el nazismo basaba su propaganda en la 
manipulación y la mentira; la consigna 
era repetir cien veces una mentira para 
transformarla en verdad. El estalinismo 
reescribe la historia de la revolución rusa 
donde el nombre y la figura de Trotsky 
no existe. La persecución a la oposición 
de izquierda zinovievista, bujarinista y 
trostkista se basaban en mentiras que, 
en muchas oportunidades, son tomadas 
como verdades por los propios acusados 
antes de ser encarcelados o fusilados.
Eduard Bernays murió en 1993 a la 
edad de 103 años cuando su invento ya 
era algo natural de la sociedad capitalis-
ta. Lo que nunca imaginó es la veloci-

dad, la intensidad y la gran cantidad de 
información, sea falsa o verdadera, que 
en la actualidad se transmite en las redes 
sociales. Por ello, si hay algo que caracte-
riza la actualidad del capitalismo tardío 
es la indiferencia de un sector de la po-
blación hacia la verdad. Esto es lo nue-
vo. La digitalización de los intercambios 
sociales lleva a que los sujetos se aíslen y 
se comuniquen con quienes ya piensan 
como ellos. De esta manera, comparten 
sus creencias sin importar si la noticia 
que difunden es falsa o verdadera. La 
red social de Facebook muestra en el 
muro de cada usuario lo que sus algorit-
mos intuyen que les va a gustar, favore-
ciendo que le lleguen noticias que con-
firman su visión del mundo. Esto cobró 
notoriedad con la elección de Trump y 
el Brexit y puso en observación los algo-
ritmos de Google y Facebook acusados 
de crear “burbujas ideológicas”. Pero no 
se puede culpar a las redes sociales por 
la dictadura de los algoritmos. Tampoco 
encontrar la solución en el llamado “al-
goritmo de la verdad” que pueda distin-
guir entre lo verdadero y lo falso. Es que 
decidir si algo es cierto o es una mentira, 
no depende de una máquina o de otras 
personas. La verdad no es algo objetivo. 
La verdad se da en la intersubjetividad. 
En la relación con otras personas en el 
interior de una cultura.

Psicoanálisis de la mentira

“En una estación ferroviaria de Gali-
tzia dos judíos se encuentran en el va-
gón ‘¿Adónde viajas?’, pregunta uno, ‘A 
Cracovia’ es la respuesta, ‘¡Pero mira que 

mentiroso que eres!’ se enojó el otro, 
‘Cuando dices que viajas a Cracovia me 
quieres hacer creer que viajas a Lem-
berg. Pero yo sé bien que realmente via-
jas a Cracovia ¿Por qué mientes enton-
ces?’.” Este chiste es citado por Freud en 
El chiste y su relación con el inconsciente 
donde plantea el placer que nos produce 
transgredir las reglas del juicio y burlar la 
lógica que, en este relato, implica que se 
miente cuando se dice la verdad y se dice 
la verdad con una mentira. Para produ-
cir un chiste se necesitan tres personas: 
el que cuenta, el que se ríe y el tercero 
que es objeto del chiste. En la primera 
persona se produce placer por la sus-
pensión de la inhibición y la disminu-
ción del gasto psíquico. Esto solamen-
te puede ocurrir si hay otro que puede 
producir un alivio general a través de la 
descarga. En este sentido, el trabajo del 
chiste es semejante al del sueño en tan-
to una idea preconsciente es sometida al 
inconsciente a través de los mecanismos 
de condensación y desplazamiento. Es 
un procesamiento del preconsciente por 
lo inconsciente a través de un retorno de 
lo reprimido que es vivido como placen-
tero por lo consciente. Es el triunfo de 
la pulsión de vida -Eros- sobre la pulsión 
de muerte.
La pregunta que se nos impone es ¿Qué 
es una mentira desde el punto de vista 
psicoanalítico? Podemos mencionar di-
ferentes momentos de la obra de Freud. 
En ellos la búsqueda de la sobredeter-
minación de lo inconsciente es lo que 
intenta develar detrás de la mentira. En 
el Proyecto de Psicología (1895) habla 
de “protonpseudos” para sostener una 

falsa conexión consciente dentro del 
cuadro de la histeria. Aquí el síntoma 
es una conclusión falsa que se despren-
de de una falsa premisa. De esta mane-
ra arrastra en la palabra “mentira” las 
concepciones teóricas previas sobre la 
histeria. En las reuniones del Grupo de 
los Miércoles se dedica una reunión a la 
“Psicología de la mentira”. En el texto 
Dos mentiras infantiles (1913) analiza 
dos mentiras de la infancia recordadas 
por pacientes adultos. La negación que 
implica la mentira, es decir, lo que sería 
una desmentida se relaciona con la mo-
tivación inconsciente que la sustenta. 
Como veíamos al inicio en la definición 
de la mentira, el decir y la intención de 
engañar es fundamental. De allí que la 
ubicaríamos en el registro preconscien-
te-consciente. Pero no todas las menti-
ras se realizan en este modelo, de allí la 
importancia de conceptualizar la cues-
tión de la “verdad”. Por ello la mentira 
y la verdad son aprendizajes que se rea-
lizan en el interior de la cultura por me-
dio de las identificaciones estructurando 
el aparato psíquico. En definitiva, para 
el psicoanálisis si el síntoma se sostiene 
en el engaño es para mostrar una verdad 
que el sujeto no puede hacer consciente.

Cuando nos prometen que 
podemos tocar el sol con las 
manos

Si avanzamos en otro registro episte-
mológico, encontramos en Spinoza una 
perspectiva interesante para pensar es-
tas cuestiones. Spinoza sostiene que la 
falsedad en sentido absoluto no existe, 
puesto que la razón es incapaz de pro-
ducir ideas falsas por sí misma. Lo que 
llamamos ideas falsas son producto de 
la finitud de nuestra capacidad cogni-
tiva, por lo tanto, más que falsas, son 
“inadecuadas” al objeto que se refieren. 

Por ello Spinoza plantea tres géneros 
de conocimiento. El primero es el de la 
imaginación. Pero debemos preguntar-
nos ¿La idea imaginativa es falsa? Nos 
dice Spinoza, ya que supone exigirle a 
la imaginación una tarea que está más 
allá de sus posibilidades. El ejemplo que 
da es el del sol. No es un error percibir 
que el sol está a una distancia muy cor-
ta; el error consiste en creer que efecti-
vamente se halla a esa distancia, ya que 
aún sabiendo que la distancia es mayor, 
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vamos a seguir percibiendo como si el 
sol estuviera cerca. En este sentido, el 
error consiste en tomar la imaginación 
como si fuera un conocimiento cierto, 
ya sea porque se tomen como ideas ade-
cuadas o impulsado por los prejuicios. 
En definitiva, la imaginación induce al 
error y debe ser puesta al margen me-
diante una reforma del entendimiento. 
Luego viene el segundo género de co-
nocimiento: la razón. Si la falsedad del 
conocimiento imaginativo proviene de 
su objeto, hay que buscar la verdad en 
el objeto del conocimiento racional. La 
imaginación conoce, de manera inade-
cuada, pero conoce las cosas singulares. 

La razón conoce las propiedades co-
munes a la propiedad de la cosa y a la 
totalidad de las cosas. El conocimiento 
reflexivo no es la pura reflexión sobre la 

forma de la verdad que se encontraría en 
la idea adecuada, sino la reflexión sobre 
el orden que se debe establecer entre las 
ideas, de manera que queden concatena-
das de un modo que pueda expresar, no 
ya la fortuita incidencia de los cuerpos 
exteriores en el nuestro, sino el orden y 
conexión de las cosas; por ejemplo, en la 
ciencia. El tercer género de conocimien-
to lo llama: de la intuición. Si en el se-
gundo grado de conocimiento dejamos 
las cosas singulares para dar cuenta de 
las propiedades comunes, en este tercer 
grado de conocimiento, valoramos las 
cosas comunes para conocer las esencias 
de las cosas singulares. Aclaremos: esto 
implica conocer las esencias de las cosas 
singulares, no las esencias singulares de 
las cosas. No es un conocimiento esen-
cialista de las cosas singulares, sino un 
conocimiento profundo de la relación 
entre las cosas singulares. Podríamos 
decir, utilizando un lenguaje actual, que 
es un conocimiento ideológico, es decir, 
una cosmovisión de las relaciones que se 
dan en el universo sostenido en la razón. 

De esta manera, de la imaginación pasa-
mos a las nociones comunes y de éstas a 
las esencias comunes de las cosas singu-
lares. No solo podemos conocer mejor, 
sino también más cosas. Vamos ganado 
perspectiva y comprendiendo el funcio-
namiento del universo.
En esta perspectiva, la cultura hegemó-
nica, a través de los medios de comuni-
cación y las redes sociales, nos instalan 
en el conocimiento imaginativo donde 
nos prometen que podemos tocar el sol 
con las manos. De allí la importancia de 
generar formas colectivas que permitan 
encontrar ideas adecuadas que amplíen 
nuestro conocimiento. Es decir, una ra-
zón apasionada desde donde se puedan 
construir espacios de transformación.
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La historia de lo que acontece entre 
verdad y política se fue entrelazando de 
formas diversas. Afirmar que se posee un 
acceso privilegiado al ámbito de lo ver-
dadero, sirvió siempre como herramien-
ta de fuerza para organizar de modo 
más sólido un tipo de gobierno o de 
dominio. Sin embargo, no nos interesa 
aquí ocuparnos de esa historia de legi-
timación tejida entre verdad y política, 
queremos más bien interrogarnos por 
cierto reverso de esa trama, por el papel 
que la mentira o el engaño han cumpli-
do y están cumpliendo en el mundo de 
la política.

Durante el último año hemos escuchado 
hablar de la “posverdad”, especialmente, 
en el mundo de los medios masivos de 
comunicación, hemos sido testigos de 
un abuso de este término en artículos de 
periodistas y analistas políticos. Se pre-
tende con su utilización, diagnosticar 
un espíritu de época: aquel en que los 
ciudadanos están más dominados por 
emociones que por la búsqueda objetiva 
de la verdad. Así se comenzó a hablar 
en el mundo anglosajón de “post-truth 
politics” y “post-factual politics” para tra-
tar de comprender algunos fenómenos 
políticos que se pretendían movilizados 
por sentimientos, en los que la argu-
mentación racional basada en hechos 
comprobables no habría jugado un pa-
pel preponderante. Particularmente se 
hacía referencia al triunfo de Donald 
Trump y del Brexit y, de este modo, se 
asociaba a la posverdad con políticas de-
nominadas “populistas”. Más adelante 
volveremos a referirnos a esta relación 
entre posverdad y populismo, pero an-
tes tenemos que precisar un poco mejor 
los términos con los que nos interesa 
pensar, demorarnos en su historicidad y 
abrir interrogantes que permitan recrear 
nuestra politicidad contemporánea.

Un juego de seducción

Quizás no haya habido pensador más 
preocupado que Platón por las perni-
ciosas consecuencias de que los hombres 
libres sean presa del engaño de hábiles 
políticos, de la seducción de la retórica 
enseñada por los sofistas o de los encan-
tos que los poetas ejercen sobre las almas. 
Sócrates afirma en Fedro (271d) que “el 
poder de las palabras se encuentra en 
que son capaces de guiar las almas”, es 
por eso que si se quiere convencer retó-
ricamente al auditorio, es necesario co-
nocer qué tipo de alma es la de quienes 
tenemos que disuadir y dar entonces un 
discurso adecuado. Está claro aquí que 
lo importante de las palabras no es su 
capacidad mimética, su posibilidad de 
copiar o representar lo que sucede en el 
mundo, sino su poder de gobierno, una 
forma más que adecuada de dar cuenta 
de la expresión “guiar las almas”.
Para poder influir en las acciones y los 
comportamientos, las palabras tienen 
que construir, de todos modos, al menos 
un relato verosímil de su referente. ¿Es 
la verosimilitud sólo un elemento más 
en la estrategia de seducción del que ha-
bla o es, por el contrario, la seducción 
discursiva una disposición al servicio de 
la verdad, que sin la forma adecuada no 
puede generar los efectos buscados en 
quien escucha? Hay que seguir el juego 
de Sócrates (del personaje construido 
por Platón) en este sentido, su discurso 

se presenta como el verosímil del sofista. 
Esto es parte de lo que debemos pensar: 
la posición platónica es la que se esfuer-
za por mostrar la voluntad de engaño 
en el otro, como modo de debilitar su 
influencia en la polis. ¿Es un símil del 
sofista el que compone Platón en sus 
obras? Es una construcción ficcional, 
eso parece estar claro. ¿Quién es el in-
terlocutor al que se dirige esta ficción 
sobre el uso de la palabra? Ciertamente 
el ciudadano, el hombre libre de Atenas. 
¿Cómo hacer llegar a los ciudadanos ate-
nienses la verdad sobre los sofistas si no 
es a través de un discurso convincente? 
¿Se puede salir de esta circularidad de la 
problemática entre palabra y verdad?
En el centro de las preocupaciones pla-
tónicas está la diferencia entre doxa y 
episteme, entre opinión y conocimiento, 
que tiene su correlato ontológico en la 
diferencia entre apariencia y verdad. En 
boca de Fedro escuchamos la posición 
que Platón ataca: (260a) “-Fíjate, pues, 
en lo que oí sobre este asunto, querido 
Sócrates: que quien pretende ser orador, 
no necesita aprender qué es, de verdad, 
justo, sino lo que opine la gente que es 
la que va a juzgar; ni lo que es verdade-
ramente bueno o hermoso, sino sólo lo 
que lo parece. Pues es de las apariencias 
de donde viene la persuasión, y no de la 
verdad.”
El diálogo entre Sócrates y Fedro for-
ma parte de una escena de seducción y 
comienza con distintos discursos sobre 

las relaciones entre amantes y amados. 
Tenemos que saber lo que es el amor 
para poder juzgar a, partir de allí, si un 
amante es o no adecuado para nosotros. 
Si este amante es muy hábil con sus pa-
labras, guiará nuestra alma -y nuestro 
cuerpo, que se supone dependiente del 
alma- allí donde pretenda. ¿Y cuál es 
una de las debilidades que nuestra alma 
tiene frente a los discursos persuasivos? 
Se complace en ser adulada, le gusta ser 
conducida, hay un placer en entregarse a 
lo que seduce. Justamente por eso, desde 
el comienzo del Fedro está claro que para 
un hombre joven, entregarse sin criterio 
a cualquier pretendiente no constituirá 
a un ciudadano virtuoso en el futuro. Es 
necesario saber distinguir entre malos y 
buenos pretendientes, entre apariencia y 
verdad si se pretende ingresar de modo 
virtuoso en la comunidad política.
Sin embargo, la retórica ayudaría a con-
fundir todo, haciendo pasar una cosa 
por otra, especialmente lo semejante. 

Por eso afirma Sócrates que (262a) “el 
que pretende engañar a otro y no ser 
engañado, conviene que sepa distinguir, 
con la mayor precisión, la semejanza o 
desemejanza de las cosas.” Hay algunos 
temas sobre los que es más sencillo el arte 
de la retórica porque no hay una verdad 
evidente de hecho y hay más discusión 
al respecto: la justicia y el amor son dos 
claros ejemplos. Sabemos cuál es la solu-
ción platónica a este problema, aunque 
tengamos aquí que pecar de simplistas: 
la postulación de un mundo inteligible, 
en el que la Justicia y el Amor se encuen-
tran en su pura verdad y cuyo conoci-
miento privilegia el saber del filósofo. La 
comparación con la verdad (la Idea) es 
la única forma de solucionar con certeza 
el problema de las semejanzas o los pre-
tendientes. Se comprende entonces que 
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República, su propuesta política respal-
dada por una teoría metafísica que ins-
taura al mundo inteligible como garante 
de la justicia en la comunidad terrena, a 
la vez que corona al filósofo como el más 
adecuado gobernante, por su cercanía 
indiscutible con lo inmutable de la ver-
dad. Sabemos que al final de esta obra 
Platón destierra a los poetas de la co-
munidad por él planificada, justamente 
porque su poder de seducción es muy 
grande. Leemos en República (606d) 
“¿no podemos afirmar que la imitación 
poética produce en nosotros los mismos 
efectos? Riega y alimenta lo que debería 
secarse poco a poco, y da el gobierno de 
nuestra alma a lo que debería ser gober-
nado para que fuéramos mejores.”

Platón no solamente pretende mostrar 
que el filósofo es el gobernante más ade-
cuado por su relación más directa con 
la verdad, propone además un modelo 
de formación que garantice que no sea-
mos fácil objeto de seducción por parte 
de los engañadores. ¿Podríamos decir 
que una de las principales intenciones 
de la filosofía platónica fue que no se 
instaurara una cultura de la “posverdad”? 
Ciertamente, pero Platón no hubiera 
pensado en la discusión del valor de 
verdad de los hechos fácilmente verifi-
cables, como sucede en el caso del uso 
contemporáneo del término.

¿Queremos la verdad?

Si la filosofía se ocupa de problematizar 
los supuestos no revisados de determi-
nadas formas de saber, está claro que 
la búsqueda de la verdad por parte del 
hombre formó parte de los dogmas no 
discutidos por la tradición filosófica, 
al menos hasta la llegada de Nietzsche. 
¿Somos por naturaleza desinteresados 
buscadores de la verdad? Desde su tem-
prano opúsculo Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral, Nietzsche duda 
de que así sea. Lo que denominamos 
“verdad” es, en todo caso, un acuerdo, 
una convención que respetamos para 
poder vivir de forma más segura, con 
cierto grado de entendimiento mutuo 
y previsibilidad. Detrás de la supuesta 
“voluntad de verdad” hay en todo caso 
una búsqueda de seguridad. “Por eso los 
hombres no huyen tanto de ser engaña-
dos como de ser perjudicados mediante 
el engaño; en este estadio tampoco detes-
tan en rigor el embuste, sino las conse-
cuencias perniciosas, hostiles, de ciertas 
clases de embustes. El hombre nada más 
que desea la verdad en un sentido análo-
gamente limitado: ansía las consecuen-
cias agradables de la verdad, aquellas 
que mantienen la vida; es indiferente al 
conocimiento puro y sin consecuencias 
e incluso hostil frente a las verdades sus-
ceptibles de efectos perjudiciales o des-
tructivos.”1 Se opera así un corrimiento 
desde la problemática de la verdad y la 
mentira, la realidad y la apariencia, ha-
cia un mundo cuyas formas de valorar 
son más variadas. Para eso primero hay 
que aceptar algo que es poco seductor 
para cierto posicionamiento del hombre 
que se define a sí mismo como animal 
racional: no es la verdad a toda costa 

lo que buscamos. Hay en nosotros más 
voluntad de creación, de ficción, de in-
vención, que voluntad de descubrir algo 
ya dado. ¿Por qué entonces preferimos 
definirnos más como científicos que 
como artistas? La respuesta de Nietzsche 
es de índole moral: seremos más buenos, 
esto es, más inofensivos para los otros y 
para nosotros mismos, si reforzamos lo 
aceptado como verdadero, en lugar de 
ponerlo en crisis. “Que la verdad sea 
más valiosa que la apariencia, eso no es 
más que un prejuicio moral; es incluso 
la hipótesis peor demostrada que hay en 
el mundo.”2

Se desarticula así el problema platónico: 
ya no se trata de poder distinguir entre 
la verdad y la apariencia, sino de com-
prender las dinámicas de poder que lle-
van a que ciertas formas de valorar sean 
consideradas como verdaderas. Allí don-
de una perspectiva se estabiliza como 
verdad, está ejerciendo un dominio por 
sobre otras perspectivas, inclusive las 
que aún no fueron creadas. ¿Significa 
esto que Nietzsche inaugura una época 
de la posverdad? Si pensamos a la verdad 
en sentido platónico, podemos afirmar-
lo. Ya no hay una verdad que sea funda-
mento absoluto, de ahí el concepto de la 
muerte de Dios. Pero, nuevamente, este 
no es el concepto de posverdad que se 
puso en juego en el último año en tor-
no al mundo político. Nietzsche abre 
el juego que Platón pretendió cerrar: 
no hay una sola forma de amor, ni una 
sola forma de justicia: aunque manten-
gamos ciertas ficciones como si fueran 
verdades, la aventura de la vida consiste 
en crear y poner en práctica marcos in-
terpretativos nuevos, justicias y amores 
inéditos. La afirmación nietzscheana 
“no hay hechos, hay interpretaciones” 
no intenta relativizar los hechos fácil-
mente verificables dentro de un marco 
interpretativo, sino profundizar el giro 
copernicano de Kant: no accedemos a 
una realidad neutral, a unos hechos des-
nudos, puramente objetivos, sino a una 
forma en la que están organizados, va-
lorados, interpretados de cierta manera. 
En este sentido, la posverdad de moda 
por estos días, poco tiene que ver con 
una herencia nietzscheana. Sí son im-
portantes para comprender mejor el fe-
nómeno contemporáneo, las indicacio-
nes de Nietzsche sobre nuestra voluntad 
creadora escondida detrás de la preten-
dida voluntad de verdad, así como la in-
sistencia de Platón en el delicado juego 
de la seducción.

Mentira y política

Hay un punto central en que verdad y 
política se excluyen, por eso resulta tan 
sospechosa esta repentina preocupa-
ción periodística por la caída del rigor 
de la verdad en el mundo de la políti-
ca. Hannah Arendt insiste en ello en un 
artículo indispensable para pensar esta 
problemática, titulado Verdad y políti-
ca. La verdad es coactiva, si algo es un 
hecho verdadero, no admite discusión 
ni debate, la realidad como tal es despó-
tica. La posibilidad de liberarnos de lo 
despótico es el comienzo de cierta vida 
política. “Nuestra habilidad para mentir 
-pero no necesariamente nuestra habili-
dad para ser veraces- es uno de los pocos 
datos evidentes y demostrables que con-
firman la libertad humana.”3

Por supuesto que el poder de ciertos dis-
positivos de información y propaganda 
puede ser tal, que mienta deliberada-
mente sobre información importante. 
La propia condición de fragilidad de los 
hechos, su dimensión de inevitable fu-
gacidad, hace que no sea tan complejo el 
hecho de olvidarlos o modificarlos cuan-
do las circunstancias así lo requieran. 
En este sentido, la emergencia de me-
canismos para confirmar información, 
ayudaría a controlar la proliferación en 
la circulación de mentiras convenientes 
a intereses o estrategias políticas. Pero 
quizás la filosofía tenga poco que decir 
cuando nos referimos al escueto ámbito 
del “chequeo de la información”.

Antes de que podamos denominar algo 
como un “hecho”, sí podemos pregun-
tarnos por el estatuto del conocimiento 
de esos supuestos hechos, así como se 
puede proponer una ontología que in-
tente dar cuenta de ellos. Después de los 
hechos, se abre otro gran campo proble-
mático para la filosofía. Nos referimos a 
los modos en que esos hechos son inter-
pretados, relacionados y conectados con 
otros hechos. En este nivel se constru-

yen relatos, comprensiones, formas de 
ver el mundo que se alimentan, entre 
otras cosas, de datos e información. Las 
concepciones de “verdad” que podamos 
tener en este nivel no son fácilmente 
contrastables, implican valoraciones que 
están entretejidas con creencias, prejui-
cios, ideologías de las que no podemos 
escapar completamente, porque son 
constitutivas de aquello que somos.
Si la discusión política se intenta tras-
ladar desde el complejo campo de las 
significaciones, las valoraciones y el ries-
go de la constitución de nuevas formas 
de estar en común, hacia el mundo de 
la información correcta o incorrecta, es 
porque se nos quiere desplazar del pro-
pio campo de lo político. Esto debería 
hacernos sospechar que, en lugar de 
asistir al cuidado por la verdad, estamos 
asistiendo a una construcción verosí-
mil de un adversario político irracional, 
tan tomado por las pasiones, que se lo 
quiere deslegitimar como sujeto político 
pleno. Deberíamos sospechar también 
que estos pretendidos amantes de la 
verdad están construyendo a la vez un 
verosímil para sí mismos: la posición de 
sujeto dueño de sí, que gobierna ade-
cuadamente sus pasiones. Quizás sean 
de ese modo, las primeras víctimas de 
aquella forma de seducción tan común 
en nuestros días, la que enamorada de 
la imagen que recibe de su falso espejo, 
carece de criterios para revisar la propia 
complacencia.
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estamos asistiendo a una 
construcción verosímil 
de un adversario político 
irracional, tan tomado por 
las pasiones, que se lo 
quiere deslegitimar como 
sujeto político pleno
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Verdad. Mentira. Cambiante estatu-
to el de la verdad y la mentira para el 
psicoanálisis. Cambiante, aun, dentro 
del psicoanálisis para lxs diferentes 
autorxs. Porque en el análisis, cuando 
aparece la verdad, cuando esa verdad se 
revela, lo hace como mentira preten-
ciosa que solo aspira a ser reconocida 
como verdadera. De modo tal que en el 
reino de la mentira deberemos situar-
nos; dominio de las mentiras que son 
pretenciosas porque intentan decir lo 
inefable, porque se construyen con la 
clara intención de ayudarnos a tolerar 
la insoportable ausencia de palabras; la 
intolerable presencia de una verdad sin 
lenguaje; de una verdad que no tiene 
nombre. Si la verdad nunca se entrega 
del todo, nunca se obtiene plenamente, 
si la verdad es mentirosa; si la mentira 
siempre es una verdad a medias y algo 
del inconsciente revela, el par antitéti-
co de la verdad no es la mentira. Para 
el psicoanálisis el par antitético de la 
verdad y la mentira es el olvido. Y por 
olvido, aludo a aquello que cae y queda 
preso de la represión para hacerse vi-
sible solo como síntoma individual y 
social. Pero ocurre que el olvido, como 
par antitético de la verdad y la men-
tira, nos conduce irremediablemente a 
la memoria y, de ahí, al recuerdo, tan 
falaz, siempre, como la propia mentira.

La relatividad de la verdad, la relativi-
dad de la mentira, nos viene de Freud; 
de su concepción del síntoma como 
falsa conclusión que se desprende de 
una falsa premisa; nos viene de los re-
cuerdos encubridores; de la conceptua-
lización de la transferencia como simu-
lacro de un vínculo establecido entre 
quién analiza y quién está en posición 
de ser analizado.1

La relatividad de la verdad, la relativi-
dad de la mentira nos viene de Lacan 
cuando afirma que “A veces mentir es la 
forma como el sujeto enuncia la verdad 
de su deseo, porque no hay otra manera 
de enunciarlo que por la mentira.”2

En el psicoanálisis…en esa aventura 
maravillosa que Freud inició para in-
tentar darle palabra a la verdad, la ver-
dad resultó ser tan poco segura como la 
mentira misma, “dócil a los efectos del 
significante, consagrada a una metoni-
mia sin tregua, sometida a retroaccio-
nes semánticas, cambiando constante-
mente su valor. En resumen, la verdad 
reveló no ser más que semblante.”3 De 
modo tal que, resignados a que la ver-
dad desaparezca como un espejismo 
cada vez que pretendemos apresarla, no 
nos queda más que defender lo real, lo 
real del inconsciente “del que sólo es-
tamos seguros cuando carece de todo 
sentido.”4

La mentira presente en la 
carta 69

En la carta 69, la carta a Fliess del 21 
de Septiembre de 1897, Freud hace ex-
plícito el abandono de la teoría de la se-
ducción que le deja su lugar a la teoría 
de la fantasía inconsciente. Freud escri-
be en esa carta: “Por fin me vi obliga-
do a reconocer que aquellas escenas de 
seducción nunca habían tenido lugar y 
que, solamente eran fantasías que mis 
pacientes habían inventado”.5

“No hay indicaciones de realidad en el 
inconsciente, de modo que no se puede 
distinguir entre la verdad y la ficción 
que fueron investidos por el afecto.”
“...en la psicosis más florida, el recuer-
do inconsciente de la seducción no 
surge, de modo que el secreto de las 
experiencias de infancia no se revela ni 
siquiera en el más profundo delirio.”
La carta a Fliess del 21 de septiembre 
de 1897 concluye con la sentencia más 
citada en la historia del psicoanálisis: 
“Ya no creo más en mis neuróticas”. El 
mito quiso que esa cita perdurara como 
“Las histéricas me mienten”.
La caída de la teoría de la seducción 
abrió el camino a la teoría de la sexua-
lidad infantil, al Complejo de Edipo, 
al trauma con posterioridad retroacti-
va. En última instancia, significó un 
salto cualitativo enorme para aquello 
que comenzó desde entonces a teori-
zarse como el “mundo interno”. Pero, 

también, pagó el precio de volver a 
invisibilizar el abuso sexual realmente 
cometido y a inocentizar a los perpe-
tradores. Cuando Freud afirma que los 
relatos de abusos sexuales que poblaban 
su consulta eran producto de los deseos 
incestuosos de sus pacientes y no de 
acontecimientos reales, abre el camino 
a un campo inexplorado de investiga-
ción: la sexualidad perverso-polimorfa 
y la represión, al tiempo que concede 
todo lo demás a los valores patriarcales 
dominantes.
Pero no solo las neuróticas le mentían 
a Freud; también le mentían las homo-
sexuales.

La joven homosexual

A los 17 años Sidonie Csillag pasaba 
sus vacaciones del verano de 1917 en 
el lujoso hotel Panhans del Semmering 
austríaco cuando, en una ocasión, a es-
condidas de su institutriz, se escapó al 
jardín. Fue allí donde por primera vez 
vio a la baronesa Léonie von Puttkamer 
paseando por los senderos del bosque 
del brazo de otra mujer. En ese instante 
se enamoró apasionadamente de ella.

La baronesa, perteneciente a la nobleza 
prusiana, era una dama muy liberal que 
vivía, en escandalosa relación triangu-
lar, con el matrimonio Waldmann, 
en un majestuoso edificio de la Linke 
Wienzeile. De regreso a Viena, Sidonie 
comenzó a seguirla discretamente por 
las calles sin atreverse, jamás, a dirigirle 
la palabra. Un día de lluvia, en que la 
baronesa esperaba la llegada del tran-
vía, reparó en Sidonie parada a su lado 
entumecida de frío y le preguntó si to-
maba clases por la zona. Ruborizada, 

Sidonie le respondió: “El único motivo 
por el que estoy aquí es para verla a us-
ted.” A partir de ese encuentro Sidonie 
ya no tuvo dudas acerca de la pasión 
ardorosa y sexual que la arrasaba. Co-
menzó a asediarla enviándole día tras 
día ramos de tulipanes, lirios y rosas 
rojas que la baronesa aceptaba gustosa-
mente.
Y fue así como se inició esa relación -ni 
clandestina, ni secreta- que se exhibía 
públicamente. Un mediodía de 1918 
cuando Sidonie acompañaba a la baro-
nesa a pasear a su perro ovejero por la 
calle Wienzeile divisó a su padre en la 
vereda de enfrente conversando con un 
amigo. Todo hace pensar que el padre 
de Sidonie le lanzó una mirada repro-
batoria, indignada y airada, y Sidonie, 
perturbada, exclamó un: “Mi padre, 
ahí enfrente…”, antes de salir corrien-
do. Pasados unos minutos volvió junto 
a Léonie, pero Léonie la despidió fría-
mente: “Todo esto sólo me arruina el 
humor. Ahora vete. Adiós”. Las versio-
nes varían, pero no hay dudas de que, 
el acto siguiente, fue Sidonie lanzándo-
se al vacío en la estación Kettenbrüc-
kengasse del tranvía.

FALSEDAD, ERROR Y EVIDENCIA
Juan Carlos Volnovich
Psicoanalista
jcvolnovich@gmail.com

Sorprende cómo a 
pesar de las enormes 
diferencias que existen 
entre Freud, Lacan 
y Allouch, los tres 
coinciden en explicar 
la homosexualidad 
femenina sobre un 
binarismo fundante 
que hace norma de 
la heterosexualidad 
desviada

Si la verdad es 
mentirosa; si la 
mentira siempre es 
una verdad a medias y 
algo del inconsciente 
revela, el par antitético 
de la verdad no es 
la mentira. Para el 
psicoanálisis el par 
antitético de la verdad 
y la mentira es el 
olvido
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El intento de suicidio fue solo eso, un 
intento de suicidio. No impidió que la 
baronesa, cubierta de orquídeas rosa 
oscuro con las que Sidonie anticipaba 
su llegada, volviera a recibirla.
En 1918 Freud tomó en análisis a esa 
muchacha de 18 años. Freud, tan afec-
to a nominar a sus pacientes -Anna 
O, Isabel de R, Emmy de N, Dora-, 
no encontró un nombre para ella, de 
modo tal que Sidonie pasó a la historia 
del psicoanálisis como la joven homo-
sexual de Freud.6 Tal parecería ser que 
para Freud no tenía nombre lo que ha-
cía esa mujer.
Presionada por sus padres, y a disgus-
to, la joven homosexual aceptó las cin-
co sesiones por semana a la hora de la 
siesta, con tal que Freud interviniera 
para que sus padres la dejaran salir con 
su amada. “La muchacha no intentó 
engañarme con la afirmación de que 
sentía la imperiosa necesidad de ser 
libertada de su homosexualidad. Por 
el contrario, confesaba que no podía 
imaginar amor ninguno de otro géne-
ro…”7

La joven homosexual aceptó las cin-
co sesiones por semana y, más aun, 
le mentía sueños heterosexuales para 
complacerlo. No obstante, aunque 
Freud sabía que los sueños son la vía 
regia para el inconsciente…pero no el 
inconsciente; aunque Freud sabía que 
no eran los sueños, sino el relato de los 
sueños y a quién estaban dirigidos lo 
que valía, le interrumpió el tratamien-
to. La interrupción tuvo, qué duda 
cabe, una cuota de castigo por haberle 
mentido.8 
Pero, en sus reflexiones sobre “el caso” 
Freud sospecha que esos sueños no te-
nían solo el propósito de engañarlo; 
con el relato de esos sueños mentiro-
sos, Sidonie intentaba ganar los favores 
de su analista; esos sueños constituían 
“una tentativa de conquistar mi inte-
rés y mi buena opinión (…) En nues-
tra sujeto la intención de engañarme 
como solía engañar a su padre procedía 
seguramente de lo preconsciente, si es 
que no era consciente por completo. 

Tal intención podía lograrse enlazan-
do a mi persona el deseo inconsciente 
de agradar al padre (o a un subrogado 
suyo), y creó así un sueño mentiroso. 
Ambas intenciones, la de engañar al 

padre y la de agradarle, proceden del 
mismo complejo: la primera nace de la 
represión de la segunda, y ésta es refe-
rida a aquéllas por la elaboración oníri-
ca.”9 Aquí Freud queda tributario de la 
banalidad que supone lo siguiente: algo 
que está en la conciencia (la intención 
de engañar) seguramente encubre algo 
de la misma fuerza y de signo contrario 
(la intención de agradar) que está en el 
inconsciente. De modo tal que si “con-
quistar mi interés” y “agradar al padre” 
es la representación reprimida, resulta 
que la joven homosexual no era homo-
sexual, sino que tenía un amor Edípico 
con el padre que por vía de la trans-
ferencia se jugó con Freud. Entonces, 
o la joven homosexual no era homo-
sexual o Freud, contra toda evidencia, 
(a pesar que Sidonie manifestaba “una 
férrea voluntad de imponer su modo de 
vida”) necesitó explicar y aplicar su teo-
ría del amor edípico positivo. Lo que 
supone, desmentir la homosexualidad 
de la joven. ¿Será eso que hoy en día 

a dado en llamarse “alternative facts”? 
¿Situaciones en que los hechos obje-
tivos tienen menos influencia que las 
creencias personales?10

Si traigo aquí a Sidonie Csillac no es 
solo para plantear el conflicto acerca de 
la verdad y la mentira de una pacien-
te en análisis. Mi intención es abrir la 
cuestión a las verdades y las falsedades 
que transitan por el interior del psi-
coanálisis. Me refiero, claro está, a esas 
afirmaciones luminosas, a esos concep-
tos esclarecedores que inevitablemente 
tienen un efecto encubridor y enga-
ñoso. Sorprende cómo a pesar de las 
enormes diferencias que existen entre 
Freud, Lacan y Allouch, a pesar de las 
críticas de Lacan a Freud y de Allouch 
a Lacan, los tres coinciden en explicar 
la homosexualidad femenina sobre un 
binarismo fundante que hace norma de 
la heterosexualidad desviada. De modo 
tal que dentro de esos tres modelos psi-
coanalíticos tan diversos no hay lugar 
para aceptar que una mujer pueda de-

sear a otra mujer desde 
su condición de mujer. 
Tal vez, entonces, lo desmentido en la 
teoría psicoanalítica no sea la castra-
ción, sino el goce de las mujeres -para 
nada insignificante- más allá del goce 
fálico.
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mujeres -para nada 
insignificante- más allá 
del goce fálico
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La muerte, los medios y los 
niños1

Desde la televisión, Tablets, Smartphones, 
etc. se lanzan a la placenta mediática, esa 
envoltura invisible creada por el hombre 
que distribuye los contenidos provenien-
tes de todas las plataformas, multiplici-
dad de imágenes hacen que la muerte esté 
presente a cada momento. Por cuestiones 
de rating no se tiene en cuenta el efecto 
de esta saturación de muertes, crímenes y 
accidentes en los infantes. Pese a las ad-
vertencias de las diversas organizaciones 
que se dedican al estudio y cuidado de la 
infancia, no existe mucha preocupación 
sobre lo que esto significa en la constitu-
ción psíquica de los niños. Es necesario 
poner la lupa sobre cómo la comprensión 
de la muerte se incorpora en la concien-
cia del niño.

Para el niño la comprensión de la 
muerte es un largo derrotero. Cada 
uno debe adquirir una conciencia ca-
bal de la misma y sus consecuencias. 
Dicho descubrimiento es, nada más ni 
nada menos, que llegar a procesar que 
su vida es finita, que está incluida en 
una serie de pasos preestablecidos de 
los que es imposible escapar: nacer, de-
sarrollarse y morir. La inmortalidad no 
es parte del menú de la naturaleza. No 
debemos dejar pasar que esta evolución 
se realiza en una cultura dominada por 
la aceleración, la que impone a los hom-
bres estar apremiados por el reloj que hoy 
funciona en los imperceptibles nanose-
gundos. Por consiguiente, vivimos en 
una cultura donde el tiempo no alcanza 
jamás, los procesos internos de cada niño 
no escapan a estas condiciones generales.
La sociedad del espectáculo, cada vez más 
demandante con su transparencia sin lí-
mite y, sin pudor alguno, obliga a formas 
adaptativas novedosas y especialmente 
aceleradas. Las noticias donde hay per-
manentes visiones de la muerte (un aten-
tado, un asalto, el asesinato de una mujer 
por su marido, etc.) son una de las tantas 
maneras en que las pantallas van apresu-
rando las etapas que los niños atraviesan. 
Este movimiento de sobreinformación 
impuesto desde las pantallas no desvela 
a la familia, no la invita a pensar en ello 
y mucho menos a tomar precauciones. 
Todo lo que disparan las pantallas está 
naturalizado y sus consecuencias impul-
san nuevos modos adaptativos.
Así como la muerte -generalmente ex-
puesta en situaciones de violencia- es ha-

bitual en las transmisiones televisivas, en 
las familias, por el contrario, no es invi-
tada, ni aceptada. La muerte como tema 
se evita. Que se vea más muerte en las 
pantallas, no significa que se la entienda 
mejor, más bien parece algo ajeno, que 
les ocurre a los otros. Se diría que, si-
guiendo el antiguo terror a los muer-
tos, para muchos hablar de la parca es 
convocarla, por lo cual, se la aleja de la 
casa de todas las formas posibles, por 
ejemplo, ya no se vela al familiar muer-
to en la casa propia y se muere en una 
sala de hospital, el velatorio es cada 
vez más exprés y tiende a desaparecer. 
El miedo a la descomposición de los 
cadáveres triunfa en este tiempo nano-
segundo que nos domina. Sobre estas 
dos condiciones generales, la mediática y 
la hogareña, es menester recordar que la 
conciencia de la parca en el niño precisa 
de mucho tiempo para desplegarse y aco-
modarse en su psiquismo.

La familia y la muerte

Mientras las máquinas de comunicar 
derraman sangre y violencias, las fa-
milias, atadas a sus propios temores, 
hacen de la muerte un tabú que inter-
dicta hablar de la finitud como parte 
de la condición humana, pese a que los 
adultos tienen perfecta conciencia de 
la muerte y de las angustias que des-
pierta. Pese a ello es difícil que las per-
sonas tengan presente en su memoria 
el cuándo y el cómo en que hicieron el 
descubrimiento de su inexorabilidad.

El niño, por su parte, no habla de ella 
porque no sabe de su existencia y se va 
enterando de la misma de manera paula-
tina. Alcanzará cabal noción de la muer-
te cuando ya posea los recursos internos 
que le permitan comenzar a elaborar el 
fin de su propia vida. Un largo proce-
so evolutivo con etapas marcadas. Con 
la comprensión de la muerte propia se 
completa un largo camino donde la vida 
y la finitud sellan una unidad que lleva 
del crecimiento a los intentos de trascen-
der a través de los hijos o de obras cultu-
rales. Un refrán popular viene en nuestra 
ayuda: “Tener un hijo, plantar un árbol y 
escribir un libro.” Ésta era, hasta no hace 
mucho, la manera de imaginar la tras-
cendencia, de moderar los impactos de la 
muerte y apoyarse en el entramado cul-
tural que hiciese de soporte a la finitud 
individual.

La omnipotencia infantil y la 
muerte

Para ampliar lo anterior pongamos un 
ejemplo: en los primeros años el infante 
no conoce la muerte y puede imaginar la 
vida como un sube y baja. Esto ocurre 
cuando se convence de que su crecimien-
to implicará que sus padres se convier-
tan en niños. Para tranquilizarlos hará 
promesas de futuros cuidados, imagina 
así que corresponderá al amor que reci-
be. Da su palabra prometiendo protec-
ción y asistencia para estos papás que se 
convertirán en niños. En consecuencia, 
no hay muerte, el niño se vuelve adulto 
y sus mayores retroceden a la niñez. Es 
decir, se trastocan los lugares, pero nadie 
desaparece de la escena. Nada se pierde. 
Ésta es una de las maneras en que el niño 
comienza a atisbar las consecuencias de 
su crecimiento. Es un proceso complejo 
el que le permite ir haciendo aproxima-
ciones a la finitud de su vida. Para llegar 
a ese punto, la evolución de su psiquismo 
pasa por tres etapas bien diferentes.
En la primera, que puede llegar hasta 
los tres años, en su psiquismo no existe 
representación de la muerte. En la se-
gunda, descubre que la muerte les ocu-
rre a los demás, pero que la misma no 
lo incluye, está convencido que se halla 
a salvo de la misma. Suele jugarse aquí la 
cuestión edípica: muerte del padre y que 
él, como príncipe heredero, toma su lu-
gar de nuevo rey, algo así como “muerto 
el rey, viva el rey”. Siendo tan conocido 
este “momento Hamlet”, las propias fa-
milias suelen aceptarlo como un juego 
divertido.
Todo toma otro cariz en la tercera de 
estas etapas, en ella la muerte golpea 
a la puerta del niño y sin decir agua 
va, se incorpora a su subjetividad. La 
muerte propia cobra consistencia, es-
pesor e informa que ha venido para 
quedarse. Sabemos que esa elaboración 

marcará en muchos aspectos su persona-
lidad. Por ejemplo: Elena, una señora de 
setenta años que se prepara para atravesar 
un complejo proceso de intervenciones 
quirúrgicas, recuerda con nitidez cómo 
a los ocho años descubrió que se iba a 
morir y las largas noches de insomnio 
que siguieron a ese angustioso descubri-
miento. Ante el temor que le producen 
las próximas cirugías volvió nítidamente 
ese recuerdo.

Sacamos acá dos conclusiones: la prime-
ra, es que demandará mucho esfuerzo la 
elaboración de esa caída de la omnipo-
tencia infantil, tanto para el niño como 
para las familias. La segunda es que no 
sabemos si estas etapas, en la cultura ac-
tual, seguirán la misma lógica, dado que 
estamos construyendo infancias digitales 
en las que cada vez más los niños hacen 
un manejo autónomo de las máquinas de 
comunicar. Es un uso que ha escapado a 
la posibilidad de supervisión familiar (y 
tal como viene el desarrollo tecnológico 
y la falta de cuestionamiento a la hiper-
conectividad de los adultos, atraídos sin 
cesar por las novedades de la hiperco-
nexión, parece difícil que las familias -tal 
como las conocemos hasta ahora- pue-
dan retomar las riendas del asunto).

El desvalimiento y la muerte

No es sencillo contener el desvalimiento 
infantil que se produce ante el descu-
brimiento de la muerte propia. El mis-
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adaptativos

Que se vea más muerte 
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desbordante, un desasosiego que una y 
otra vez se pone sobre el tapete. Las pre-
guntas son interminables y las respuestas 
nunca alcanzan, especialmente, a la hora 
de dormir. Es la etapa de los terrores, y a 
los infantes nada parece consolarlos. Los 
padres deben realizar un doble proceso: 
contener y dar razones sobre la inevita-
ble finitud humana al niño y, al mismo 
tiempo, enfrentar sus propias negaciones 
al respecto.
Nada de esta instancia debe ser desdeña-
do dado que, de ser exitoso este ensam-
ble, cuando lleguen las grandes modifi-
caciones de la pubertad y sus procesos de 
duelo que es necesario resolver, se ten-
drán mejores recursos. De esta manera, 
se corren menos peligros de caer en due-
los patológicos, los que en la adolescencia 
pueden tomar la forma de un accidente, 
de una oralidad desbordante que se desa-
ta, en algunas niñas, después de la menar-
ca. Lo mismo puede ocurrirle a un niño 
que hace broncoespasmos apenas co-
mienza su adolescencia. Otro ejemplo lo 
tenemos cuando la negación de la muerte 
sigue sin fisuras en la adultez, es el caso 
que comenta el controvertido personaje 
Durán Barba en un reportaje al diario 
Clarín del 4/6/17: Comienza declaran-
do que la muerte es una estupidez y la 
habilidad del periodista lo hace declarar 
que la muerte de sus padres fue algo muy 
doloroso, reconoce que hizo un duelo 
muy doloroso que duró cinco años. ¿No 
es esta declaración la demostración de un 
duelo patológico? Agregamos que mu-
chos insomnios pertinaces están vincula-
dos al temor a perder la vigilia y dar paso 
a la insistente y sorpresiva parca.

Creer y morir

En el largo devenir de la humanidad, 
tanto en lo social como en la constitu-
ción del psiquismo, la dificultad de acep-
tación de la finitud ha llevado a que las 
culturas gestasen sistemas que le permi-
tiesen esquivarla, se buscaron pilares para 
sostener el consuelo a lo irreparable. Se 
construyeron creencias que favorecieron 
la ilusión de distintas formas de la in-
mortalidad. Es notorio que las religiones 
han sido el bastión de dicha quimera, le 
han dado forma a ese más allá insistiendo 
en que existe un mundo paralelo que da 
permanencia a la vida después de la caída 
y la degeneración de los cuerpos. En esa 
duplicación del mundo, de ser creído, la 
muerte es solo un tránsito a otra vida. El 
impresionante desarrollo técnico - cien-
tífico que vivimos, ha traído nuevas ver-
siones sobre el combate contra la finitud 
humana.
Hoy dios ha mutado, se ha convertido 
en la unión de cibernética y medicina. 
Ese maridaje predica con convicción la 
próxima abolición de la muerte. Este 
nuevo dios trae la más grande promesa 
jamás obtenida y para conseguirla, se 
vale de diversas máquinas-robots pro-
vistas por la cibernética, de la ciencia 
médica y ingeniería genética. Se pro-
clama a los cuatro vientos que habrá 
cyborgs que conseguirán la inmorta-
lidad, lo que hace que los tecnofílicos 
propaguen razones para amar el desa-
rrollo de los robots y aumenten día a día 
su simbiosis con chips, prótesis, etc. Los 
tecnofílicos, convencidos de la llegada 
del nuevo mesías, se inclinan ante este 
altar para adorar la promesa de impedir 
la muerte.

Prolongación de la vida

A los tecnofílicos razones de peso los ava-
lan, la humanidad va consiguiendo que la 
vida se extienda en forma extraordinaria, 

no imaginada en siglos anteriores. Coti-
dianamente nos encontramos con esta-
dísticas que indican que la expectativa de 
vida aumenta cada vez más, la misma ha 
pasado de los cincuenta a setenta y tres 
años en muy poco tiempo. Los descubri-
mientos científicos más sofisticados y efi-
caces permiten alcanzar edades inimagi-
nables anteriormente. Vivir cien años no 
es difícil de imaginar para la humanidad 
cyborg que viene. Existen ya intentos de 
comprender los procesos de esta “cuarta 
edad del hombre”.
Los cyborgs más audaces no se confor-
man con la prolongación de la vida hu-
mana, sus sueños y experiencias van por 
más, están convencidos de que la inmor-
talidad se puede lograr en la tierra. Su 
propuesta es muy ambiciosa: ni más ni 
menos que anular la muerte. De eso se 
trata el transhumanismo. La promesa 
cristiana que indicaba la resurrección 
de Cristo a los mil años ha vuelto de 
la manera más inesperada y el transhu-
manismo es su expresión cabal, el mi-
lenarismo va de perillas con el proceso 
cyborg que vamos transitando.

Sobre la base de implantes, ya probados 
con éxito en muchas partes del cuerpo, 
se busca construir y desarrollar tecnolo-
gías que permitan poner y sacar partes 
del cuerpo para impedir el deterioro de 
la carne. Imaginar que las máquinas pue-
den mantener sano y potente a quien se 
la coloca. Los exoesqueletos que se inven-
taron para los soldados y que potencian 
las fuerzas de quien lo lleva son un claro 
ejemplo.
Esta nueva versión sobre la inmortalidad 
busca desmentir el refrán: “No hay mal 
que dure cien años, ni cuerpo que lo resis-
ta.” Hay legiones de cyborgs, ya en forma 
individual o a través de poderosos grupos 
de investigación, que buscan la manera 
de desechar lo perecedero y reemplazar-
lo con dispositivos biotecnológicos que 
hagan la vida humana interminable. Nos 
encontramos con un espectacular renacer 
de la “piedra filosofal” que buscó la alqui-
mia. El barro de la existencia convertida 
en el oro de la inmortalidad.
La longevidad progresiva de los seres hu-

manos, los avances científicos, la ciber-
nética, con sus máquinas que tienen par-
tes orgánicas y chips de alta capacidad, 
impulsan estas nuevas tendencias. Con 
ellas el cyborg se ilusiona con que su per-
manencia en la tierra sea interminable. 
Para el transhumanismo la eternidad 
está aquí en la tierra y no es imposible 
llegar a ella. Solo se trata de mejorar la 
tecnología.
No está demás decir que esa vida, 
primero prolongada y luego supues-
tamente interminable, demuestra la 
expectativa de los poderosos, de los 
que son beneficiarios de la economía 
actual. Para ejemplificar lo que estamos 
desarrollando nos vamos a detener en un 
solo proyecto (hay muchos otros que por 
su complejidad no incluimos en éste ar-
tículo).2

Cerebro y cuerpo3

Sergio Canavero, reconocido neurociru-
jano italiano que viene experimentando 
con trasplantes de cerebros y cabezas en 
monos, ha anunciado que durante este 
año 2017 hará el primer trasplante de ce-
rebro. No conforme con ello declaró que 
dentro de tres años aproximadamente se 
podrán volver a la vida cerebros que se 
encuentran congelados. Ambas informa-
ciones nos ponen en los umbrales de la 
posibilidad efectiva de romper el límite 
de la muerte. El sueño cyborg alcanzaría 
así su máxima ilusión. La segunda, es sa-
ber que existen muchos cerebros conge-
lados en espera de avances científicos que 
resuelvan las enfermedades terminales 
que los llevaron a la muerte. Walt Disney 
ya no es un mito urbano, hay empresas 
que hacen este proceso de criogenización 
y tienen en custodia estos cerebros para el 
momento en que puedan ser reanimados. 
Se trata de volver a vivir, sin enfermedad, 
en otro cuerpo.
Es tan impactante este proceso, que el 
socio de Canavero, el doctor chino Ren 
declaró en una conferencia de prensa: 
“Si llevamos a este paciente de nuevo 
a la vida vamos a recibir el primer re-
lato real de lo que realmente sucede 
después de la muerte.” Nadie sabe qué 
ocurrirá luego de que se abra esta caja de 
Pandora, no debemos negar que la Cria-
tura del doctor Frankenstein está entre 
nosotros y próxima a nacer (¿?). Tam-
poco que estos proyectos entusiasman a 
muchos millonarios del mundo que bus-
can una inmortalidad alejada de paraísos 
o infiernos, son ellos los que invierten 
grandes cantidades de dinero para per-
manecer por siempre en la tierra.
Negar o repudiar la existencia de estas 
búsquedas sería comportarnos como una 
familia que no quiere saber sobre un tema 

tabú, así como la negación 
o el simple repudio tam-
poco es una solución para 
quienes tratan de entender 
lo humano y sus derivaciones dentro la 
cultura que los produce. Lo cierto es que 
desde la fertilización in vitro para acá, los 
temas del nacer y del morir han cambia-
do mucho.
El devenir científico-técnico que atrave-
só y reformuló lo que conocíamos como 
procesos naturales de procreación huma-
na avanzó hasta desafiar la muerte. Ha 
puesto cerebros en custodiadas fortalezas 
de hielo (resulta imposible no recordar el 
hogar de hielo de Superman en el polo 
norte)  esperando para volver a la vida. 
Este próximo devenir, de lograrse, pone 
patas para arriba todo lo que creímos so-
bre la vida humana atada a un solo cuer-
po.

Así como el viaje en avión sacó al hom-
bre de su atadura a la tierra sin conver-
tirlo en Ícaro, los cerebros manipulados 
por Canavero y Ren intentan burlar la 
muerte al hacer de dos cuerpos uno solo. 
¿Lázaro? No lo sabemos, lo cierto es que 
de ser exitoso tendremos un engendro 
que será difícil de catalogar, confirmará 
la validez de los dogmas transhumanistas 
de prolongar la vida más allá del propio 
cuerpo.
Todas estas investigaciones requieren 
enormes sumas de dinero que surgen 
de las arcas de los multimillonarios. Es-
tos potentados no quieren trascender 
al modo humano más conocido hasta 
ahora: dejar una obra monumental, la 
donación de una pinacoteca a un museo 
o equipos de alta tecnología médica para 
un centro hospitalario. Su modo cyborg 
de ejercer su omnipotencia económica, 
es intentar quedarse en la tierra cambian-
do de cuerpo o reemplazando partes del 
mismo por prótesis. No falta mucho para 
que termine el año, quizás tengamos que 
replantearnos muchos de los enigmas 
que nos plantea la muerte.

Notas
1. Este artículo tiene una bibliografía im-
prescindible donde se apoya y sin la cual, 
hubiese sido imposible escribirlo:
Carpintero, Enrique, El Erotismo y su Som-
bra, Editorial Topía. Buenos Aires, 2014.
Freud, Sigmund (1929), “El Malestar en 
la cultura”, Amorrortu, Obras completas, 
Tomo 21, 1981.
Sibilis, Paula, El Hombre postorgánico, Fon-
do de Cultura Económica, Buenos Aires, 
2009.
Harari, Yuval Noah, Homo Deus, Penguin 
Randon Huose, Buenos Aires, 2017.
Morin, Edgar, El Hombre y la Muerte, Kai-
ros, Barcelona, 1974.
Ariès, Philippe, El hombre ante la muerte, 
Taurus Humanidades, 1987.
Veneccini, Antonio, Escrituras últimas, 
Colección Scripta Manent, Buenos Aires, 
2013.
2. En futuros artículos trabajaremos otros 
proyectos transhumanos.
3. Agradezco a Sacha Kantor el haberme 
indicado este tema.
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Un medio para un fin

El cine significó el primer intento, a par-
tir de la cultura individualista moderna, 
de producir arte para un público masi-
vo. En realidad esta tentativa de crear 
eventos artísticos de masas en el cine 
soviético continuaba la tradición inicia-
da por el poeta futurista Vladimir Maia-
covski (vocero poético de la excitación 
revolucionaria bolchevique), su Misterio 
bufo, tuvo como consecuencia directa 
una enorme influencia sobre los prime-
ros films de Sergei Eisenstein: La huel-
ga (1924) y El acorazado Potemkin 
(1925). Y que según Sergei Yutkévich 
fueron el resultado de este tipo de even-
tos populares, nacidos de la Revolución.
Maiacovski también fue el creador, jun-
to a Púnin y Brik (“los comunistas futu-
ristas”), del memorable periódico El arte 
de la comuna.
¿Qué existía de interesante en el cine 
de aquella época? En principio una 
libertad de experimentación total. Ya 
que nada se había estabilizado todavía. 

La Revolución apenas terminaba de 
vencer a sus enemigos en los frentes 
de la guerra civil. Apenas comenzaba a 
crear su propio arte, las puertas estaban 
abiertas a los artistas que quisieran tra-
bajar con el poder soviético. Aunque no 
era nada fácil, muchos de la generación 
anterior, al ocupar puestos en el estado, 
interferían en la práctica de las nuevas y 
experimentales ideas artísticas, mientras 
la juventud impetuosa seguía adelante.
Un dato a recordar: muchos de ellos 
recién salían de la adolescencia, eran 
-en su mayor parte- audaces ex com-
batientes que se proponían seguir en el 
campo del arte, la lucha revolucionaria 

que habían defendido en los frentes de 
la guerra civil (1917-1923) -al respecto, 
es muy ilustrativo el film Rojos y Blancos 
(1968) del director Miklós Jancsó- . De 
esa pasión incontrolable nació el Cine 
Soviético. Casi todos sus realizadores 
tenían entre 17 y 18 años al comenzar 
sus carreras artísticas. La explicación es 
sencilla: la Revolución les había abier-
to el camino. No es de olvidar que toda 
una generación había muerto en la gue-
rra civil, se había disgregado, o había 
abandonado Rusia. En cuanto al aspec-
to técnico-formal, es de remarcar que 
la historia de estas vanguardias visuales, 
también fue la lucha contra la obsoles-
cencia tecnológica.
La vieja Rusia zarista llevó al invento 
de los Lumière en 1896 para rodar la 
coronación de Nicolás II. Con la Re-
volución el cine soviético interrumpe 
la producción de films basados en he-
chos patrióticos e históricos, adaptacio-
nes de novelas y folletines de la época 
zarista, revalorizando los noticiarios y 
documentales con técnicas nuevas, pro-
movidas por Vertov y Kulechov, más las 
aportaciones de los geniales Eisenstein, 
Dovjenko y Pudovkin. Del abultado 
número de films de este período, pode-
mos destacar como los más importantes: 
El hombre de la cámara (1929), La 
madre (1926), y la ya citada El acora-
zado Potemkin (1925). “La explosión” 

experimental que siguió a la Revolución 
de Octubre de 1917, llevó al cine sovié-
tico a la vanguardia del cine mundial de 
la década del 20.

Recordemos que el cine como arte, ad-
quiere su nombre recién cuando descu-
bre las posibilidades expresivas del en-
cuadre y el montaje, que fue explorado 
primero por el director norteamericano 
David Griffith (El nacimiento de una 
nación, 1915), y luego desarrollado por 
Eisenstein. El montaje define al film. 
Digamos que el encuadre constituye 
la determinación plástica de la imagen 
en sí misma, mientras que el montaje 
es la organización de esos fragmentos. 
El montaje es en realidad “la unión de 
dos conceptos heterogéneos de modo 
que, juntos, forman un tercero”. Si el 
encuadre remite a la previsión del direc-
tor, el montaje lo hace a la organización 
posterior y final de lo filmado. No hay 
objetividad en el encuadre como tampo-

co la hay en el montaje, esto es lo que 
convierte al cine en un arte. La elección 
de tal o cual encuadre ya supone un gra-
do de subjetividad: esta polémica entre 
Vertov y Kulechov sobre objetividad y 
subjetividad tuvo gran importancia en 
las posibilidades de manipulación que 
ofrece el cine.
Esta vanguardia rusa buscaba un cine 
que interviniera en la realidad para cam-
biarla. Pero, a partir de 1930 la implan-
tación de un cine paternalista y propa-
gandista frenó y luego terminó con la 
idea de muchos artistas rusos.
En este sentido, son los rusos, a partir de 
la Revolución Comunista de Octubre 
de 1917, los primeros que comprenden 
la importancia del cine y se disponen a 
utilizarlo en la revolución, en la guerra 
internacional, en la guerra civil contra 
los ejércitos blancos y extranjeros que 
invaden el país, en la lucha de clases para 
la revolución mundial.
Desde 1917 a 1921 el arte soviético se 
lanza a la investigación y producción de 
todos los experimentos. Así se descu-
bren, frente a la realidad de la lucha y de 
la vida, las teorías que han de producir 
también una revolución en el cine y se 
forjan los directores que han de llevarlo 
a cabo. De ahí, cuando en 1922 se logra 
la paz y comienza la reconstrucción y 
organización del país y la sociedad co-
munista, Lenin no hace, en verdad, más 
que acuñar como consigna un estado de 
cosas existente, con su famosa frase, que 
se multiplicará por todo el mundo:
“De todas las artes el cine es para no-
sotros la más importante.”
La frase del revolucionario Lenin, que 
acaba de derrocar un imperio de siglos, 
significa nada más y nada menos, la re-
velación del cine como fuerza social y 
política. El arte del cine como acción, 
dentro y fuera del hombre. El cine debe-
ría proporcionar a la Revolución de Oc-
tubre su arma más efectiva de agitación, 
propaganda y educación.
Y si bien el cine era el arte más popu-
lar en las grandes ciudades y no había la 
necesidad de imponerlo a la población 
urbana, en el campo seguía siendo una 
novedad sospechosa.
Además, el cine mudo, de gran atrac-
tivo para las autoridades soviéticas, so-
lucionaba el problema de la población 
analfabeta que era más de dos de sus 
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terceras partes y que, a su vez, hablaba 
muchos idiomas. La comunicación es-
crita sería efectiva a largo plazo, según 
se fuera elevando el nivel educativo. Los 
bolcheviques necesitaban desarrollar rá-
pidamente la conciencia de clase de las 
masas. Y el cine mudo era el medio vi-
sual más poderoso y accesible a todos los 
estratos de la sociedad. Sólo necesitaba 
intercalar algún rótulo para clarificar el 
argumento.
De ahí que el cine se transformó en un 
poderoso vehículo de transmisión ideo-
lógica de los postulados de la revolu-
ción. A tal fin, se crearon en 1919 los 
“trenes de agitación” que recorrían todo 
el extenso país durante la guerra civil de 
1918 a 1921. Esos trenes distribuían el 
material cinematográfico desde los cen-
tros de las ciudades al interior de las pro-
vincias. Incluso el material recogido de 
las filmaciones proporcionó la base para 
los primeros noticiarios y documentales 
soviéticos. Dichos trenes estaban provis-
tos de butacas y pantallas que se conver-
tían en salas de proyección ambulantes.
Antes de la Revolución, Rusia no produ-
cía ninguno de los materiales necesarios 
para el cine y la película virgen como los 
equipos se importaban. En consecuen-
cia, el bloqueo occidental fue un impac-
to muy duro para la incipiente industria 
del cine soviético. Pero esta limitación 
agudizó aún más las innovaciones en el 
uso del montaje.

El primer plan quinquenal de 1929 au-
mentó considerablemente el número de 
salas: de 2000 en 1925 a 9300 en 1928. 
Al fin del plan (1934) existían 29.200 
cinematógrafos fijos o ambulantes, can-
tidad superior a la de EE.UU.. Esta 
enorme difusión llegó a 40.000 salas y 
se llegaron a hacer 2000 copias de cada 
film para su exhibición.
Casi todos los historiadores del cine 
concuerdan en que el cine soviético na-
ció el 27 de agosto de 1919 con la na-
cionalización de las empresas cinemato-
gráficas, y con la firma del decreto por 
parte de Lenin, de la transferencia de la 
industria y del comercio fotográfico al 
Comisionado Popular para la Educa-
ción (Narkompros).
A partir de 1929 todo el arte nacional 
se incorpora a los planes quinquenales 
como una de las armas eficaces de la lu-
cha de clases. Este hecho queda oficia-
lizado desde el Congreso de Escritores 
de Karkov de fines del 30. En abril de 
1932 se comienza una nueva reorgani-
zación total del arte y se establecen los 
postulados estéticos de lo que se llamó 
el realismo socialista soviético, como 
estética oficial.
La alineación se completa en forma im-
placable, eliminando toda disidencia en 
el I Congreso de Escritores Soviéticos de 
Moscú en el año 1934. La “burocracia 
artística” liderada por Zhdanov, lleva a 
la práctica las ideas stalinistas sobre la 
función del arte y los artistas. Ese mis-
mo año se estrena el primer film oficia-

lista del realismo socialista Chapaiev, el 
guerrillero, de Vassiliev. En adelante, el 
cine ruso consumará su sometimiento 
definitivo. En síntesis, son dos los perío-
dos del cine ruso:
El creativo y experimental de 1922 a 
1926, y el “panfletario”, dirigido y so-
metido de 1932 a 1935.
La vanguardia del cine ruso que emergió 
antes de la Revolución de Octubre fue 
neutralizada por el dogma realista y rem-
plazada por lo que Boris Groys describe 
en su ensayo Obra de arte total Stalin. 
Su tesis es que Stalin intervenía como 
“un artista de tipo wagneriano. Siendo 
el realismo socialista, precisamente ese 
surrealismo partidista o colectivo, que 
florece bajo la célebre consigna de Lenin 
‘Hay que soñar’”. Es muy pertinente la 
definición que da Groys del método del 
realismo socialista como la “representa-
ción de la vida en su desarrollo revolu-
cionario”.
Este “utilitarismo del cine” está condi-
cionado por la necesidad de poner todos 
los medios al servicio de la propaganda 
comunista y terminar con el esteticismo 
de la cultura burguesa: quietista y con-
templativa ante la vida, básicamente de 
la idea del “arte por el arte”.
A propósito, en el año 1928 se realiza 
la primera conferencia del Partido Co-
munista sobre el cine, donde se acusa a 
los directores de realizar films “comple-
jos e inentendibles” para las masas y de 
privilegiar la estética sobre el mensaje 
ideológico. Estas críticas terminaron en 
censuras y persecuciones. El cine y la re-
volución debían marchar, sin interferen-
cias, en paralelo.
En síntesis, la idea de la Rusia soviética 
es la de imponer la afinidad entre el nue-
vo Estado comunista y la nueva forma 
de expresión. Y considerar, completa-
mente, al arte del cine como un mero 
medio para un fin.

La idea rusa

El proyecto de la Revolución Rusa con-
sistió en dotar al cine de una fuerza do-
cumental que hiciera ver las imágenes 
como si fueran la vida misma. El énfasis 
que Eisenstein pone sobre el aspecto for-
mal, fue una verdadera reacción contra 
este tipo de naturalización. Se trataba de 
un cine en el cual la realidad siempre se 
sobreponía a la abstracción. Las imáge-
nes como presentación directa de la rea-
lidad, poseían una elocuencia absoluta, 
excluyendo cualquier posibilidad de dis-
cusión acerca de su naturaleza.
Sin embargo, esas nuevas imágenes que 
habían abandonado el vacuo entreteni-
miento burgués, se perfilaban hacia una 
organización del tiempo que resultaría 
decisivo para el éxito final de la revolu-
ción. No era posible continuar pensan-
do el tiempo en los mismos términos 
en que lo estaba haciendo la filmografía 
burguesa anterior. A partir del cine re-
volucionario, el pasado debía ser dotado 
de un carácter pesadillesco, en cambio el 
futuro sería, forzosamente, promisorio y 
radiante.
Había que plantear un verdadero “mani-
queísmo temporal”, cuyo poder persua-
sivo se apoyara en el grado de oposición 
semántico entre el pasado y el futuro.
En cuanto al protagonista, el héroe con-
quistador de este futuro luminoso, no 
sería individual, sería el campesino, el 
obrero, el hombre del pueblo visto co-
lectivamente. Ya que “no hay salvación 
individual, sino de todos”. En este senti-
do, las bandas sonoras de los films cum-
plían un papel fundamental: enaltecer e 

intensificar el heroísmo de la revolución, 
nunca vista en su faz individual, sino su-
brayando el espíritu colectivo. Músicos 
como Serguei Prokófiev y Dimitri Shos-
takovich, serían fundamentales.
Al principio el futuro es una construc-
ción onírica, cuyos motivos más fre-
cuentes son la abundancia, la confra-
ternidad y la solidaridad; para que este 
sueño exista es necesario un presente 
conflictivo, plagado de injusticias, y un 
pasado insoportable.
Esta idea propone tanto la ciudad ideal, 
como el progreso y bienestar propios de 
la mentalidad positivista. El futuro pro-
misorio y luminoso reemplaza el lugar 
que antes ocupaba el Reino de Dios, 
propio de la Rusia ortodoxa y tradi-
cional. Para construir en el imaginario 
social ese futuro radiante, se vuelve im-
perioso destruir todo lo que el pasado 
representa.
En la nueva Rusia la vida privada no 
significa nada, solo el individuo inserto 
en el conjunto social adquiere sentido. Y 
para que el sentido colectivo prospere, se 
vuelve necesario el sacrificio individual. 

El sacrificio para la idea rusa, en cierta 
forma, mantiene el sentido religioso del 
cristianismo antiguo.
La mentalidad rusa siempre dudó de la 
burguesía, pues ésta representa la salva-
ción individual. Tanto la vertiente orto-
doxa del cristianismo ruso como la ideo-
logía comunista proponen la salvación 
colectiva.
El cine ruso es uno de los más icono-
clastas que existen, una de las razones es 
que Rusia fue heredera tanto de la vieja 
iglesia ortodoxa griega, como de la cul-
tura icónica que se había cultivado allí.
Las imágenes que han servido para do-
cumentar los hechos de la Revolución 
de Octubre resultaron elaboradísimas y 
altamente sofisticadas desde lo técnico-
formal. Los films Octubre (1928) y El 
acorazado Potemkin (1925) de Eisens-
tein son un claro ejemplo. Estos films, 
a través de sus imágenes iconográficas, 
sirvieron para construir la idea rusa y, al 
mismo tiempo, destruir al imperio za-
rista.
Con el éxito de Alejandro Nevski 
(1938), y apoyado por los burócratas 
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soviéticos, Eisenstein emprende la rea-
lización de su segundo film histórico, 
Iván el Terrible, destinado oficialmente 
como el primero, para inculcar al pue-
blo, amenazado por la invasión alemana 
(1941). La primera parte (1944) recibe 
el Premio Stalin. La exhibición de la se-
gunda parte fue censurada (ya que Stalin 
se vio identificado con Iván) y recién en 
1958 fue autorizada, diez años después 
de la muerte del artista, y más de cinco 
años después de la muerte de Stalin.
Iván el Terrible, es el último film de la 
idea rusa: hay una escena en la que el ge-
nuino heredero del trono, el hombre de 
Dios (el tonto) es ejecutado por el hom-
bre del estado. La muerte del hombre de 
Dios, es también el fin de la idea rusa, la 
necesidad de la reposición del estado, la 
vuelta a una forma de vida más profana.
Según Eric Hobsbawm, “el comunismo 
soviético pretendió un sistema alternati-
vo y superior al capitalismo, destinado 
por la historia a superarlo. En efecto, 
la Revolución de Octubre se veía a sí 
misma, más incluso que la Revolución 
Francesa en su fase jacobina, como un 
acontecimiento de índole ecuménica 
más que nacional. Su finalidad no era 
instaurar la libertad y el socialismo en 
Rusia, sino llevar a cabo la revolución 
proletaria mundial.”
El cine soviético construyó sobre la base 
de relatos colectivos, su ideario, que 
pronto se convertiría en el realismo so-
cialista. La imagen, cuyo carácter icono-
clasta es insoslayable, otorga una conti-
nuidad al espíritu religioso de la Rusia 
tradicional, aunque bajo un nuevo sig-
nificado, que vuelve pesadillesco a ese 
pasado y propone con el advenimiento 
de la revolución, un futuro de justicia e 
igualdad.

Siguiendo la idea de Lenin, que anticipó 
que el cine era una de las más eficaces 
armas políticas, los revolucionarios bol-
cheviques no hacían otra cosa que po-
ner en evidencia el poderoso verosímil 
que posee el cine, cuyo poder reside no 
sólo en la fidelidad fotográfica con que 
puede reproducir los acontecimientos, 
sino también el modo en que la tempo-
ralidad puede plantearse directamente 
como duración; en cambio, la literatura, 
atada al presente histórico, solo puede 
evocar dicha duración.
El documental es una perspectiva del 
cine ruso desde su cultura. Esto nos re-
vela una visión de conjunto plausible 
dentro de este marco cultural. La van-
guardia revolucionaria rusa convirtió el 
documental en un género autónomo, 
que ensalzaba el valor de los hechos 
frente al entretenimiento popular, que 
la izquierda europea siempre había con-
denado como el opio del pueblo. Pero 
debemos completar esta perspectiva con 
las ideas de Eisenstein, llevadas a la prác-
tica en sus dos films más emblemáticos 
y memorables, sobre la gestación de la 
revolución: Octubre y El acorazado 

Potemkim, que superan ampliamente 
las intenciones propagandistas. Siempre 
hay en los films de este gran director un 
espesor estético que los sobrepasa. Estos 
aspectos técnicos-formales-plásticos y 
estéticos son los que hacen de los mis-
mos, verdaderos clásicos de la historia 
del cine mundial, obras que resisten el 
paso del tiempo. Y que estamos conti-
nuamente “re-leyendo”. Y donde se le 
da al espectador una especie de “gratifi-
cación estética”, un plus o bonificación 
plástica extra. Un cine de imágenes in-
olvidables.
Es significativo en Eisenstein, que haya 
dotado a las imágenes de Octubre de 
una naturalidad que apunta a ocultar 
las estrategias más sofisticadas, como 
los procedimientos o recursos llevados 
al máximo en sus films, plagado de 
metonimias, sinécdoques, metáforas 
y distintos símbolos (la lona, el piano, 
los leones, el pelícano, las máquinas, 
la multitud, la caída del cochecito del 
niño, las botas, etc.).
El cine ruso de la revolución es el más 
claro ejemplo de la sofisticada artificiosi-
dad del realismo, cuyos artificios fueron 
negados en la época en que estos films 
cumplían una función social y política.
En la actualidad, después de cien años, 
resulta mucho más fácil advertir el pro-
ceso constructivo de esas obras de arte 
del cine. Por ejemplo, las imágenes de 
masas, no son un simple fresco social de 
la época, sino que responden a necesida-
des políticas concretas: para los líderes 
del comunismo el único héroe posible 
era el colectivo, el pueblo que se subleva. 
La gran secuencia de la escalinata y de 
la represión y matanza, está estructura-

da sobre la tragedia de tres madres con 
su hijo, sobre la triple reproducción del 
viejo motivo visual de la piedad cristia-
na. Todas tienen algo en común: inten-
tan proteger a sus hijos de la muerte y 
todas fracasan al querer salvarlos, al final 
solo se salva el famoso “bebé del coche-
cito”, el futuro triunfo de la revolución.

Los temas centrales del film son la fra-
ternidad y la revolución. Del motín de 
los marineros a la indignación, luego el 
fusilamiento y de ahí, después de la an-
gustia de la espera, al triunfo final. La 
fórmula: Potemkin + Odessa= Revolu-
ción.
En la época, las escenas fueron recepcio-
nadas como documentos emblemáticos 
de los sucesos ocurridos en 1905. El 
uso de la imagen cinematográfica como 
documento histórico. La capacidad que 
tiene un film de hacer que el pasado pa-
rezca estar presente y de evocar el espíri-
tu revolucionario de otro tiempo.
Recordemos que el film sobre el motín 
del Potemkin, no fue más que un frag-
mento del gran film cuya realización le 
fue encargada en 1924 a Eisenstein por 
Goskino (el organismo de Estado del 

cine soviético) para celebrar el 20 ani-
versario de las revueltas de 1905. Un 
acontecimiento supuestamente aislado, 
el motín de un barco, serviría para ma-
terializar la vasta epopeya obrera y cam-
pesina.
El film de Eisenstein es considerado 
uno de los mejores diez film de la his-
toria mundial del cine. Incluso se ha di-
cho que la secuencia de la escalinata de 
Odessa es “la secuencia clásica del cine 
mudo y, posiblemente, los seis minutos 
que más influencia han tenido en la his-
toria del cine.”

Octubre, encargado para celebrar el dé-
cimo aniversario de la toma del Palacio 
de Invierno, basado en la novela del ac-
tivista comunista estadounidense John 
Reed, Diez días que estremecieron al 
mundo (1919), es el film en el que más 
lejos ha llevado el director la aplicación 
de sus innovaciones en el montaje. Y es 
otro ejemplo del acercamiento realista al 
documental, donde se resalta, por ejem-
plo, la presencia de un Lenin, interpre-
tado por un trabajador ruso. Pero a dife-
rencia de El acorazado Potemkin, y según 
el propio director, la intención es clara, 
“Octubre no es un film para ser sentido, 
sino para ser pensado.” Una maravillosa 
reconstrucción de los sucesos ocurridos 
desde Febrero hasta Octubre de 1917. 
Sin embargo, el film se retrasó en su es-
treno hasta 1928 debido a la presión de 
burócratas influyentes, además, se cor-
taron algunas escenas. Muchos partici-
pantes de la revolución, tales como los 
Guardias Rojos, soldados y marineros, 
aparecen en el film dando buena prueba 
de la fidelidad que se pretende mostrar. 
Sofisticación formal al servicio del ima-
ginario revolucionario.
Eric Hobsbawm aporta un dato intere-
sante: “en realidad, llegado el momento, 
no fue necesario tomar el poder, sino 
simplemente ocuparlo. Se ha dicho que 
el número de heridos fue mayor duran-
te el rodaje del gran film de Eisenstein, 
Octubre, que en el momento de la ocu-
pación real del Palacio de Invierno. El 
gobierno provisional, al que ya nadie 
defendía, se disolvió como una burbuja 
en el aire.”
El hombre, con sus ideas, su fe y su lu-
cha constante, es una función del mun-
do material en que vive. La ideología 
del materialismo histórico se convierte 
en el principio formal del arte en el cine 
ruso. En este sentido, estos films no solo 
fueron la representación visual y docu-
mental de la Revolución de Octubre, 
sino la revolución formal y artística del 
cine mismo.
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¿Qué es ese bulto? Envuelto en una 
lona grisácea, alargado, con zonas más 
voluminosas y otra aplanada y, en un 
extremo, dos terminaciones alargadas. 
Sin embargo, de este bulto emerge una 
mano en posición receptiva. Muestra su 
palma y los cinco dedos como pétalos 
de una flor palidecida.
Primero, el desconcierto que me produ-
ce esta presencia, en el cemento gris de 
una plaza céntrica de Madrid, con pea-
tones que caminan a su alrededor, sin 
rozarlo ni siquiera con la mirada.
Me detengo, acercándome con cuidado, 
temerosa, y percibo leve temblor de la 
mano, una vibración rítmica de la tela 
que parece recubrir el lomo o espalda, 
de este ser vivo.
Asoman cabellos oscuros y lacios, un 
centímetro de piel oscura de la nuca. 
Un joven varón que quizá plegó su 
cuerpo como un libro, quedando ocul-
to su rostro, así como su pecho y ab-
domen. Sus piernas y esa mano con los 
cinco dedos que pueden hacer la pinza 
de presión para retener las monedas que 
le depositen, lo definen como humano.
Está mendigando, esperando limosnas. 
No hay cartel alguno que explique su 
presencia y expectativa, todo lo dice esa 
mano en posición de ruego y necesidad, 
y una moneda en el centro. Desde su 
postura no puede mirar a los otros, ni 
tampoco que su rostro sea identificado.
A lo lejos escucho a una pareja españo-
la. -¡Es de la mafia de los rumanos!! ¡No 
le des nada, no fomentes a estos ban-
didos!!
-Pero es un chico, ¿cómo no conmover-
se?
Él la toma del brazo y la aparta. -No hay 
que ser cómplices, los esclavizan, explo-
tan, por unas monedas: ya son parte de 
la mafia.
-Yo no puedo dejar de pensar que es una 
criatura maltratada, abandonada.
-Eres una ingenua sentimental. Ya están 
perdidos.
La pareja se aleja y queda una estela gris 
tras estas frases que capto azarosamente.
Camino unos metros, siento pudor de 
quedar curioseando hasta cuándo el 
chicobulto permanecerá y cómo saldrá 
de esa situación.
Prefiero acercarme a una plaza arbola-
da, con niños recorriéndola en bicicleta 
o patines, y mesitas de bar. En una de 
ellas me siento, y con una cerveza en 
mano saco mi cuaderno de notas.
Voy descubriendo con la pluma al chi-
cobulto, es un joven que fue entrenado 
para permanecer en quietud en esa es-
pecie de caja de circo o ataúd blando, 
como se quiera ver, sin nombre ni ros-
tro, en tanto trabaja de mendigo. Hay 
dueños de él que lo sometieron a esta 
esclavitud siglo XXI; y no es el único 
chico.
Y cuando termina su jornada de chi-
cobulto es Juan. Intenta dormir en el 
galpón destinado a todos estos chicos. 
No logra dormirse y tímidamente se co-
nectaron con Roel, de piel azabache y 
rulos tupidos. En la noche con apenas 
un rayito de luz que filtra por las imper-
fecciones de un ventanal, sus miradas se 

penetraron descubriéndose mutuamen-
te.
Frente a tanta oscuridad se opone el 
brillo de esos ojazos negros en la protec-
ción de la noche.
Cuchicheando, hablaron y hablaron, 
los dos habían experimentado huídas, 
migraciones, hambre, sed, agotamien-
to, pérdida de familia.
Noche a noche se repitieron estos secre-
tos encuentros y se contaron sus histo-
rias.
La familia de Juan, proveniente del con-
flictivo Este de Europa, cruzaron fron-
teras huyendo de guerras, persecuciones 
y hambrunas, quedando en el camino 
tres hermanos. Al entrar en España se 
plegaron a la comunidad gitana y éste 
fue su destino.
Roel, sobrevivió al cruce del Mediterrá-
neo en un gomón. Desde el Norte de 
África, fue desprendido abruptamente 
de su familia y llegó a Cadiz en un gru-
po que, sin darse cuenta de qué manera, 
lo dejó en un reducto de gitanos. Final-
mente, fue salvado al precio de desem-
peñarse como otro “chicobulto”.
Ambos adolescentes coincidieron en 
no darse por vencidos, no entregarse, 
su gran deseo de libertad no había lo-
grado ser aplastado. Y en la oscuridad 
del galpón dormitorio lograron jugar a 
convertirse de chicobulto en fiera enar-
decida. Siempre cuidando que no se 
despierten los otros chicos, empezaron 
a programar un plan de liberación.
Juan y Roel, de orígenes diferentes, pero 
con un gran deseo de libertad que no 
había logrado ser aplastado, se largaron 
a hacer planes.
Mi cuaderno de notas se coloreó, Juan 
y Roel continuaron su esclavizada tarea, 
con una diferencia, la quietud forzada 
de cada día se pobló de distintos reco-
rridos imaginarios que podría tener una 
fuga exitosa.
Juan recordaba sus experiencias de 
niño, escapando del rigor de sus padres, 
se trepaba a los árboles imitando a los 
monos. Era feliz entre las ramas, se le 
acercaban algunos pajaritos, algún gato. 
No sentía miedo, más bien el sabor del 
triunfo; recién bajaba cuando el enojo 
de los padres había sido reemplazado 

por preocupación. Acaso ahora Juan no 
conserva la misma agilidad se decía y, 
entonces; correr y treparse a los árboles 
del parque más próximo se le hacía po-
sible. ¿Y por qué no saltar de árbol en 
árbol hasta encontrar una calle no vigi-
lada y recién descolgarse?
Roel, se refugiaba en evocar sus proezas 
acuáticas. Del gomón que cruzó el Me-
diterráneo, cayeron varios compañeros 
y sus padres y un hermano menor. En 
cambio él pudo sostenerse gracias a su 
vigor y habilidad en el agua.
Su imaginación lo llevó por los cursos 
de agua , nadando incansablemente. 
Por el río Manzanares, a pocas cuadras 
del centro madrileño, tras esos parques 
con árboles frondosos; y el curso de 
agua continúa, continúa aunque cam-
bie de nombres varias veces, y el Tajo 
llega al mar.
Fue una noche apasionante cuando 
Juan y Roel aunaron sus anhelos de 
transitar por las copas de los árboles y 
por el cauce del río, en búsqueda de li-
bertad.
No podían dormirse, con enorme es-
fuerzo mantuvieron el tono de cuchi-
cheo, para no ser descubiertos.
Se acercaba el atardecer de la partida. 
Fueron reuniendo coraje y reservas de 
algunos pocos gramos de cocaína que 
los estimulara.
No volvieron al galpón. Cruzaron calle-
citas poco transitadas a toda velocidad, 
evitando al personaje que los controla y 
llegaron al parque.
El recorrido fue corto. Juan, temblan-
do, se trepó al primer árbol, logró saltar 
tres copas frondosas, pero de esta última 
cayó, quebrándose una pierna y quedó 
postrado. Roel que seguía el recorrido, 
reptando por el césped, reaccionó con 
saltos y gritos desesperados a su alrede-
dor, temiendo su compañero estuviera 
muerto.
La desesperación arrasó el optimismo 
de lo soñado. Juan gemía. Llegaron a 
tomarse de las manos, cuando en la pe-
numbra, una luz indicó que guardias de 
seguridad se acercaban. Los rodearon, 
los esposaron y volvieron al cautiverio.
No hubo escapatoria.
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1- Las representaciones sociales, en el ni-
vel de la apropiación individual-singular, 
constituyen buena parte de aquello que 
Freud nombraba como representantes 
representativos de la pulsión. Y esto por 
el simple motivo de que, en principio, 
no hay otra clase de representaciones 
que las socialmente construidas y sin-
gularmente apropiadas. Éstas van mo-
delando las posibilidades de articulación 
de los conflictos arcaicos del sujeto, aun 
cuando esos conflictos, en su forma ele-
mental, se modifiquen más lentamente 
que dichas representaciones. Los conflic-
tos infantiles, luego inconscientes repri-
midos, están, desde un principio, mode-
lados a través de apropiaciones infantiles 
de las representaciones circulantes en lo 
socio-histórico, interpretadas y actuadas 
según su entorno. (Dicho sea de paso, 
el psicoanálisis como teoría elabora sus 
conjeturas según apropiaciones del mis-
mo material).
Entendemos que esto no conduce a una 
sociologización del psicoanálisis, sino a 
la necesaria pérdida de candidez sobre el 
significado posible de la individualidad. 
Vuelve a plantearnos el problema del 
materialismo o idealismo de nuestros 
modelos teórico-clínicos. Y vemos hasta 
qué punto se trata de un materialismo 
complejo, no mecanicista, que tiene dos 
núcleos: la determinación histórica de 
los trazos, de toda su arquitectura, y el 
aspecto magnitudinal o económico que 
mueve al psiquismo y busca tomar for-
mas organizadas.
Tomemos una observación obvia, un 
ejemplo distante a nuestro tema, pero 
que ayudará a visualizar rápidamente el 
argumento: 
Hoy no es imposible, pero tampoco fre-
cuente, encontrarnos ante situaciones de 
embarazo psicológico (relativamente co-
munes en otro tiempo). Y esto por razo-
nes que están a la vista. Desde la inven-
ción y el perfeccionamiento de métodos 
químicos anticonceptivos para acá (por 
situar un producto concreto de muta-
ciones culturales amplias), las posiciones 
frente a la maternidad vienen cambian-
do y, en particular, el sentido de lo que 
una mujer puede esperar del vínculo con 
un varón como enlace a la socialización, 
la potencia, el poder civilizador, etc. Está 
más o menos claro que para la identidad 
masculina esto no viene con menos des-

plazamientos y, seguramente, con más 
crisis.
¿Para comprender este ejemplo debere-
mos seguir la indicación freudiana de 
que la histeria habla la lengua popular? 
Tal vez, en el sentido de que la forma-
ción de síntomas más característica de 
la histeria posee cierta movilidad y ca-
pacidad mutativa de lo corporal. Pero en 
verdad, el cambio en las representacio-
nes sociales de cualquier índole afecta y 
modela con profundidad a toda posición 
subjetiva que se vincule a ellas.

2- Desde ahí nos preguntamos qué vie-
ne pasando con los duelos, que tampoco 
parecen darse como antes y cuyo trueque 
por estados maníacos resulta llamativo.
El repliegue propio del duelo está cada 
vez más vetado socialmente, puede lle-
gar a ser visto incluso como señal de 
discapacidad. Las sociedades contem-
poráneas brindan pocos espacios para la 
tramitación de los duelos, prestan esca-

sas representaciones (casi se diría que las 
escamotean y retacean), dejan exiguas 
posibilidades para conectar la turbulen-
cia interior con alguna ritualidad social 
que la simbolice en calidad de tristeza 
ante la pérdida y no como pura distor-
sión del sentimiento de sí y del mundo. 
(Dicho sea de paso, en el ensayo clásico 
de Freud sobre el duelo, se indica como 
diferencia, entre éste y la melancolía, la 
afectación negativa del sentimiento de 
sí, que no formaría parte del duelo nor-
mal. La persona en duelo no se sentiría 
mala y reprochable, sino simplemente 
mal y replegada. La verdad es que esto 
no siempre coincide con nuestras obser-
vaciones).
Por otra parte, la opción a la defensa ma-
níaca parece existir desde antaño, pero 
no se veía facilitada cuando las socieda-
des occidentales prescribían como nor-
mal el luto y el estremecimiento ante la 
muerte o pérdida.
Sintéticamente, podemos definir la ma-

nía al estilo de Winnicott: se trata de un 
intento de dominar la realidad exterior 
mediante la fantasía omnipotente (sen-
sación de poderío), como huida de la 
realidad interior penosa, ruinosa, empo-
brecida por la pérdida. En la manía el 
examen de realidad constata lo perdido, 
pero la fantasía omnipotente o la activi-
dad compulsiva se ocupan de negar los 
efectos de la pérdida sobre la realidad 
interior.
Como este aturdimiento y menosprecio 
de las cavilaciones interiores resulta con-
tinuamente incitado por la cultura, es en 
ese sentido lo normal. Sin embargo, po-
demos ver también sus efectos imposibi-
litantes para una vida más comprensiva, 
sustentable y feliz; y, a veces, nos pro-
ponemos hacer algo con eso. Como en 
época de Freud el muteado del goce se-
xual femenino era la norma para mujeres 
y varones y, por eso mismo, no dejaba de 
constituir un propósito analítico el darle 
posibilidades de articulación consciente. 
Así hoy nos vemos ante la tarea a veces 
discordante de iluminar el dolor.
El fantaseo maníaco proyecta al sujeto 
en formas contrapuestas a su realidad in-
terior, conformando pares antagónicos 
cuya dialéctica queda oculta. Tomo algu-
nos de los términos que plantea Winni-
cott y agrego otros: Debilitado-Potente 
/ Padeciente-Gozante / Desmembrado-
Reintegrado / Perdiente-Derrochante / 
Depresivo-Ascensivo.
Este tipo de defensa produce descono-
cimiento del propio dolor, así y todo, es 
un recurso de actividad contra la angus-
tia. Como tal, es preferible a la carencia 
de recursos y no se debe pretender, sin 
más, que alguien la abandone. Es ne-
cesario, en transferencia, con cuidado, 
ofrecer algo a cambio, construir y hacer 
perceptibles los términos de una nego-
ciación superadora. Y esperar.
También, en ciertos casos, contempla-
mos lo que puede haber de certero en 
la defensa maníaca como asunción de 
atributos positivos y capacidades de dis-
frute, que aunque se exacerben en oposi-
ción a una realidad interna sufriente, son 
recursos genuinos a disposición. En tal 
proceso se apela a un orden más subli-
matorio que impulsivo. No es esa la clase 
de situación que nos preocupa.
Nos preocupa cuando el vuelco maníaco 
sobre la oposición padeciente-gozante se 
apoya sobre un vacío de recursos, que 
implica un rechazo más importante de la 
historia de la persona. Entonces su valor 
elaborativo es nulo. Con lo cual, condu-
ce hacia un empobrecimiento mayor y a 
crisis graves.

DUELO Y MANÍA 
(NO SIN REPRESENTACIONES SOCIALES)
Juan Melero
Psicoanalista, Rosario
jxmxmx@hotmail.com

EL SUFRIMIENTO EN EL TRABAJO
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Christophe Dejours
La precarización laboral no afecta sólo a los trabajadores desocupados, sino que también produce un sufrimiento 
intenso en quienes tienen un trabajo estable. Junto al miedo a la pérdida laboral se produce una intensificación del 
trabajo con su aumento de carga y padecimiento. Todos estos procesos son importantes para que el autor elabore 
un pensamiento crítico al sometimiento de la subjetividad a las condiciones laborales degradantes e indignas, y a las 
dificultades para resistir y pelear por mejores condiciones.
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Se afirma, y con razón, que el arte se 
ocupa siempre de los mismos temas hu-
manos, con las diferencias que van pro-
vocando los lugares y el tiempo. Cam-
bian el aspecto y los colores de las ropas, 
los estilos de construcción, el confort y 
la velocidad de los medios de transpor-
te, el ancho y lo llano de los caminos, 
la eficiencia y rapidez de los medios 
de comunicación, etc. Pero los que no 
cambian son los conflictos a causa de los 
celos, el amor, las luchas por un ideal, las 
decepciones, la tristeza por la pérdida de 
alguien o algo valioso. Lo que habitual-
mente se denomina “El drama huma-
no”. Es por eso que las obras teatrales de 
Shakespeare tienen tanta vigencia como 
cuando fueron escritas, hace 450 años. 
O, más aún, las tragedias de Sófocles, 
escritas hace 2450 años. Los conflictos 
ahí planteados nos rodean y siguen ocu-
rriendo todos los días.

Lo mismo pasa con las canciones. Cam-
bian los estilos musicales, los ritmos, los 
instrumentos con que son interpretadas, 
los medios de registro sonoro, pero los 
temas en ellas expuestos, persisten a lo 
largo del tiempo. ¿Cuántas canciones 
existen cuyo tema es la exaltación que 
produce el amor? ¿Cuántas canciones 
referidas a la tristeza por el del amor per-
dido? Innumerables canciones describen 
el paisaje del lugar de origen y existencia 
del autor: “el pago”. Otras tantas lamen-
tan la nostalgia por lo pudo ser y no fue. 
En realidad, no hay hecho humano que 
no haya sido cantado.
A veces, en la misma época, en géneros 
musicales diferentes o en el mismo gé-
nero musical, distintos autores contem-
poráneos, que difieren en edad, cultura e 
historia de vida, aluden al mismo tema.
Voy a referirme a la creación de cuatro 
autores muy importantes y conocidos 
de la música popular argentina, dos de 
ellos del género folklórico y dos del mal 
llamado rock nacional, que en realidad 
es música popular contemporánea. En 
distintos momentos y circunstancias de 
sus vidas, abordaron uno de los temas 
humanos más universales, el del deterio-
ro, la vejez y la muerte.

Quiero ser luz

Zamba. Letra y música de Daniel Reguera
Se me está haciendo la noche

en la mitad de la tarde
no quiero volverme sombra
quiero ser luz y quedarme

Me fui quemando en la noche
siguiendo la misma senda

siempre atrás de una guitarra
apague la última estrella

(Estribillo)

No sé qué dicha busqué
qué quimeras

qué zamba me quito el sueño
qué noche mi primavera

Hoy que me pongo a pensar
solo converso en silencio

me miran los ojos de antes
llenos de ausencia y de tiempo
La misma mirada de siempre

de aquellos años tan lejos
por fin me duermo en la noche

que alumbra el lucero viejo
Cuando compuso esta zamba, Daniel 
Reguera estaba enfermo de cáncer, resis-
tiéndose a la muerte. Es como un grito 
de desesperación existencial. Expresa el 
deseo de seguir siendo, el dolor ante la 
inminencia de una muerte que percibe 
cercana. “No quiere volverse sombra, 
quiere ser luz y quedarse”. Y se ha que-
dado en esta zamba.
¿Qué mejor que otro gran artista 
folklórico, poeta y músico para rendir-
le homenaje? Atahualpa Yupanqui, en 
1965, interpretó la súplica de Reguera y 
compuso un soneto que expresa no sólo 
respeto y afecto, sino también su admi-
ración como artista.

Soneto para Reguera

“Si una guitarra triste me dijera
que no quiere morir entristecida,
me pondría a rezar sobre su herida
con tal de recobrar su primavera.
Si un trovador me pidiera
un poquito de luz para su vida,
toda la selva en fuego convertida
para su corazón yo le ofreciera.
Mas, de poco valió la proclamada
pujanza de mi anhelo si, callada,
la muerte te llevó, Daniel Reguera.
Pasa tu zamba por la noche oscura,
y el eco de tu voz en la llanura
sigue buscando luz y primavera.”

Me voy quedando

Zamba. Letra y música de Gustavo “Cu-
chi” Leguizamón

Me voy quedando ciego
la luz titila en mis huesos,

sólo la noche derrama
su esperanza en el silencio,

dorado, herido
por lunas que pasan cantando.

Me voy quedando solo
lejos del cielo y el tiempo,

entre huellas desoladas
sin mujeres y sin perros
que huelen los rastros

por donde transitan los sueños.
(Estribillo)

A veces no sé quién soy,
la lanza de mi silbido

va alborotando recuerdos
desenredando caminos,

mientras mi risa
cae en el abismo.

Me voy quedando huraño
embalsamando destinos.

No me arrepiento de nada
el bien y el mal son olvidos,

estuches del aire que guardan
la pena y el grito.

Me voy quedando libre
sin arribos ni regresos.
Está sobrando el alma

para cantarle a los huesos,
curiosos de rumbos

que linden sabores eternos.
Gustavo “Cuchi” Leguizamón, aboga-
do, escritor, docente, legislador, poe-
ta, pianista, compositor, es el autor de 
Zamba de Lozano, Maturana, Balderra-
ma, La Pomeña, La Arenosa, Zamba del 
Laurel, Chacarera del expediente, entre 
sus obras más conocidas. Muchas de 
ellas con versos de Manuel Castilla, fru-
to de una sinergia fecunda.

En un reportaje, el “Cuchi” explicó por 
qué abandonó la abogacía: “Estoy har-
to de vivir de la discordia humana. Me 
produce una gran satisfacción ver a una 
vieja en el mercado tarareando una mú-
sica mía. Una vez venía bastante enojado 
con todos estos inconvenientes que tiene 
la vida y un changuito pasó en bicicleta, 
silbando la Zamba del pañuelo. Enton-
ces lo paré y le pregunté qué es lo que 
silbaba: “No sé, me gusta y por eso lo 
silbo”, me contestó. Ya ve, ésa es la fun-
ción social de la música.” En una de sus 
presentaciones en público registrada en 
un disco, dando muestras del estilo iró-
nico y el humor con que enfrentaba las 
adversidades, la propia voz del “Cuchi” 
revela por qué compuso Me voy quedan-
do: “Resulta que estoy atravesando un 
percance, porque tengo unas cataratas. 
He hecho un viaje, el otro día, al Iguazú 
para cambiar las cataratas porque ésas 

son más frescas. Entonces, no he tenido 
más remedio que hacer una zamba, para 
que la zamba sea la que se ponga triste y 
yo seguir tranquilo con las cataratas. La 
zamba la he titulado Me voy quedando… 
¡Me voy quedando ciego!...”
Podemos constatar, una vez más, una de 
las funciones que posibilita el arte: la de 
“proyectar” un conflicto en la obra crea-
da, como forma de resolución o para 
poder sobrellevarlo de la mejor manera 
posible, como “consuelo”.

Cuando ya me empiece a quedar 
solo

Canción. Letra y música de Charly García 
Tendré los ojos muy lejos
Y un cigarrillo en la boca

El pecho dentro de un hueco
y una gata medio loca

Un escenario vacío
Un libro muerto de pena

Un dibujo destruido
Y la caridad ajena
Un televisor inútil
Eléctrica compañía

La radio a todo volumen 
Y una prisión que no es mía

Una vejez sin temores
Y una vida reposada

Ventanas muy agitadas
Y una cama tan inmóvil

Un montón de diarios apilados
Y una flor cuidando mi pasado

Y un rumor de voces que me gritan
Y un millón de manos que me aplauden

Y el fantasma tuyo, sobre todo
Cuando ya me empiece a quedar solo

Charly compuso éste tema a los 22 
años. Se editó en 1973. Es como si 
hubiera vislumbrado el futuro de un 
artista ya viejo y solo, rememorando su 
época de gloria, en un “escenario vacío”, 
añorando “un millón de manos que lo 
aplauden”.
Es una especie de balance de la vida, 
viendo el futuro como pasado. En 1977 
explicó: “Vendrá la soledad y pondrá en 
escena el museo de uno mismo. Escribí 
sobre esa etapa en que uno pasa de la 
vida familiar a su propia vida indepen-
diente.

Barro tal vez

Zamba-canción. Letra y música de Luis 
Alberto Spinetta

Si no canto lo que siento
me voy a morir por dentro

he de gritarle a los vientos hasta reventar
aunque sólo quede tiempo en mi lugar

Una de las funciones 
que posibilita el arte: 
la de “proyectar” un 
conflicto en la obra 
creada, como forma 
de resolución o para 
poder sobrellevarlo de 
la mejor manera posible, 
como “consuelo”

Cambian los estilos 
musicales, los ritmos, 
los instrumentos con 
que son interpretadas, 
los medios de registro 
sonoro, pero los temas 
en ellas expuestos, 
persisten a lo largo del 
tiempo

CUATRO CANCIONES Y UN MISMO TEMA
La vida es siempre amor y miseria.  

La vida es siempre las mismas canciones
George Brassens

Carlos Caruso
Psiquiatra y Psicoanalista
carloscaruso@speedy.com.ar
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Bailarines toda la Vida es un proyecto de 
innovación pedagógica, artístico y social 
que se desarrolla en la fábrica recuperada 
Grissinopoli desde el año 2002. Comen-
zó como Extensión del Departamento de 
Artes del Movimiento UNA, y en el año 
2009 se creó la Cátedra Abierta “Danza 
Comunitaria” (DC), permitiendo ligar 
con la comunidad, el primer sentido 
de la educación pública y gratuita. El 
grupo es heterogéneo desde el nivel so-
ciocultural, económico y etario, lo cual 
permite generar situaciones de soporte 
mutuo. Considera la danza como una 
herramienta fundamental para el desa-
rrollo social, la promoción de la salud y 
la prevención de la enfermedad, despo-
jándola de su valor elitista para devolverla 
como un Derecho Social. La DC abreva 
de la Expresión Corporal en cuanto a 
sus técnicas y del Teatro Comunitario en 
cuanto a su dinámica abierta e inclusiva. 
Cuando alguien entra a Grissinopoli, el 
primer sentido que se activa es el del olfa-
to: aroma a grisines. Subiendo al segundo 
piso se encuentra con un numeroso gru-
po de personas que se acercan, saludan, 
se presentan. Comienza la actividad en 
una ronda (porque la ronda convoca), 
en la cual se hace un trabajo de registro 
de los apoyos, elongación, postura que 
va encontrando su eje, coordinación 
motora, juego de traslado circular o de 
acercamiento-alejamiento… En la pos-
terior búsqueda de un espacio personal, 
deviene la propuesta-consigna, de hacer 
foco e investigar algún contenido en re-
lación a la sensopercepción. Es el tiempo 
de ojos cerrados y apertura de la investi-
gación creadora en el que cada persona se 
sumerge hacia la interioridad.
Abrir la mirada al otro, es comenzar a 
compartir vivencias y lenguaje de mo-
vimiento (empezar a compartir a veces 
cuesta). Espejarse, enlazar, encontrar un 
ritmo común. Conjunción de múltiples 
poéticas. La coordinadora o coordinador 
abre y se deja impregnar por lo que suce-
de. Va conduciendo de acuerdo al tiem-
po de resolución, la posibilidad de mul-
tiplicarse en otras miradas, otros códigos 
y acuerdos en los que no es mediadora 
la palabra, sino el tácito entendimiento 
hasta que sucede la maravilla de entender 
que entre mi piel y la tuya hay un “entre”, 
entre dos, cuatro, muchos, muchísimos 
como si nos hubiésemos conocido desde 
toda la vida. Y ésto emociona. Mucho.
Hacemos otra ronda; esta vez de reflexión 
sobre lo sucedido. Y así llegamos al cuar-
to momento del encuentro: la creación 
colectiva o reposición de obra coreográ-
fica. Si nos da el tiempo, otra ronda en la 
que conversamos el cómo nos sentimos, 
contenido de la obra, pero también ves-
tuario, punto de encuentro para la próxi-
ma presentación, quiénes van, quién 
lleva, quién trae, quién puede... Luego 
nos vamos, pero el lugar queda muy ti-
bio... Es la tibieza del Encuentro. Como 
un hilo de seda en un mundo violento 
en el que proliferan los significantes de 
éxito, belleza, juventud y bienestar, cuan-
do el tejido social se va desgastando por 
el aislamiento, el individualismo, la falta 
de disponibilidad del tiempo personal, la 
reducción del espacio físico. Mundo en 
el que los individuos pueden integrarse 

desde la encarnación de una subjetividad 
emprendedora, exitosa y mercantilizada. 
Cuerpo utilitario, mecanizado, dañado 
por la anestesia sensorial, depositario del 
dolor emocional. El dispositivo de Dan-
za Comunitaria es agente de cambio. El 
desarrollo de una actividad artística en 
una fábrica recuperada permite un “sal-
to”. Salirse del lugar de sujeto dependien-
te, aislado, carenciado, al lugar de sujeto 
creador productor de transformación in-
dividual y social. Así como hay estereoti-
pos verbales que reafirman los discursos 
hegemónicos, existen modelos preesta-
blecidos de movimiento, los cuales se van 
flexibilizando y ampliando en el conti-
nuo “hacer con los otros”.

Promoción de la Salud y Prevención de 
la enfermedad desde sus diferentes ejes:
Cuerpo. Registro sensible.
Creatividad.
Comunicación.
Elaboración coreográfica.

Cuerpo
Como antídoto a la noción mecanicista 
de cuerpo, trabajamos el registro senso-
perceptivo personal, la integración del 
desarrollo artístico en la comunidad, la 
recuperación de los aspectos lúdicos, la 
importancia del establecimiento de redes 
comunitarias, porque “…el cuerpo es el 
elemento que liga la energía colectiva. A 
través de él, cada hombre está incluido en 
el grupo.”1. Cada nuevo integrante en-
cuentra su “hilo de seda”. Se genera pro-
ducción de conocimiento desde la praxis; 
vivencias en las que desde el movimiento 
expresivo, la emoción cobra palabra y se 
conjura el olvido. Cuando nos move-
mos, no movemos sólo nuestro cuerpo 
físico, sino también un cuerpo de repre-
sentaciones, y es así que el movimiento 
permite la emergencia de un algo rete-
nido, censurado u olvidado. El trabajo 
sensoperceptivo favorece la construcción 
de la propia imagen, cuando al soltar el 
control racional para conectar con la in-
terioridad, se da una manera diferente de 
relación con la propia corporeidad y con 
la realidad externa.

Creatividad.

El Arte es transformador, facilitador del 
acceso a la cultura en la reconstrucción 
de la memoria y de la identidad. Poder 
investigar e improvisar a partir de una 
consigna dada, permite la búsqueda per-
sonal, la posibilidad de salirse de gestos 
heredados y modelos incorporados. Salir-

Si quiero me toco el alma
pues mi carne ya no es nada

he de fusionar mi resto con el despertar
aunque se pudra mi boca por callar

Ya lo estoy queriendo
ya me estoy volviendo canción,

barro tal vez....
y es que ésta es mi corteza
donde el hacha golpeará

donde el río secará para callar
Ya me apuran los momentos

ya mi sien es un lamento
mi cerebro escupe ya el final del historial
del comienzo que tal vez reemprenderá

Si quiero me toco el alma
pues mi carne ya no es nada

he de fusionar mi resto con el despertar
aunque se pudra mi boca por callar

Ya lo estoy queriendo
ya me estoy volviendo canción

barro tal vez...
y es que ésta es mi corteza
donde el hacha golpeará

donde el río secará para callar
Esta canción la compuso el músico en 
1965, cuando sólo tenía 15 años, y 
fue incluida en el álbum Kamikaze de 
1982. La interpreta Spinetta como solis-
ta, acompañado por su propia guitarra 
acústica.
Expresa la necesidad existencial de 
componer y cantar sus canciones, “si 
no canta se muere por dentro”, hasta 
el punto de fusionarse con la música y 
volverse canción “al final del historial”, 
cuando su “carne ya no sea nada, barro 
tal vez”.
Durante toda la canción se escucha un 
fondo de grillos, perfectamente audibles 
al inicio, debido a que el tema fue gra-
bado en el jardín de su casa, de noche. 
Spinetta hace una referencia a eso en 
uno de los textos impresos en el sobre 
interior del disco. Dice: “los grillos y las 

ranas en múltiples estéreos para la zam-
ba final.”
Nuevamente, un muchacho de 15 años 
vislumbrando la muerte futura, que ha 
tenido la posibilidad, como muy pocos, 
de “tocarse el alma si quería”.

Cuando un periodista le preguntó si era 
su intención intentar una fusión entre 
folklore y rock, el músico respondió: 
“Barro tal vez nace en el colegio secunda-
rio. En realidad no quería fusionar nada. 
Simplemente deseaba que la canción, en 
su tristeza, no fuera para un lado rema-
nido. Quizás deseaba que fuera para un 
lado beatle. Pero es una fantasía que se 
me ocurre ahora, porque nunca me de-
tengo en eso, a menos que alguien me lo 
cuestione.” En la respuesta se evidencia 
claramente algo común a la mayoría de 
los creadores: el uso de la intuición, la 
obra como resultado de procesos incons-
cientes, concebida sin una intención de-
liberada, el artista como “intermediario” 
de una necesidad de expresión.
Spinetta murió en 2012, pero -tal como 
percibió tan tempranamente y pudo ex-
presar de manera tan bella- “se volvió 
canción”. Su música, sus canciones, si-
guen entre nosotros para siempre, plas-
mando de esa manera otra de las funcio-
nes del arte, como es el deseo de vencer 
a la muerte, de trascenderla, de seguir 
existiendo en la obra realizada.

La Danza Comunitaria 
considera la danza 
como una herramienta 
fundamental para 
el desarrollo social, 
la promoción de la 
salud y la prevención 
de la enfermedad, 
despojándola de su valor 
elitista para devolverla 
como un Derecho Social

Se evidencia algo 
común a la mayoría de 
los creadores: el uso 
de la intuición, la obra 
como resultado de 
procesos inconscientes, 
concebida sin una 
intención deliberada

Aurelia Chillemi
Lic. En Psicología y Lic. en Artes del Movimiento (UNA)**
cieedaurelia@gmail.com
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se de los límites y entrar en otras dimen-
siones en las que cuerpo espacio tiempo 
y energía dan cuenta de la propia subjeti-
vidad. La creatividad se entrena, se busca 
hasta encontrar “el hilo”. Muchas veces 
hay “otro/a” que ayuda, y lo que era una 
línea lisa, empieza a tener volumen, be-
lleza del movimiento compartido, trans-
mitido, apropiado, sentido.
Todo intérprete que emerge de un con-
texto histórico - social, es agente multi-
plicador para recrear y transformar tanto 
la realidad externa como la interna, ac-
cionando el conflicto como motor de la 
creatividad. Cuando el individuo tiene 
la oportunidad de expresarse a través del 
lenguaje de la danza, comienza a reco-
nocerse a sí mismo, a descubrir posibles 
soluciones a los conflictos, a sentir que 
está haciendo un aporte importante que 
lo lleva a trascender a través de un hecho 
artístico.

Comunicación.
Desde la DC, hacemos foco en una 
práctica fortalecedora de la empatía. La 
anticipación del movimiento y el ento-
namiento afectivo van creando un tejido 
relacional, fuerte red sustentadora para 
nuestras vidas y para la de los demás. Ir 
reconociendo los códigos de movimien-
to desde lo individual hasta lo grupal, 
establece la confianza porque cuando el 
movimiento circula, todo sucede entre yo 
y los otros; como en la génesis humana, 
nada es individual, todo es con, por y a 
través de los otros. Trabajar en un espa-
cio no convencional, con un código de 
no censura y horizontalidad, donde des-
de las consignas y el trabajo creativo se 
ponen en acción valores de solidaridad, 
responsabilidad social, ejercitación de los 
roles de liderazgo, aprendizaje para ceder 
el rol o resignificar un espacio democrá-
ticamente compartido, genera confianza, 
respeto mutuo y reconocimiento del va-
lor de la integración social como disposi-
tivo de cultura en la comunidad.

Elaboración colectiva 
coreográfica.

Cada improvisación grupal es un bien 
común, resultado del “estar siendo” con 
los otros.
Posibilidad de llegar a los acuerdos táci-
tos que permiten micro resoluciones co-
reográficas. Síntesis de lo humanamente 
afectivo y estabilizador.
Se puede identificar lo comunitario como 
un espacio en el que la interacción entre 
las personas posibilita la colaboración y 
participación en mayor o menor grado, 
en tareas de gestión o quehacer artístico. 

No hay apropiación de roles o funciones. 
Se van cediendo o asumiendo de acuer-
do a la demanda interna. Esto marca un 
cambio entre lo que sería la sumatoria de 
acciones respecto a la dinámica de inte-
racción de las personas con sus respectivas 
representaciones complementando e in-
tegrando los recursos técnicos, expresivos 
y organizacionales. Llegar a la creación 
colectiva de obra exigió la innovación pe-
dagógica en cuanto a la metodología para 
componer coreográficamente. Se trata de 
un elenco de más de cincuenta personas, 
inclusivo y abierto, en el que nunca sabe-
mos quiénes llegarán en cada encuentro, 
si una madre vendrá con sus niños o una 
abuela con sus nietos. En estas circuns-
tancias es fundamental la función estabi-
lizadora de los integrantes con más expe-

riencia en el grupo para la actualización 
de la información, transmisión de sabe-
res e inclusión en la trama coreográfica 
de los nuevos participantes. Y por parte 
de los coordinadores la plasticidad psí-
quica para salirse de lo programado y/o 
establecido para adecuarse a la situación 
emergente. Transgredir lo instituido en 
la práctica pedagógica para crear con un 
elenco móvil, es dar lugar a que la ima-
ginación colectiva entre en acción para 
llegar a resoluciones inmediatas frente a 
lo imprevisto. Partimos de improvisacio-
nes grupales desde consignas dadas por 
la persona a cargo de la coordinación y 
la selección de lo producido en ese “la-
boratorio dancístico”, va a ser el material 
constitutivo de la obra. Cada intérprete 
se compromete como totalidad, no solo 
desde sus habilidades dancísticas. La 
puesta en juego de la subjetividad lleva 
a que los temas abordados coreográfica-
mente encuentren correlato en el mundo 
interno. Así, la creación de obra da lugar 
a la elaboración de duelos tanto de gran-
des traumas sociales como de situaciones 
individuales. La particularidad de elenco 
móvil, hace que la obra no se cristalice de 
una vez y para siempre, sino que se vaya 
cultivando y cargando de sentido  con 
nuevas intervenciones, pero sin perder su 
esencia. Aún la repetición durante el en-
sayo no responde a una concepción me-
canicista. Está en juego la conciencia so-
cial y la apropiación del contenido de la 
obra. Los integrantes del grupo viven la 
experiencia de participar como hacedores 
de la cultura, transformadores de la rea-
lidad, recreadores del buen trato, el mi-
ramiento y la empatía. Ante un proyecto 
político-social hegemónico que hace a la 
producción sistemática de soledades, se 
genera una inclusión de los cuerpos desa-
parecidos en un dispositivo que recupera 
y les devuelve el sentido de su existencia 
y la visibilidad sustraídas.
Para terminar, quisiera decir que en 
cualquier situación de crisis, es el arte y 
la posibilidad de crear en comunidad, 

lo que nos va a salvar de caer en el ais-
lamiento, la globalización y la anestesia 
sensorial para encontrarnos con los valo-
res fundamentales de solidaridad, amor y 
encuentro con los otros. Esos otros en los 
que nos espejamos, nos contienen y con 
los cuales podemos recorrer juntos, de la 
mano, un camino hacia el descubrimien-
to de nuevas realidades enlazando “hilos 
de seda” red matriz del bien común.
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Cuando nos movemos, 
no movemos sólo 
nuestro cuerpo físico, 
sino también un cuerpo 
de representaciones, y 
es así que el movimiento 
permite la emergencia 
de un algo retenido, 
censurado u olvidado
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La omnipresencia de la tecnología en la 
vida actual tiene un alcance tal que juega 
un papel muy importante y totalmente 
novedoso en el proceso de construcción 
del psiquismo.
Para abordar esta idea, parto de un cruce 
disciplinar basado en dos premisas cen-
trales:
1. Desde la Sociología: el lugar prepon-
derante que las nuevas tecnologías adqui-
rieron en la cotidianeidad de nuestras vi-
das. Campo de los denominados estudios 
CTS1.
2. Desde el Psicoanálisis: el hecho de 
entender al aparato psíquico como una 
construcción. Un constructo y/o funda-
ción que se produce desde un afuera, vale 
decir, de manera exógena al aparato.

A pesar de la fuerza con la que fue irrum-
piendo la tecnología en las últimas dé-
cadas, resulta muy asimétrica la relación 
con el escaso trabajo de investigación rea-
lizado en el cruce de lo que ofrecen desde 
el interior de la sociología los estudios 
CTS -desde la perspectiva socio / tec-
nológica- por un lado; y los aportes que 
-fundamentalmente desde el psicoanáli-
sis- se tienen acerca del lugar que ocupan 
las nuevas tecnologías en la constitución 
del psiquismo.
Hay una clara necesidad de análisis e in-
terpretación sobre este entrecruzamiento. 
Esto arrojaría desde nuevas lecturas posi-
bles a la luz de fenómenos actualmente 
vigentes -a los que asistimos de modo 
permanente en el trabajo con niños2 en el 
consultorio- y sus posibles determinacio-
nes en la construcción de subjetividad; 
hasta de modo más específico, nuevas he-
rramientas para ampliar el conocimiento 
del complejo proceso que supone la fun-
dación y constitución del psiquismo.
Lecturas lineales y reduccionistas sobre 
los efectos nocivos y “altamente perjudi-
ciales” que, computadoras, pantallas, ac-
ceso a las redes sociales y demás tipos de 
videojuegos tienen sobre los niños; son 
moneda corriente. Aislamiento social, 
ansiedad, generación e instauración de 
un desinterés generalizado, bajo rendi-
miento escolar, etc., etc.; son algunas de 
dichas críticas. La mayoría de ellas surgen 
y se fundamentan en recortes parcializa-
dos de un fenómeno que es por defini-
ción extremadamente complejo.
A grosso modo se pueden enumerar, des-
de una perspectiva descriptiva, algunos 
de los puntos en cuestión que son de ca-

pital importancia.
Ese sería el caso, por ejemplo, de lo que 
se denominan como “Nuevas Ciberpato-
logías”:
La construcción progresiva de un indi-
vidualismo totalitario, Vida a control re-
moto, Inercia domiciliaria, con los costos 
de un alto aislamiento comportamental. 

Tal la determinación producida por el 
régimen de “Ley de la menor acción” 
-legalidad que rige el funcionamiento y 
el progreso de las nuevas tecnologías-. 
Una especie de sedentarismo terminal. 
Hay una sobreexposición de la imagen 
que produce una especie de paradójica 
ceguera.
Se da, entonces, producto de algunos 
de estos cambios comportamentales 
-unos graduales, otros más violentos- un 
cambio en la “constitución” (¿?) y en la 

construcción de los mecanismos de pen-
samiento de los nativos digitales. Niños 
que están, en gran parte, más determina-
dos por su inclusión en las redes que por 
sus lugares “tradicionales” -hasta ahora- 
de inserción (colegio, familia, etc.).
Esta descripción de índole macrosocial 
modifica, entonces, no sólo la situa-
ción física -desde los espacios en donde 
esta(ba)mos acostumbrados a movernos 
y desenvolvernos, sino también los que 
hasta ahora no teníamos acceso. Situa-
ción que tiene, sin lugar a dudas, algún 
tipo de determinación sobre nuestro psi-
quismo ya constituido y son constituyen-
tes de las nociones de tiempo y espacio en 
las que tendremos que indagar.
De aquí la necesidad de discernir cuál es 
el “árbol” y cuál el “bosque”.
La práctica psicoanalítica con niños y 
adolescentes otorga, de una manera pri-
vilegiada, la posibilidad de observar cier-
tas situaciones de corte muy interesantes 
en relación al lugar que en estos últimos 
años vienen ocupando las tecnologías en 
esta población.
La presencia y el manejo muy precoz de 
los distintos artefactos tecnológicos -que 
al margen vienen mutando sus desarrollos 
y diseños enfocados hacia niños cada vez 
más pequeños, todo lo que se denomina 
la tecnología intuitiva y táctil- van crean-
do altos niveles de decisión, que de forma 
muy temprana los niños comienzan a te-

ner y a tomar, (sobre)estimulados funda-
mentalmente por estas circunstancias.

Sociología y los estudios CTS

Ante todo, comenzar por comprender la 
premisa que supone que cualquier elec-
ción en relación a un modelo teórico 
implica una toma de posición ideológica 
por parte de quien lo adopta. En palabras 
de Kuhn, “la decisión de rechazar un pa-
radigma es siempre, simultáneamente, la 
decisión de aceptar otro”.
Algo tan claro y compartible a simple vis-
ta, nos mete en un brete: ¿Cómo elegir el 
o los paradigma(s) que más dé(n) cuenta 
de lo que está pasando con las “nuevas 
tecnologías?”
Propuestas muy interesantes de cómo es 
y a qué factores responde el progreso tec-
nológico, hasta ideas que circunscriben 
el cómo y el porqué surgen los inventos, 
cuáles son los hechos que determinan o 
no el triunfo de uno sobre el otro, per-
miten romper la ingenuidad supuesta de 
la inercia o determinismo tecnológico a 
favor de estrategias de poder subyacentes.

Lo que no puede ser sometido a discu-
sión -ya que es un hecho claramente de-
finido y consolidado- es que los avances 
tecnológicos -fundamentalmente los de 
las últimas décadas- llegaron para que-
darse y van por más.

Psicoanálisis: Construcción 
del aparato psíquico

Desde Freud en adelante, uno de los 
aspectos centrales de todo el desarrollo 
teórico del psicoanálisis, gira en torno a 
una explicación posible de cómo se cons-
tituye la psiquis humana. Desde su cons-
titución hasta sus mecanismos de funcio-
namiento, desde la formación temprana 
de síntomas hasta sus patologías más se-
veras.

A partir del trabajo 
de supervisión e 
intercambio con Silvia 
Bleichmar, comencé a 
incorporar tímidamente 
-en el consultorio- a la 
computadora como un 
elemento dentro de la 
caja de juegos

El lugar preponderante 
y omnipresente que 
las nuevas tecnologías 
tienen y cumplen en 
la vida cotidiana hace 
que queden incluidas 
en la categoría de 
“otros significativos”, 
coparticipantes 
en el proceso de 
construcción/fundación 
del psiquismo
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desde la Viena de 1900 hasta hoy, un 
mundo determinado claramente por la 
hipercomplejidad.
La premisa que el aparato psíquico no 
viene dado de entrada -sí su potenciali-
dad- se convierte en la puerta de entrada 
para seguir abriendo interrogantes (para 
“saltar de nivel” diría un niño de 6 años).
Una construcción que como sabemos, 
obviamente no es cualquiera, y que re-
quiere de algunas condiciones precisas 
para acceder a esa categorización.
A partir de este punto teórico/clínico, en 
ese proceso “exógeno” de constitución 
del psiquismo, al decir de Laplanche, son 
los “otros significativos” los que marcan 
dicha fundación / construcción.
Los “significantes enigmáticos” dados 
por los adultos en un acto de “seducción 
originaria”, así como los primeros en-
cuentros de socialización, van balizando 
el derrotero en ese proceso.

Nuevas tecnologías y aparato 
psíquico: ¿una relación posible?

Arriesgo una hipótesis:
El lugar preponderante y omnipresente 
que las nuevas tecnologías tienen y cum-
plen en la vida cotidiana hace que queden 
incluidas en la categoría de “otros signifi-
cativos”, coparticipantes en el proceso de 
construcción / fundación del psiquismo.
Hipótesis que aun planteada bajo un 
modo desafiante, se convierte en motor 
de pensamiento para poder ir afinando y 
acotando el amplio espectro de proble-
máticas que dispara esta temática.
A fines de los noventa, guiado por las 
lecturas de Sherry Turkle y a partir del 
trabajo de supervisión e intercambio con 
Silvia Bleichmar, comencé a incorpo-
rar tímidamente -en el consultorio- a la 
computadora como un elemento dentro 
de la “caja de juegos”, que ponía a dispo-
sición de los niños.
Lo que en esos momentos tenía para mí 
cierta marca de transgresión -sobre todo 
en colisión con en ese rígido superyó psi-
coanalítico en el que habitaba(mos)- fue 
dando paso de modo cada vez menos 
incómodo, a una mayor presencia y uso 
como herramienta de trabajo.
¿Por qué no incluir en la clínica cotidia-
na, un elemento que pudiera sumar -por 
momentos- a la aproximación diagnós-
tica y -en otros- al desarrollo de ideas y 
despliegue de fantasías?
De allí en adelante muchos fuimos y 
seguimos siendo testigos día a día en 
el trabajo clínico cotidiano, de un muy 
complejo pasaje y transición del lugar 
en que la tecnología (computadora, 
luego las pantallas más versátiles) dejó 
de ser un elemento más de esa caja de 
herramientas. Ocupando hoy una par-
te indisociable al interior del consulto-
rio -como correlato de eso que sucede 
por fuera de “la cubeta”- en el modo de 
despliegue de subjetivación en términos 
integrales: fantasías, modos de vincula-
ción familiares, sociales, amorosos y la 
pregunta del millón: ¿constituirse psí-
quicamente?
- El Jardín al que concurría un niño de 5 
años, alertó a los padres sobre las dificul-
tades de su hijo: no podía prestar aten-
ción en la clase de inglés.
La psicóloga de su Colegio me dice en ese 
momento: “en la clase de lectura de cuen-
tos de inglés, no se puede quedar sentado 
en la ronda”. “Entre 40 y 50 minutos”, 
me contesta cuando pregunto cuánto 
tiempo dura esa actividad.
Al consultorio venía con su iPad y no po-
día dejarlo. Solo jugaba al Candy Crash, 
un juego infinito, con una lógica repeti-
tiva.

Les dicen a los padres que debe hacer una 
consulta con un neurólogo, quien lo me-
dica durante 3 años.
Lo dejo de ver en aquel momento por 
diferencias con la familia en la línea de 
abordaje.
Con momentos de mejoría, pero sin 
grandes cambios, dejan el tratamiento 
con el neurólogo.
El año pasado vuelven a la consulta.
Hoy el niño tiene 9 años. Continúa con 
los mismas dificultades de atención y 
desarrolló una fuerte adicción a determi-
nados videojuegos, muy estereotipados 
y repetitivos (que lo ponen en un lugar 
diagnóstico y pronóstico difícil)…
-Una adolescente de 15 años cuenta que 
en varias oportunidades cuando se pelea 
o discute con el novio mediante Whats-
App, inmediatamente edita esas conver-
saciones; borrando selectivamente los 
mensajes de él que no le gustan, o la an-
gustian…
-Un niño de 11 años está complicado 
en su escolaridad, no presta atención, se 
aburre y le cuesta quedarse sentado du-
rante las horas de colegio.
Sus cuadernos de clase están ocupados 
por precisos dibujos de historietas que 
hace de modo permanente, ideas con las 
que va construyendo historias que co-
menzó a armar hace ya 3 años y, luego, a 
subirlos a la red en formatos de comics, 
ya con ayuda de un profesor.
A raíz de la cantidad de visitas que tiene 
en su canal de YouTube, lo han contacta-
do de una empresa de desarrollo de soft-
ware, interesados en sus producciones; 
ofreciéndole un contrato de trabajo.
Hoy, llegando a finales de la escuela pri-
maria, la situación se torna más compli-
cada…

¿Se modificaron (apresuraron) los tiem-
pos de estructuración o solo los del desa-
rrollo madurativo?
Lo observado ya a los 5 años en ese niño 
y habiendo pasado por varios tratamien-
tos, ¿ponen en cuestión solamente los 
modos de abordaje sobre esa problemá-
tica o también abre el interrogante sobre 
la fuerza en los tiempos de constitución?
¿Esa adolescente de 15 años, muestra 
nuevos modos de puesta en juego de me-
canismos de la negación o es más de lo 
mismo que siempre se observó?
¿Cuáles son las implicancias en el desa-
rrollo psicomadurativo de una oferta 
de trabajo para alguien a los 11 años de 
edad?
El modo de uso, así como el contenido 
con el cual se relacionan niños y ado-
lescentes, con la tecnología (videojue-
gos, computadora, celular) devienen en 
elemento clave tanto para la evaluación 
diagnóstica como para orientar la línea 
de trabajo clínico.
Seguir sosteniendo la complejidad en la 
mirada clínica, en el “caso por caso”, se 
convierte en el gran desafío para los ana-
listas en el trabajo con niños y adolescen-
tes hoy.
No es lo mismo 3 o 5 horas jugando a un 
hipercomplejo juego de estrategia y toma 
de decisiones, que frente a un juego que 
solo propone movimientos estereotipa-
dos y predeterminados. No es lo mismo 
pasar horas viendo videos que muestran y 

relatan hasta el infinito el juego de otros, 
que estar viendo tutoriales que se con-
vierten en fuente de exploración e inves-
tigación de intereses propios.
Mantener el “oficio de artesanos”, diría 
Fernando Ulloa.

Es esa, creo, una de las líneas principales 
de los desafíos actuales de la clínica hoy.
La permeabilidad / impermeabilidad 
adentro / afuera del consultorio ha 
cambiado.

¿La categoría de niñez no 
existe más?

Si partimos de la base -como plantean 
muchos de los teóricos que abordan el 
campo de las transformaciones en la so-
ciedad- que cada nueva tecnología trans-
forma muchos de los aspectos de la socie-
dad en la que se introduce:
¿Cuáles serán los efectos en la constitu-
ción del psiquismo de una convivencia 
-desde los orígenes- entre estos niños con 
la/s tecnología/s?
¿Son, serán nuevos niños?
¿O la estructura se mantiene intacta y 
sólo cambian sus relaciones objetales?
Dicho de otro modo, ¿tienen estas nue-
vas relaciones objetales la capacidad de 
construir nuevas estructuras?
¿Cuáles son y serán los efectos del inme-
diato acceso del bebe/niño a las tecnolo-
gías, en ese estado de impreparación del 
psiquismo infantil, donde la prematurez 
evolutiva de la que hablaba Freud, pro-
duce que el psiquismo arme y desarrolle 
formas espontáneas de simbolización y 
ligazón?
¿Es posible hablar de una categoría de ni-
ñez, según los clásicos patrones con los 
cuáles estaba definida hasta ahora -edad, 
procesos evolutivos y madurativos, etapas 
vitales-?
Gran desafío diagnóstico nos proponen 
hoy los niños multitasking, capaces de te-
ner una mano escribiendo en el celular, al 
tiempo que miran a su youtuber favorito 
en la pantalla, mientras resuelven la ta-
rea del colegio o están en su sesión en el 
consultorio. ¿Cómo se redefine el campo 
diagnóstico del ADD?
¿Hasta dónde siguen siendo válidos los 
estudios que intentan sistematizar los 
tiempos evolutivos como hechos gene-
rales? O al menos como único modo de 
pensar a un niño.
Especial mención cabe hacer, al lugar que 
ocupa la brecha tecnológica. Por supues-

to, los niños “inclui-
dos” y los niños “ex-
cluidos” no tendrán, 
de forma alguna, las 
mismas posibilidades. Esto es un hecho 
ya visiblemente claro.
La interpelación a los saberes constitui-
dos y a las dinámicas de trabajo dentro 
del consultorio es cotidiana. Lo que im-
plica un permanente y constante repen-
sar la clínica con niños y adolescentes. 
Un trabajo interesante, muy desafiante y 
despabilador.
Indudablemente son muchas las líneas de 
análisis y situaciones a ser repensadas.
En un mundo en donde nada es del todo 
realidad, ni nada es del todo ficción; en 
donde hay una primacía de los actos so-
bre las palabras, de lo visible de la ima-
gen sobre la complejidad de lo profundo 
-para finalizar- la gran pregunta que creo 
queda abierta es: ¿Qué se mantiene y 
qué es lo que cambia?

*Máster en Sociedad de la Información y 
el Conocimiento (Univesitat Oberta de 
Catalunya). Miembro de la Asociación 
Colegio de Psicoanalistas. Autor y com-
pilador junto a Eva Giberti del libro La 
Adopción: Nuevos Enigmas en la Clínica 
(1999)
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Notas
1. Ciencia, Tecnología y Sociedad. Estu-
dios interdisciplinarios surgidos y desarro-
llados en los últimos 40 años.
2. Utilizo “niños” a lo largo del trabajo,  en 
referencia a niñas y niños.

No es lo mismo 3 o 5 
horas jugando a un 
hipercomplejo juego de 
estrategia y toma de 
decisiones, que frente 
a un juego que solo 
propone movimientos 
estereotipados y 
predeterminados
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una categoría de niñez, 
según los clásicos 
patrones con los cuáles 
estaba definida hasta 
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evolutivos y madurati-
vos, etapas vitales-?
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El acompañamiento de adolescentes en 
nuestra época es un gran desafío. Esta-
mos embarcados con ellos en la travesía 
de una experiencia que conocemos poco 
y mal: ser adolescente en una época de 
plena expansión tecnológica es una vi-
vencia que nos es completamente ex-
tranjera. Al mismo tiempo, los desafíos, 
atravesamientos y dificultades de la ado-
lescencia son universales y comunes a 
todas las épocas.
Soportar que sean ellos quienes nos ha-
gan descubrir la tecnología, protegerlos 
de sus aspectos peligrosos. Hay en esta 
nueva realidad, suficientes incógnitas 
para desestabilizarnos, sentir que perde-
mos nuestra legitimidad y experimentar 
hasta qué punto nuestro lugar en la su-
cesión de las generaciones se ve sacudi-
do, cuestionado -por ellos o por noso-
tros mismos-.
Sin embargo, aunque muchos adultos 
seamos totalmente inútiles tecnológica-
mente, seguimos siendo los garantes, los 
iniciadores de la cultura, de la ley y del 
tejido de las relaciones. La autoridad ya 
no reposa sobre el saber. Nuestro lugar, 
nuestras responsabilidades deben inte-
grar un cambio considerable de la arti-
culación entre estas dos nociones.

El título de este trabajo propone la idea 
de que la tecnología puede ocupar dis-
tintas funciones, individual o social-
mente:
•	La de una herramienta: la clínica psi-

coanalítica se sirve desde sus inicios 
del juego como herramienta diagnós-
tica y terapéutica. Es decir, que pode-
mos pensar el juego virtual como una 
forma particular de juego y utilizarlo, 
tanto en la práctica clínica (como al-
gunos colegas ya lo hacen2) como en 
la vida cotidiana con niños y adoles-
centes. La computadora (si bien no se 
resume al juego virtual) puede en esos 
dos contextos ser un mediador o un 
facilitador de intercambios y relacio-
nes.

•	La de una droga: si la utilización es ex-
cesiva, desconectar imposible o existe 
una ausencia de ritmo entre conexión 
y desconexión.

•	La de un escudo de protección: cuan-
do la pantalla protege de los intercam-
bios potenciales o los impide (pienso 
particularmente en el caso de los pa-
cientes autistas, sobre todo aquellos de 
alto nivel intelectual).

En todo caso, ya no podemos negar que 
nuestra autoridad y nuestra legitimidad 

de adultos frente a los adolescentes no 
puede reposar sobre el contenido de 
nuestros conocimientos. Michel Serres 
plantea que a partir de la invención de 
Internet, el saber está en todos lados, 
todo el tiempo. Si bien su libro Petite 
Poucette3 es excelente, me parece que 
una precisión es importante: lo omni-
presente es la información, no el cono-
cimiento.

La información no es conocimiento 
ni saber: los adultos tenemos mucho 
para transmitir sobre la jerarquización 
de las informaciones, su ordenamien-
to, las normas y las reglas necesarias 
para poder intercambiar con otros vía 
la tecnología (algunos ejemplos entre 
tantos otros: no se pueden hacer los 
deberes basándose en Wikipedia, no se 
pueden difundir fotos íntimas propias 
ni de amigos, no se pueden mandar seis 
mails el mismo día reclamando respues-
ta, etc., etc.).
El adulto ya no es “el que sabe”. Sabe e 
ignora, según de qué hablemos… pero 
es quien ideal y potencialmente atravesó 
ciertas experiencias, sabe hacer conexio-
nes y lazos entre las cosas y las personas, 
no se deja sobrepasar, conserva la calma, 
soporta la frustración, y transmite un 
“saber hacer”: dónde buscar, qué hacer 
frente a las dificultades, a quién, cómo y 
cuándo pedir ayuda, qué significa “des-
conectar”, cómo hacerlo.

Un adulto tiene (o debería tener) un sa-
ber sobre el deseo y el placer, sobre la 
capacidad de contener, transformar y/o 
evacuar las emociones negativas y las 
frustraciones. Ningún amigo, por más 
despierto que sea, ningún programa 
informático, ningún robot sabe, por el 
momento, transmitir un saber afectivo. 
La escuela nunca lo hizo, no parece ir 
en esa dirección y no será la tecnolo-
gía la que tome el relevo. Nos incumbe 
entonces a nosotros, adultos, ya sea en 
posición de terapeutas, de padres o de 
educadores, no renunciar a esta tarea 
fundamental de transmisión. No pode-
mos dejarnos desvalorizar bajo pretexto 
que no conocemos el mundo de los ado-
lescentes, sus maneras de comunicar, sus 
códigos. Eso equivaldría a abandonar a 
nuestros adolescentes frente a la tecno-
logía. No podemos olvidar que la tecno-
logía es la puerta de entrada privilegiada 
al consumo. Sin nuestra guía, sin trans-
misión de las nociones de base para la 
supervivencia psíquica y emocional, les 
será muy difícil posicionarse como con-
sumidores lúcidos y no dejarse transfor-
mar en objetos de consumo vía la “as-
piración” de datos personales que nos 
acosa detrás de cada “click” del mouse.
No estoy muy segura de que estos cam-
bios profundos y tremendamente ve-
loces aporten algo positivo a la huma-
nidad. Intento creerlo, creer al menos 
que algunos aspectos, algunas funciones 
y descubrimientos pueden serlo, que 
ciertos humanos en dificultad pueden 
encontrar refugio, soluciones, remedio 
gracias a los avances tecnológicos. Pien-
so particularmente en ciertos autistas li-
teralmente “salvados” por las posibilida-
des de contacto controlado que ofrecen 
las computadoras. De todas maneras, 
vivimos en un mundo tecnológico que 
no nos pregunta si estamos de acuer-
do… no tenemos opción y tenemos que 
poder conceptualizar y teorizar estas 
problemáticas. También nos incumbe 
reflexionar acerca de cómo los tiem-
pos y los ritmos se organizan: ¿ten-
dríamos que enseñarles a desconectar? 
¿Ayudarlos a crear “pasajes” entre mo-
mentos conectados y desconectados, 
más que predicar la desconexión to-
tal o criticarlos? Pero nuestra dificul-

tad mayor es que nosotros mismos no 
sabemos desconectar… para transmitir 
la desconexión hay que saber hacerlo 
uno mismo y estar dispuesto a sostener 
una calidad de presencia muy profunda 
que ya no cultivamos… Por otra parte, 
para “arrancar” a un adolescente conec-
tado de su pantalla, hay que desplegar 
una energía con la que no contamos 
siempre… la tentación de servirnos de 
la tecnología como “niñera virtual” de 
nuestros niños y adolescentes es muy 
fuerte… tanto como las presiones que 
sufrimos para cumplir con nuestras 
múltiples obligaciones de adultos… Y la 
cantidad creciente de adolescentes que 
he llamado “no verticalizados”4 -a falta 
de un término mejor- es impresionante, 
al menos en la muestra de aquellos que 
están mal y consultan.

¿Acaso estas nuevas generaciones con 
padres más presentes (o al menos más 
implicados en la educación de sus hijos) 
e Internet omnipresente estarán priva-
das de la experiencia de la soledad?
¿Sin alternancia entre presencia y 
ausencia, como se construyen el apa-
rato psíquico y la imagen del cuer-
po? ¿Existe un equivalente del “jue-
go del carretel” en la era virtual? Lo 
que está en juego aquí y ahora es la 
supervivencia psíquica y emocional 
de los adolescentes. Debemos ejercer 
una función tercerizante entre la tec-
nología y los jóvenes, recordarles la 
existencia de la tercera dimensión, la 
importancia del volumen, de la sen-
sorialidad del contacto piel a piel, de 
la presencia real. Debemos buscar y 
encontrar una posición que integre 
la tecnología y que la “envuelva” psí-
quica y relacionalmente, y esa es una 
tarea eminentemente adulta y que no 
podemos eludir ni delegar.

Notas
1. Ese texto fue escrito para la segunda 
Jornada de estudio sobre Adolescencia, 
organizada por la Asociación Cultural de 
la Clínica de Saumery, el 14 de octubre 
de 2016 en Blois, Francia. El título de la 
jornada fue el de este mismo trabajo.
2. Entre otros, Arnaud Sylla, de la Asocia-
ción Hébé, en Tours, Francia.
3. Michel Serres, Petite poucette, Editions 
Le Pommier, 2011.
4. Cf. la verticalización en la obra de Ge-
neviève Haag, quien teorizó en forma 
brillante la construcción de la imagen del 
cuerpo en el autismo y sus defectos de la-
teralización, simetría y verticalización. Por 
ejemplo, en “Grille de reperage clinique 
des étapes de l'autisme infantile traité”, 
investigación INSERM de 2014, disponi-
ble en Internet.

LA ADOLESCENCIA FRENTE A LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS: 
¿HERRAMIENTA, DROGA O ESCUDO DE PROTECCIÓN?1

Luciana Volco
Psicoanalista argentina residente en Francia
lucianavolco@wanadoo.fr

Aunque muchos 
adultos seamos 
totalmente inútiles 
tecnológicamente, 
seguimos siendo los 
garantes, los iniciadores 
de la cultura, de la 
ley y del tejido de las 
relaciones

Ningún programa 
informático, ningún 
robot sabe, por el 
momento, transmitir 
un saber afectivo. La 
escuela nunca lo hizo, 
no parece ir en esa 
dirección y no será la 
tecnología la que tome 
el relevo

Debemos ejercer una 
función tercerizante 
entre la tecnología y 
los jóvenes, recordarles 
la existencia de la 
tercera dimensión, 
la importancia del 
volumen, de la 
sensorialidad del 
contacto piel a piel, de 
la presencia real
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Ejerzamos la zoilez que Charles Baude-
laire (1999) invitaba a practicar: la críti-
ca violenta, hasta maliciosa en el sentido 
intelectual, aunque no por eso se pierde 
del todo la idea de aporrear a quienes 
-como dice Baudelaire- son cómplices 
del error, cómplices de la estafa. Habla-
mos entonces de los actores capaces de 
ejercer la rebelión en contra de la cul-
tura de la simulación, los jóvenes y que, 
sin embargo, no lo hacen.
Versa un lema por demás interesante y 
acuciante en la película Güeros (2014) 
de Alonso Ruizpalacios: “ser joven y 
no ser revolucionario es una contradic-
ción”. En definitiva, la experiencia del 
trabajo psicoanalítico con jóvenes fa-
vorece nuestra pregunta inaugural: ¿los 
jóvenes han dejado de rebelarse ante el 
mundo adulto? Nuestra hipótesis es la 
siguiente: viven ensimismados en los 
nuevos medios tecnológicos lo que im-
pide, en gran medida, que levanten la 
voz. Para esto, precisamente el capital ha 
puesto a su alcance las herramientas tec-
nológicas con el propósito de favorecer 
la enajenación del sujeto y si es de los 
más jóvenes, mejor.

La antirebelión de la cual hacemos men-
ción, se refiere al hecho de que los jó-
venes del face, del twitter, del whatsapp, 
se encuentran sumergidos en un océa-
no ilimitado de alcances tecnológicos 
vanos. Haciendo alusión a Lipovetsky 
(1986), dichos aditamentos, que en cier-
to momento se constituyen como una 
extensión del propio cuerpo del sujeto, 
son experimentados como una suerte de 
contenedor para suturar precisamente 
el vacío fundante del que habla el psi-
coanálisis, en tanto sujeto en falta. En 
otras palabras, y con toda la intención 
de ser muy claros al respecto, los dispo-
sitivos tecnológicos de ahora, en la idea 

superflua de eliminar la sensación de la 
falta en la persona, se propone como el 
medio para lograrlo a través precisamen-
te de hacer creer, ilusión mediante, que 
se tiene todo al alcance de un click. El 
joven expondrá su experiencia median-
te discursos auto complacientes tales 
como: “si nadie me hace caso, en el face 
tengo la oportunidad de decir lo que 
siento, de sentirme escuchado”. Discur-
sos que son dirigidos al vacío, pues no 
hay un intermediario en cuerpo real que 
esté escuchando.
Aquí ocurre algo que es muy sencillo de 
discernir, el sujeto se privatiza así mis-
mo, se vuelve un testigo mudo de su 
propia existencia, en tanto no hay con-
tacto con el otro semejante. Se justifica-
rá diciendo, o diciéndose, mejor dicho, 
que sí hay comunicación con otros, que 
sí tiene amigos, en fin, que sí hay otro 
mundo fuera de él. Pero como decía-

mos, la clínica analítica no está para en-
gañarse, y lo que escuchamos es crudo y 
muestra otra realidad: el síntoma.
Ante el alejamiento del otro semejante, 
un alejamiento que tiene que ver con la 
distancia entre cuerpos, surgen un sin-
número de síntomas a nivel individual 
que, posteriormente, tendrán su reper-
cusión a nivel social, pues como seña-
lara Freud (1921), entre la historia de 
un sujeto y la historia de la sociedad, no 
existe diferencia. Pero regresemos, ¿de 
qué tipo de síntomas estamos hablando? 
Ante la poca o nula metabolización de 
la pulsión que sólo puede dirigirse hacia 
un objeto llamado otro-humano, ésta, la 
pulsión, se concentra en su origen, no 
tiene salida, se autoinunda, provocando 
un exceso de malestar en el sujeto. Aquí 
nos referimos primordialmente a la vía 
sexual, como camino cerrado, obstacu-
lizado premeditadamente por el propio 

sujeto, aspecto que desde principios del 
siglo XX, Freud (1908) develara:
“No es arriesgado suponer que bajo el 
imperio de una moral sexual cultural 
puedan quedar expuestas a ciertos daños 
la salud y la energía vital individuales, y 
que este daño, afligido a los individuos 
por los sacrificios que les son impuestos, 
alcanza, por último, tan alto grado que 
llega a constituir un peligro para el fin 
social.” (p. 1)
Y es desde esa moral sexual cultural -tra-
ducida hoy como el esquema general 
aceptado de relacionarse por parte de los 
sujetos-, que se encuentra una línea que 
se enlaza con la práctica clínica cotidia-
na, donde efectivamente, el ambiente 
actual de la vida posmoderna se apolo-
giza en el des-contacto del sujeto con su 
mundo. No es extraño que los pacientes 
se quejen de su incapacidad para esta-
blecer relaciones de carácter amoroso, y 
cuando tienen la oportunidad de vivir 
una relación, se muestran impotentes 
para tomar una decisión o en su defecto, 
escuchamos la terrible postergación de 
lo que desean en “beneficio” del trabajo 
o de una supuesta libertad individualista 
que, obviamente, raya en el hedonismo. 

Para Byung-Chul Han (2014), estamos 
frente a La agonía de Eros, lo que se tra-
duce en peligro de extinción del amor y, 
con ello, el misterio, la fantasía, el ero-
tismo y, en gran medida, la protesta po-
lítica, pues si no hay índice de deseo, es 
decir, de interesarse por los otros, cómo 
puede haber ganas de protestar, de re-
belarse. En palabras del mismo autor, 
escuchemos lo siguiente:

Abraham Martínez González
Psicoanalista y profesor, México
amstoa78@hotmail.com

Los jóvenes viven 
ensimismados en 
los nuevos medios 
tecnológicos, lo que 
impide, en gran medida, 
que levanten la voz

Ante la poca o nula 
metabolización de la 
pulsión que sólo puede 
dirigirse hacia un objeto 
llamado otro-humano, se 
concentra en su origen, 
no tiene salida, se auto 
inunda, provocando un 
exceso de malestar en 
el sujeto

MUERTE DE EROS,  
MUERTE DE LA REBELIÓN

Una zoilez fracasada es un accidente deplorable;
es una flecha que vuelve sobre sí misma, o al menos os corta la mano al salir;

una bala cuyo rebote puede matarte.
Charles Baudelaire
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dos impulsos del yo y del rendimiento, 
es un orden social del que ha desapare-
cido por completo el Eros. La sociedad 
positiva, de la que se ha retirado la ne-
gatividad de la muerte, es una sociedad 
de la mera vida, que está dominada tan 
solo por la preocupación de ‘asegurar la 
supervivencia en la discontinuidad’. Y 
esa vida es la de un esclavo.” (p. 23)
La vida de un esclavo que, como apun-
tara Foucault (1984), es la vida donde el 
sujeto no se responsabiliza de sí mismo, 
no hay un cuidado de sí. Si no ocurre 
en la mente del sujeto el deseo de cuidar 
de sí para poder estar con otro, de pre-
ocuparse de otro, ¿cómo podría siquiera 
pensar en la posibilidad de reunirse con 
otros para sugerir que un mundo mejor 
puede necesitarse? Y esto sirve para cues-
tionarse: ¿dónde quedó Eros, el amor?
Sobre el amor, en la película The lobs-
ter (2015), se reflexiona en tanto existe 
la carencia de amor, en la problemática 
actual por establecer relaciones amo-
rosas, tanto es así, que se proyecta una 
sociedad en la que a los individuos se 
les obliga vía legal y judicial a conseguir 
una pareja. Se les otorga cierto tiempo y, 
de no hacerlo, si no hay compatibilidad, 
entonces son convertidos en animales, 
lo que en cierta medida pone fin a la 
preocupación de buscarse una “pareja 
adecuada”. La película, que resulta por 
demás chusca en su propia esencia su-
rrealista, es una crítica a la cultura de 
la simulación, un reflejo que intenta 
mostrar la incapacidad del sujeto actual 
por entablar algo que debiera ser tan hu-
manamente cotidiano como la relación 
amorosa, pero que en la realidad que se 
está viviendo, resulta por demás com-
plicado; lo que en gran medida viene a 
coincidir con el supuesto de la agonía 
de Eros.

La frase tan trillada: “el Internet acerca 
las distancias, pero distancia a quienes 
están cerca”, es algo que no se tendría 
siquiera que discutir. Las quejas en las 
familias -y que es tema recurrente por 
parte de adultos mayores que asisten a 
consulta-, al ver que en las reuniones 
familiares sus integrantes, todos o la 
mayoría, en lugar de estar con sus seres 
queridos, están inmersos en sus panta-
llas, con quién sabe qué “persona”, no 
deja lugar a dudas para suponer los al-
cances nocivos que tienen los medios 
tecnológicos: aislamiento, enajenación, 
distrofia emocional, indecisión, entre 
otros términos por el estilo, que en ge-
neral desde el psicoanálisis serán nom-
brados como: síntoma.
Aunado al problema de las relaciones 

sociales, se agrega otro que imprime una 
novedad preocupante. En el embeleso 
del sujeto al objeto tecnológico, se pier-
de la capacidad de movimiento en torno 
a las relaciones de poder. Es decir, el su-
jeto más que nunca, se deja llevar por las 
“ventajas” de tenerlo todo a su alcance a 
través de dichos medios, lo que re-con-
figura su posición como actor político, 
delimitando y muchas veces eliminan-
do completamente, la manifestación de 
rebeldía. ¿Para qué rebelarse, si le dicen 
que lo tiene todo o que puede tenerlo 
todo? ¿Para qué levantar la voz, si como 
dicen: “llévatela leve, no te preocupes, 
no pasa nada”? 
Si Lipovetsky (1986), exponía al sujeto 
posmoderno en la imagen de narciso a 
principios de los años ochentas, lo que 
presenciamos hoy, es la imagen total del 
hedonismo, vuelta en una criatura que 
deja de ser sujeto, en tanto no tiene la-
zos que lo aten con otros seres; no está 
sujetado a nadie. Una simple criatura 
que se limita a procesos básicos de vi-
vencia. Necesidades que sólo requieren 
la autoregulación, inmediata claro, para 
que se sienta satisfecho. No necesita 
preocuparse, ¿para qué si hay un siste-
ma que lo hace por él? En las ideas de 
Marcos Roittman (2003), el individuo 
contemporáneo ha establecido un trato 
infernal al confiarle su misma existencia 
al sistema de vida actual, llámese, capi-
talismo, neoliberalismo o globalización. 
Y en contradicción con lo que se espera 
sea resuelto por ese sistema, la realidad 
social nos ubica en otro sentido, el de 
que ni hay paz, ni felicidad, ni nada por 
el estilo. La lógica es pensar, por conse-
cuencia, que no podemos confiar en el 
sistema que nos vende el trato, para su-
puestamente vivir tranquilamente y sin 
preocupaciones.
Retomando el lema de la película Güe-
ros (2014), “ser joven y no ser revolu-
cionario es una contradicción”, conside-
ramos que sin el espíritu revolucionario 
del joven, esto no podrá caminar más, 

el mundo se verá reducido a los cam-
bios de consumo que el sistema arroja 
sin límites, porque esa es una de las ca-
racterísticas principales de la sociedad 
posmoderna: la saturación. Esto ya ubi-
cado en el sujeto, se ha de traducir en 
un síntoma muy peculiar y por demás 
escuchado en la clínica psicoanalítica: la 
incapacidad de decidir, que ya transpor-
tado a la esfera social representa alcances 
preocupantes, pues estamos frente a la 
incapacidad del sujeto para expresarse 
al enfrentar el avasallador poderío del 
sistema tecnocrático. Zygmunt Bauman 
(2016) respondía en una entrevista al 
respecto de si los medios electrónicos y 
más precisamente, el Internet, constituía 
algún tipo de activismo como muchos 
jóvenes quieren suponer -mecanismo de 
defensa mediante-.

Puedes añadir amigos y puedes borrar-
los, controlas a la gente con la que te 
relacionadas. La gente se siente un poco 
mejor porque la soledad es la gran ame-
naza en estos tiempos de individualiza-
ción. Pero en las redes es tan fácil aña-
dir amigos o borrarlos que no necesitas 
habilidades sociales. Éstas las desarrollas 
cuando estás en la calle o vas a tu centro 
de trabajo y te encuentras con gente con 
la que tienes que tener una interacción 
razonable. Ahí tienes que enfrentarte a 
las dificultades, involucrarte en un diá-
logo.

De acuerdo a Bauman, y 
coincidiendo con lo que 
se escucha en la propia 
clínica con jóvenes, re-
sulta más fácil, pero menos retribuyen-
te el platicar por el face que acercarse a 
los amigos, hacer novias a través de las 
redes, “que al fin y al cabo, así no gas-
to nada”. Atestiguamos cómo el sujeto 
agonizante de Eros, se mantiene aleja-
do de todo aquello que pueda exigirle 
un gasto, como sucede en las relaciones 
amorosas, y por supuesto, también en 
las del orden de la amistad. En otras pa-
labras, el sujeto anti Eros, anti rebeldía, 
no quiere gastar nada, pues si gasta cree 
que pierde lo que tiene y que en realidad 
es nada, por lo tanto, se encuentra en 
una posición equivocada.
Dos cosas finales: primero, que el joven 
del que hablamos es todo aquel que así 
lo viva, no se trata de edad o de cierta 
escolaridad, mucho menos. Entonces 
esta zoilez, va para todos. Segundo: ol-
videmos que estamos ante un sujeto al 
que se le muere la rebeldía por causas 
externas, por ser víctima del contexto; 
el sistema, lo que sea que eso signifique, 
lo conformamos todos, así pues, aquí no 
hay víctimas. El sujeto es la suma de las 
decisiones que toma o no toma y, en la 
época actual, ese es uno de los grandes 
problemas que resuenan en la clínica y 
en general, en las calles melancólicas de 
la ciudad: los hombres han dejado de de-
cidir y ahí radica la muerte de la rebel-
día cuando no hay Eros, cuando no hay 
contacto corporal. Pero nuevamente la 
pregunta se hace presente con la esperan-
za de que alguien sea valiente y la intente 
responder: ¿dónde quedó Eros, el amor?
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¿Cómo se manifiesta en la privacidad 
del encuadre psicoanalítico el malestar 
socialmente producido, su replicación y 
la resistencia potencial contra el mismo? 
Sugiero que podemos reconocer y ela-
borar el modo en que la hegemonía 
neoliberal se experimenta como rasgos 
de carácter, revelado en las conductas 
cotidianas y en las relaciones emociona-
les, mediante la exploración de los mo-
dos en que se pone de manifiesto en el 
proceso analítico y más aún, se reprodu-
ce a través de actuaciones en la relación 
analítica. A través de esa tarea, podemos 
devenir capaces de facilitar un recono-
cimiento crítico del modo en que cada 
uno de nosotros ha internalizado esci-
siones regresivas que lesionan y obstru-
yen nuestro desarrollo potencial hacia 
una subjetividad más reflexiva. Deseo 
plantear que es importante desafiar el 
sacrosanto principio de neutralidad psi-
coanalítica, para reconocer que siempre 
estamos posicionados, de algún modo, 
en relación con los valores y con la ética 
de nuestra matriz social, aún en el en-
cuadre clínico. Recordemos la adverten-
cia de la poeta polaca Wislava Szymors-
ka acerca de que:
“Cuanto dices produce una resonancia,
cuanto callas implica una elocuencia
inevitablemente política.”
De modo que, ¿qué podemos decir para 
evitar la colusión normativa inconscien-
te que establecemos con nuestros pacien-
tes y que reproduce el carácter narcisista 
asociado con la cultura neoliberal?

Presentaré dos viñetas clínicas en las que 
he seleccionado momentos clave dentro 
de tratamientos complejos, que me per-
miten ilustrar el modo en que las deri-
vaciones de la hegemonía se manifiestan 
en el material del paciente y en el en-
cuentro intersubjetivo entre paciente y 
analista. Deseo mostrar el modo en que 
el enfoque que se centra en los conflic-
tos del paciente, considerándolos como 
productos de la etiología familiar, puede 
ser extendido y ampliado, cuando el len-
te psicoanalítico se abre para incluir un 
alerta ante los síntomas de los trastornos 
culturalmente producidos. Considero 
que podemos expandir los horizontes 
del tratamiento psicológico en nuestro 
trabajo clínico cuando buscamos locali-
zar dónde y cómo los patrones neolibe-
rales de responsabilidad, privatización, 
marketing y negación del otro se mani-
fiestan, y alteran la experiencia subjetiva 

del sí mismo y de los otros. Considero 
que los fenómenos sociales que he des-
crito en este ensayo están velados, pero 
visibles en una primera mirada, en el 
material clínico del paciente. Nuestro 
conocimiento incrementado acerca de 
los componentes traumáticos de nuestro 
contexto social, puede proveer fructífe-
ras oportunidades para interrogar a los 
síntomas y códigos de los padecimientos 
psicopolíticos. Ese conocimiento inten-
sifica la posibilidad de que seamos capa-
ces de facilitar un proceso que marche 
hacia la desidentificación con la hege-
monía y hacia la expresión individual e 
intersubjetiva de la libertad y del propio 
deseo.
Lis era una mujer profesional blanca, de 
clase media alta, cuya frenética vida le 
dejaba escasas oportunidades para estar 
con su hija pequeña. Sus intentos de ser 
una super mujer la habían decepciona-
do tanto como profesional, como en su 
condición de madre y, en el momento 
que relataré, su obsesión se enfocaba so-
bre su niñera latina, respecto de la cual 
sentía resentimiento debido a la relación 
estrecha que mantenía con su hijita. 
Insegura, como toda madre primeriza 
-por temor a dañar el necesario cuidado 
profesional de su hija- había tenido difi-
cultades para dar indicaciones a su expe-
rimentada niñera. Habíamos explorado 
la transferencia materna de Lis respecto 
de su niñera. Ésta se relacionaba con su 
sentimiento de culpa por haber logrado 
un matrimonio feliz y un éxito econó-
mico que su frustrada y resentida ma-
dre nunca había logrado alcanzar. Sus 
temores inconscientes a la retaliación 
se detectaban a través de su convicción 
acerca de que la niñera intentaba apro-
piarse de su hija. Con frecuencia, había 
sido experimentada en la transferencia 
como una figura maternal crítica y Lis 
había provocado, a menudo, mi resen-
timiento contratransferencial cuando la 
experimentaba como frustrante respecto 
a mis intenciones y, por lo tanto, de mi 
capacidad de serle útil. Pero a medida 
que elaboramos los conflictos de Lis, ella 
comenzó a sentirse más cómoda cuando 
lograba afirmarse para reclamar su lugar 
como madre de su hija. Lentamente, 
desarrolló mayor tolerancia a mis in-

tervenciones sin sentirse criticada ni, en 
consecuencia, defensivamente agresiva.
Sin embargo, este logro terapéutico 
había encubierto una dimensión im-
portante del tratamiento, que se rela-
cionaba de modo directo con la inter-
nalización de las relaciones jerárquicas 
neoliberales de clase y etnia. Había algo 
asombrosamente ausente en el enfoque, 
hasta que un día lo comprendí cuan-
do Lis proclamaba orgullosamente que 
había permitido a su niñera tomar un 
tiempo libre para asistir a una clase de 
inglés, como segunda lengua. Cuan-
do decía que esperaba ser compensada 
mediante el cuidado gratuito de la niña 
durante los fines de semana, recordé que 
ella le pagaba a su niñera menos que el 
salario mínimo y que, además, le re-
clamaba jornadas diurnas y nocturnas 
excesivamente prolongadas. Me sentí 
conmovida cuando reconocí que me ha-
bía dejado distraer por mi tendencia a 
enfocarme en las problemáticas dinámi-
cas familiares de Lis, lo que había oscu-
recido mi percepción sobre el modo en 
que las relaciones hegemónicas de clase 
y de etnia se habían ido jugando en la 
“etnotransferencia” compartida con mi 
paciente: ambas somos blancas y de cla-
se media, y habíamos establecido una 
alianza no reconocida y no expresada 
contra la niñera, latina, inmigrante y de 
clase trabajadora. Las dos desarrollamos 
lo que Leary denomina como “una ac-
tuación racial”, denominación con la 
cual esa autora se refiere a interacciones 
que contienen supuestos sociales sobre 
la raza, especialmente entre pacientes y 
terapeutas que comparten condiciones 
similares (Leary, 2000). A pesar que 
tengo décadas de historia profesional, 
política y personal en América Latina, 
y afiliaciones con las poblaciones de in-
migrantes latinoamericanos y que, por 
otra parte, Lis había sido una orgullo-
sa política progresista durante años, su 
niñera latina había sido otrificada en el 
tratamiento. Cada una de nosotras ha-
bía proyectado sobre ella sus estados di-
sociados de vulnerabilidad. En mi caso, 
comprendo que había estado evitando 
una dimensión de la relación existente 
entre Lis y yo, que expresa las diferen-
cias existentes entre nuestros orígenes de 

clase: ella creció en el seno de una fa-
milia de clase media alta, mientras que 
mi propia familia de origen perteneció 
a una clase media baja. Una diferencia 
que se expresó a través de la actitud au-
torizada con que Lis se había referido a 
los tiempos y honorarios de las sesiones, 
en contraste con mi inhibida reluctan-
cia a tratar esas cuestiones con ella. Una 
vez que logré comprender mi propia 
contribución a esa actuación conjunta, 
me resultó posible involucrar a Lis en la 
exploración de ese problema co-creado.

Comencé a pensar en el modo en que 
esa desigualdad entre nosotras había 
inhibido mi capacidad para reconocer, 
más tempranamente, que ambas ha-
bíamos deshumanizado a su cuidadora 
a través de procesos inconscientes nor-
mativos, conectados con nuestras posi-
ciones subjetivas privilegiadas al interior 
de la sociedad blanca. ¿Cómo plantear 
esto a Lis de un modo no didáctico y sin 
que ella se sintiera criticada o atacada? 
Decidí señalar simplemente que no ha-
bíamos hablado demasiado acerca de la 
vida personal y la experiencia de la niñe-
ra, y preguntar que podría significar esa 
omisión. Mientras Lis luchaba por com-
prender esa cuestión, expresó, por pri-
mera vez, sus sentimientos ambivalentes 
hacia el idioma español: ella deseaba 
mucho que su hija creciera como bilin-
güe, pero se sentía excluida de la intimi-
dad lingüística y cultural que se estable-
cía entre la niña y la niñera. Relacionó 
estos sentimientos con lo poco que le 
pagaba a su niñera admitiendo, por pri-
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propios valores políticos y reconociendo 
que esa situación también le proveía una 
gratificación enigmática. Esta primera 
comprensión de Lis devino en un reco-
nocimiento acerca de que su experiencia 
de exclusión y los sentimientos de de-
nigración concomitantes, podían trans-
formarse en su contrario cuando ella 
asumía la posición de excluir a su niñe-
ra del logro de un salario suficiente, lo 
que se acompañaba de la pérdida de los 
sentimientos de dignidad que produce 
la percepción de una remuneración jus-
ta por el trabajo realizado. Este material 
constituyó una transición para nuestra 
exploración acerca de la cuestión de los 
privilegios de clase y etnia que compar-
tíamos y que funcionaron para amino-
rar nuestras ansiedades no expresadas, 
surgidas en respuesta a la desestabili-
zación de la vida cotidiana en la Amé-
rica neoliberal. Sin esta dimensión del 
análisis, considero que ese tratamiento 
psicoanalítico podría haber reforzado la 
conformidad con las relaciones sociales 
jerárquicas existentes. Más aún, hubiera 
dejado intacta la escisión neoliberal en-
tre el individuo privado y el ciudadano 
social, una disociación que obstaculiza 
el desarrollo de empatía y responsabili-
dad moral.

Con este contexto social en mente, Lis 
y yo comenzamos a comprender que 
ella había estado evitando hablar acer-
ca de su experiencia como profesional 
que sufría los efectos del deterioro eco-
nómico que amenazaba su posición en 
la firma donde trabajaba. Comprendi-
mos que ella había negado el grado de 
ansiedad que le causaban las políticas 
restrictivas de la firma. Una vez que 
pudimos reconocer que estaba aterro-
rizada ante la perspectiva de perder su 
status de clase media y su estilo de vida, 
logramos entender que la niñera había 
funcionado como el repositorio para 
los estados mentales emocionales, di-
sociados y denigrados, de inseguridad y 
vulnerabilidad, que Lis experimentaba. 
Pudo defenderse de los ansiosos senti-
mientos de impotencia experimentados 
en su rol de profesional en relación de 
dependencia, a través de su experien-
cia de agencia en su rol de patrona con 
control absoluto sobre su empleada. En 
esta instancia, el encuadre psicoanalítico 
constituye el contexto adecuado don-
de, en adición a las dinámicas edípicas 
infantiles, podemos elaborar el modo 
en que lo social afecta las experiencias 
intrapsíquicas e intersubjetivas. A tra-
vés de esta lente, Lis pudo comprender 
una actuación inconsciente y tolerar el 
tomar conocimiento sobre su reproduc-
ción, sintónicamente clasada y etnifica-
da, de lo que Jessica Benjamin denomi-
na un estilo de relación entre hacedor/
hecho (Benjamin, 2004). Esta toma de 
conciencia permitió que Lis evolucio-
nara hacia una relación de mutualidad 
incrementada con su niñera y sus ca-
pacidades de agencia se redirigieron de 
modo constructivo hacia un compromi-

so para tomar una clase de español, de 
modo de poder compartir lo que hasta 
el momento había experimentado como 
una experiencia psico-cultural exclusiva 
(y excluyente), de su niña con la niñe-
ra. Devino más dispuesta a reconocer 
los modos en los que habían bifurcado 
sus valores políticos progresistas de su 
interés personal financiero y reconoció 
que esa estrategia había servido al fin 
de contener sus ansiedades socialmen-
te generadas, al tiempo que le producía 
sentimientos de culpa de los que debía 
defenderse. Hoy lucha para contener y 
tolerar su ansiedad sobre su inseguridad 
profesional, sin necesidad de proyectar-
la sobre la cuidadora de su niña. Este 
cambio incluye la lucha para superar su 
resistencia, relacionada con su estado de 
impredictibilidad financiera, para esta-
blecer una remuneración más justa por 
la tarea de su niñera. Su comprensión 
sirvió para establecer una relación más 
genuinamente colaborativa, aunque aún 
inequitativa, entre ambas mujeres. Este 
movimiento transformador en el trata-
miento, fue facilitado mediante la aper-
tura del encuadre a los modos en que la 
subjetividad y la posición de los sujetos 
resultan internalizadas y reforzadas, de 
modos normativamente inconscien-
tes, que pueden ser desafiados si ambos 
participantes del proceso analítico están 
motivados para hacerlo.
En mi segunda viñeta clínica, B., un pa-
dre afable de tres hijos, blanco, de 43 
años, con una carrera profesional exi-
tosa y de largas décadas de duración en 
la industria del entretenimiento, había 
estado desempleado durante dos años y 
ninguno de sus numerosos esfuerzos por 
encontrar trabajo había abierto alguna 
posibilidad profesional. Su esposa, más 
exitosa que él y que se desempeñaba en 
el mismo campo de actividad, rehusaba 
movilizar sus conexiones profesionales 
para ayudarlo, aún cuando lo desvalori-
zaba por no estar empleado. B. aceptaba 
las actitudes denigratorias de su esposa 
de modo pasivo, como si fueran nor-
males, debido a que había sido criado 
por una madre dominante y crítica cuya 
aprobación aún buscaba. Además, coe-
xistiendo con su aceptación consciente 
de una familia con dos carreras profe-
sionales, estaba comprometido de modo 
inconsciente con la internalización de 
una identificación de la masculinidad 
con la provisión económica. No había 
respondido de modo favorable a las in-
tervenciones orientadas a explorar su 
sometimiento masoquista, tanto respec-
to de su madre como de su mujer y el 
modo en que sus actitudes complacien-
tes se reproducían en la transferencia, 
de este modo, B se adhería a los senti-
mientos familiares de vergüenza por no 
ser “un verdadero hombre”. Su cono-
cimiento acerca de la crisis económica 
que también había afectado a muchos 
de sus colegas, no conmovía su con-
vicción acerca de que su condición de 
desempleado respondía a algún defecto 
personal. Intentaba de modo desespera-
do actualizar su identidad profesional, 
enviando solicitudes de empleo para 
diversas posiciones laborales, donde 
presentaba -de modo creativo- distintas 
combinaciones de sus talentos y habi-
lidades en el estilo típico de creación 
identitaria caracterizado como “Hágalo 
usted mismo”. Subyacía un sentimiento 
de vacío y desesperanza, mientras inten-
taba identificar quién y qué era, tanto 
en ese momento como a futuro. Mien-
tras asumía una mayor responsabilidad 
por el trabajo doméstico y el cuidado de 
los niños, se sometía de modo pasivo al 
rechazo hostil de su mujer para recono-
cer sus importantes contribuciones a la 

familia, que la habilitaban para trabajar 
durante largas jornadas y realizar viajes 
profesionales durante prolongados pe-
ríodos de tiempo.
B. revelaba el impacto pernicioso de su 
identificación con las jerarquías cultura-
les hegemónicas. Se angustiaba ante la 
movilidad social descendente, mientras 
tanto, él como su esposa consumían sus 
ahorros de modo compulsivo, al inten-
tar mantener un estilo de vida de clase 
media alta. Además, para B. la categoría 
de “varón”, estaba permeada por las de-
finiciones hegemónicas que demandan 
escisiones de los atributos humanos a 
lo largo de las líneas del género -ser un 
hombre en nuestra cultura neoliberal 
significa encarnar el ideal de “individuo 
libre”, tener agencia, ser asertivo, ejercer 
control sobre sí mismo y sobre los de-
más, ocupar una posición dominante en 
las relaciones heterosexuales-, mientras 
que los atributos opuestos de depen-
dencia, empatía, habilidad relacional y 
sumisión, están asociados con la femini-
dad y resultan desvalorizados. De modo 
que B. y su esposa, a pesar de su desafío 
aparente a los roles convencionales de 
género, compartían una aversión neo-
liberal respecto de la interdependencia. 

Infortunadamente para esta pareja, la 
mujer de B. funcionaba sobre la base de 
lo que Foucault y Brown han identifica-
do como el homo económicus neoliberal, 
para el cual la competitividad y el uso de 
los otros como objetos para el progreso 
personal, predominan sobre las capaci-
dades de empatía y cooperación. De he-
cho, la mujer de B. en su condición de 
miembro privilegiado de la clase media 
alta, había internalizado una versión de 
la autonomía que rechazaba su involu-
cramiento con las relaciones. Aborrecía 
la compasión y denigraba la vulnerabili-
dad. B. interpretaba el rechazo compe-
titivo de su esposa para facilitarle cone-
xiones profesionales, como normativo, 
y sus propios deseos de que ella fuera 
generosa y lo apoyara, como pruebas de 
su despreciable debilidad. La autovigi-
lancia de B., que lo presentaba ante sus 
propios ojos como “no masculino”, le 
producía una profunda vergüenza e in-

hibía su capacidad para 
percibir la especificidad 
histórica y el contexto 
cultural de su apremio 
personal. Las versiones de los valores 
neoliberales internalizadas por esta pa-
reja, que promueven la responsabilidad 
individual y la competencia, lesionaron 
sus capacidades emocionales constructi-
vas para adaptarse a los nuevos desafíos 
económicos.

Este supuesto fue desafiado en una se-
sión donde B. se quejaba porque su mu-
jer lo había reprendido por haberse olvi-
dado de comprar papel higiénico el día 
anterior. Lamentó que ella no reconocie-
ra que, habitualmente, él se ocupaba de 
la mayor parte del trabajo doméstico y 
del cuidado de los niños. Mientras escu-
chaba, me encontré asociando con “pa-
pel higiénico”, como un significante del 
sentido compartido por B. y su esposa, 
de que él no podría limpiar el mugriento 
desastre que es su vida. Ese pensamiento 
fue desplazado por otro que me recor-
dó súbitamente mi activismo feminista 
durante los años 70 y el análisis feminista 
acerca del impacto psicológico de las 
tareas domésticas sobre las mujeres, que 
condujo a la organización de Salario 
para el Trabajo Doméstico. Recordé que 
las compañías de seguros, interesadas en 
determinar los pagos correspondientes a 
los beneficiarios, calcularon cuánto ga-
narían anualmente las mujeres si su tra-
bajo doméstico fuera pago. Sus estudios 
demostraron que las mujeres podrían 
ganar más por sus tareas como esposas 
y madres, que el sueldo promedio de la 
población masculina inserta en la fuer-
za laboral remunerada. Las feministas 
argumentaron que el trabajo impago de 
las mujeres en el sistema capitalista, las 
tornaban invisibles, a ellas y a su valor 
económico, con los consiguientes efec-
tos psicológicos deletéreos, consistentes 
en una pérdida de poder, manifestados 
a través de una baja autoestima, maso-
quismo y pasividad. Cuando comprendí 
dónde había derivado durante la sesión, 
decidí seguir un impulso espontáneo de 

Es importante desafiar 
el sacrosanto principio 
de neutralidad 
psicoanalítica, para 
reconocer que siempre 
estamos posicionados en 
relación con los valores 
y con la ética de nuestra 
matriz social, aún en el 
encuadre clínico

El encuadre 
psicoanalítico 
constituye el contexto 
adecuado donde, en 
adición a las dinámicas 
edípicas infantiles, 
podemos elaborar el 
modo en que lo social 
afecta las experiencias 
intrapsíquicas e 
intersubjetivas

Aún cuando creo 
en el valor de abrir 
el encuadre para 
considerar el impacto 
psíquico de lo social, 
debo superar una 
ansiedad momentánea 
que me invade por 
el temor de estar 
violando alguna regla 
psicoanalítica y ser, 
entonces, visitada por la 
policía psicoanalítica
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política. Así lo hice, consciente de que 
aún cuando creo en el valor de abrir 
el encuadre para considerar el impacto 
psíquico de lo social, debo superar una 
ansiedad momentánea que me invade 
por el temor de estar violando alguna 
regla psicoanalítica y ser, entonces, vi-
sitada por la policía psicoanalítica. En 
conjunto con B., exploramos las impli-
caciones que tenía esta crítica feminista 
para su situación personal y el modo en 
que, en el contexto de la inversión de 
los roles tradicionales de género que es-
taba ocurriendo al interior de su familia, 
él podría padecer efectos psicológicos 
similares, asociados con su habitual di-
visión del trabajo, que darían cuenta, 
al menos en parte, de la intensidad de 
su autoagresión. En las siguientes sesio-
nes, B. retornó de modo reiterado a este 
tema y comencé a notar un cambio en 
sus sentimientos con respecto a su espo-
sa. Resentía de modo creciente la acti-
tud crítica de ella y tomaba conciencia 
de su deseo de ser reconocido por sus 
contribuciones al sostenimiento de la fa-
milia. Además, la negativa de su esposa 
a compartir sus conexiones profesiona-
les, le empezaba a resultar cuestionable, 
en lugar de considerarla normal. Este 
cambio en la actitud de B., puede ser 
comprendido como una reacción a una 
experiencia de ser reconocido de modo 
empático en la relación analítica como 
una persona valiosa cuyas contribucio-
nes sociales son apreciadas, en lugar 
de sentirse como el desechable objeto 
de su autodenigración y del desprecio 
de su esposa. B. pudo utilizarme como 
una aliada terapéutica en esta mezcla 
compleja y confusa de experiencias en 
la cual las posiciones genéricas tradicio-
nales fueron invertidas. Validé el nexo 
entre los sentimientos de devaluación 
que experimentaba B. y el rol invisible, 
feminizado y denigrado que ocupaba en 
su economía familiar, empleando una 
comprensión feminista acerca de la co-
nexión existente entre las posiciones de 
los sujetos en el mundo social y la auto-
rización o la clausura de su sentimien-
to de agencia y autovaloración. Sugiero 
que B. comprendió algo importante 
relativo a las bases culturales de su cri-
sis personal, debido a que sus nociones 
socialmente construidas acerca de la 
masculinidad, ya no son tan ego sintó-
nicas. A lo largo del tiempo, lentamente 
extendió su conciencia en evolución a la 
comprensión de su descenso profesional 
y comenzó, al menos en parte, a pensar 
acerca del mismo, como un síntoma de 
una crisis socialmente producida, en lu-

gar de percibirlo sólo como efecto de su 
fracaso personal.

He intentado destacar el valor de estar 
alertas respecto de los orígenes sociales 
del sufrimiento psíquico y de confron-
tar la tendencia existente al interior 
del psicoanálisis a separar lo individual 
de lo social y lo privado de lo público, 
que oblitera lo que observó Stephen 
Frosh como los ejes sociales que están 
incorporados en la organización del de-
seo (Frosh, 1987). El psicoanálisis está 
particularmente bien situado para reali-
zar una contribución significativa a los 
discursos críticos acerca del impacto 
destructivo de la hegemonía neoliberal 
sobre las personas de todo el mundo. 
El dolor privado que observamos en 
la situación clínica, puede servir como 
testimonio de las intromisiones de un 
orden social crecientemente traumático. 
Además, el encuadre psicoanalítico nos 

proporciona algo que lamentablemente 
se está perdiendo en la cultura actual: 
un espacio para pensar y reflexionar de 
modo crítico acerca de sí mismo y el 
otro en una relación que promueve la 
autenticidad y el reconocimiento. Con-
sidero que todos padecemos en este cli-
ma de malestar social. Nuestro desafío 
es sustraernos de la posición de espec-
tadores pasivos, que se produce cuando 
le damos la espalda a la seriedad de la 
crisis contemporánea. Las apuestas son 
elevadas. Judith Butler, en Vidas pre-
carias. El poder del duelo y la violencia, 
escribe: “Duelo, miedo, ansiedad, rabia. 
En los Estados Unidos estamos rodea-
dos por la violencia, habiéndola perpe-
trado antes y ahora, sufriéndola, expe-
rimentando temor ante ella, planeando 
nuevas violencias…” (Butler, 2006). 
Sin embargo, esta violencia contra la 
gente y la tierra, está promoviendo una 
resistencia creciente, un nuevo impulso 
contrahegemónico en este país, uno que 
lleva la impronta de un nuevo dispositi-
vo, incluyendo la resurrección del homo 
políticus y los valores de la ciudadanía, 
activados en busca de la justicia social 
y los derechos humanos que han sido 
profundamente atacados por la política 
y la ideología neoliberal. Si es cierto, tal 
como plantean Laclau y Mouffe, que la 
política consiste en una lucha sobre la 
institución de significados sociales libra-
da en el campo de batalla de la sociedad 
civil (Laclau y Mouffe, 2001), estamos 
asistiendo, en el actual estallido de mo-
vimientos, tanto progresistas como con-
servadores, a un rechazo tumultuoso de 
un sistema social cuyas prioridades son 

tan profundamente des-
tructivas. Las demandas 
contrahegemónicas a fa-
vor de una política de la sanación -tanto 
de las enfermedades sociales como de la 
tierra- hoy son parte integral del entor-
no social que enmarca el encuadre psi-
coanalítico. Felizmente, ellas también se 
abrirán paso al interior del proceso psi-
coanalítico como agitadoras de las an-
sias de conexión social y colaboración. 
Creo que un proceso psicoanalítico so-
cial puede proveer un espacio donde sea 
posible aprender a usar la propia mente 
para tolerar ansiedades producidas por 
nuestro entorno traumático y para atre-
verse a actuar en busca de alternativas, 
tanto en la vida social como en la exis-
tencia personal. Un psicoanálisis social 
podría facilitar la emergencia de indi-
viduos que se reconozcan como sujetos 
capaces de curar nuestros tiempos de 
malestar social.
La versión extensa de este trabajo se 
encuentra en www.topia.com.ar
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Introducción

El objetivo de este artículo es transmitir 
una experiencia clínica en la que la es-
critura ha tenido una función específica 
en el transcurso de la cura. El uso de esta 
herramienta resulta de suma utilidad en 
el trabajo con adolescentes y jóvenes que 
tienen dificultades para expresarse ver-
balmente. Asimismo, como puente en-
tre sesión y sesión, pensando al proceso 
de escritura como un fenómeno transi-
cional. Aquí me referiré específicamente 
al trabajo con pacientes con problemas 
de adicción en el último tramo del tra-
tamiento, que es ambulatorio.1

Los pacientes asisten con una frecuencia 
de tres sesiones semanales; dos de psico-
terapia grupal con otros pacientes en la 
misma fase del tratamiento y la tercera, 
un grupo conformado por pacientes de 
distintas etapas donde, por lo general, 
los sujetos con más proceso terapéutico 
intervienen ayudando a los que recién 
comienzan o están teniendo dificultades 
en algún aspecto del tratamiento, como 
puede ser el vínculo con sus referentes, 
el consumo, etc. La heterogeneidad en 
cuanto a la etapa en la que se encuen-
tran los integrantes, posibilita que las 
intervenciones se horizontalicen. Un 
par, que ya pasó por una situación equi-
valente, puede intervenir desde un lugar 
diferente que la coordinación, el de la 
propia experiencia. Por otro lado, dicho 
en palabras de los pacientes, da esperan-
zas de que -trabajándola- se puede salir 
de la situación crítica en la que están: 
“verlo a él que es parecido a mí, que está 
por terminar el tratamiento, me da espe-
ranzas que puedo estar mejor.”
Por otro lado, sus padres o referentes 
concurren a un grupo paralelo de la 
misma etapa de frecuencia semanal y 
otro de ayuda mutua con padres recién 
llegados y otros en etapas más avanzadas 
(el mismo día y en paralelo al grupo he-
terogéneo de los jóvenes).

El dispositivo

El proceso consta de cuatro fases: admi-
sión, 1º, 2º y 3º. Si bien no desarrolla-
ré en profundidad las características y 
objetivos de cada etapa, los mencionaré 
brevemente.
Etapa A o de admisión: se realiza el diag-
nóstico del sujeto y su familia para eva-
luar la continencia familiar, el grado de 
compromiso, si son agrupables y a par-
tir de allí: el tipo de abordaje. Antes del 
comienzo de la primera etapa es impor-
tante que quede claro el encuadre y el 
compromiso de los actores que forma-
rán parte del dispositivo y su presencia 
en todos los espacios terapéuticos. Se 
comienza a trabajar la detección y evita-
ción de situaciones de riesgo, incorpora-

ción de ciertos límites y el conocimiento 
de las “normas” de tratamiento.
Etapa 1: En esta etapa se trabaja sobre 
el cumplimiento de normas. Son reglas 
de cuidado y de orden en la vida coti-
diana destinadas a que puedan organizar 
el tiempo libre evitando situaciones de 
riesgo.2 Su objetivo es internalizar los 
instrumentos internos de control y cui-
dado, lo que supone la renuncia al reina-
do de lo pulsional. Asimismo se focaliza 
en el trabajo para dejar de consumir. En 
este período cobra relevancia el espacio 
grupal que funciona a la manera de un 
grupo operativo cuya tarea consiste en 
lograr y/o sostener el compromiso de no 
consumir alcohol y drogas y el cumpli-
miento de las pautas mencionadas. Cada 
integrante realiza el compromiso con los 
otros integrantes más allá de la figura del 
coordinador. La idea es que el grupo y la 
institución funcionen como terceridad. 
Esta etapa culmina cuando la sustancia 
y el cumplir o no las “normas” deja de 
ocupar el centro de las conversaciones y 
empieza a esbozarse una demanda pro-
pia.

Etapa 2: La práctica de consumo co-
mienza a sintomatizarse y el sujeto em-
pieza a plantear algunos interrogantes 
como, por ejemplo, el porqué de su 
adicción. Lo central es que los integran-
tes del grupo puedan socializar sus di-
ficultades, que puedan encontrarse con 
otro débil y desvalido y, a la vez, puedan 
experimentar vínculos que no sean ni 
destructivos ni autodestructivos. Allí se 
producirán identificaciones y también 
diferencias. El sujeto inicia un replanteo 
de sus vínculos con los otros y con los 
objetos. Y se comienzan a pedir permi-
sos para extender horarios para acostarse 
y levantarse y para exponerse, de a poco, 
a situaciones de mayor riesgo y autono-
mía. Sin este trabajo, la abstinencia lo-
grada sigue siendo frágil.
Etapa 33: Es la etapa del “desprendi-
miento”, es decir, separarse del grupo y 
la institución, levantamiento de “nor-
mas” del tratamiento para continuar 

con las “propias”. Elaboración de un 
proyecto de vida factible y que le per-
mita el logro de cierta autonomía. Esto 
requiere de un trabajo sobre el superyó: 
que no esté ligado a la omnipotencia 
infantil, sino al ideal del yo.4 Asimismo 
la historización: dónde estoy parado, qué 
vicisitudes y vericuetos atravesé para lle-
gar a este momento y lugar y, a partir de 
allí, proyectar hacia dónde quiero ir y de 
qué forma.

Al finalizar cada etapa el sujeto realiza 
una autoevaluación en la que a través 
del recorrido por diferentes aspectos de 
su vida, reflexiona sobre los cambios que 
fue produciendo y los que va bosquejan-
do como objetivo para la etapa siguien-
te. Este trabajo le permite ir registrando 
y valorando diferencias en determinados 
lapsos de tiempo que no son inmedia-
tos, pero tampoco eternos. Una travesía 
que discurre del reinado del principio 
de displacer-placer hacia el principio de 
realidad. De una lógica a predominio de 
proceso primario a una de proceso se-
cundario. 5

La tercera etapa y el mapa 
del tratamiento propio6

Cuando el/la joven pasa a esta última 
etapa, se inicia un proceso de levanta-
miento de normas que dura entre 4 y 
6 meses y, progresivamente, va expo-
niéndose a situaciones de mayor riesgo 
y autonomía. Paralelamente comienza 
la elaboración de una ruta, un mapa de 
su tratamiento. Su objetivo es la histo-
rización, un escrito donde el/la pacien-
te empieza a construir el rompecabezas 
de su tratamiento y de su historia con 
el consumo. Marcando los jalones y los 

puntos de inflexión en esa “autobiogra-
fía”, donde consideran que hubo cam-
bios, “un antes y un después”. Inclu-
yendo coordenadas de tiempo y lugar y, 
además, las emociones y afectos involu-
crados. Recorriendo áreas que van desde 
su relación con la familia, las amistades, 
la sexualidad, los vínculos amorosos, el 
estudio, el trabajo, el consumo. A medi-
da que los van escribiendo lo socializan, 
a través de su lectura, con el grupo de 
pares.

Tomaré una viñeta, a modo de ejemplo, 
de quien llamaré Gabriela, pero que po-
dría también representar el trabajo de 
otros/as jóvenes con algunas diferencias. 
Inició el tratamiento por policonsumo 
(alcohol, marihuana, cocaína, pastillas). 
Comenzó su tercera etapa luego de dos 
años de tratamiento, donde lo central 
del trabajo terapéutico había consistido 
en construir un vínculo con su familia y 
la posibilidad de sostener un trabajo es-
table, además de mantener la abstinen-
cia en el consumo de drogas y alcohol. 
Durante esos dos años había abrigado la 
“esperanza” de volver a vincularse con 
sus amistades de consumo y a fumar 

En cada uno de 
los escritos fue 
reconstruyendo un 
mapa de su vínculo 
con el consumo, pero 
también consigo misma, 
con los otros y con sus 
proyectos

Cuando un sujeto 
escribe sobre una 
experiencia vivida, 
encara el armado del 
rompecabezas de sí 
mismo y de su propia 
historia, se enfrenta 
con los propios dolores 
y padecimientos, y 
con la expectativa de 
superarlos
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marihuana “de vez en cuando”. Durante 
esta etapa organizó una salida con una 
amiga con la que solía consumir y per-
cibió que no tenían otros temas para 
hablar que no fueran las situaciones de 
consumo vividas. Por otro lado, cuando 
comenzó el trabajo de reflexión sobre su 
historia de consumo, lo rehízo unas siete 
veces a lo largo de esta última etapa. En 
un primer momento no fue sincera con-
sigo misma, ni con el grupo. La historia 
parecía la de una joven sin contradiccio-
nes y des-implicada, con una “moraleja” 
del porqué no se debía consumir y es-
crita casi en su totalidad con oraciones 
impersonales o en tercera persona. Ante 
el cuestionamiento del grupo, reconoció 
que supuso que eso querrían escuchar 
sus padres, o tal vez los coordinadores. Y 
que eso que había escrito no la represen-
taba a ella, ni a su historia, ni tampoco 
sus contradicciones. Luego escribió otra 
en la que la implicación fue máxima y 
excesivamente detallista, lo que la ha-
cía sentir vulnerable, incluso, le costaba 
leerla. Pero al mismo tiempo empezó a 
rememorar (no solo en palabras, sino 
también a nivel de los afectos y emocio-
nes) cosas que no tenía presente cuando 
algunos de sus conocidos le proponían 
que ella podría volver a “consumir de vez 
en cuando”. “Cuando me dicen que soy 
una exagerada si no vuelvo a consumir 
más, me olvido que ‘consumir de vez 
en cuando’ me llevó a consumir todos 
los días y, después, a necesitar consumir 
para hacer cualquier cosa; otros pueden 
consumir de vez en cuando, yo no.” Si 
bien no era necesario contar “todo en 
detalle” para involucrarse, el acto de es-
cribir y compartir ese producto con su 
grupo de pares le sirvieron de soporte 
para que ella misma -con bastante difi-
cultad- empezara a reconocerse y tomar 
decisiones en cuanto a su presente y a 
su futuro próximo. También la llevó a 
entrar en crisis con historias previas y su 
lugar como “objeto” de uso y de maltra-
to de y hacia otros, donde ella no elegía 
sus relaciones y podía estar con un hom-
bre como con cualquier otro; estaba con 
gente para no estar sola. “Me sentía poca 
cosa, necesitaba de los otros para ser al-
guien.”
En cada uno de los escritos fue recons-
truyendo un mapa de su vínculo con el 
consumo, pero también consigo misma, 
con los otros y con sus proyectos. Este 
proceso de escritura y re-escritura la fue 
ayudando también a tomar una decisión 
propia en cuanto al vínculo con usuarios 
de drogas y en cuanto al uso de drogas 
por parte de ella misma. “Otros pueden 
consumir socialmente, yo no... Si me 
junto con gente con la que consumía, 
hablo de situaciones de consumo y me 
maquino, me dan ganas de consumir.”
Asimismo, el compartir con el grupo 
potenciaba la reflexión propia, pero 
también de los otros integrantes, quie-
nes resonaban fantasmáticamente con 
esa historia y esas reflexiones. Es así 
que otra integrante -Natalia- escribió: 
“Tomaba alcohol para ser yo. Para re-
lacionarme, para buscar trabajo, para 
olvidarme de mi soledad y para que se 
me pasara el dolor de sentirme tan sola. 
No me daba cuenta que esto me dejaba 
más sola aun y que, por estar borracha, 
siempre conocía chicos que me querían 
por una sola noche.”
Marcelo quien defendía a ultranza el uso 
de la marihuana como un “relajante”, 
en una de sus autoevaluaciones finales 
expresó: “Fumaba marihuana para rela-
jarme, pero vivir a las escondidas y en 
la mentira me generaba mucho estrés, 
y ahora me pregunto ¿para qué fumaba 
realmente si fumar me provocaba exac-
tamente lo contrario de lo que busca-
ba?” En la construcción de su “mapa” de 

consumo, Marcelo empezó a poner en 
cuestión todo aquello que se presentaba 
como certezas respecto de las drogas y el 
consumo.

Cuando un sujeto escribe sobre una ex-
periencia vivida, encara el armado del 
rompecabezas de sí mismo y de su pro-
pia historia, se enfrenta con los propios 
dolores y padecimientos, y con la expec-
tativa de superarlos. Este trabajo consi-
go mismo conlleva vencer resistencias. 
Poner en palabras los pensamientos, 
implica poner un límite y cierto orden 
al conglomerado de imágenes, pensa-
mientos, representaciones y afectos. La 
peculiaridad de estas representaciones 
y pensamientos es que tienen un “for-
mato abreviado, condensado, global, 
fragmentario, que incluye muchas veces 
elementos poco diferenciados y poco 
claros.”7 Para poder transmitir algo a 
otros, requiere de un límite, ya que pre-
supone la elección de ciertos elementos 
entre otros y un proceso de traducción 
a otro formato para que los otros me 
entiendan. En este sentido, ha sido ha-
bitual que mientras leían, cayeran en la 
cuenta que no se entendía lo que habían 
escrito y tuvieran que reformularlo. Po-
der organizar nuestro pensamiento de 
acuerdo a las leyes del lenguaje, es poder 
traducirlo en términos comprensibles 
para los otros.
Por otro lado, la palabra escrita necesita 
de una elaboración y organización aun 
mayor y, además, requiere de la capa-
cidad de poner cierta distancia entre el 
yo y la problemática, para facilitar cier-
ta autoobservación e insight. Si bien el 
escribir puede fomentar la racionaliza-
ción, para muchos sujetos se constituye 
en una experiencia de encuentro consigo 
mismo, de intimidad y sinceridad (“no 
chamuyar” expresión usada frecuente-
mente por los/as jóvenes). Por otro lado, 
plasmar la idea en el papel supone un lí-
mite al rumiar, al “maquinarse” consigo 
mismo. Le permite tomar distancia de 
lo que le pasa, ya que escribir implica un 
proceso secundario de elaboración sobre 
lo vivido.

Un trabajo de proceso 
secundario

Un aspecto central de los sujetos suje-
tados a una o más drogas es la prepon-
derancia del plano pulsional en el que 
se manifiesta un predominio del auto-
erotismo y el deseo permanece “narco-
tizado”. La compulsión de repetición al 
servicio de ligar psíquicamente un exce-
so de excitación que desborda la capaci-
dad de ligar del aparato psíquico. Este 
desborde genera el desprendimiento de 
angustia automática que produce una 
sensación de desvalimiento, aplacada a 
través del acto compulsivo de consumo 
de droga. El principio de placer no fun-
ciona, ya que hay displacer en todas las 
instancias.8

Este fenómeno tiene como característi-
ca distintiva una necesidad irrefrenable 
que evidencia la ausencia de una capa-
cidad de demora o de espera, de lo in-
tolerable que puede llegar a ser para el 
sujeto esa tensión que suele manifestarse 
en un estado de angustia que requiere de 
la droga (como objeto único, exclusivo 
y excluyente) y su consumo para poder 
suprimir la tensión. El funcionamiento 

en proceso primario dará origen a fallas 
en el campo perceptual como también 
en los procesos intelectuales, debido a 
que la necesidad de descarga y de satis-
facción pulsional es inmediata; el pasaje 
de una representación a otra se lleva a 
cabo según los mecanismos de desplaza-
miento y/o condensación y la ausencia 
de coherencia, de relaciones lógicas.
El proceso de elaboración de estos “ma-
pas” que apuntan a la historización, pro-
mueve que el sujeto resignifique su pa-
sado incluyendo su futuro. Este proceso 
supone un trabajo de proceso secunda-
rio del aparato psíquico que comprende: 
la elaboración de una sucesión cronoló-
gica en las representaciones, el hallazgo 
de una correlación lógica, el llenado de 
lagunas existentes entre ideas aisladas y 
la introducción del factor causal.
Donde Ello era, Yo devendrá.

Notas
1. La institución donde realicé esta expe-
riencia clínica se llama Grupo Pilar Aso-
ciación Civil y su dirección está a cargo de 
Pío Martinez y Nora Scarinci. Aquí me 
referiré al dispositivo institucional para 
jóvenes entre 13 y 25 años aproximada-
mente. En artículos anteriores expuse 
el dispositivo para adultos. cf. Barzani, 
Carlos, “Un dispositivo de abordaje de 
las adicciones”, Revista Topía, Bs. As, Año 
XX, Nº 58, Abril 2010; Barzani, Carlos, 
“Sobre el final de tratamiento en un grupo 
abierto”, Revista Topía, Bs. As, Año XXI, 
Nº 61, Abril 2011.
2. No consumir drogas. No tomar alco-
hol. No relacionarse con gente que con-

sume drogas. Tener una 
actividad diaria de 6 hs. 
Horarios (para levantar-
se y acostarse). Manejar 
dinero con el aval de la 
familia. No exponerse a situaciones que 
implique riesgo de consumo. Y dos cues-
tiones que se plantean ya no como nor-
mas, sino como “valores” la honestidad y 
el respeto por uno mismo y los otros.
3. Esta etapa la diseñé y coordiné por el 
lapso de casi diez años. La misma ha te-
nido modificaciones y transformaciones 
en función de la clínica y el trabajo en las 
reuniones de equipo.
4. Para ampliar la conceptualización pue-
de consultarse Barzani, Carlos (2010) op. 
cit. y Carpintero, Enrique, El erotismo y 
su sombra. El amor como potencia de ser, 
Buenos Aires, Topía, 2014, Cap. 11: “El 
yo soporte”.
5. Este dispositivo se propone constituir 
un espacio soporte que encuentra en 
la función del tercero (la institución-el 
grupo-las normas) un límite -ya que no 
hay espacio sin un límite-. Como afir-
ma Carpintero “para delimitar un espacio 
hay que in-corporar una ley que lo funde.” 
Carpintero, Enrique: op. cit. p. 133-134. 
En cuanto a los dos principios del aparato 
psíquico véase Freud, S. “Formulaciones 
sobre los dos principios del acaecer psíqui-
co” (1911), en Obras completas, Tomo 12, 
Bs. As., Amorrortu.
6. Con el paso del tiempo, el acto de escri-
bir los mapas fue cobrando mayor impor-
tancia en el dispositivo y transmitido de 
boca en boca por los mismos pacientes en 
los diversos espacios de circulación de la 
institución (sala de espera, etc.) y también 
en los formales, por ejemplo, en los even-
tos de finalización de tratamientos, donde 
los pacientes que concluyen, hablan bre-
vemente de su experiencia.
7. Lanza Castelli, Gustavo, “Autoexplo-
ración, escritura y psicoterapia” Trabajo 
presentado en el 9° Congreso Virtual de 
Psiquiatría. Interpsiquis, 2007.
8. cf. Carpintero, Enrique, El erotismo y 
su sombra. El amor como potencia de ser, 
Buenos Aires, Topía, 2014, p. 334.

Ha sido habitual que 
mientras leían, cayeran 
en la cuenta que no se 
entendía lo que habían 
escrito y tuvieran que 
reformularlo

El proceso de 
elaboración de estos 
“mapas” que apuntan 
a la historización, 
promueve que el sujeto 
resignifique su pasado 
incluyendo su futuro
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Esbozo de una nota editorial

A 30 años no somos los mismos... 
Como una revisión histórico crítica, el 
laberinto del Frente de Artistas del Bor-
da- FAB para los amigos- se reúne en un 
espacio de pensamiento, para pensarse, 
para dejarse pensar por lo que se piensa, 
para dar vuelta lo pensado hasta ahora. 
Tras un recorrido de textos cómplices, 
de incesantes e inquietantes discusiones 
de lo leído, se inventa un quién como 
cuerpo colectivo que quiere escribirse. 
Que se escribe.
Y así, comienza una travesía de un año 
de producción maquínica, dos viernes 
al mes entre: escritos, mates, dibujos, 
frutas, grafittis y budines amigos. Flujos 
intensidades que chorrean, se vuelcan en 
diferentes vertientes: dibujos que entre 
líneas garabatean palabras, la escritura se 
desdice, se alucina. Las telarañas, como 
sentidos imperceptibles se actualizan, 
los delirios aparecen cuestionando la 
dictadura de la razón, de la verdad, de la 
realidad como constante y fija.

Lo ya pensado se revive y se organiza, 
se vuelve órgano necesario, se corpori-
za. Se descuartizan los textos, se derriten 
las palabras, la solemnidad huye despa-
vorida cuando hay que pensarse siendo 
pensado; no hay lugar para banderas 
intocables. Todo se cuestiona, se pone 
patas para arriba, para el costado, de 
forma transversal, aparece lo deformado 
gestando lo impensado. No es lo nuevo, 
es lo todavía no combinado, estaba todo 
desde siempre, tal vez sólo había que en-
contrarlo.
Así, se presenta este libro cuestionando 
una práctica relacional minoritaria, un 
modo de estar político, el deseo que in-
siste y brinda por lo que tenga que du-
rar... ¿Quién sabe... por 30 años más?

¿Quién es el Frente de Artistas del Borda? 

Difícil aglutinar en algunos renglones 
características de una organización que 
funciona en los márgenes de un neu-
ropsiquiátrico. Más complejo es, si esta 
organización dice ser antimanicomial. 
Embrollado que pueda dar cuenta de su 
experiencia vital tratando de mantener 
su esencia por más de 30 años. Sume-
mos al rompecabezas su lema principal: 
Arte, Lucha y Resistencia.

¿Cómo se levantan durante tantos años 
banderas tan pesadas? Fragmentos, 
retazos, cachos de telas que hay que co-
ser una y otra vez.
¿Cómo defender experiencias artísticas 
en un manicomio con la pretensión de 
no hacer Arteterapia?
¿Cómo evitar generar un espacio de 
divertimentos despolitizado que sea 
funcional al orden establecido?
¿Cómo hacer de Lucha y Resistencia 
consignas políticas eficaces y no suma de 
frases vacías con mucho sentido histórico 
y poca resonancia en territorios?
¿Cómo diseñar políticas que puedan 
constituir experiencias colectivas 
potentes, y no confirmar distancias 
entre los que supuestamente pueden y 
los que no?
¿Cómo deconstruir los imaginarios so-
ciales en torno a la locura sin idealizar ni 
normalizar los padeceres?
¿Cómo cargar con experiencias desma-
nicomializadoras a cuestas, sin revisar las 
cristalizaciones manicomiales que se ha-
cen pasar por propias cotidianamente?
¿Cómo presentar producciones artísticas 
fuera del manicomio, si muchas veces la 
sensación es de no saber a dónde ir?
El FAB puede ser un cómo, con acento 
y signo de pregunta. No es fórmula, no 
se podría, daría errado.
Pregunta motivadora de doce talleres ar-
tísticos, doce espacios de trabajo, doce 
géneros independientes que comparten 
y construyen ideas, estrategias, lengua-
jes, doce lugares de experiencias que 
desde 1984 trabajan en un galpón en los 
jardines del Borda, en los márgenes del 
Borda. Espacios que obtienen resultados 
deseados e inesperados, obras concretas 
que se muestran y generan impacto, los 
talleres hacen obra y la obra construye.
FAB, colectivo cambiante, que puede 
ser una comunidad de artistas, psicólo-
gos, internados, externados, o ninguna 
coagulación identitaria que nos meta 

nuevamente en otro manicomio.
O quizás una pandilla que conspira con-
tra la muerte y muchas veces se viste de 
lunática, para poder escurrirse en los 
misteriosos laberintos de la locura.

Manifiesto Basura

Manifestarse no es repetición de consig-
nas panfletarias, ni manifestaciones que 
cargan siempre con las mismas bande-
ras. 
Manifiesto como expresión de lo plega-
do.

Desplegar como acto de creación.
Creación no como soplido de inspira-
ción, sino como movimiento a empujar.
Empujar no como acto de invasión de 
un cuerpo sobre otro, sino como choque 
de fuerzas necesarias para armar condi-
ciones de trabajo.
Condiciones de trabajo que no son para 
todos y todas. No por cuestiones elitis-
tas ni sectarias, sino por combinaciones 
que se componen por afinidades.
Afinidad a la misma curiosidad existen-
cial.
Complicidad que deviene afinidad in-
vestigativa.
Afinidades de investigación, que no tie-
nen que ver con compartir el objeto de 
estudio.
Somos parte del enigma. Si el objeto está 

en todas partes: adentro, afuera, adelan-
te, atrás, arriba, abajo, a la derecha, a la 
izquierda; no está en ninguna. Si no hay 
objeto, se hace imposible el sujeto.
Si no hay sujeto, aunque sí cuerpos vi-
vientes, no habría jerarquías que habi-
liten la colonización de los supuestos 
objetos a estudiar.
Hay planos, territorios, situaciones. Se 
trata de ver cómo salimos y entramos de 
esos espacios. Hay potencias y encuen-
tros.
Creamos condiciones para el juego, y así 
movernos entre intensidades.
Espacio de pensamiento más que grupo 
de estudio o investigación.
Pensar es producir vida.
Si nos importa la expresión no es por 
cuestiones terapéuticas, ni interpretati-
vas; sino por convidar al mundo algo del 
mundo.
Podemos armar una serie: manifestar, 
desplegar, expresar, explicar.
Explicación no como el acto donde un 
intermediario sabe por otros, sino como 
lo contrario a complicación.
Los buenos maestros, que no son los que 
saben por los otros, no se preocupan por 
la calidad de vida, ésta viene por añadi-
dura.
Se trata de abrir la capacidad de apren-
dizaje. Lo llamamos coordinación si el 
trabajo está en coordinar los contagios 
para que aparezca lo antes plegado.
Se (a)prende cuando la luz se infiltra en 
los pliegues de la vida, del dolor.
Coordinamos para enredar luces po-
sibles. El despliegue está en un eco de 
carcarcajadas, y en el eco de la caída al 
precipicio.
Coordinar como darse a lo involuntario 
de las situaciones, condiciones de sen-
sibilidad que habilitan las intensidades 
del mundo en lo que puede un mundo.
Manifestaciones que muchas veces pue-
den aparecer como llamaradas de fuego 
que no pueden dejar de arder.
No es sin bronca, no es sin alegría, no es 
sin tristeza, no es sin dignidad, no es sin 
miseria, no es sin crítica, no es sin cal-
ma, no es sin tormenta, no es sin amor, 
no es sin: intento nunca como motor 
que fantasea, sino como impulso que 
procura.
Llamaradas que muchas veces disminui-
rán su intensidad sin apagarse.
Agotamiento del fuego que es posible.
Recuerdo de la lucha y la alegría de ha-
bitarla.
Cicatrices que avivan su dolor en el re-
cuerdo.
Recuerdo no como nostalgia pasada que 
vibra las pieles del hoy, sino como fisu-
ra, herida que abre camino del estar pre-
sente en la habitación de los gritos, las 
voces, susurros que se manifiestan por la 
posibilidad de seguir la huella que hú-
meda queda al caminar.

¿Cómo diseñar políticas 
que puedan constituir 
experiencias colectivas 
potentes, y no confirmar 
distancias entre los que 
supuestamente pueden y 
los que no?

Si nuestro manifiesto es 
contra el manicomio, no 
se trata tanto de resistir 
con las mismas armas 
que ya fracasaron, sino 
de crear en los bordes 
del manicomio sin 
intención de restituir los 
elementos fragmentados

MANIFIESTO BASURA.
ESTALLIDOS DE UN DISCURSO 
DESMANICOMIALIZADOR

Frente de Artistas del Borda
El Frente de Artistas del Borda-Espacio de Pensamiento acaba de publicar un libro donde refleja su praxis 
transformadora que ya tiene más de 30 años de historia. Es un libro-experiencia que surge como desprendimiento 
de prácticas del Frente de artistas del Borda, experimentación auto-investigativa.
Hemos seleccionado algunos fragmentos del libro, ya que consideramos que es indispensable para avanzar en el 
largo camino de la desmanicomialización.
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Contagio no como imitación de grupos, 
ni identificación de masas donde todos 
hacen y piensan lo mismo en espejismo 
de yoes especializados. Contagio como 
figura que habilita fuegos en espacios de 
confianza y juego. Contagio como deve-
nir niño que se emociona con las fuerzas 
de los otros.
Contagio que puede ser competencia.
La que le compete a la vida, no la que 
quiere borrar al otro, que necesita co-
nocer las debilidades del rival para 
destruirlo. Competencia-compotencia 
como el encuentro de potencias que van 
hacia algo. No importa tanto el resulta-
do, sino la cita en la manifestación.
Manifestación como encuentro de vidas 
que marchan.
No la marcha coreográfica del ejército 
donde se borran todas las singularida-
des.
Tampoco la marcha nupcial que anun-
cia el final del camino antes de haberlo 
recorrido. Que anuncia lo que los cuer-
pos ya saben que pueden. Que anuncia 
las identidades inamovibles que las ins-
tituciones tienen para dejar plegadas y 
silenciadas.

Sino una coreografía improvisada. Ten-
sión entre disciplina y lo que los cuerpos 
todavía no saben que pueden.
Manifestación como encuentro de vidas 
que marchan entre reglas y porvenir in-
cierto, entre recetas y tramados.
No saber que bailan conquistando los 
movimientos del ir.
Manifestación, despliegue. Trazado de 
caminos donde el lápiz es la Autonomía.
Es que mi “nomia” va en “auto”, mientras 
mis yoes aprovechan para distribuirse en 
mil nombres, caminando codo a codo en 
la manifestación.
Autonomía no es el logro individual de 
la libertad personal, ni un bien privado.
Autonomía, conquista continua de po-
tencias con otros.
No es a priori.
No se puede tener, no se puede conser-
var, ni coleccionar.
Está en la experimentación de los cuer-
pos.
Crear, construir, desarmar, desandar, in-
ventar, reinventar, y así no se deja atra-
par. 
Autonomías colectivas.
Un estar sensible a las situaciones.
Situaciones contra toda normalización, 
contra toda clasificación, contra toda je-
rarquización con que el poder encierra a 
la vida, al deseo, y las luchas.
Multiplicar sensibilidades, destrabar ser-
vidumbres, contagiar búsquedas.
Componer con lo habitual otro orden 
de cosas.
Si nuestro manifiesto es contra el mani-
comio, no se trata tanto de resistir con 
las mismas armas que ya fracasaron, sino 
de crear en los bordes del manicomio sin 
intención de restituir los elementos frag-
mentados.

¡Insistimos que Resistimos!
Pero, ¿Qué Resistimos? 
La herida que nos habla, nos pregunta 
por el afuera y el adentro.
Una cartografía de grietas que trampea 
un adentro y afuera, que se pregunta 
¿qué es el manicomio? No sólo como 
establecimiento, sino como dispositivo 
instituido en el cuerpo social.
¿Cómo desnudar el manicomio sin caer 
en la arrogancia de la libertad?

Manifiesto basura.
Basura no como deshechos que se tiran 
porque ya no sirven, ni como restos que 
contaminan la sobra de lo cotidiano. 
Sino como material de trabajo. Encan-
tar lo dado.
Basura: volver a la tierra, revolver entre 
cosas para que entren en diferentes se-
cuencias de narración.
Incipiente composición recicladora. 
Cartonera.
Devenir otros sentidos con los ya dados.
Empujar la palabra que nos camina lo 
cotidiano abriendo paso a los sentidos 
de los cotidianos propuestos.
Desmanicomializar; componer con los 
fragmentos del manicomio otro orden 
de relación.

F(r)iccionados

Me pasó algo… Me pidieron que escriba 
sobre desmanicomialización. Cuando 
empiezo a pensar y me siento a escribir 
tengo la sensación de no tener ni una 
sola certeza, y eso es lo que me pasa. Si 
bien podría ponerme a enumerar los 
tips que explican claramente las ideas 
sobre desmanicomialización, siento que 
con eso no me pasa nada.
Me dan ganas de empezar contando una 
situación. Supongo que esta escena es 
real, intuyo que incluye detalles f(r)ic-
cionados.
Supongamos que dentro del hospital 
Borda hay una organización con fines 
artísticos y desmanicomializadores. Su-
pongamos que en esa organización hay 
talleres con distintas disciplinas artísti-
cas. Supongamos que en uno de esos ta-
lleres se hace Circo, y que ese taller tiene 
un espectáculo. Supongamos que uno 
de los integrantes tiene ganas de empe-
zar la primaria y les pide a los coordina-
dores que lo ayuden. Supongamos que 
se consigue un espacio donde empezar 
inmediatamente a estudiar, supongamos 
que este lugar queda a 7 cuadras del hos-
pital, supongamos que este lugar no tie-
ne las trabas burocráticas características 
de toda institución educativa. Suponga-
mos que las maestras le dicen a este in-
tegrante que puede empezar ya, que los 
horarios los van manejando en función 
de las necesidades de cada quien, que los 
van programando día a día, que no hay 
que anotarse en ningún lado para pedir 

vacante, que no hay que llenar ningún 
formulario, que no hay que pagar. Su-
pongamos que lo único que se necesita 
para ir a estudiar es el deseo.
Supongamos que los coordinadores in-
genuamente van a comunicarle esta no-
ticia al jefe de servicio de este tallerista. 
¿Para qué? Para trabajar en equipo, para 
acompañarlo en este proceso, para que 
se siga moviendo, para que recupere algo 
de las herramientas perdidas en el otro 
proceso, el de institucionalización. Para 
generar algo de autonomía, para valerse 
por sus propios medios, para seguir dán-
dole cuerda a ese deseo que él se ocupó 
de volver a mover. Para que pase algo. (la 
letra cursiva me da a movimiento)

Las primeras respuestas fueron: “es muy 
lejos”, “no tiene el DNI para inscribir-
se”, “el ciclo lectivo empieza el próximo 
año”, “no puede valerse por sus propios 
medios”, “necesita la autorización del 
juez” ,“su psiquiatra está de vacaciones”, 
“el jefe de servicio tiene licencia prolon-
gada”. Se trataban de los queridísimos 
infaltables argumentos burocráticos. 
Fuimos eludiendo una a una cada res-
puesta: “queda a 7 cuadras”, “no nece-
sita inscripción, es un centro cultural”, 
“empieza cuando tenga ganas”, “estuvi-
mos 10 días de viaje y se manejó de ma-
nera independiente”, “con la firma suya 
puede salir”.
Parecía que estábamos a punto de que-
brar lo burocrático con la gambeta del 
deseo, estábamos felices, algo se movía, 
encontrábamos respuestas, no podía-
mos parar, estaban Pasando cosas. Hasta 
que…
La respuesta fulminante de la jefa de ser-
vicio, las que nos dejó sin más argumen-
tos, sin aire, congelados en la eternidad 
del pabellón, la que nos volvió a mani-
comializar fue: “No. Le puede pasar algo”.
¡La respuesta devastadora! A ella no se 
le resiste ningún argumento. Atenta 
contra el deseo, contra el movimiento, 
contra la desmanicomialización, contra 
la vida. Mejor que quede todo igual, así 
no pasa nada. Que no nos pase nada.
Que no pase nada anuncian los noticie-
ros masivos de comunicación. Que no 
pase nada gritan los vecinos reclamando 
Seguridad. Que no te pase nada acon-
seja una madre cuando vas a salir fuera 
de casa. Que no les pase nada gritan do-
centes y directores a estudiantes en los 
recreos.

“Por las dudas que no pase 
nada” es el discurso del 
sentido común. Que no 
pase nada es el discurso 
de la Modernidad, el discurso de la ra-
zón. Esa razón que con sus cuerdas cor-
dura corderos. Que no pase nada; es que 
no pase nada fuera de lo esperado, fuera 
de lo previsto, de lo convencional, fuera 
de lo común, de la norma, de lo tácito, 
del destino, de lo subyacente, de lo ob-
vio, de lo natural, de los mandatos. Que 
no pase nada no da lugar a la sorpresa, a 
lo imprevisto, a lo diferente, a la incer-
tidumbre, al azar, al movimiento. Que 
no pase nada nos condena. Que no pase 
nada nos vuelve a encerrar en los mani-
comios, en las cárceles, en las escuelas y 
en las familias. Que no pase nada nos 
encierra en el rótulo más estigmatizante, 
en el del deber ser.
Que no pase nada es que nos tienen que 
pasar las instituciones con sus certezas. 
Que no pase nada es poner piloto auto-
mático al consumo. Que no pase nada es 
peor que morir, es la muerte del deseo. 
Uno cree que vive eligiendo y el único 
que elige es el imperativo “que no te 
pase nada”; porque para que no te pase 
nada viviendo, hay que esconder la vida. 
Que no pase nada es la manicomializa-
ción en su grado mayor de exponencia. 
Es la manicomialización, porque es la 
quietud de los cuerpos.
¿Cómo esta doctora no va a pregonar 
“que no pase nada”?... Si a ella no le pasa 
nada.
Iba a hablar sobre desmanicomializa-
ción, contar un poco sobre las ideas, los 
conceptos. Las casas de medio camino, 
las internaciones a corto plazo y como 
último recurso, las evaluaciones por un 
equipo interdisciplinario, la decisión y 
libertad de cada persona, el derecho a 
la vivienda y el trabajo, la prohibición 
de nuevos manicomios, la atención de 
la salud mental en hospitales generales, 
la atención ambulatoria domiciliaria, el 
vínculo con los lazos familiares y socia-
les. Pero esto se puede buscar, se puede 
leer, se puede googlear, se puede repetir 
religiosamente. De hecho, muchas de 
estas cosas están dichas en la ley 448. 
Una ley promulgada hace diez años en 
la Ciudad de Buenos Aires y en la que 
no pasa nada.
Me pasa esto. Me pasa contar una situa-
ción real con algunos toques ficticios. O 
quizás al revés, inventé una historia con 
condimentos y pasajes de algunas visitas 
hospitalarias. Quizás sean momentos 
donde habría que dejar de seguir repi-
tiendo discursos, leyes y palabras vacías. 
O quizás no. No vaya a ser cosa que Nos 
Pase Algo.

Nota: El 25 de Noviembre de 2010 se 
aprobó en el Senado la Ley Nacional de 
Salud Mental que incluye muchos ele-
mentos que pregona la Desmanicomiali-
zación (palabra que la Institución Micro-
soft Office y su Word todavía no aprobó y, 
por ende, no reconoce).

Que no pase nada no 
da lugar a la sorpresa, 
a lo imprevisto, a 
lo diferente, a la 
incertidumbre, al azar, 
al movimiento. Que no 
pase nada nos condena. 
Que no pase nada 
nos vuelve a encerrar 
en los manicomios, 
en las cárceles, en 
las escuelas y en las 
familias

¿Cómo deconstruir los 
imaginarios sociales 
en torno a la locura sin 
idealizar ni normalizar 
los padeceres?
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Las ratas tomaron el hospital. Un hecho 
que se condice con la clásica y triste ver-
dad de Doña Rosa: “y qué querés, es el 
hospital público”.

Es sabido que estas criaturas de Dios 
habitan, junto con las cucas y los ala-
cranes, toda clase de hueco y resquicio, 
incluso, si una busca bien a fondo en 
las instalaciones, seguramente, se cruce 
con algún ex niño expósito que sigue 
viviendo desde la época en que el hos-
pital era hogar de huérfanos. No somos 
el arca perdida de casualidad.

Pero para sobrevivir en el hospital pú-
blico, querida Doña Rosa, hay que ne-
gar. Negar, negar, negar mucho, hasta 
que le duela la neurosis o se cruce algún 
ejemplar, como me pasó a mí aque-
lla mañana de lluvia: yo esperaba para 
cruzar el patio y en eso veo un par de 
chicos de no más de 8 o 9 años que per-
seguían a un animal, demasiado chico 
para ser gato y demasiado grande para 
cucaracha; la posibilidad de rata calzó 
justo y ya no pude negar más. Y es que 
ya ni con los gatos se puede contar: los 
que no fueron a parar a las milanesas, 
se convirtieron al veganismo y ya no 
cazan.

Triste decirlo, pero las ratas llegaron 
para quedarse.

La rata ciruja

Lo primero que circuló a nivel masivo 
del grupo de WhatsApp, fue la foto de 
una rata muerta en el pasillo de las ha-
bitaciones de guardia. La verdad, no se 
veía como una rata, sino más bien como 
una alfombrita. No, no era tierna, pero 
tampoco daba demasiada impresión 
porque estaba borrosa. Pero era una 
rata, punto. De todas maneras la cúpula 
directiva no dio demasiada importancia 
al asunto. De hecho preguntaron si ha-
bíamos alimentado al “bichito”, como 
si fuera una mascota.
La segunda advertencia vino de boca de 
una colega: “No dejes la leche para tu 
hija en la heladera de cirugía, hay una 
rata viviendo en el aire acondicionado”. 
Aclaro que estoy en período de lactan-
cia y me encuentro en pleno proceso 
de: ordeñarme leche durante la noche, 
guardar el producto en un recipiente 
apto, envuelto en una bolsa y con eti-
quetas de ¡NO TOCAR! en un medio 
refrigerado. Básicamente hay dos: la he-
ladera de cirugía que queda al lado de 
las habitaciones y la de la guardia, que 
implica atravesar un largo camino por 
las catacumbas.
Por supuesto, después de semejante avi-
so, tomé la última opción y caminé con 
la mamadera en la mano, rogando que 
Garayola no se la tomara: ese hombre 
es capaz de ingerir fluido Manchester si 
está en la heladera.
Lo que se supo desde ese día fue que las 
ratas ya tenían su lugar. Y una vez hecho 
el nido, hechas las ratas.

Asadito ven a mí

Cuando se inauguró la guardia nueva, 
cambiamos varias veces el sector de des-
canso. Al principio teníamos habitacio-
nes que decían “Dormitorios”, pero por 
una cuestión de comodidad para otros, 
fuimos desplazados al ex sector de Per-
sonal. Por eso, nosotras dormimos en 
“Compras” y otros compañeros en “Te-
sorería”. Ni se molestaron en cambiar 
los cartelitos, total somos nosotros. Pero 

en ese remate persa, alguien siempre 
sale ganando (generalmente los persas) 
y los de cirugía se proclamaron dueños 
de un estar con cocina que queda jun-
to a “Recursos Humanos”. Paradójica-
mente, es el único lugar que el nombre 
del cartelito es correcto, porque dice 
“Comedor”. Y es allí, durante las lar-
gas noches de guardia, que se hacen la 
fiesta: asados hechos en la terraza por el 
mismísimo Vizzolini, quien puede estar 
sin atender hasta dos horas el celular 
por estar al frente de la parrilla. Supon-
go que mantener a punto las achuras y 
que no se seque el vacío es un asunto de 
suma importancia, mucho más que en-
terarse de lo que sucede con la guardia 
que tiene a cargo. Pero pertenecer tiene 
sus privilegios: nadie que no sea de ci-
rugía, terapia o neurocirugía es invitado 
a participar de las comidas, que además 
implica mantelito, vajilla de verdad, va-
sos del mismo juego y vinito del rico. 
Por supuesto, son muy prolijos y cuan-
do terminan de pelar las costillas, tiran 
todo en un inmenso tacho de basura en 
la cocina del estar. ¿Y adivinen quiénes 
se dan un festín de aquellos? Sí, Doña 
Rosa, no hay que ser muy perspicaz: las 
ratas.

El tiempo es un maní

Desde hace tiempo, el hospital está en 
el tobogán de la miseria. No somos un 
basural porque hay un cartel afuera 
que dice otra cosa, pero si le saco una 
foto, no hay diferencia. En eso, las ratas 

siempre salen ganando; su vida se nutre 
de los desechos de los demás. Aunque 
pensándolo bien, como venimos, den-
tro de poco nos vamos a pelear con las 
ratas por los desechos.

La transformación comenzó cuando los 
de limpieza, unos chicos y chicas muy 
alegres que toman mate en el ex bar, 
decidieron hacer paro porque no les au-
mentaban el sueldo. Piense en el tiem-
po Doña Rosa: días enteros sin quitar 
la basura de las habitaciones y de los 
baños de las habitaciones, sin desinfec-
tar, sin pasar un trapito de amor por los 
pisos, sin tirar las ricas sobras de las co-
milonas cirujanas. ¿Y los pobres chicos 
y chicas de limpieza no tienen derecho a 
protestar? ¡Por supuesto que sí! ¡Aguan-
ten los compañeros! Pero ¿y nosotros? 
Nosotros nada, Doña Rosa y todavía no 
le conté lo peor: hace cuatro meses que 
los baños de la guardia no funcionan, 
entonces la brillante solución fue poner 
unos baños químicos en la vereda. Así 

Laura Ormando
Psicóloga
lauormando@hotmail.com.ar

NIDO DE RATAS

Escritos de Guardia
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LA MUJER ES UN SER HUMANO

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Elba Nora Rodríguez
Un texto que, sin eludir la implicación personal de la autora, revisa desde la problemática de género los efectos que el 
patriarcado como ideología cultural ha tenido en algunos conceptos teóricos y clínicos psicoanalíticos. Rescatando la 
importancia de la obra Freud cuestiona rigurosamente algunas nociones que la actualidad de la práctica clínica requiere 
que deben ser modificados.
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El VI Encuentro Internacional “La 
Economía de los/as Trabajadores/as” 
se llevará a cabo en Argentina del 30 
de agosto al 2 de septiembre de 2017. 
Convocamos a participar de esta nueva 
edición del Encuentro, a trabajadores y 
trabajadoras de empresas recuperadas y 
autogestionadas, cooperativas y organi-
zaciones sociales y populares, así como 
a organizaciones sindicales y académicos 
interesados y comprometidos con las 
prácticas autogestionarias y el proyecto 
de una nueva economía de los trabajado-
res y trabajadoras. Se realizará una aper-
tura en el Hotel BAUEN (actualmente 
bajo amenaza de desalojo por parte del 
poder judicial y el gobierno argentino), 
recuperado por sus trabajadores, en la 
Ciudad de Buenos Aires, y continuará 
en las instalaciones de la Cooperativa 
Textiles Pigüé, fábrica recuperada en el 
interior de la provincia de Buenos Aires.
Esta nueva edición de nuestro Encuen-
tro, la sexta, se desarrolla al cumplirse 
diez años de su primera convocatoria 
por el Programa Facultad Abierta, de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, en julio 
de 2007. Posteriormente, se realizaron 
encuentros nuevamente en Buenos Ai-
res (2009), México (2011), Brasil (Joao 
Pessoa, 2013) y Venezuela (Punto Fijo, 
2015), y a partir del año 2014 se comen-
zaron a realizar encuentros regionales 
en Sudamérica, Europa y América del 
Norte y Central, los últimos se hicieron 
en los meses de octubre y noviembre de 
2016, con gran participación de repre-
sentantes de cerca de 30 países.
Este nuevo Encuentro se va a celebrar en 
una coyuntura particular en que la eco-
nomía de los trabajadores y trabajadoras, 
basada en la autogestión, aparece cada 
vez más como una alternativa al capita-
lismo salvaje que condena a la explota-
ción, a la precariedad y a la desocupa-
ción a las mayorías y que desata guerras, 
discriminación y destrucción por el 
conjunto del planeta. Es en la Argen-
tina, sede del VI Encuentro, donde se 
cuenta con una de las más amplias expe-
riencias de autogestión y recuperación 
de empresas por los/las trabajadores/as y 
que enfrenta a la ofensiva de una nueva 
etapa neoliberal. Desde allí convocamos 
a participar en esta nueva edición, en la 
que confluyen los debates dados en los 
tres encuentros regionales recientemente 

celebrados y los anteriores, apuntando a 
fortalecer y ampliar el debate y la orga-
nización.
Desde el Comité Organizador local 
hemos definido que, además de las se-
siones que comenzarán el 30 de agosto, 
vamos a realizar una semana previa de 
actividades y visitas a organizaciones so-
ciales y empresas recuperadas en Buenos 
Aires. La organización garantizará la lo-
gística del traslado de los participantes 
entre la capital argentina y la ciudad de 
Pigüé donde tendrá lugar la mayor parte 
del Encuentro, y que ya fue sede del I 
Encuentro Regional Sudamericano en 
octubre de 2014. La agenda de activida-
des previas será dada a conocer a partir 
del mes de junio.

Ejes de debate del VI 
Encuentro Internacional 
“La Economía de los/las 
Trabajadores/as”

Cada eje es un orientador de los temas 
de debate a discutir en el encuentro y 
como referencia para la organización del 
programa en base a las propuestas reci-
bidas, tarea que asumirá el comité orga-
nizador local e internacional.
Principales ejes del debate:
1. Análisis político y económico de la 
crisis del capitalismo global
2. La Autogestión como práctica y como 
proyecto alternativo.
3. Desafíos del sindicalismo y de otras 
formas de organización de los trabajado-
res asalariados en el capitalismo neolibe-
ral global.
4. Precarización e informalización del 
trabajo: ¿exclusión, inclusión o refor-
mulación de las formas del trabajo en el 
capitalismo global?
5. La Economía de los/as trabajadoras/es 
desde una perspectiva de género(s)
6. Articulación e integración de la eco-
nomía de los/as trabajadoras/es
7. Estado y políticas públicas en la eco-
nomía de los/as trabajadoras/es
8. Educación popular y producción de 
saberes en la economía de los/as traba-
jadoras/es
Más información en www.recuperadas-
doc.com.ar y comunicaciones a centro-
doc@gmail.com y sextoencuentrointer-
nacional@gmail.com

VI ENCUENTRO INTERNACIONAL  
“LA ECONOMÍA 

DE LOS/AS 
TRABAJADORES/AS”

BUENOS AIRES / PIGÜÉ, ARGENTINA, DEL 30 
DE AGOSTO AL 2 DE SEPTIEMBRE DE 2017

como lo escucha: los pacientes deben 
usar unos cubículos llenos de cosas y de 
olores que, además, se transformaron 
en el baño público de cualquiera que 
pase por allí.
Cristina lo planteó en el pase de guardia 
y nada menos que a Vizzolini, que esta-
ba suplantando al jefe de urgencias, res-
ponsable mínimo de este tipo de situa-
ciones en la escala de responsabilidades:
- ¿Y yo qué tengo que ver?- preguntó 
como si le hubieran propuesto 
- Estás a cargo vos, por eso te lo planteo.
- Sí, pero temporalmente.
Es curioso como algunas frases inmor-
talizan un momento, una situación. Re-
emplazar a un jefe en el cargo no supo-
ne que tengas que hacerte cargo (cuac) 
porque de eso se trata el tiempo en el 
hospital: es un fuera de servicio perma-
nente.

Game over

Y al final del día, mi querida Doña 
Rosa, no nos queda más que la resig-
nación y pensar que al otro día se acaba 
otra guardia infame. Luego de dejar la 
leche para mi hija en la heladera de la 
guardia, subí a la habitación a descan-
sar, a tratar de dormir como pude en 
el colchón que se sale de la cucheta y 
rogando que la rata no apareciera por 
el conducto del aire que no podemos 
prender porque todavía está en modo 
verano y tira frío.

Y cuando pensamos que ya lo había-
mos oído todo, a las siete de la mañana 
nos despertó la siguiente conversación 
llevada a los gritos en el pasillo, entre 
un médico y Ramón, un señor de maes-
tranza/mantenimiento o whatever:
- …sí, la verdad es que estaba preocupa-
do por el goteo, ¿vio? Como los análisis 
no daban bien…
- No te preocupes, Ramón, no es nada 
grave.
- Si usted lo dice, doctor.
- Te lo digo y te lo firmo. Y escúchame, 
ya que estamos te pregunto ¿viste lo de 
la rata que anda por acá?
- Sí, me comentaron mis compañeros, 
pero yo no la vi.
- ¿Pero y qué se puede hacer? Viste que 
acá dormimos todos…
- ¿Usted sabe de dónde viene?
- Dicen que de la escalera de emergen-
cia.
- Y mire, lo único que se me ocurre es 
que cierren la puerta, doctor.
- Gracias, Ramón.
- No, gracias a usted.
Amén.

   Otros textos de 
         Laura Ormando
                          en
        www.topia.com.ar

Columna

SEXTO CONCURSO DE LIBRO ENSAYO DE LA 
EDITORIAL Y LA REVISTA TOPIA 2017

La editorial y la revista Topía llaman a un Concurso Nacional e 
Internacional con el fin de la presentación de un LIBRO DE ENSAYO. El 
mismo esta dirigido a Psicólogos, Psicoanalistas, Sociólogos, Filósofos, 
Antropólogos, Historiadores, Psicopedagogos y autores de cualquier 
otra disciplina interesados por los PROBLEMAS QUE ATRAVIESA 
NUESTRA CULTURA.

EL TEMA ES LIBRE SOBRE PROBLEMAS DE LA SUBJETIVIDAD,  
LA SOCIEDAD Y LA CULTURA EN LA ACTUALIDAD

El  PRIMER PREMIO consiste en la publicación del ensayo en forma de 
libro por la editorial Topía en la Colección FICHAS PARA EL SIGLO XXI.
Los ensayos que reciben LA 1ª Y LA 2ª MENCIÓN se les publicará un 
fragmento en la revista Topía y en nuestra página Web. 

SE EXTIENDE LA FECHA DE ENTREGA: 31 DE AGOSTO DE 2017  

JURADO: Ursula Hauser, Psicoanalista y psicodramatista 
Suiza; Juan Carlos Volnovich, Médico y psicoanalista; Vicente 
Zito Lema, Poeta, dramaturgo y periodista; Miguel Benasayag, 

Filósofo y psicoanalista; Enrique Carpintero, Psicoanalista, 
Director de la revista y la editorial Topía

Bases del concurso en www.topia.com.ar
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Revistas y Libros
recibidos
Revistas
El Ojo
Revista de Avistaje político-Mirador 
del más allá
N° 2 marzo 2017. 
Editores: Pablo José Semaden y Miguel 
Grinberg
elojorevista@gmail.com

Libros

Piketty esencial.
Una síntesis del libro de economía más 
aclamado del siglo XXI
Jesper Roine
Editorial Ariel, 138 páginas

La fuerza de la 
izquierda en el 
Congreso.
Del kirchnerismo al 
macrismo, tres años de 
lucha política
Néstor Pitrola
Editorial Planeta,  
270 páginas

Los textos que se presentan reúnen las 
principales intervenciones de la izquierda 
-de Néstor Pitrola en particular- en un 
periodo de tres años, que van del kirch-
nerismo en su fase final a los comienzos 
del macrismo. La presencia de la izquierda 
no ha pasado desapercibida políticamente 
por su contenido y hasta su magnitud: en 
una medición en el 2014, Pitrola resultó 
el cuarto orador con más tiempo de inter-
venciones ante 257 diputados, a pesar de 
disponer de menos tiempo en la sesiones. 
La pretensión de este libro es contribuir a 
una mayor comprensión del Frente de Iz-
quierda para valorar críticamente su papel 
en el parlamento y acceder a su programa.

El desarraigo. 
La violencia del 
capitalismo en una 
sociedad rural
Pierre Bourdieu y 
Abdelmalek Sayad
Siglo XXI editores,  
270  páginas

Este libro publicado originalmente en 
1964, puede ser leído aún hoy como re-
flexión clave sobre el oficio del sociólo-
go. Con este texto los autores revolucio-
naron el campo de las ciencias sociales, 
al desplegar un trabajo etnográfico que 
se nutre de todos los recursos a su alcan-
ce (entrevistas, estadísticas, reseñas his-
tóricas) y al demostrar que el valor cien-
tífico y el político pueden potenciarse.

El deseo de 
revolución.
Desde Sartre y Camus 
hasta Foucault y 
Glucksmann.
De David Viñas y 
León Rozitchner 
a Juan Carlos 
Portantiero y Oscar 
del Barco
Tomás Abraham
Tusquet, 499 páginas

Dice el autor: “La palabra revolución 
insiste. Como decía Kant de la Revolu-
ción francesa, no se mide por sus éxitos 
o fracasos: es una virtualidad perma-
nente. La revolución es un acto subli-
me, despierta entusiasmo. Es un deseo 
que insiste, a pesar de la decepción crea 
un problema que no se resuelve con la 
facilidad con la que Freud conjugó el 
principio de placer con el principio de 
realidad. Por eso este libro es una para-
doja: pretende trazar el obituario de una 
insistencia deseante.”

Dislexia y 
dificultades de 
aprendizaje.
Aportes desde la 
clínica y la educación
Compiladores Beatriz 
Janin, Juan Vasen y 
Carmen Fusca
María Aparecida, 
Alfonso Moysés, Cecilia 
Azevedo Lima Collares, Mariana Wassner, 
Pablo Bindi, Viviana Malti y Graciela Szyber
Editorial NOVEDUC,  
Ensayos y experiencias y Forum Infancias,  
165 páginas

Los autores se preocupan que, con el 
termino dislexia, se reduzcan las difi-
cultades en la lectura y la escritura a sus 
concomitantes biológicos. Por ello afir-
man que estamos ante problemas que 
involucran el acceso a la cultura escrita 
de chicos de hoy, que llegan a la escuela 
con saberes y experiencias muy diver-
sas y múltiples vivencias en entornos 
videotecnológicos. Se trata de acompa-
ñarlos en estos procesos evitando rótu-
los, menosprecios y estigmatizaciones. 
Este libro es un aporte en esa dirección.

Tartamudez y 
Cluttering.
Estudio y 
recuperación de las 
alteraciones de la 
fluidez
Beatriz Biain de Touzet
Editorial Paidós,  
530 páginas

A quince años de su aparición la au-
tora actualiza sus aportes en una obra 
teórica-práctica dirigida a fonoaudió-
logos, terapeutas en general, personas 
con estos síntomas y padres de niños y 
adolescentes con estas alteraciones de la 
fluidez del habla.

Los sufrimientos 
modernos del 
adolescente.
Philippe Lacadeé
Editores UNSAM,  
149 páginas

Este libro da cuenta de lo que le ocurre 
a un joven inmerso en la sociedad de 
hoy. Las consultas aparecen bañadas 
de angustia e incertidumbre, como 
consecuencia de un dolor por el simple 
hecho de existir. El autor entiende 
que es crucial la posición del analista 
en ese espacio que le ofrece al joven 
donde puede traducir con palabras los 
cambios que atraviesa y eventualmente 
hacerse un nombre propio a partir de los 
avatares de su propia vida.

La hipnosis.  
Textos (1886-1893)
Introducción y 
presentación de 
Mikkel Borch-
Jacobsen
Sigmund Freud
Ariel, 376 páginas

Un siglo después, los apasionantes textos 
inéditos que Freud consagró a esta prác-
tica están aquí reunidos, traducidos y 
publicados por primera vez. Informes, 
artículos, correspondencia aportan un 
punto de visto inédito sobre la géne-
sis del psicoanálisis. Descubrimos a un 
Freud distinto que está en la búsque-
da de nuevos métodos para curar a sus 
pacientes “nerviosos”.

Ensayos sobre el 
amor en tiempos 
digitales.
Dominios sin dueño
Ricardo Rodulfo
Editorial Paidós,  
175 páginas

Entre todas las posibilidades de apre-
hender y comprender el amor, el autor 
sugiere su relación esencial con el domi-
nio y la vigilancia y propone una lectu-
ra que transita desde los ideales sociales 
monogámicos al universo de los deseos 
sexuales en los cuales predomina el 
deseo de dominio.

Homosexualidad, 
familia y 
reivindicaciones.
De la liberación 
sexual al matrimonio 
igualitario
Guido Vespucci
UNSAM, 289 páginas

Cuando comenzaron a visibilizarse las 
familias de gays y lesbianas, de la mano 

de los reclamos del movimiento LGBT, 
surgieron encendidas polémicas sobre la 
homosexualidad, la capacidad parental 
de gays y lesbianas, la legitimidad del 
reclamo por sus derechos conyugales y 
filiatorios. Dichas polémicas abrían nu-
merosos interrogantes. Surgida en ese 
contexto, la investigación etnográfica e 
histórica que condensa este libro provee 
varias respuestas.

Entre cabezas y 
trash.
Cine y clases 
subalternas en la 
argentina  
(1990-2016)
Daniel Omar de Lucia
Editorial Metrópolis,  
125  páginas

Dice en el prólogo Héctor Freire: “Creo 
que el completísimo corpus de películas 
seleccionadas y analizadas en esta oca-
sión son, en el fondo, un hecho político: 
básicamente el de la reivindicación de la 
memoria frente a las estrategias de olvi-
do implementadas por el poder… Aden-
trarse a la reflexión critica que implica 
su lectura, es comprobar lo expuesto por 
el propio autor: Cuando el cine muestra 
realidades no gratas, por estrategias co-
merciales o por otras razones, pareciera 
estar queriendo representar cosas que la 
gente pretende conocer.”

Nueva historia  
del tango.
De los orígenes al 
siglo XXI
Héctor Benedetti
Siglo veintiuno editores, 
283 páginas

El autor logra sortear las imágenes idea-
lizadas sobre los orígenes del tango para 
analizar el devenir del género, desde el 
siglo XIX hasta las nuevas expresiones 
del XXI. Así, construye una historia 
diferente y original a partir de nuevas 
investigaciones. No recae en la suma-
toria de biografías elogiosas, ni en el 
esquematismo de las divisiones rígidas. 
Apuesta a sistematizar un largo curso de 
acontecimientos y dar justo lugar a los 
hechos y personajes más notables.

Astor Piazzolla.
La revolución del 
tango
Orlando Restivo
Edición de autor,  
405 páginas

Astor Piazzolla fue el artífice de la trans-
formación del tango clásico en moder-
no. En este profundo estudio, el autor 
sostiene que fue el creador de un nuevo 
género musical de Buenos Aires. Pero 
esto no fue un ex abrupto, ni una ca-
sualidad, sino surgió con los orígenes 
musicales de Piazzolla y se entrelazó 
con la historia general del tango que 
mucho tiempo atrás venía produciendo 
cambios y transformaciones profundas 
(Arolas, De Caro, Troilo, Pugliese, Sal-
gán, etc.). Un libro necesario para los 
amantes de la música.

Las palabras y los hechos
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La clínica psicoanalítica 
como punto de partida

¿Cuáles serían los entresijos psíquicos 
que permitieron a un niño de apenas 
dos años y medio seleccionar -entre va-
rias docenas de aviones de juguete fa-
bricados con diversos materiales- unos 
pocos y decir por primera vez: “¡‘étos’ 
son aviones de madera!” ¿Qué progresos 
en la simbolización le posibilitaron la 
proeza de excluir de un cajón con mu-
chísimos avioncillos sólo los que esta-
ban hechos de ese material y constituir, 
así, un grupo diferenciado, sin tener la 
menor idea acerca de qué era un con-
junto, ni qué era una clase? ¿De qué 
manera el infante iba haciendo suyo 
el complejo sistema lingüístico en que 
quedó inmerso tras su nacimiento? En 
fin: ¿cómo avanzaba la construcción de 
su aparato psíquico?
Ya en el terreno de la clínica psicoana-
lítica de adultos, ¿qué podría decirse -y 
más complejo aún, hacerse- respecto de 
una situación como la de Joan, un adul-
to joven en análisis, en quien el meollo 
identificatorio se procesó de una ma-
nera tan sui generis como la siguiente: 
no aconteció aquello de: “me trasmites 
algo de ti y aunque lo compartamos, lo 
hago mío, de manera tal que en mí será 
algo diferente”. La violencia de la apro-
piación (véase 2.4. del tomo 1), meca-
nismo que a dosis mínimas participaría 
en toda identificación, operó en Joan a 
gran orquesta. Tener un rasgo en común 
con su padre era vivido por él como ha-
ber cometido una expropiación: no era 
algo que se podía compaginar, armoni-
zar, sino que, lisa y llanamente, se repre-
sentó en su inconsciente como un robo, 
que se acompañó de intensas reacciones 
persecutorias que le embargaron. Lo 
que predominó en sus identificaciones 
estructurantes no fue la dinámica sim-
bólica, diferenciadora, sino la del nar-
cisismo a tambor batiente: “o lo tienes 
tú o lo tengo yo.” Joan tenía la misma 
afición de su padre: montar maquetas 
de barco. Pero el problema no radicaba 
en que compartiesen ese hobby, sino en 
el exceso de imaginario puesto en jue-

go -inevitable, dada su organización 
psíquica- y en cómo fue significada esa 
mancomunidad.
Algo similar -predominio de identifi-
caciones narcisistas poco resignificadas 
por las identificaciones edípicas- le su-
cedió a Elizabeth, pero sus manifesta-
ciones clínicas eran, sin embargo, muy 
diferentes. Se trataba de una muchacha 
de apenas 18 años cuando acudió a mi 
consulta. En ella tampoco operó ade-
cuadamente el aspecto bifronte -tras-
misión de la semejanza y diferencia- de 
la identificación. Resultó muy difícil 
establecer los motivos de las grandes 
desemejanzas entre ella y sus padres. 
En las múltiples entrevistas mantenidas 
con la pareja parental no aparecía una 
carga patógena excesiva en ninguno de 
los dos miembros. Sin embargo, la es-
tructura psíquica de la hija era conside-
rablemente grave, al igual que algunos 
de sus síntomas. Otro enigma que pudo 
resolverse en buena medida, pero no ín-
tegramente.
Por otra parte, los resortes de la cura psi-
coanalítica fueron asuntos que siempre 
me ocuparon y preocuparon. ¿Sobre qué 
facetas de la organización y del funcio-
namiento psíquico incidimos para que 
se produzcan cambios psíquicos favora-
bles? En la praxis clínica, ¿cuál sería la 
tarea a realizar con las identificaciones? 
El tema me apasionaba en sus dos ver-
tientes: a) el de la estructuración subje-
tiva y b) el de la transformación clínica 
de aquello que la identificación había 
constituido.
Tuve ocasión de participar en muchos 
debates con colegas ya sea en congresos, 
jornadas, conferencias y también en gru-
pos de estudios, en los que se trataron 
estas cuestiones. Conocía las respuestas 
que Freud, Klein y Lacan habían dado a 
estas preguntas “eternas” del psicoanáli-
sis. Los textos, seminarios y artículos de 
los tres -muchos de ellos se enumeraron 
en las bibliografías incluidas al final de 
los tomos dos, cinco y nueve- fueron 
leídos y releídos exhaustivamente. Pero 
me interesaba mantenerlas en suspenso, 
para tratar de descubrir -si fuera posi-
ble- algunas facetas novedosas dentro 
del tema de la identificación.
La psicoanalítica, como cualquier otra 
teoría, necesita recrearse permanente-
mente. Ella no otorga respuestas para 
todo, ni éstas serán válidas para siem-
pre. Los posicionamientos dogmáticos 

suelen simplificar demasiado, hacen 
perder la complejidad de las teorías. Se 
recurre a tales extremos para construir 
muletas que otorgan cierta apariencia 
de seguridad en la praxis con los ana-
lizantes. Vana ilusión. Se estará más 
cerca de los ideales teóricos que de las 
realidades clínicas. Y en lugar de entrar 
con estas últimas en una confrontación 
molesta, pero constructiva, se apela casi 
siempre a lo ya dicho o a lo demasia-
do conocido. Lo cierto es que ninguno 
de nuestros maestros trabajó en situa-
ciones similares a las que hoy tenemos; 
las de ellos fueron condiciones difíciles 
-sin duda- pero, es obvio, no fueron las 
actuales. Por eso se requiere reinventar 
el psicoanálisis para que pueda ser ope-
rativo en el siglo XXI. Será necesario 

conjugar el rigor metapsicológico con 
la ductilidad y plasticidad en la clínica; 
aunando lo heredado -que es mucho- 
con la creación necesaria, que siempre 
será poca. Hacerlo operativo en este si-
glo no es sinónimo de adaptarlo a las 
características del mismo; el psicoaná-
lisis siempre ha sido un tanto marginal 
y “desadaptado”; en cierto sentido ha 
funcionado a contracorriente del es-
píritu de las épocas que atravesó. Y es 
probable que continúe su existencia 
con esos rasgos. Los capítulos de este 
tomo pretenden, con modestia, aportar 
algunos granos de arena, en el terreno 
específico de la trasmisión psíquica in-
tergeneracional inconsciente, para que 
el psicoanálisis no quede arrumbado en 
el baúl de los trastos viejos.
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Estudios psicoanalíticos
Trasmisión psíquica intergeneracional inconsciente. La identificación
Víctor Korman
Editorial Topía, 92 páginas

Víctor Korman es un psicoanalista Argentino radicado desde hace muchos años en Barcelona. Esta obra 
que presentamos es de una gran magnitud, no solo por su extensión, sino por la calidad de los temas 
tratados. Algo no común en el psicoanálisis. Si desde el título se plantea el campo teórico; desde el sub-
título se sostiene una declaración de principios: 1°) Existe una trasmisión psíquica entre generaciones; 
2°) Entre todas las modalidades de esa transmisión psíquica se ha privilegiado aquellas que son incons-
cientes; 3°) El vocablo “Intergeneracional” condensa y expresa de manera implícita, que la estructura-
ción subjetiva acontece en el seno de las relaciones objetales, que el psicoanálisis califica -en sentido 
amplio- de edípicas. La colección de esta obra la constituyen 10 tomos divididos en cuatro partes. En 
las tres primeras trata sobre una exploración minuciosa de las teorías identificatorias de Freud, Klein y 
Lacan. La cuarta parte -tomo 10- está dedicada a la perspectiva del autor sobre el tema. A continuación 
publicamos un fragmento de este tomo.



Preludios
Como Mahler acostumbraba a decir,

la parte más importante de la música no 
está en las notas.

Theodor Reik, Variaciones psicoanalíticas 
sobre un tema de Mahler

Las hipótesis que desarrolla este libro me 
atraviesan desde hace años. Llevó un lar-
go tiempo poder plasmarlas. El soporte 
conceptual es fruto de contacto con pa-
res, maestros, amigos, parejas y siempre 
músicas. No es posible escribir por fuera 
de la propia historia de cada uno. Se filtra 
por el cuerpo, se plasma y conforma el 
estilo propio. Más que sonidos es el modo 
de desarrollar ideas que tenía sin saberlo. 
La música es mucho más que los meros 
sonidos. Son cuerpos, relaciones, pasio-
nes, encuentros, lugares, tiempos.
(1974)
Mis compañeros de primaria me conta-
giaron el amor a los Beatles. A los 9 años 
ya había comprado varios vinilos. Una 
tarde de sábado me dediqué a revisar los 
discos de mis padres. Quería saber qué 
escuchaban. Con una sorpresa enorme 
descubrí un long play de los Beatles que 
no conocía. En la tapa, tres barbudos y 
un descalzo cruzaban una calle. ¿Serían 
los mismos Beatles? No eran los mismos 
de Help. Parecían más viejos. Bajé con 
cuidado la púa en el primer tema. No 
entendía nada, pero sentía que un mun-
do nuevo se había abierto ¿Cómo hacían 
para hacer un tema donde casi faltaban 
las guitarras eléctricas y el sonido era tan 
cautivante como extraño? Cada nueva 
canción parecía un universo distinto. En 
la contratapa decía Beatles y Abbey Road. 
Nunca pensé que mis padres podían te-
ner algo así. En los rincones ocultos de la 
historia siempre hay tesoros escondidos. 
Sólo hay que buscarlos.
(1975)
Mi madre había estudiado piano sin te-
ner piano propio. Cuando pudo compró 
uno. Un sábado -siempre pasan cosas 
interesantes los sábados-, lo trajeron. 
Subieron por la escalera un nuevo piano 

vertical, Karl Schulz, un nombre alemán 

para un piano argentino. Con mi herma-
no mirábamos extasiados. Quedó en el 
living. A la tarde cerramos todas las puer-
tas y empezamos a jugar, a cantar y tocar 
sin saber. ¿Sin saber? Desde entonces la 
música se nos convirtió en un juego. Mi 
hermano quería ser músico desde chico 
y al día de hoy inventa mundos sono-
ros de los cuales sigo sorprendiéndome. 
Cuando me preguntaron si quería estu-
diar piano, contesté que sí y agregué que 
también me serviría para escribir mejor a 
máquina. Sigo tocando ambos teclados.
(1976)
Intercambiar discos es un antecedente de 
lo que hoy es cotidiano. Uno podía gra-
bar cassettes y esperar alguna retribución 
que siempre llegaba. Los buenos amigos 
jamás comprábamos los mismos discos. 
El placer del “socialismo melómano” nos 
lo impedía. Un solidario cooperativismo 
hacía que cuanto más conseguíamos, 
más teníamos todos. Cada uno compra-
ba algo para la pequeña comunidad de 
la que formábamos parte y ampliaba los 
horizontes de nuestras vidas. Canjear dis-
cos implicaba entregar una posesión por 
algo mejor.
En unas vacaciones hablé mucho de rock 
con el hijo de unos amigos de mis padres. 
Me recomendó varios grupos que no co-
nocía, luego en Buenos Aires quedamos 
en encontrarnos. Allí arreglamos inter-
cambiar algún disco: yo le di el preten-
cioso doble Tales from topographic oceans 
de Yes a cambio de El jardín de los pre-
sentes de Invisible. Era el disco del primer 
recital de mi vida y el último de Invisible. 
Había un bandoneonista invitado a una 
banda de rock. No entendía mucho, pero 
la poesía y las armonías exudaban una 
belleza insólita. Recuerdo y agradezco la 
audacia del padre de un amigo que llevó a 
varios chicos de 11 años al Luna Park. Ese 
padre se llama Joaquín, el hijo de Enrique 
Pichon-Rivière. Aún me faltaban muchos 
años para dimensionar la iniciación que 
había recibido a partir del hijo del padre 
del psicoanálisis en la Argentina.

(1980)
A finales de los ‘70, el rock de acá se lla-
maba “nacional”. Para algunos, los reci-
tales eran ceremonias de encuentros y de 
vida ante tanta muerte. Para entonces, 
la oscuridad de La grasa de las capitales 
de Serú Girán me ayudaba a soportar 
mi melancolía adolescente y la sordidez 
de la última dictadura cívico-militar con 
canciones que rápidamente reflejaban la 
propia vida. Entonces, aparecieron los ra-
ros carteles diseñados por Renata Schus-
sheim. Serú Girán presentaba Bicicleta. 
Las campañas de marketing no habían 
inundado todo aún, primero era el reci-
tal y luego el disco. Pocas veces salí tara-
reando la melodía o recordando una frase 
con una sola escucha. Una catarata de 
canciones con una escenografía con co-
nejos, bicicletas y los cuatro vestidos con 
camisa blanca, pantalón y chaleco negro. 
Por suerte había llevado un grabador y el 
sábado -siempre sábado- me dediqué a 
sacar, en el viejo piano, un tema nuevo: 
Inconsciente colectivo. No lo incluyeron en 
el disco. Tuve que esperar dos años para 
poder volver a escuchar el mejor tema de 
esa noche.
(1981)
Expreso Imaginario fue mucho más que 
una revista. A quienes atravesamos la 
adolescencia durante la dictadura, nos dio 
burbujas de oxígeno mes a mes para resis-
tir. Y también nos guió gran parte de los 
viajes musicales, que empezaron enton-
ces y llegan hasta hoy. Compré muchos 
discos “a ciegas”, simplemente porque 
leía una nota apasionante. La revista era 
como tener un grupo de amigos mayores 
que te recomendaban tesoros escondidos. 
Mi confianza era tal, que compré muchos 
discos sin escuchar. Aún sigo agradecien-
do, porque así llegué a Jaime Roos, a 
Dino Saluzzi y a Egberto Gismonti. Pero 
los más arriesgados fueron un doble y un 
triple del pianista Keith Jarrett. El doble 
resultó ser un camino sin retorno. Al día 
de hoy no puedo creer que The Köln Con-
cert haya surgido como una improvisa-

ción. Una vuelta al mundo en poco más 
de una hora. Al regresar todo estaba en su 
lugar, pero yo no era el mismo.
(1997)
La apertura de Tower Records en Buenos 
Aires fue el canto del cisne del CD. Una 
noche organizamos ir con mi hermano a 
mirar discos a la nueva sucursal del me-
jor templo de nuestra religión. Una vieja 
tradición compartida. Buscar en distintas 
bateas y mostrarle al otro los descubri-
mientos. El mismo juego, en otro tiem-
po. Elegí un par de discos de jazz, Sket-
ches of Spain de Miles Davis y The best of 
Bill Evans Live. No recuerdo qué eligió él. 
A la medianoche tomaba un micro para 
asistir a un Congreso en Mar del Plata. El 
de Davis me gustó mucho, pero encontré 
con Bill Evans un nuevo mundo. Lo es-
cuché una y otra vez toda la noche. Cam-
bié una tarde intrascendente del Congre-
so por esa compañía mirando el mar. Ese 
fue el día que conocí a Bill Evans.
(2013)
Yellow submarine era el disco de los Beat-
les que menos había escuchado. El vinilo 
tenía un lado de temas que no eran del 
todo originales y un lado de la banda 
sonora orquestal compuesta por George 
Martin. Hasta que nacieron mis hijos. 
Nunca termino de entender cómo vie-
ron infinitas veces una película hablada 
en inglés desde los 2 años -las versiones 
disponibles sólo contienen subtítulos-. 
Llevó a que pidieran una y otra vez escu-
char el disco; aquí, allá y en todas partes. 
Finalmente se convirtió en el disco de los 
Beatles que más veces escuché. Cada vez 
que vuelvo al inicio de la antes indife-
rente orquesta, en cualquier situación, la 
emoción me inunda los ojos.
Estas pequeñas historias muestran cómo 
convergen cuerpos, relaciones, pasiones, 
sociedades y culturas. Cada cual tiene sus 
propias experiencias, donde la música 
siempre desborda lo sonoro.
De esto trata el libro, que ya ha comen-
zado.

Próxima TOPIA Revista
NOVIEMBRE 2017

con

TOPIA EN LA  
CLINICA

Este libro toma como eje entender la música como experiencia corporal e intrasubjetiva. En las antípodas de quienes 
sostienen que es un “arte inmaterial”, el autor restituye el cuerpo a la experiencia musical. Para ello define una subjetividad 
corporal, para luego analizar las experiencias musicales en situaciones diferentes. Primero, un análisis de lo sucedido 
con las músicas en los campos de concentración exterminio durante el nazismo y en la última dictadura cívico-militar 
en argentina. Segundo, el entrecruzamiento del erotismo y la música a lo largo de la historia. Y tercero un análisis de 
la función subjetiva y social de la música de fondo. Sus fundamentos van desde el psicoanálisis hasta la musicología, 
pasando por las neurociencias, la sociología y la literatura.
A continuación publicamos un fragmento. El libro se presenta el sábado 12 de agosto en el Cavern Club del Paseo La Plaza 
a las 16:30 horas.

Alejandro Vainer
Más que sonidos. La música como experienciaMás que sonidos. La música como experiencia

De aceptación-amorosa y otros ensayos sobre la clínica
Ricardo Klein
Este libro pone en trabajo la clínica y brinda herramientas para su despliegue. El autor parte de replantear el 
posicionamiento del terapeuta frente a su quehacer. Lo hace tanto en relación a la teoría, como a la puesta en 
escena en lo concreto de su clínica. 
 A lo largo del texto también dialoga con fábulas, saberes populares, literatura y cine, alterando y desafiando 
el saber del sentido común y las ortodoxias teóricas. La propuesta del autor lleva a postular que “si la ‘acep-
tación-amorosa’ existe, implica que cada persona pueda manifestarse en toda la plenitud de su existir. Para 
que esto sea posible, es preciso la presencia cómplice de otro (incluida la propia como la de un otro).” Toda 
invitación a navegar por este libro.

El cuerpo Herido. Identidades estalladas contemporáneas 
David Le Breton 
El autor es un antropólogo que ahonda en la temática del cuerpo. Ubica rápidamente la dirección de su inves-
tigación enunciando: “La condición humana es una condición corporal”. Le Breton indaga en la brecha entre 
el cuerpo y el psiquismo, entre el individuo y la sociedad, entre el dolor y el sufrimiento, entre la capacidad y 
la discapacidad, entre el adolescente y el adulto, entre las sociedades antiguas y las contemporáneas, encon-
trando allí un campo fértil de investigación y producción de hipótesis acerca de cómo se inviste el cuerpo en 
diferentes situaciones y también de cómo es desinvestido en situaciones de transición o pasaje, o en situacio-
nes de ruptura, como en los casos de abusos sexuales o enfermedades limitantes.
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