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El sometimiento del poder es un signo 
de todas las épocas. Lo más notable en la 
actualidad es su naturalización. Un ejem-
plo es que podemos pensar antes la posi-
bilidad de destrucción del planeta que el 
fin del capitalismo. Lo que escuchamos 
es que nada puede cambiarse: es lo que 
hay, y no podemos hacer nada para mo-
dificarlo. Estas frases muestran los efec-
tos en la subjetividad de la aceptación 
pasiva del sometimiento.
Tomemos ejemplos del campo de Salud 
Mental en la Argentina. Algunos escena-
rios actuales. Primero, una votación de 
graduados universitarios en la Facultad 
de Psicología de la UBA (podríamos ex-
tenderla a otras universidades). A nadie le 
parece escandaloso que en las elecciones 
se persiga a graduados mediante “amena-
zas”. Esto lleva a que, por ejemplo, haya 
amigos “de otra lista” que no saluden 
cuando van a votar durante las eleccio-
nes para que no vean alguna preferencia 
que hace peligrar su cargo en la cátedra, 
donde se dice abiertamente que la conti-
nuidad depende también de la obedien-
cia debida al voto oficialista. Segundo, 
la producción escrita de trabajadores de 
Hospitales públicos. Hace tiempo que 
cualquier texto o comunicación que se 
hace pública debe tener la aprobación de 
la dirección del Hospital. Su aceptación 
pasiva implica la anulación de cualquier 
trabajo o declaración que critique la si-
tuación hospitalaria, el propio servicio, 
etc. El que desobedezca esta norma es pa-

sible de sanción. Una manera de aniqui-
lar cualquier posibilidad de pensamiento 
crítico. O simplemente, el pensamiento.
No es sólo en el escenario de la Salud 
Mental. En cada rincón de nuestra socie-
dad el sometimiento va tiñendo de gris la 
subjetividad.
¿Cómo se ha conseguido llegar a este es-
tado de situación? ¿Cómo se la ha natu-
ralizado? Nuestro dossier busca diferentes 
líneas de pensamiento y escenarios para 
hacer visible aquello que se toma como 
natural. Enrique Carpintero, en su edi-
torial, recorre desde la historia del primer 
pogrom en América hasta los campos de 
concentración-exterminio durante la 
dictadura militar en la Argentina para 
proponer la recuperación de una memo-
ria crítica, porque “cuando el poder sien-
te que puede estar amenazado, no duda 
en organizar formas de represión que ter-
minan en masacres. Éstas quedan elidi-
das de la historia oficial generando pro-
cesos de subjetivación colectivos donde 
la represión de lo siniestro genera miedo. 
Miedo que tiene diferentes características 
en cada momento histórico. Miedo cuyo 
objetivo es perpetuar el sometimiento a 
los valores dominantes.” El historiador 
colombiano Renán Vega Cantor investi-
ga las “nuevas formas de sometimiento”, 
donde “la sumisión pareciera no recurrir 
a la fuerza, sino ser admitida por los su-
jetos, como sucede con el dominio tec-
nológico que envuelve a los individuos 
en una maraña de aparente felicidad y 

autonomía.” Susana Toporosi en su texto 
“La infancia como propiedad. ‘Con mis 
hijos no te metas’” parte de preguntarse 
“por qué el lugar más peligroso para ni-
ños, niñas y adolescentes podría llegar a 
ser la propia casa.” Lila Feldman recorre 
originales experiencias en “La desobe-
diencia implicada. Una historia personal 
de las desobediencias en la clínica psicoa-
nalítica con niñxs y adolescentes.” Mabel 
Bellucci y Emmanuel Theumer recupe-
ran la historia del concepto de “trabajo 
invisible” de la mujer de Isabel Larguía 
y John Dumoulin gestado en la Cuba 
del inicio de los 70. Finalmente, César 
Hazaki avanza en cómo el usuario cyborg 
es cada vez más sometido con la aparen-
te libertad de las nuevas tecnologías que 
abarcan todo nuestro planeta. 
En Topía en la Clínica abordamos la 
cuestión de la “clínica de los bordes”, con 
tres autores que parten de distintas mira-
das sobre la cuestión. Susana Sternbach 
recorre un caso clínico de una paciente 
fronteriza en “Analistas en los bordes”. 
Mario Waserman avanza sobre las “zonas 
inciertas” de los analistas cuando trabaja-
mos en dichas situaciones clínicas. Car-
los D. Pérez relata una situación clínica 
de borde en “Extranjero”. 
En Área Corporal, Carlos Trosman expo-
ne su propuesta sobre “Poder: potencia 
potencial. Defendamos el espacio vacío”. 
En Debates en Salud Mental, Hilary Rose 
y Steven Rose aportan el ineludible tex-
to Genes, células y cerebros. La verdadera 

cara de la genética, la biomedicina y las 
neurociencias del cual publicamos un 
fragmento: “El irresistible ascenso de 
las neurotecnociencias”, donde exponen 
la historia y actualidad de abusos de la 
industria farmacéutica en los psicofár-
macos. Juan Melero acerca una genealo-
gía e importancia del Acompañamiento 
Terapéutico en Salud Mental. Laura Or-
mando expone su propio “Bandersnatch 
Hospitalario” en sus crónicas de guardia. 
También, la declaración del Movimiento 
en defensa de la Ley Nacional de Salud 
Mental nos alerta sobre los movimientos 
de la corporación médico-psiquiátrica 
contra la Ley Nacional de Salud Mental.
Esta revista acerca diversos tópicos de 
actualidad. Ana Berezín toma sus inves-
tigaciones sobre la crueldad actual. Pu-
blicamos un fragmento del reciente libro 
de David Le Breton La piel y la marca. 
Acerca de las autolesiones. Carlos Alberto 
Barzani condensa en una columna una 
original investigación sobre “Nuestros 
antepasados los sodomitas”.
La lucha contra la naturalización del so-
metimiento abarca todos los rincones de 
nuestra subjetividad. Denunciarla y ana-
lizarla es la contribución insumisa de esta 
Topía, nuestro territorio de pensamiento 
crítico.
Hasta la próxima.

Enrique Carpintero,  
César Hazaki y Alejandro Vainer
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Los hombres hacen todo de un modo 
mucho

más terrible que los animales, pero la idea
de que podría ser distinto se les ocurrió 

solo a los humanos
Theodor Adorno,  

Diálogos de hacia un nuevo manifiesto

Como venimos afirmando, los nuevos 
modos del fascismo en las democracias 
occidentales llevan a la importancia de 
una memoria crítica.1 Por ello debemos 
decir que la memoria y el olvido no re-
presentan campos neutrales, por lo con-
trario, son campos de batalla en los que 
se modela la identidad colectiva. La cul-
tura hegemónica se apropia de la heren-
cia simbólica del pasado componiendo 
un claroscuro a partir de las exigencias 
del presente en las que se silencian al-
gunos hechos y se mitifican otros. De 
allí la necesidad de rastrear las huellas de 
una memoria crítica donde vamos a en-
contrar que, cuando el poder siente que 
puede estar amenazado, no duda en or-
ganizar formas de represión que termi-
nan en masacres. Éstas quedan elididas 
de la historia oficial generando procesos 
de subjetivación colectivos donde la 
represión de lo siniestro genera miedo. 
Miedo que tiene diferentes característi-
cas en cada momento histórico. Miedo 
cuyo objetivo es perpetuar el someti-
miento a los valores dominantes.
Desde esta perspectiva vamos a puntua-
lizar tres hechos que ocurrieron durante 
el siglo XX en la Argentina: 1°) En 1919 
la represión a los obreros y el primer y 
único pogrom realizado en América Lati-
na durante las huelgas de la Semana Trá-
gica; 2°) En el Luna Park de la ciudad de 
Buenos Aires se realiza en 1938 el acto 
nazi más numeroso fuera de Alemania; 
3°) El genocidio que llevó adelante la 
dictadura cívico-militar de 1976 a través 
de los campos de concentración- exter-
minio.

A 100 años de la Semana 
Trágica. El primer pogrom de 
América

Luego de la primera Guerra Mundial 
(1914-1918) se paralizaron en nuestro 
país las inversiones; también comenza-
ron las dificultades para exportar e im-
portar. Lo cual provocó un gran aumen-
to de los productos básicos de la canasta 
familiar y la pérdida del poder adquisiti-
vo del salario. Desde diciembre de 1918 
se extendieron en todas las grandes em-
presas una serie de huelgas generales que 
reclamaban reivindicaciones gremiales 
impulsadas a través de sindicatos orga-
nizados por sindicalistas, anarquistas, 
socialistas y comunistas. Esta situación 
en nuestro país se correspondía con un 
clima de grandes movilizaciones en el 
mundo como la semana trágica en Bar-
celona durante 1909, las movilizaciones 
de los espartaquistas revolucionarios en 
Berlín y, fundamentalmente, el triunfo 
de la revolución Rusa en 1917.

En la semana del 7 al 14 de enero de 
1919 comienza una huelga en los talle-
res metalúrgicos Vasena por aumento de 
salarios, jornada de ocho horas, el pago 
de horas extras, descanso dominical y la 
reincorporación de los despedidos por 
causas gremiales; en su apoyo se suceden 
manifestaciones y huelgas en todo el 
país que llevan a que el primer gobierno 
de Hipólito Yrigoyen reprima las huel-

gas nombrando responsable al gene-
ral Luis Dellepiane, jefe de la Segunda 
División del Ejército. De esta manera 
se produce la primera intervención del 
ejército para reprimir conflictos obreros 
durante un gobierno elegido por el voto 
secreto y obligatorio. Es importante des-
tacar que en estas huelgas comenzaba a 
tener participación un sector de mujeres 
anarquistas y socialistas:

“Unión Feminista Nacional. Sus 
orientaciones y propósitos -con la Dra. 
Alicia Moreau. Una de las figuras más 
prestigiosas del feminismo uruguayo, la 
Dra. Paulina Luisi, dará esta mañana en 
esta capital una conferencia, patrocinada 
por el Centro Femenino Nacional. Cree-
mos en consecuencia de palpitante actua-
lidad las manifestaciones que, con respecto 
a la situación de la mujer, nos hace la pre-
sidente del citado centro, Dra. Alicia Mo-
reau. -Tiempo es ya que el Código Civil 
que actualmente nos rige sea modificado, 
en el sentido de asignar a la mujer el pues-
to que en justicia le corresponde. Existen 
en el país 800.000 mujeres que trabajan, 
aportan sus energías al comercio y a la in-
dustria, y sus sueldos son inferiores a los 
correspondientes masculinos.” Diario La 
Razón, 9/1/1919, 4ª edición.
Hacía varios meses que los sectores con-
servadores habían entrado en una situa-
ción de miedo provocado por el triunfo 
de la revolución de Octubre. Por ello las 
huelgas en defensa de las reivindicacio-
nes obreras se las difunde como una re-
volución social. Es así como ante lo que 

consideraban la debilidad del gobierno 
de Yrigoyen alentaron la formación de 
grupos paramilitares como “Orden So-
cial” y la “Guardia Blanca” que salían 
a reprimir a los obreros que considera-
ban “subversivos”. Para centralizar una 
fuerza represiva civil el contraalmiran-
te Manuel Domecq García (Este es un 
pariente lejano del escritor Juan Forn, 
cuya historia constituye un secreto de 
su familia que la hace pública en la ex-
celente novela María Domecq) convoca 
en el Centro Naval a representantes del 
Jockey Club, Círculo de Armas, Club El 
Progreso, Yacht Club, Círculo Militar, 
Damas Patricias y los obispos Piaggio 
y De Andrea. Este selecto grupo hace 
una proclama y crea la Liga Patriótica 
Argentina que es presidida por el radical 
Manuel Carlés. Días después llenan la 
ciudad de carteles (propaganda que no 
era común en esa época) con diferentes 
lemas: “Fuera los extranjeros”, “Guerra 
al anarquismo”, “Mueran los judíos”. El 
antisemitismo estaba arraigado en los 
sectores de poder que veían en los ju-
díos a los “rusos” que querían imponer 
el socialismo en nuestro país. La deno-
minación de “rusos” en lugar de judíos 
se había transformado en un lugar co-
mún, mucho más cuando la colonia de 
agricultores judíos de Moisés Ville (los 
famosos gauchos judíos) en la provin-
cia de Santa Fe apoyó públicamente el 
triunfo de la revolución de Octubre.
Los primeros asesinatos de obreros fue-
ron realizados por el ejército y la policía 
en la fábrica metalúrgica de Pedro Vase-
na e Hijos; cuando los obreros estaban 
en la puerta de la empresa, impunemen-
te se les disparó provocando decenas de 
muertos.

“Cámara de diputados de La Nación. 
Primera sesión extraordinaria (Frag-
mentos de debates) Mario Bravo (dipu-
tado socialista): Voy a referirme con toda 
brevedad a los hechos que han sucedido en 
la tarde de ayer en la Av. Alcorta. (…) A 
mi juicio, y al de los testigos presenciales, 
ha asumido las proporciones de un ver-
dadero fusilamiento colectivo. ¡Tropas del 
cuerpo de bomberos, de la guardia de se-
guridad de caballería, hombres armados 
por la casa Vasena, han hecho fuego du-
rante horas, parapetados en la azotea de 
la escuela del barrio, desde las ventanas, y 
cuerpo a tierra en la Av. Alcorta, sobre las 
casas ubicadas en el costado derecho de la 
misma calle! Las consecuencias están regis-
tradas en las mismas versiones oficiales: 4 
muertos y 20 heridos, hasta hoy identifi-
cados; según mis informes particulares, los 

EL MIEDO COMO FORMA 
DE PERPETUAR EL 

SOMETIMIENTO

La memoria y el olvido 
no representan campos 
neutrales, por lo 
contrario, son campos 
de batalla en los que 
se modela la identidad 
colectiva

Cuando el poder 
siente que puede estar 
amenazado, no duda 
en organizar formas de 
represión que terminan 
en masacres Durante mucho tiempo 

se intentó ocultar lo 
ocurrido durante la 
Semana Trágica, en 
especial la circunstancia 
que se haya realizado un 
pogrom en Buenos Aires

Estadio Luna Park, Buenos Aires, 1938.
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heridos llegarían a 30. (…)” Diario de 
Sesiones, Buenos Aires, 8/1/1919.

Al otro día en la manifestación que 
acompañaba el entierro, nuevamente se 
produjeron diferentes tiroteos que cau-
saron numerosos muertos entre los ma-
nifestantes. Además, las movilizaciones 
se fueron extendiendo a otras provincias 
como Córdoba, Buenos Aires, Santiago 
del Estero, Salta, Santa Fe. Luego de 
estos hechos el general Dellepiane dio 
vía libre para que los “civiles” salieran 
a la “caza” de los “subversivos maxi-
malistas”, como se decía en esa época, 
y a los inmigrantes que no respetaban 
el “sentimiento de la argentinidad”. 
Conformados por “niños bien” de la 
derecha radical, católicos conservadores 
y antisemitas de la Liga Patriótica salie-
ron armados en autos a matar a obre-
ros, en especial a los “rusos comunistas”. 
Asaltaron los locales de Ecuador 359 y 
645 donde funcionaban los centros de 
obreros panaderos y de los peleteros ju-
díos; en la avenida Pueyrredón fueron 
atacados la Asociación Teatral Judía y 
otros comercios del barrio de Once y 
Villa Crespo. Los que caminaban por la 
calle eran golpeados mientras la policía 
observaba pasivamente; en la esquina de 
Junín y Corrientes el vicario de la Arma-
da monseñor Dionisio Napal predicaba 
ante una multitud que los “judíos eran 
traidores y chupasangre” y caracterizó al 
socialismo como “una enfermedad ju-
día.” Así comenzó el primer y único po-
grom (este es un viejo vocablo ruso que 
significa “matanza de judíos”) de Améri-
ca Latina que se extendió entre el 7 y 14 
de enero de 1919. Las instituciones de la 
comunidad judía difundieron un afiche 
que fue fijado en las paredes de la ciudad 
de Buenos Aires y publicado en diferen-
tes diarios. El texto habla en nombre 
de 150.000 judíos y fue firmado por la 
Federación Sionista, las organizaciones 
religiosas, sociedades de beneficencia, el 
Comité Central por las Víctimas Judías 
de la guerra, distintos centros culturales 
y por la Juventud Israelita. Allí se de-
nuncia la masacre y se pide justicia.
El 10 de enero el redactor Pinie Wald 
del diario Di Presse, escrito en idish, es 
detenido por fuerzas policiales. Wald ha-
bía nacido en Polonia donde desde muy 
joven militaba en el Bund (movimiento 
internacional socialista judío). Cuando 
llegó a la Argentina trabajó como car-
pintero y organizó centros culturales y 
el diario Der Avangard vinculado al par-
tido socialista. Lo acusaban de ser el jefe 
de un soviet que pretendía instaurar una 
República Soviética en la Argentina. 
Este absurdo era sostenido por los gran-
des diarios del poder. Durante varios 
días fue torturado en la comisaría sépti-
ma de la calle Lavalle; es liberado gracias 
a la continua movilización y a la gestión 
de abogados del partido socialista. Años 
después escribe una novela en idish que 
llama Koshmar (Pesadilla) donde relata 
algunos episodios de la Semana Trágica:
“Salvajes eran las manifestaciones de los 
´niños bien´ de la Liga Patriótica, que 
marchaban pidiendo la muerte de los 
maximalistas, los judíos y demás extran-
jeros. Refinados, sádicos, torturaban y pro-
gramaban orgías. Un judío fue detenido 
y luego de los primeros golpes comenzó a 
brotar un chorro de sangre de su boca. 
Acto seguido le ordenan cantar el Himno 

Nacional y, como no lo sabía porque recién 
había llegado al país, lo liquidaron en el 
acto. No seleccionaban: pegaban y mata-
ban a todos los barbudos que parecían ju-
díos y encontraban a mano. Así pescaron a 
un transeúnte: ´Gritá que sos un maxima-
lista´. ´No soy´, suplicó. Un minuto des-
pués yacía tendido en el suelo en el charco 
de su propia sangre.”
Esta novela quedo silenciada durante 
décadas hasta que en 1987 fue traducida 
al castellano y publicada en una colec-
ción dirigida por Ricardo Feirstein. Lue-
go la reeditó Pedro Orgambide quién 
dice que el texto anticipa la técnica de 
la Real Fiction de Truman Capote y Ro-
dolfo Walsh.
Otro periodista, José Mendelsohn dio 
su testimonio de esos días en Di Idishe 
Tzaitung relatando las brutalidades que 
se cometieron:

“Les tiraban de las barbas, de sus grises y 
encanecidas barbas, y cuando ya no po-
dían correr al ritmo de los caballos, su piel 
se desgarraba raspando contra los adoqui-
nes, mientras los sables y los látigos de los 
hombres de a caballo caían y golpeaban 
intermitentemente sobre sus cuerpos…” 
En otro momento menciona como “apa-
recieron dos policías montados, al caballo 
de uno de ellos estaba atado a una larga 
cuerda un judío, que se arrastraba por el 
empedrado dejando tras de sí un ancho y 
rojo rastro sobre las piedras. Se podía escu-
char sus últimos quejidos moribundo…”
Mientras la policía, el ejército y los “ci-
viles” mataban impunemente, los dia-

rios del poder hablaban de “guerra y 
enfrentamientos” para justificar estos 
asesinatos. Por lo contrario, el diario 
socialista La Vanguardia rechazaba esta 
afirmación:
“No ha habido tal combate entre los huel-
guistas y las fuerzas policiales, sino una 
cobarde y criminal asechanza tendiente a 
sofocar la huelga por el terror.”
El diario anarquista La Protesta era más 
enfático:
“Que una simple huelga general, de pro-
testa y solidaridad, se haya transformado, 
por obra y gracia de la prensa tendenciosa 
en una revolución maximalista, se debe 
precisamente, a las groseras especulaciones 
de esos capitalistas, a la política funesta 
de los acaparadores y agentes de la bolsa, 
que quisieron aumentar sus capitales al 
amparo de una anormalidad provocada 
y al mismo tiempo obligar al Gobierno a 
que tomara medidas represivas contra las 
organizaciones obreras, ya que éstas con su 
resistencia, malogran los propósitos egoístas 
de los que trafican con los frutos del país.” 
21/1/1919.
Nunca se pudo establecer el número 
exacto de muertos. Muchos de ellos fue-
ron incinerados por las propias fuerzas 
represivas para ocultar su identidad. Se 
calcula alrededor de mil víctimas fata-
les y cuatro mil heridos. Los archivos 
diplomáticos de los EEUU dan la cifra 
de 1356 muertos y 5.000 heridos. Un 
informe de la Comunidad Israelita ante 
el Ministerio del Interior precisa que 
“hubo alrededor de 180 muertos de 
la comunidad judía.” Durante mucho 
tiempo se intentó ocultar lo ocurrido, 
en especial la circunstancia que se haya 
realizado un pogrom en Buenos Aires. Es 
interesante señalar que en esa época un 
joven teniente llamado Juan Domingo 
Perón participó en el área de logística de 
las fuerzas armadas (como lo dijo a pos-
teriori en varias oportunidades). Nun-
ca se imaginó que en 1955 monseñor 
De Andrea, que había sido uno de los 
fundadores de la Liga Patriótica, iba a 
bendecir los aviones de la marina que, 
con el lema “Cristo vence” escrito en sus 
fuselajes, repetirían otra masacre en el 
bombardeo a la Plaza de Mayo.

El Luna Park en 
1938: el acto nazi 
más importante 
fuera de Alemania

El 10 de abril de 1938 volvemos a es-
tar en el podio de la derecha. Esta vez 
es en el Luna Park donde se realizó el 
acto nazi más importante fuera de Ale-
mania. Si bien las fotos durante mucho 
tiempo fueron muy poco divulgadas en 
nuestro país, cuando en la actualidad 
las observamos resultan impactantes; es 
difícil creer que esa actividad se realizó 
en Buenos Aires. Ese día es el festejo del 
Anchluss, es decir, la anexión de Austria 
por parte de la Alemania de Hitler. Los 
embajadores de Alemania y de Austria 
junto a otras organizaciones fascistas 
realizan esta actividad en la que partici-
pan 20.000 personas. Recordemos que 
en esa época se calcula que 70.000 ar-
gentinos eran afiliados al partido Nacio-
nalsocialista de Alemania en la Argen-
tina. Según cuentan las crónicas de los 
diarios de esa época el Luna Park abrió 
a las 10 de la mañana cuando comenzó 
a llegar “un público numeroso y entusias-
ta.” En formación y portando banderas 
entraron las delegaciones alemanas y 
austríacas que se ubicaban en el centro 
del estadio. Al frente había dos enormes 
banderas de Argentina y Alemania con 
la cruz esvástica en el medio; carteles 
con la inscripción Heil Führer y, escri-
to en alemán, “Un pueblo, una nación, 
un conductor.” Continuaba la crónica 
que “miembros del partido nazi que ves-
tían camisas pardas y llevaban brazaletes 
con la cruz esvástica tuvieron a cargo la 
ubicación del público.” El orden era mi-
litar y “las arengas del agregado comercial 
de la embajada de Alemania, Erich Otto 
Meymen se respondían con el grito ´heil 
führer´ saludando con el brazo en alto.” 
Las características del acto fue muy bien 
descrita por los periodistas Guido Ca-
relli Lynch y Juan Manuel Bordón en 
el libro Luna Park: el estadio del pueblo, 
el ring del poder. Allí dicen: “También se 
lanzaban vivas por el ansiado Anchluss y 
el Gran Reich...La juventud fascista que 
formaba parte de la Alianza de la Juven-
tud Nacionalista, también fue de la par-
tida y se distinguía por sus camisas grises 
y cinturones Sam Browne. Las principa-
les autoridades alemanas en el país y los 
referentes de toda la colectividad dijeron 
presente. También hubo personalidades de 
la política local…” Y agregan “a las diez 
y media en punto, un clarín resonó en el 
enorme recinto e interrumpió a la orquesta 
que interpretaba marchas patrióticas ale-
manas. Indicaba el comienzo formal del 
acto.” Fue tal la importancia de la reu-
nión que el propio Hitler mandó un te-
legrama de felicitación a las autoridades 
que lo organizaron.
A pocas cuadras en la Plaza San Martín 
la Federación Universitaria Argentina 
(FUA) intentó llevar adelante un acto de 
desagravio que fue violentamente repri-
mido, terminó con dos muertos y nu-
merosos heridos. Días después el presi-
dente Roberto Ortiz creó una comisión 
especial para investigar las actividades 
“ilícitas de organizaciones extranjeras” y 
decretó la disolución del partido nacio-
nalsocialista. El vínculo de los nazis con 
los sectores de poder continuó luego de 
la caída de Hitler. Si bien, es un lugar 
común relacionar el arribo de los nazis 
con el gobierno de Perón, debemos se-
ñalar que ya había un vínculo antes de 
Perón y luego, cuando fue derrocado en 
1955, ya que los nazis siguieron vivien-
do con absoluta tranquilidad durante las 
décadas de los ´60 y ´70; no tuvieron 
ningún problema con los diferentes go-
biernos ni con la policía ni con los mili-
tares argentinos.

En la actualidad nos 
atraviesan nuevos 
paradigmas que 
generan otras formas 
de subjetivación. Sin 
embargo, los conflictos 
de clase, de género y de 
generación continúan, 
pero adquieren las 
formas propias de 
nuestra época

Pretender una supuesta 
“memoria completa” 
está al servicio del 
negacionismo

Fuego en los Talleres Vasena, Buenos Aires, 1919.
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La dictadura Cívico-Militar 
de 1976: los campos de 
concentración-exterminio

El 24 de marzo de 1976, luego de un 
golpe militar, asumió el gobierno una 
Junta integrada por el teniente general 
Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio 
Eduardo Massera y el brigadier Orlando 
Ramón Agosti.

El objetivo del golpe cívico-militar fue 
institucionalizar el poder de la gran 
burguesía y el capital financiero para in-
corporar a la Argentina en el proceso de 
mundialización capitalista. Es decir, su 
objetivo era político y no militar, ya que 
durante el gobierno de Perón y luego 
de Isabel Martínez de Perón las Fuerzas 
Armadas, con el accionar de bandas pa-
ramilitares como la Alianza Anticomu-
nista Argentina (AAA), habían logrado 
el control de la represión contra las or-
ganizaciones guerrilleras, las cuales se 
encontraban derrotadas políticamente y 
fuertemente debilitadas. Para llevar ade-
lante esta política era necesario lograr el 
disciplinamiento del movimiento social 
a través del terror. El nuevo régimen 
recibió apoyos significativos desde dife-
rentes estructuras de poder, tanto nacio-
nales como internacionales.
Lo que queremos destacar es que entre 
1976 y 1982 funcionaron 340 campos 
de concentración-exterminio en 11 de 
las 23 provincias argentinas, negados 
por las Fuerzas Armadas que los deno-
minaba Lugar de Reunión de Deteni-
dos (LRD). Cinco grandes campos de 
concentración conformaban el centro 
del sistema represivo de los militares: El 
Vesubio y Campo de Mayo en las afue-
ras de Buenos Aires, la ESMA y Club 
Atlético en la Ciudad de Buenos Aires 
y la Perla en Córdoba. El Vesubio ha-
bía sido creado durante el gobierno de 
Isabel Perón. El general Suárez Mason 
controlaba sus actividades. En sus pare-
des había esvásticas pintadas y las peores 
brutalidades se reservaban a los prisio-
neros judíos.
Podemos estimar que en los campos 
de concentración-exterminio pasaron 
entre 15.000 y 20.000 personas, de las 
cuales el 90% fueron asesinadas. La Co-
misión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (CONADEP) recibió 8960 
denuncias. Como el número exacto to-
davía no se sabe, las organizaciones de 
Derechos Humanos, como las Madres 
de Plaza de Mayo, suponen la cantidad 
de 30.000 desapariciones.
En estas instituciones totales se ence-
rraba a los detenidos para iniciar un 

proceso de destrucción de su condición 
humana en la lógica característica de los 
campos de concentración-exterminio; 
llamarlos Centros de Detención Clan-
destinos resulta más aceptable que lla-
marlos campos de concentración-exter-
minio ya que nos lleva a preguntarnos 
¿cómo se generó semejante barbarie? Y, 
aún más, ¿cuáles fueron sus efectos en la 
subjetividad? En este sentido pretender 
una supuesta “memoria completa” está 
al servicio del negacionismo. Los cam-
pos de concentración-exterminio mos-
traban la cara oculta de una sociedad 
sometida a la arbitrariedad del poder 
donde la subjetividad atravesada por ese 
estado de excepción sólo podía generar 
miedo.

Algunas conclusiones

No creo que todo vaya a ir bien, pero sí
que la idea que todo irá bien significa 

algo muy decisivo
Max Horkheimer,  

Diálogos de Hacia un nuevo humanismo

A un siglo de la Semana Trágica de 1919 
debemos reconocer que el mundo ha 
tenido profundas modificaciones. En 
la actualidad nos atraviesan nuevos pa-
radigmas que generan otras formas de 
subjetivación. Sin embargo, los conflic-
tos de clase, de género y de generación 
continúan, pero adquieren las formas 
propias de nuestra época. Como dice 
Helmut Dahmer: “Mientras la domi-
nación de las relaciones sociales fosili-
zadas sobre los seres humanos vivos no 

sea vencida; mientras el desnivel, tanto 
nacional como internacional, entre po-
bres y ricos sea tan enorme como en la 
sociedad clasista existente; mientras un 
quinto de la humanidad viva en paraísos 
terrenales y otro quinto en un infierno 
en la tierra; mientras ruja la lucha por la 
supervivencia y por una chispa de buena 
vida, existirá la necesidad de crear privi-
legios de modo real o imaginario y de su 
complemento, la necesidad de exclusión 
social. Mientras todo eso exista el dis-
positivo judeo-xenófobo seguirá siendo 
tan atractivo como una droga.” Aunque 
en la actualidad siguen existiendo for-
mas de antisemitismo, éste se desplaza 
hacia otras minorías; en especial los ex-
tranjeros pobres. De allí la importancia 
de una memoria crítica. De una me-
moria que ponga en evidencia un po-
der hegemónico donde la mentira -hoy 
se la denomina posverdad- y el miedo, 
ante un futuro en el que predomina la 
incertidumbre, constituyen el sostén 
del sometimiento. Por ello es necesario 
generar espacios de encuentro con el 
otro que permitan procesos de subjeti-
vación colectiva. Es decir, procesos de 
subjetivación que posibiliten construir 
una esperanza de que un mundo mejor 
es posible: no un mundo de lo posible, 
sino lo posible como potencia radical de 
transformación.
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Nota
1. “Debemos reconocer que el fascismo 
está de regreso. Con esta afirmación con-
sideramos los modos del fascismo en las 
democracias occidentales que en la ac-
tualidad no reproducen aquel que existió 
luego de la primera guerra mundial. De-
signamos con el término “modos del fas-
cismo” al ascenso de las derechas radicales 
en diferentes partes de Europa y América. 
Un rasgo común, desde los movimientos 
neonazis a los diferentes partidos de la 
derecha, es la xenofobia y la defensa de 
formas autoritarias. Creemos que no es 
posible asimilar las características disími-
les de todos estos grupos con una palabra 
como “posfascismo” o “neofascismo” ya 
que su particularidad es responder desde 
el fascismo de las diferencias a la crisis que 
genera el capitalismo tardío; pero no para 
superarlo, como en los fascismos clásicos, 
sino para afirmar las mismas condiciones 
de sometimiento” Carpintero, Enrique, 
“Los nuevos modos del fascismo en las 
democracias occidentales” revista Topía N° 
85, abril de 2019.

Es necesario generar 
espacios de encuentro 
con el otro que 
permitan procesos de 
subjetivación colectiva

Es necesario 
generar... procesos 
de subjetivación que 
posibiliten construir una 
esperanza de que un 
mundo mejor es posible: 
no un mundo de lo 
posible, sino lo posible 
como potencia radical 
de transformación
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SOMETIMIENTO TECNOLOGICO EN EL 
CAPITALISMO ACTUAL

El capitalismo ha alcanzado los más diver-
sos ámbitos de la sociedad, el individuo 
y la naturaleza, en un proceso que pue-
de caracterizarse como el de la totalitaria 
subordinación (subsunción) de la vida al 
capital. Dicha subordinación genera nue-
vas formas de sometimiento y refuerza las 
“antiguas”, con la particularidad de que 
ahora la sumisión pareciera no recurrir a 
la fuerza, sino ser admitida por los sujetos, 
como sucede con el dominio tecnológico 
que envuelve a los individuos en una ma-
raña de aparente felicidad y autonomía, 
expropiándolos del último resquicio de 
libertad que pudiera quedar. De esta for-
ma, se ocultan las raíces de la desigualdad 
e injusticia propias del capitalismo, como 
si ese sistema no existiese, y los problemas 
económicos y sociales que genera fueran 
resultado de las imperfecciones de los in-
dividuos, que pueden ser resueltos con 
soluciones tecnológicas.

La tecnología es una poderosa fuerza del 
capital, un dispositivo que desempeña una 
doble función: es un medio para explotar 
trabajadores, extraer plusvalía, valorizar y 
acumular capital y producir mercancías; 
y es un mecanismo de disciplinamien-
to, control, vigilancia y expropiación de 
la intimidad. La tecnología le permite al 
capital un dominio totalitario de la in-
dividualidad en el trabajo, la sociedad y 
en la vida privada, a un nivel ni siquiera 
imaginado en las novelas de ciencia fic-
ción. Aún más, esos dos terrenos no están 
separados sino estrechamente vinculados, 
puesto que, por ejemplo, la vigilancia y la 
vida personal son una fuente de inversión 
de capital y de generación de ganancias 
extraordinarias para empresas dedicadas a 
este nuevo nicho de mercado que ha mer-
cantilizado la psique humana, en lo que 
puede denominarse la capitalización de la 
intimidad.
Para mostrarlo, en este artículo se hace un 
breve recorrido de algunos asuntos que 
muestran el sometimiento tecnológico 
del capital en el ámbito de la vida privada.

Mercantilización del yo y de 
la intimidad

La tecnología en el capitalismo de hoy 
apunta a dominios en los que hasta no 
hace mucho tiempo no había podi-

do incursionar plenamente, tal y como 
acontece con la vida íntima de los seres 
humanos. Aunque la televisión, la radio 
o el teléfono fijo ya lo intentaron, nunca 
lograron colonizar la intimidad de los in-
dividuos, debido al tamaño de esos arte-
factos, a la imposibilidad de portarlos en 
forma permanente, y por ser medios (con 
la excepción del teléfono) en los que el su-
jeto es un receptor pasivo de los mensajes 
que se emiten desde el exterior.
Esto ha quedado atrás con la microelec-
trónica y la reducción paulatina del ta-
maño de los artefactos, hasta llegar al 
Smartphone que ha colonizado la vida 
íntima de millones de seres humanos. 
Eso ha sido posible por cinco caracte-
rísticas del Smartphone, un verdadero 
salto en la historia de los objetos de la 
microelectrónica: posibilita una conexión 
espacio-temporal casi continua; expresa 
el advenimiento de un cuerpo-interfaz, 
que puede ser activado en forma táctil o 
vocal; involucra múltiples funciones, que 
antes estaban separadas, de telefonía, mú-
sica, video, fotografía, envío y lectura de 
textos, y permite incorporar aplicaciones al 
capricho del usuario; es un artefacto de 
geolocalización exacta e inmediata; y au-
menta la realidad, porque genera “un do-
ble régimen de percepción, aquél direc-
tamente aprendido por nuestros sentidos 
y aquél simultáneamente alimentado por 
una miríada de servidores”3. Por estas ca-
racterísticas el Smartphone deviene en un 
tótem cuasi-mágico y milagroso y en un 
medio eficaz de mercantilización de acti-
vidades cotidianas y personales, algo que 
hasta hace no mucho tiempo era impen-
sable.
Puede destacarse como nueva mercancía 
el exhibicionismo y voyerismo generaliza-
do que podría expresarse con la máxima 
Me muestro luego existo, para identificar 
el comportamiento de hombres y mu-
jeres de todas las clases, razas, edades y 
géneros. Es la compulsión individualista 
llevada al extremo, que conduce a una 
persona a creerse el centro del mundo o el 
mundo mismo, como si no existiese nadie 
más y en torno al cual deben gravitar los 
demás. Es como si alguien pudiese existir 

de manera aislada al margen de la socie-
dad, en un regreso a las robinsonadas de 
las primeras fases del capitalismo, con la 
diferencia de que las robinsonadas digita-
les de nuestros días suponen que el sujeto 
necesita que otros lo contemplen, así sea 
fugazmente, a través de una conexión, de 
un video, de un mensaje virtual, con el 
agravante de que estamos hablando de un 
exhibicionismo y voyerismo mercantil.

El mostrarse y verse sin pausa tiene una 
abierta connotación mercantil, puesto 
que los sujetos pagan por hacerlo, y las 
empresas de diverso signo (informáticas, 
farmacéuticas, de entretenimiento…) se 
nutren con los datos que en forma gra-
tuita les suministran los que utilizan el 
Smartphone y las redes. Ahora se muestra 
todo, desde lo íntimo y personal hasta lo 
trivial, ya que con las nuevas tecnologías 
desapareció el pudor y la auto-estima, y 
se exhiben en Facebook o demás redes so-
ciales el cuerpo desnudo, fotos y videos 
sexuales, y cualquier acción cotidiana 
(como desayunar, por ejemplo) que antes 
no tenía por qué salir a la luz pública. Ya 
no hay secretos personales, puesto que el 
cuerpo y la vida de los individuos se han 
convertido en una especie de vitrina a la 
que pueden acceder los que quieran, y en-
tre más personas mejor y, supuestamente, 
más gratificante para el que es observado. 
Es el culto morboso de la figuración, el 
estar expuesto siempre ante la retina mor-
bosa de los otros, que a su vez son obser-
vados.

Las empresas aprovechan esa figuración 
digital para rastrear, usando algoritmos, 
los gustos y apetencias de los usuarios, 
que pasan a ser un dato cuantitativo que 
les servirán para explorar la venta de pro-
ductos e incentivar cierto tipo de consu-
mo, e incluso las inclinaciones políticas 
de un individuo pueden significar que 
esos datos lleguen a manos de los servicios 
secretos de los Estados, empezando por la 
CIA de los Estados Unidos.
Lo que parece inocente no lo es, desde 
ningún punto de vista, ya que la foto, el 
mensaje, el twitter, la cuenta en Facebook 
deja una huella que es seguida por los in-
teresados en el protagonista, que es visto 
como una potencial mercancía de la que 
se pueden extraer datos susceptibles de 
convertirse en fuente de negocios, o en 
un consumidor al que se incita a devorar 
lo divino y lo humano. Para ello se recu-
rre a los “sensores inteligentes”, que se 
localizan en miles de aplicaciones que se 
le implantan al teléfono móvil, que acom-
paña al usuario las 24 horas del día. Dos 
aplicaciones lo ilustran.
En Japón se venden “inodoros inteli-
gentes”, uno de los cuales “mide tu peso 
cuando te sientas, comprueba tu tempe-
ratura corporal y realiza análisis de orina 
in situ. Algunos de los competidores por 
el trono de los inodoros también envían 
toda esta información de manera electró-
nica a tu ordenador o, sin más dilación, a 
la consulta de tu médico.”4 Esos inodoros 
cuestan cinco mil dólares y pueden ser 
hackeados por piratas bromistas, puesto 
que pueden ser manejados a control re-
moto con una aplicación gratuita de los 
móviles.
Otro ejemplo, entre grotesco y risible, es 
el de la pulsera FuelBand de Nike, la que 
“sabe” el momento en que se tienen re-
laciones sexuales, llegándose a establecer 
“cuando finges un orgasmo y, por qué 
no, alertar a tu cónyuge o pareja si tienes 
una aventura.”5 La solución fácil, quitarse 
la pulsera, resulta inaceptable en un am-
biente donde se ha hecho normal usar y 
abusar de inverosímiles aplicaciones y dis-
positivos. Y si de repente se dejan de em-
plear, eso en sí mismo genera sospechas, 
porque tal es el costo que se paga por 
“vivir siempre conectados”. Todo queda 
registrado con los sensores, que se han in-
corporado a muchos objetos, y que los in-
dividuos siempre portan consigo porque 
van en el móvil personal. Hemos llegado 
así a la “privatización del stress”.

Cuantificación del yo 

La mercantilización del yo viene acom-
pañada de su cuantificación, porque al 
fin y al cabo la forma mercancía se mide 
en cantidades, se expresa numéricamen-
te, de tal forma que puedan equipararse 
productos diferentes. En ese sentido, para 
hacer intercambiables las sensaciones y 
experiencias del yo, se requiere medirlas, 
como en forma obsesiva se hace en estos 
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momentos, por medio de aplicaciones 
que venden las empresas del capitalismo 
digital. Vale mencionar el programa Da-
tasexual, que fomenta el registro obsesivo 
de la vida cotidiana de una persona. La re-
colección de esos datos personales se hace 
con un seguimiento digital pormenoriza-
do de los individuos, suponiendo “que la 
información es sexy”, porque “sus vidas 
-al menos desde el punto de vista de los 
datos- tienen un aspecto muy cuidado.”6 
Entre los “sofisticados” terrenos cotidia-
nos de recolección de datos se encuentra 
el cepillado de dientes con la introduc-
ción de “cepillos inteligentes” que conta-
bilizan el estado de nuestras muelas que, 
por supuesto, se transmiten a un móvil 
que a su vez los envían al dentista y a los 
mercachifles de la boca, y los presenta en 
forma llamativa con curvas y gráficos que 
causan el regocijo de los economistas neo-
liberales.

Eso mismo hacen otros sistemas en los 
que se registran las actividades diarias de 
los seres humanos, con una minuciosi-
dad merecedora de mejores causas, en los 
cuales se toma nota de la hora en que se 
levanta una persona, y lo que realiza du-
rante un día común y corriente. A las per-
sonas que efectúan este tipo de registros 
se les denomina self-tracker (el que regis-
tra compulsivamente los datos de su vida 
diaria), como un tal Joe-Betts-LaCroix, 
quien durante tres años tomó nota de la 
evolución de su propio peso, del de su es-
posa e hijos, además ha estado registran-
do el ciclo menstrual de su esposa durante 
una década y cuando ésta daba a luz, en 
lugar de darle la mano “estaba sentado 
en un rincón ingresando en una hoja de 
cálculo el tiempo que transcurría entre 
contracciones.”7 Otro self-tracker famoso 
es Larry Smart quien “está muy enfoca-
do en la bioquímica de sus heces”, por lo 
que “lleva un registro gráfico detallado del 
contenido microbiano de éstas. Se dice, 
incluso, que Larry ha tomado muestras 
guardadas con cuidado en cajas en el re-
frigerador de la cocina para mostrárselas a 
sus visitantes incautos.”8 Tom Gradgrind, 
el personaje de Tiempos Difíciles de Charles 
Dickens, que todo lo medía se quedaría lelo 
al observar los extremos a que conduce el 
afán de cuantificarlo todo, aunque su espí-
ritu y su método parecen haber emergido de 
su tumba para encarnarse en los self-trackers 
de nuestros días.
Puede pensarse que los hechos mencio-
nados son comportamientos extremos y 
extraños en cuanto al registro de datos 
personales, pero no es así puesto que para 

los más diversos asuntos de la vida, como 
el deporte, la salud, la alimentación y la 
recreación millones de seres humanos 
llevan registros permanentes. Y esto no 
entrañaría ningún inconveniente si fuera 
una actividad personal y secreta, que no 
estuviera sometida a dominio público y 
no estuviera ligada a un negocio, con el 
que lucran empresas de toda índole.
Es sintomática la compulsión obsesiva 
por registros que parecen inverosímiles, al 
tiempo que no se evidencia el más míni-
mo interés en hacer seguimientos simila-
res a la pobreza, al hambre, a la desnu-
trición, al cambio climático, a las guerras 
e invasiones de las potencias imperialis-
tas… Claro, eso no entra en los cálculos, 
porque precisamente la digitalización 
reafirma el individualismo y la despoliti-
zación, que llevan a que los sujetos solo 
se centren en sí mismos, aunque afuera 
el mundo se esté cayendo y ardiendo a 
pedazos.

Vigilancia perpetua

Vigilar a cualquier ser humano en cual-
quier lugar y a cualquier hora es una de 
las derivaciones más perversas de la tec-
nología informática. Esa vigilancia es in-
terior, como lo evidenciamos antes, pero 
también pública, para lo cual se recurre 
a sendos mecanismos complementarios: 
de un lado, a la implantación de chips en 
el cuerpo o en alguno de los objetos que 
porta un individuo (la ropa, el calzado, 
un sombrero…) y que suministran infor-
mación precisa y en tiempo real sobre el 
lugar donde éste se encuentra y, de otro 
lado, la instalación de videocámaras en 
los sitios públicos y privados de las ciu-
dades.
Sobre el primer tópico, en Estados Uni-
dos se les implantan chips de control a 
ex prisioneros en libertad condicional, 
pero también a personas comunes y co-
rrientes y en los lugares más recónditos 
y menos pensados del cuerpo, como en 
los implantes mamarios de silicona. Una 
empresa de Florida presentó al respecto 
el sistema Motiva Implant Matrix Ergo-
nomix, “mediante el cual los médicos, 
siempre que vayan debidamente equipa-
dos, podrán obtener in vivo, el nombre, el 
rango, y el número de serie de las prótesis 
mamarias.”9

En 2012, en Estados Unidos existían 30 
millones de cámaras de vigilancia que 
producían cuatro mil millones de horas 
de grabación cada semana.10 Éstas son las 
que pueden denominarse, no sin sorna, 
como “cámaras de servicio público”, a las 
que deben agregarse las cámaras priva-
das que se emplean en bancos, empresas, 
centros comerciales, supermercados, esta-
ciones de bus, metro o tren. En los su-
permercados se suelen instalar cámaras de 
video-vigilancia que siguen a los clientes 
desde antes de ingresar al local comercial 
hasta que lo abandonan, quedando regis-
trado hasta su más mínimo gesto. Esas cá-
maras cada vez son más sofisticadas, hasta 
el extremo que pueden capturar en forma 
tridimensional la geometría de la piel, los 

ojos, los dientes, la ropa, sin contar con la 
aquiescencia del individuo.
Un escenario privilegiado de la vigilan-
cia es el trabajo, una actividad que ha 
despertado el interés de los empresarios 
capitalistas desde los tiempos de la Revo-
lución Industrial, una de cuyas primeras 
innovaciones, según Lewis Munford la 
más importante, fue la introducción del 
reloj, con el cual se controla el tiempo 
de trabajo. Ahora, ya no se necesita del 
cronómetro en algún lugar visible de la 
fábrica u oficina, puesto que con chips, 
sensores y teléfonos móviles sobra y basta, 
incluso para ejercer un control totalitario 
segundo a segundo y movimiento tras 
movimiento de cada trabajador, rastrean-
do el lugar donde se encuentra, qué está 
haciendo, con quién habla y cuánto tiem-
po gasta en ir al baño.
Un caso típico es el de Walmart, la em-
presa más grande de los Estados Unidos, 
que utiliza la tecnología para evitar que 
sus trabajadores organicen sindicatos 
o hablen de los problemas laborales y 
cuando, a través de las cámaras quedan 
registrados encuentros frecuentes entre 
los mismos trabajadores, eso es prueba 
suficiente para expulsarlos de inmediato. 
En el colmo de los colmos, Walmart ha 
introducido un artefacto de audio, cuya 
patente lleva el nombre de “escuchando 
de frente”, para controlar el rendimiento 
de los empleados y monitorear las conver-
saciones que se entablan entre los cajeros 
y los clientes. Varios micrófonos ubicados 
en las cajas captan los sonidos del entor-
no, desde el deslizamiento de los produc-
tos hasta el susurro de los cajeros o de los 
clientes. En algo que parece extraído de la 
ciencia ficción, el invento patentado pue-
de medir la distancia entre los clientes y 
los empleados a partir de la voz y sería ca-
paz de medir la “eficiencia de embolsado, 
como la cantidad de artículos por bolsa, el 
número de bolsas usadas por transacción, 
entre otras cosas”, sólo capturando el so-
nido de los artículos.11

El sueño reaccionario de los capitalistas 
de controlar hasta el último gesto y mo-
vimiento de los trabajadores se convierte 
para éstos en una brutal pesadilla con el 
uso de sofisticados artefactos tecnológi-
cos, que hacen realidad aquello de que el 
Gran Hermano te espía y te vigila a toda 
hora y en cualquier lugar, porque ningún 
sitio está libre de la invasiva parafernalia 
microelectrónica.

Conclusión

El capital ha penetrado y 
se ha apoderado de la in-
timidad de los seres hu-
manos como un paso más en su proyecto 
de subordinar por completo la vida a su 
lógica mercantil. Para eso se ha valido, 
con eficacia, de los artefactos microelec-
trónicos, que se han convertido en una 
prótesis permanente que los individuos 
llevan siempre consigo, como si fuera 
una parte de su cuerpo. Esto genera nue-
vas formas de sumisión al capitalismo, al 
incentivar el individualismo extremo, el 
culto hedonista al consumo, la fetichiza-
ción de las mercancías digitales, lo cual se 
complementa con la despolitización y el 
abandono de proyectos colectivos.
Pero este proceso, que el mismo capital 
presenta como liberador, es la fuente de 
inmensas contradicciones (desajustes se 
diría en la jerga tecnocrática), entre las 
cuales puede destacarse que el individua-
lismo y hedonismo chocan con la “reali-
dad exterior”, en su dimensión natural y 
humana, puesto que la destrucción pla-
netaria de los ecosistemas y las modifica-
ciones climáticas se agudizan día a día y la 
precarización, explotación y desigualdad 
son cada día más ostensibles. Esto hace 
que, a pesar de la alienación tecnológica, 
muchas personas duden y se cuestionen 
sobre lo que pasa afuera del mundo vir-
tual y del yo acendrado, porque como lo 
decía Bertolt Brecht, “el hombre […] es 
muy útil/. Puede volar y puede matar/ 
Pero tiene un defecto./ Puede pensar”.
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¿Por qué el lugar más peligroso para 
niños, niñas y adolescentes es la propia 
casa? Dos de cada tres agresiones sexuales 
contra ellos son perpetradas por perso-
nas del ámbito familiar, de mayor a me-
nor en el porcentaje: padre, padrastro, 
tío, abuelo.
Esta pregunta nos resuena en particular 
a quienes trabajamos con adolescentes, 
etapa en la que se va transfiriendo la 
confianza adquirida en la propia familia, 
construida en la infancia, a la confian-
za en los pares y otros adultos del afuera 
familiar, lo cual posibilitará un despren-
dimiento saludable. En la observación 
clínica, en muchas familias en las que 
ocurre un abuso sexual intrafamiliar hay 
una proyección de ese interior peligroso 
hacia el afuera. Madres y padres no habi-
litan a que sus hijos e hijas adolescentes 
exploren el mundo que está afuera de 
la propia casa. La noción de propiedad 
de los hijos suele ser uno de los elemen-
tos más visibles: la prohibición de salir 
o tener intimidad con amigas y amigos, 
de interesarse por otros u otras, de tener 
novio/a, etc.

La apropiación de niñas, 
niños y adolescentes

La apropiación por parte de los adultos 
criadores es la imposibilidad de recono-
cerlos como sujetos independientes que 
tienen sus propias necesidades y anhelos, 
que incide en que habitualmente esos ni-
ños, niñas y adolescentes no reconozcan 
si tienen gustos propios y preferencias. 
Tiene una gradación que va desde el do-
minio en el abuso sexual hasta formas 
más sutiles.
Esther Díaz trabaja las diferencias en-
tre poder y dominio.1 El poder, como 
vector de fuerza, es bipolar, porque en 
toda fuerza activa está la posibilidad de 
reacción. Ella sostiene que cuando exis-
te la posibilidad, aunque sea remota, de 
alguna reacción sin arriesgar la vida o la 
integridad, estamos en el campo de las 
relaciones de poder: en la lucha, en la 
oposición, en el enfrentamiento.
Pero si la relación es de dominio, sucede 
algo diferente. El poder está concentra-
do en uno de sus extremos. El vector de 
fuerzas tiene una sola dirección. No exis-
te la posibilidad de reacción. Es el tipo 
de relación amo-esclavo. No hay interac-
ción. Se obedece o se recibirá un castigo. 
La capacidad para otorgar una respuesta 
crítica no tiene cabida: secuestrados, pri-
sioneros.
Esto también es aplicable para el tipo 
de vínculo que arma el abusador con el 
niño, niña o adolescente. La particulari-
dad de este tipo de dominio es que en la 
mayoría de los casos no deja a la vista la 
violencia con la que opera. El abusador 
se va apropiando de las pulsiones de la 
niña, niño o adolescente, provocando 
que éstos sientan que participan subje-
tivamente, lo cual genera la culpa que 
muchísimas veces lleva a mantenerlo en 

secreto, y a no poder alejarse ni pedir 
ayuda. Pero en realidad se trata de una 
desubjetivación por parte del adulto.
Los cuerpos de los niños y niñas resultan 
una propiedad para adultos que incluso 
pueden “cazar” niños que están solos en 
una plaza o al alcance de su mano por ser 
vecinos. También para padres y madres 
que se apropian de sus cuerpos a través 
de la violencia física.

Esta idea de que el niño o niña es una 
propiedad de sus padres y por extensión 
de los adultos cercanos a ellos, está na-
turalizada a partir de años y años de una 
cultura patriarcal en que no eran consi-
derados sujetos. Y si los padres no po-
dían cuidarlos era un juez quien se hacía 
“dueño” de ellos para tutelarlos sobre to-
dos los aspectos de su vida. Esa era la ley 
del patronato.
En nuestro país la Ley 26061 en 2005 
puso fin al patronato de menores. Lue-
go, a partir de 2015, a la luz del nuevo 
Código Civil y Comercial, desapareció 
toda mención a los procesos de protec-
ción de persona, quedando a cargo de los 
dispositivos administrativos la función 
de concretar el cuidado integral de la ni-
ñez a través de medidas de abrigo.
Los niños y niñas desamparados dejan 
de ser una propiedad para que un juez 
decida todo por ellos, y pasan a ser su-
jetos de derechos y el Estado debe velar 
para que esos derechos se respeten. Es un 
cambio de paradigma importante pero, 
¿de qué Estado se trata? ¿Puede un Es-
tado al servicio del poder económico y 
político de grandes capitales que recorta 
derechos y presupuestos en educación, 
salud, alimentación, trabajo y vivienda 
todos los días velar por esto?
Tenemos un Estado que abandona a los 
niños, adolescentes y jóvenes vulnerán-
dolos y excluyéndolos, y luego los estig-
matiza y criminaliza tratando de natura-
lizar la violencia institucional que ejerce 
sobre ellos.
¿Y de qué jueces se trata en su mayoría? 
También una Justicia patriarcal para la 
cual los niños son objetos de adultos, y 
es a estos adultos a quienes considera que 
debe proteger.
Un niño pequeño en estado de adopta-
bilidad al cual el Juez le prometió una 
familia necesita esperar tres o cuatro 
años para que eso se concrete y mientras 

tanto se va enfermando y desorganizan-
do psíquicamente al ver que esto no se 
cumple, y que sus compañeros de hogar 
son visitados y luego adoptados, pero él 
no. ¿Por qué? El padre, que fue violento, 
abandonó al niño hace años, no lo visi-
ta, no cumple con los tratamientos que 
le indicaron, no tiene interés por recu-
perar el vínculo, pero no quiere firmar 
para ceder sus derechos. El juez centra 
sus acciones en garantizar los derechos 
de ese adulto. No cuentan los tiempos ni 
las urgencias del niño.
El pasaje a pensar a niños, niñas y ado-
lescentes como sujetos en el sentido de 
sus propias necesidades en función de 
tiempos de constitución subjetiva, a 
pensarlos como sujetos de derechos y no 
como objetos de dominio y propiedad 
de los adultos, es un proceso para el cual 
surgen aún muchas resistencias, a pesar 
de los cambios introducidos a partir del 
Código Civil y Comercial de 2015 que 
introduce una lógica de derechos huma-
nos, y de muchas otras leyes importantes 
sancionadas en la Argentina en las últi-
mas décadas.

Las miradas en el terreno de 
la educación. “Con mis hijos 
no te metas”

La Ley 26.150 por la que se crea el Pro-
grama Nacional de Educación Sexual 
Integral (ESI), es promulgada en 2006 
y con ella se busca garantizar el derecho 
a recibir ESI en todos los niveles, desde 
jardín a secundaria, y en todas las es-
cuelas, públicas y privadas incluidas las 
religiosas. El Programa tiene en cuenta 
un concepto amplio de sexualidad que 
considera “aspectos biológicos, psico-
lógicos, sociales, afectivos y éticos”.
Este trabajo en las escuelas resulta 
muy importante porque transmite la 
noción de intimidad con el propio 
cuerpo, la importancia de que los ni-
ños pequeños no se dejen tocar las 
partes íntimas salvo por cuestiones de 
higiene, el respeto por la diversidad, el 
cuidado del cuerpo, la equidad de gé-
nero a través de la identificación de los 
prejuicios vigentes, etc.
Graciela Morgade, decana de Filosofía 
y Letras de la UBA sostiene que “toda 
educación es sexual, pero no toda edu-
cación sexual es integral, con enfoque de 
géneros y derechos humanos.”2

Sectores muy conservadores de la socie-
dad que incluyen a todas las religiones, se 
oponen a que niños, niñas y adolescentes 
puedan recibir ESI en las escuelas, y se 
defienden con el lema que delata exac-
tamente dónde está el cuestionamiento: 
“Con mis hijos no te metas”.

Después de 13 años de sancionada la 
Ley de ESI casi no se aplica, ya que sur-
ge una gran resistencia. Además de la de 
algunos padres -ya que es independien-
te de su autorización tal transmisión, y 
que sucede por fuera de la familia- está 
la resistencia del mismo Estado. La apli-
cación de esta ley implica inversión en 
capacitación docente y en trabajo con la 
resistencia cultural a la ley.
Para dar un ejemplo, los cursos de capa-
citación en ESI suscitan mucho interés 
por parte de los docentes, pero los cupos 
que ofrece el Estado son pequeños. Que-
dan muchos docentes afuera.
Existe una campaña internacional con 
mucho peso político, que proviene de los 
Estados Unidos e irradia a toda América 
Latina, StopCSE.org. (Stop Compre-
hensive Sexual Education). Esta campa-
ña cuestiona a todas las organizaciones 
tales como OMS, UNICEF, UNESCO 
y otras que a nivel mundial difunden la 
ESI. El motivo central es el mismo: la 
limitación al poder de los padres, y al 
concepto de familia patriarcal.
Para esto sostienen, entre otros postula-
dos, la importancia de enseñar que “Mi 
familia es mía; mi mujer es mía y nues-
tros hijos son nuestros.” Una “formida-
ble” formulación acerca de garantizar la 
continuidad del patriarcado que man-
tiene su dominio a partir del concepto 
de familia heteronormativa, en la que el 
hombre se apropia de la mujer y de los 
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hijos. Es su dueño. Son su propiedad.
La campaña #ConMisHijosNoTeMe-
tas en nuestro país considera a la ley de 
ESI un atentado contra la institución de 
la familia. “Los hijos son de los padres, 
no del Estado.” Afirman que no debe 
ser obligatoria y, según ellos, incita a la 
“ideología de género”. Con este cuestio-
namiento intentan evitar el que se pueda 
hablar de las distintas orientaciones se-
xuales sin patologizarlas, y de género sa-
liendo del terreno de la biología que ha-
bla sólo de sexo masculino y femenino.
Y para ello sostienen que nada ni nadie 
puede suplantar a la familia heterosexual 
con hijos que siempre habrán de man-
tener el vínculo con sus progenitores 
consanguíneos, más allá de los daños 
que pudieran ocasionarles bajo las diver-
sas formas de violencia familiar, porque 
“la familia es la base de la sociedad”. Los 
hijos e hijas, al igual que las ex parejas 
mujeres, son una propiedad del varón 
y debe ser así para siempre. Aunque la 
mujer resuelva dejar de ser pareja e irse, 
deberá seguir siendo una propiedad del 
varón sobre quien él exigirá someti-
miento a lo largo de toda la vida. El no 
cumplimiento de este mandato de la 
sexualidad por parte de la mujer podría 
resultar causal de femicidio como forma 
de disciplinamiento. ¿Cuánto de estos 
mandatos están inscriptos en la sub-
jetividad femenina a la hora de sentir 
que no pueden decidir sobre su propio 
cuerpo para tener una ley de legaliza-
ción del aborto?
Los hijos, por más que sean violentados 
o abusados, deberán sostener el vínculo 
con su padre abusador aunque no lo de-
seen, ya que lo que se considera no es el 
deseo de los niños, niñas o mujeres sino 
lo que necesita el adulto, sobre todo si es 
varón y con poder.

La apropiación de niños, 
niñas y adolescentes en la 
mirada de la salud

La institución de la salud, los hospitales 
por ejemplo, siguen siendo instituciones 
muy patriarcales. Su organización remi-
te a las formas organizativas del ejército: 
jefe de división, jefe de departamento. 
Más allá de algunas experiencias muy 
transformadoras que se gestan en estas 
instituciones, hay muchas que aún si-
guen siendo reproductoras del poder 
patriarcal.

Una pediatra, médica de una adolescente 
de 15 años a quien atiende desde el na-
cimiento, se enfrenta a la hebiatra (mé-
dica de adolescentes) a quien consultó 
la adolescente y quien le recomendó la 
colocación de un implante (método an-
ticonceptivo), ya que había comenzado a 
tener relaciones sexuales.
La pediatra llama a la hebiatra por telé-
fono amenazándola, y le dice: -Si la pa-
ciente fuera mi hija y vos le hacés eso, 
decirle que le pondrás un implante, sin 
mi autorización, yo te denuncio y te 

meto presa. La hebiatra está protegida 
por el Código Civil que plantea que 
una adolescente puede consultar sola a 
un Servicio de salud, sin ser acompaña-
da por algún adulto, y puede solicitar y 
recibir un método anticonceptivo. Sin 
embargo, es violentada por quien posee 
una representación de lo que es el acto 
médico hacia una adolescente como una 
intervención sobre un cuerpo con una 
sexualidad que no le pertenece a la pro-
pia joven sino a sus padres y a ella como 
profesional.
Cuando en la provincia de Tucumán una 
niña de 11 años fue violada por la pare-
ja de su abuela y quedó embarazada, su 
madre solicitó la interrupción legal del 
embarazo. Pero además la propia niña 
lo pidió al decir en la consulta médica: 
“Sáquenme eso que me metió el viejo.”
No se la escuchó, se dejó pasar el tiempo 
sin aprobar la realización del acto médi-
co que marca la ley, y ya no se la pudo 
practicar. Se la expuso a una cesárea con 
la cuadruplicación de los riesgos de vida 
para una niña de esa edad.
Entre las múltiples aristas a considerar en 
este renombrado caso, surge la conside-
ración de que no corresponde escuchar 
a la niña, a pesar de su claridad al pedir 
que le quiten el embarazo producto de 
una violación. Nos permite ver cómo el 
poder médico ejercido por funcionarias 
y profesionales mujeres se arroga tener 
la propiedad sobre un cuerpo infantil ya 
violentado para volver a someterlo a una 
nueva violencia en pos de adjudicarse el 
poder patriarcal de “salvarla”.
Otro caso paradigmático de la apropia-
ción de los cuerpos de los niños y niñas 
por parte del poder médico en conniven-
cia con el poder de los padres tiene que 
ver con las cirugías correctivas y muti-
lantes que se realizan a bebés que nacie-
ron con genitales ambiguos hoy consi-
deradas violaciones significativas de los 
derechos humanos.
Las personas intersex nacen con varia-
ciones de la anatomía sexual, que inclu-
yen genitales atípicos, órganos atípicos 
productores de hormonas sexuales, res-
puesta atípica a las hormonas sexuales, 
configuración genética y/o caracterís-
ticas sexuales secundarias atípicas. Las 
prácticas mencionadas incluyen cirugías 
genitales cosméticas médicamente inne-
cesarias e irreversibles.
Los derechos de estos chicos o chicas son 
que se espere a que crezcan y expresen su 
voluntad en lugar de intervenirlos cuan-
do son bebés. Durante muchos años las 
cirugías se realizaron a partir de un man-
dato médico de “normalización”, ver la 
imagen de un genital que corresponda a 
sexo masculino o femenino. La angustia 
de los padres frente a la imposibilidad de 
categorizar a su bebé como niño o niña, 
llevó y lleva al sometimiento de éstos a 
un poder médico que se apropia de los 
cuerpos para alinearlos. Probablemente 
con las herramientas con que contamos 
hoy para pensar la diversidad, estas fa-
milias se beneficiarían si recibieran ayu-
da para procesar la aceptación de estas 
diferencias.
“Dichas prácticas causan dolor y sufri-
miento grave, tanto físico como mental, 
de por vida, incluyendo pérdida o dete-
rioro de la sensibilidad sexual, cicatrices 
dolorosas, relaciones sexuales (coito) 
dolorosas, incontinencia, estenosis ure-
tral, deterioro o pérdida de la capacidad 
reproductiva, dependencia de por vida a 
hormonas artificiales, índices significa-
tivamente elevados de comportamiento 
autodestructivo y tendencias suicidas, 
sufrimiento y trauma mental de por vida, 
incremento en la ansiedad sexual, menor 
actividad sexual e insatisfacción con los 
resultados funcionales y estéticos.”3

La apropiación de niños, 
niñas y adolescentes en 
la mirada de la justicia 
patriarcal

La Justicia es el mejor escenario para ver 
cómo cuando hablamos de violencia de 
género no nos referimos a los varones 
contra las mujeres sino a una estructura 
binaria en la que hay un lugar conside-
rado como medida y otro como déficit. 
Muchas veces son mujeres las que encar-
nan ese lugar de medida.
En una entrevista con una jueza para 
plantearle que una niña de 7 años no 
quería saber nada de volver a ver a su pa-
dre de quien había claras evidencias de 
que la había abusado, frente a que ella 
quería que la niña se revinculase con él, 
la jueza centró su planteo en la siguiente 
pregunta: ¿Pero nunca más lo va a ver? 
¿Cómo es el futuro de un niño al que se 
lo mantiene tanto tiempo separado de 
su padre?

Esta niña ni siquiera lo podía nombrar 
por su nombre, y le había pedido a la 
madre cambiarse su apellido para no re-
cordarlo.
Otra jueza le muestra a una niña -que fue 
abusada por su padre y se niega a volver 
a verlo- una foto de su familia cuando 
estaban todos juntos incluyendo al pa-
dre abusador, para inducirla a que quie-
ra verlo. Intenta tentarla mostrándole la 
foto que responde a su propio ideal de 
familia, “todos juntos”, que no es com-
partido por la niña. En la jueza prima 
su preocupación por lo que necesita el 
padre y la niña no es escuchada.
Otra jueza se ofrece como ejemplo acerca 
de que estando divorciada ella mantiene 
“la unidad de su familia”, frente a una 
niña de 11 años que vive con su padre y 
no quiere ver a la madre ya que ésta fue 
muy violenta en su infancia. La niña se 
lo ha dicho a su padre por quien se siente 
cuidada, y lo ha dicho públicamente en 
su escuela, lugar en el que se siente escu-
chada, pero ante la negativa de la jueza a 
aceptar su pedido y ante el forzamiento 

para revincularla con la 
madre, ha comenzado 
a cortarse y a hablar de 
matarse.
¿Por qué el lugar más peligroso para ni-
ños, niñas y adolescentes podría llegar a 
ser la propia casa? Mucho han cambiado 
en los últimos años las formas que han 
tomado las familias: niños o niñas cria-
dos/as en familias monoparentales, ho-
moparentales o por parejas heterosexua-
les; familias tradicionales o ensambladas.
La necesidad es que se cumplan funcio-
nes de cuidar, proteger, libidinizar, narci-
sizar, poner límites e instalar legalidades 
de parte de por lo menos un adulto en 
asimetría. Justamente esa asimetría de 
poder necesario para la crianza, entre las 
dos generaciones, coloca al adulto en un 
lugar de ofrecer un marco de explora-
ción, contención y administración de to-
dos los impulsos, amorosos y agresivos, 
de niños y niñas en crecimiento. Chicos 
y chicas necesitan que el adulto en fun-
ción parental ofrezca una seguridad para 
que puedan explorar, conocer y aprender 
a regular sus propios impulsos. Pero el 
problema ocurre cuando ese poder del 
adulto que le es otorgado por la necesa-
ria dependencia infantil es utilizado para 
apropiarse, someter, prohibir, imposibi-
litar el contacto con el mundo del afuera 
familiar. Hasta el extremo de, en los ca-
sos de abuso sexual y de otras violencias, 
dejar al niño o niña desamparado/a, sin 
adulto protector. La sexualidad del adul-
to usada como arma para el dominio; la 
asimetría necesaria para el crecimiento 
tornada en poder para la apropiación y 
la desubjetivación.
Las familias, que cuando sostienen sus 
funciones y respetan y reconocen los 
derechos de todos sus miembros son los 
ámbitos más saludables para la crianza, 
pueden sin embargo tornarse en una de 
las instituciones más transmisoras del 
poder patriarcal, al reproducir las con-
diciones sociales de dominio y someti-
miento.
Las transformaciones vendrán de la pro-
fundización de las luchas para derribar 
los sistemas de poder que anidan en és-
tas y otras instituciones productoras y 
reproductoras de grandes desigualdades.

Notas
1. Díaz, Esther, La sexualidad y el poder, 
Almagesto/Rescate, Buenos Aires, 1993.
2. “Toda educación es sexual”, Suplemen-
to Soy de Página 12, viernes 14 de junio 
de 2019.
3. Mutilación Genital Intersex. Violacio-
nes de los derechos humanos de los niños 
con variaciones de la anatomía sexual. In-
forme de ONG (por período de sesiones) 
del 5to y 6to Informe Periódico de Argen-
tina sobre la Convención sobre los Dere-
chos del Niño (CDN).

Los hijos, por más 
que sean violentados 
o abusados, deberán 
sostener el vínculo 
con su padre abusador 
aunque no lo deseen, ya 
que lo que se considera 
no es el deseo de los 
niños, niñas o mujeres 
sino lo que necesita el 
adulto, sobre todo si es 
varón y con poder

El problema ocurre 
cuando ese poder 
del adulto que le 
es otorgado por la 
necesaria dependencia 
infantil es utilizado para 
apropiarse, someter, 
prohibir, imposibilitar el 
contacto con el mundo 
del afuera familiar
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1- La desobediencia 
enjaulada

“Venir a parar acá, al loquero... Me estalla 
la cabeza días en la calle con los pibes me 
falta la gorra roja creo que se la quedó el 
Brian no dormí nada estábamos por allá 
en la plaza y después corrimos íbamos a 
romper el vidrio de los chetos esos mi vieja 
cuando se entere me mata cuando le cuen-
ten y encima me falta la gorra tengo frío 
acá hay morfi por lo menos no me mires la 
cicatriz esa ¿ves porqué necesito la gorra? 
me tapa me falta algo cuando no la tengo 
el forro del Brian cuando lo agarre lo cago 
a trompadas y ahora acá ¿vos sos psicóloga 
que es eso? esa vieja de ahí es tremenda fo-
rra y ese pibito que llora y el otro que grita 
me hace acordar a mi hermano más chico 
¿sabes que lo agarró el tren? mi mamá me 
cagó a golpes cuando se enteró que era mi 
culpa que anda a meterte por ahí vos que 
sabes que viene el tren y no se ve nada de 
noche me falta la gorra al Brian le dije que 
solo un rato soy un boludo yo no me mires 
ahí te dije deciles que no quiero eso que te 
clavan y te dejan medio tarado y dormi-
do aunque quizá mejor me duermo todo 
no puedo dormir yo pienso no me para el 
bocho por eso me corté por eso para dejar 
de pensar y que la cabeza me pare o me 
fumo unos porros al Brian le dije pero co-
rría y corría y acá caí me puse loco cuando 
me agarraron los quería romper a todos a 
patadas me vieron los tatuajes muerte de 
la yuta se la agarraron conmigo yutas de 
mierda y que me corto todo y ¿a quién le 
importa?”.

Me llaman a Dirección, como si fuera 
una nena a la que van a retar. Soy una 
nena a la que van a retar. ¿A quién se le 
ocurre que una puede no ser simplemen-
te un engranaje en la máquina manico-
mial de excluir los elementos que se supone 
ajenos, o molestos? ¿A quién se le ocurre 
frenar un “traslado”? Hay significantes 
que el terror acuña y las instituciones re-
producen, amplifican, y expanden. ¿No 
entendiste piba que es un delincuente, no 
un paciente?
15 años el pibito de la gorra. Toda la cú-
pula hospitalaria es la gorra.
El tribunal se reúne, el terror también 
es un mensaje destinado a mí. ¿Pueden 
echarme?
Ser parte de la institución entonces tam-
bién es entender sus pactos secretos. El 
pibito nunca fue un paciente, ni lo será. 
No es alguien a escuchar. Te lo asignamos 

para que completes el mecanismo. Hace-
mos de cuenta que es un paciente más, le 
asignamos psicóloga, que esté tranquilo, y 
pum, en cualquier momento lo sacamos. 
Le mentimos, que él no lo sepa, hasta úl-
timo momento. La ficción hospitalaria 
puede ser muy cruel.
Ni llegué a conocerlo demasiado. Sólo 
le dije que no habría instituto de meno-
res para él, estaba internado y yo era su 
psicóloga. Una tarde (hora en que solo 
quedan residentes, guardia y enferme-
ros en el hospital) frené el traslado que 
irrumpió a llevarlo.
Al otro día tuve mi propio tribunal. Sin 
eufemismos.
Salí llorando.
Sólo pude decir dos cosas: ¿para qué me 
dan un paciente que el hospital no tiene 
intención de tomar? Y que yo no iba a 
tratar a nadie como si fuera una bolsa 
de papas.
Seguí llorando y mascullando impo-
tencia en el reducto de los residentes. 
“Contención verbal” para mí.
Pasó el tiempo, nunca más me forzaron 
a participar de ese teatro.
A lo largo de los años fui coordinadora 
de equipo en Hospital de Día. Fui Jefa 
de Residentes. Concursé un cargo, el 
primero en años para un psicólogo de 
planta, gané sobradamente por antece-
dentes. Quedé en segundo puesto en la 
entrevista. Se acabó también para mí la 
ficción hospitalaria.
Yo también me fui.

2- La restitutiva 
desobediencia.

“Me quiero ir a mi casa. Aquí a los chicos 
les pagan por actuar, y luego se van. Yo no 
tengo problemas en mi cabeza. Vi que acá 
hay unos contactos de Boca. Yo no vine a 
internarme, vine a hacerme unos exáme-
nes de sangre y de orina. Vos me querés des-
cansar, chamuyar. ¿Me llevás a tu casa, me 
hacés la gamba? ¿vos me hacés preguntas 
porque sos mi hermana? Yo te conozco, vos 

sos una de las porristas de Boca. Te vi en El 
Gráfico, cuando Boca salió campeón. ¿Vos 
estás en la tele? Te maquillás y te conver-
tís en otra. Las mujeres después son otras. 
¿Vos vas a hacerme un hijo? ¿Vos conocés 
a mi hija? ¿La podés localizar? Traemelá, 
vos la conocés. ¿La tenés vos? ¿Si yo te bato 
la posta vas a pensar que estoy loco? En el 
juzgado hicieron una nota que dice que yo 
soy un enfermo mental. Me trajeron acá 
porque dije la verdad.”
Dice su madre: “En casa él decía que te-
nía una hija, y una novia embarazada. 
Ahora me acuerdo, él empezó diciendo que 
yo no era la madre. Decía que él era adop-
tado, y nosotros le seguíamos la joda, le 
decíamos que tenía razón. Él se reía. Una 
vez, vio unas fotos de cuando él era chi-
quito, las comparaba y lloraba, no quería 
hablar. Me dijo: Cómo, mirá estas fotos, 
esta es mi hija, si es igual a mí”.

De la historia de Mauro, con sus 15 
años, y la historia de su tratamiento en 
el Servicio de Internación de un hos-
pital psiquiátrico, voy a contar muy 
resumidamente algunas cosas. Trabajo 
intenso mediante, pudimos conocer que 
de muy pequeño había sido “soñado” 
y luego trasvestido, como si fuera una 
nena. Luego rechazado como jugador 
de fútbol, tampoco cumpliría el deseo 
parental de salvar económicamente a la 
familia. En su laboriosa construcción 
delirante (intento desesperado de apaci-
guar confusiones, y la violencia padeci-
da) se entraman diversos elementos que 

lo rescatan de lugares imposibles, que 
le restituyen -fallidamente- existencia y 
valor (él es un superhombre, su semen 
es un objeto valioso, con el que quieren 
hacer un gran negocio), una teoría de-
lirante acerca del origen (le robaron el 
semen engaños mediante, una chica se 
lo tragó, y así quedó embarazada), y la 
novela familiar del psicótico (se pierden 
o desdibujan las diferencias generacio-
nales, hijas y hermanas parecen confun-
dirse o ser intercambiables, tiene miles 
de hijos, son como dibujitos animados).
Mi trabajo con Mauro intentó desde un 
comienzo que él pueda afirmarse en el 
“tener huevos”, marcándole que en todo 
caso si le robaron el semen, nadie podría 
robarle, quitarle sus huevos. En una se-
sión, Mauro me ofrece un cigarrillo, sa-
cándose el paquete que estaba oculto en 
sus genitales, precisamente en “los hue-
vos”, bajo el pantalón. Rechazo su ofer-
ta, al tiempo que le pregunto por qué los 
guardaba allí. Intervengo señalándole la 
diferencia entre lo público y lo privado. 
Le digo que lo que él guarda allí no es 
para estar ofreciendo a los demás o para 
que se lo quiten. Eso es exclusivamente 
para él, para su satisfacción. Agrego que 
si quiere convidar u ofrecer cigarrillos, 
no los guarde allí. Con esta intervención 
intenté que su cuerpo, y más precisa-
mente su sexo, queden del lado de su 
intimidad, que ésta sea posible, que no 
le sea robada, que él no la ofrezca, que 
no la sacrifique.
Por otro lado, empiezo a cuestionar su 
lugar de “padre” en su delirio, que ubi-
caba a la función paterna como entrega 
de semen. Le pregunto a Mauro si le dio 
a sus hijos su apellido. Mauro no en-
tiende mi pregunta, se queda pensando, 
responde que no. Le señalo, entonces, 
que él no tiene hijos, que un padre es 
quien da el apellido, el nombre, además 
del semen. Mauro pregunta por esto. 
Hablamos de la inscripción de un niño 
como hijo, del DNI, del registro civil. 
Mauro se desespera y, en un momento, 
intentando convencerme exclama: “pero 
si yo los parí!”. Lo miro, me mira, se ríe, 
se corrige. Le digo: “vos tenés huevos, 
no podés parir, sos un hombre”. Mauro 
comienza a escribir las cosas que vamos 
pensando juntos en un cuaderno que nos 
acompañará a lo largo del tratamiento. 
Cada sesión concluye con el intento de 
Mauro de escribir, pero por sobre todo 
fijar, recordar, apropiarse de aquello que 
trabajamos. Se muestra desesperado por 
recordarlo, y lo va repitiendo una y otra 
vez, en un intento de producir una ins-
cripción más allá del papel. Mauro hace 
referencia a sus “confusiones”, aquello 
que no entiende, que no es del orden de 
la certeza, que lo inquieta y que quiere 
aclarar. Insiste que es de esto que quiere 
hablar conmigo. En este sentido, se des-
peja el sentido del tratamiento para él. 
Comienza así a querer saber sobre cómo 
nacen los bebés, como se hacen, como 
es el embarazo, sobre la sexualidad del 
hombre y de la mujer, vamos ubicando 
diferencias.
Así como en un principio Mauro de-
nunciaba haber sido “jodido”, “chamu-
yado”, engañado por sus padres, por 
momentos también el hospital mismo 

¿Para qué me dan un 
paciente que el hospital 
no tiene intención de 
tomar? Y que yo no iba 
a tratar a nadie como 
si fuera una bolsa de 
papas

El trabajo con Pedro 
intentó construir un 
cuerpo propio: armado 
de cuerpos de plastilina, 
dibujos y construcción 
de historias mediante

Lila María Feldman
Psicoanalista y escritora
lilafeldman@hotmail.com

LA DESOBEDIENCIA IMPLICADA.
UNA HISTORIA PERSONAL DE LAS DESOBEDIENCIAS EN LA 
CLÍNICA PSICOANALÍTICA CON NIÑXS Y ADOLESCENTES



p / 11se le tornaba “una joda hecha para él”, 
una mentira, algo irreal creado para 
perjudicarlo. En una sesión -inespera-
damente- Mauro me dice: “soy una mu-
jer.... es una joda”. Frase que no logra 
encadenarse a otras, irrumpe, queda ais-
lada, me conmociona, no es “en chiste”, 
no es de jugando. Le pregunto a Mauro 
por esta joda, de quién es, quién le hizo 
esa joda tan pesada, que lo confunde. Le 
digo que hay jodas graciosas, divertidas, 
y otras demasiado pesadas y feas. “Con 
los huevos no se jode” será una frase más 
a escribir en su cuaderno. Prohibición 
que enunciamos, prohibición faltante 
en el origen, que no pudo preservar-
lo. No considero que aquella frase que 
irrumpe sea un modo en que retornaría 
algo reprimido, no se trata de algo re-
primido. Al irrumpir desnuda, denuncia 
aquella “joda originaria”: operación por 
la cual Mauro pierde la masculinidad, se 
convierte en mujer. Esa joda originaria, 
trabajo mediante, intentará encontrar 
algún relevo, una escritura que funde lo 
que el delirio intenta, pero no alcanza a 
lograr organizar: una desobediencia po-
sible al destino renegatorio y enloquece-
dor que se le propuso.

3- Obediencia “devida”, 
obediencia de muerte

Pedro, de 17 años, obedeció a las voces 
que escuchaba, que le ordenaban ma-
tarse, y se tragó lo primero que encon-
tró: los ganchitos de una abrochadora. 
Alguien le impidió continuar, y fue 
llevado de urgencia a un hospital. Allí 
realizó un nuevo intento de obediencia 
a aquel imperativo de muerte, y con lo 
más próximo a su mano (una botella de 
Gatorade) buscó cortarse las venas. Así 
fue internado Pedro la primera vez. En 
la primera entrevista conmigo, acerca 
de ese episodio, Pedro me confesó: “si 
hubiera tenido una pistola cerca me pe-
gaba un tiro en la cabeza. Me tenía que 
matar”. Obediente, Pedro no opuso re-
sistencia, a pesar del terror. Al llegar a 
la internación, con una toalla se cubría 

la cabeza, intentando alejarse-protegerse 
de las voces.
El trabajo con Pedro intentó construir 
un cuerpo propio: armado de cuerpos de 
plastilina, dibujos y construcción de his-
torias mediante. Así fue, que llegamos a 
un incipiente relato del desalojo radical 
que Pedro sufrió tempranamente, y que 
fue luego ratificado sucesivamente en 
nuevos desalojos y expulsiones del espa-
cio familiar, simbólica y materialmente. 
Todo ello, junto al pacto de silencio que 
lo había forzado a participar en compli-
cidad obediente, del ocultamiento de un 
asesinato efectivamente presenciado.
La respuesta psicótica es para Pedro el 
último baluarte defensivo frente a la 
muerte psíquica, un retorno insopor-
table de lo visto y lo oído que lo em-
puja a la muerte efectiva. En el ínfimo 
espacio que los diversos aniquilamientos 
nos dejaban, abrimos una brecha para 
un intento de salida por fuera de esa 
encerrona brutal. Trabajo que sostuve 
desde el deseo de recuperar su boca de 
los destinos mortíferos que iba hallan-
do: comida sin freno, dormir sin parar, 
droga sin límites (“Las voces me dicen 
que tengo que drogarme, para que Boca 
no pierda…” pudo decirme), ganchos de 
abrochadora. Modos, todos ellos, con 
los que espantosamente sellaba, callaba, 
dormía, tapaba su boca.

4- La desobediencia 
esperanzada

El acto de oponerse con un gesto de afir-
mación y rechazo a una violencia, ese 
acto, con sus modos disruptivos o hasta 
ruidosos, en un niño de 4 años por el 
que sus padres adoptivos me consultan, 
¿revela más la eficacia de una lectura le-
gítima del propio niño, Aníbal, respecto 
de una historia de desamparos sufrida, 
que un suceso escolar del presente ac-
tualiza; o bien será leído como violencia 
a reprimir y condenar, incluso estigma-
tizando al niño con diagnósticos apresu-
rados, abusivos y patologizantes?
¿Son capaces las instituciones educativas 
de encontrar una lectura que alcance a 
situarse a la altura de ese gesto, todavía 
esperanzado, de un otro, de otros, que 
amparen y contengan en el sujeto infan-
til el sufrimiento de hoy, y en él todas 
las marcas que la historia ha dejado? ¿O 
serán portadores y ejecutores de nue-
vas violencias, que fijen dolorosamen-
te, crudamente, a las viejas? Celebro, al 
igual que sus padres, la obstinada y em-
pecinada, la esperanzada desobediencia.

5- La obediencia tiránica

Juana es una niña de 11 años que vive la 
infancia a la sombra de un superyo que 

le deja poco espacio al placer y al juego. 
En un vínculo de demasiada obediencia 
al ideal de omnipotencia y perfección 
absoluta, de lealtad inquebrantable al 
modo sacrificial que atraviesa como un 
hilo conductor la historia familiar y sus 
distintas generaciones, hay poco margen 
de salida que la libere de ese mandato 
al que ella responde gozosamente, entre 
un llanto inagotable, interminable, y el 
odio a quien intente acceder al búnker 
de su encierro. En esos inciertos, agi-
tados y arduos climas transferenciales, 
muy lentamente, empieza a surgir la fi-
gura de un huracán que barre y arrasa 
con sus avances y logros, que causa de-
rrumbe, tiñendo todo de oscuro fatalis-
mo y sinsentido. Y yo me agarro fuerte 
de esa figura que le propongo imaginar, 
y pensar, contra la desazón y la impo-
tencia, y que ella puede tomar, entonces 
me agarro fuerte mientras la sostengo, 
a un milímetro de perder yo también 
toda esperanza. Miramos ese huracán 
hecho de cruel, veneradora obediencia, 
y Juana depone su rabiosa mirada, nos 
miramos fijo y allí la encuentro rogan-
do ayuda. Por un segundo, le escapamos 
al huracán. Seguimos haciendo pie, en 
transferencia.

6- De la obediencia a la 
disidencia

Considero fundamental, como analis-
tas, situarnos en nuestras prácticas sien-
do capaces de discutir, y realizar apro-
piaciones singulares de las teorías que 
estudiamos, y con las que pensamos e 
intervenimos. Una apropiación de las 
herencias no dogmática, ritualizada ni 
obediente. Obediencia que arrastra to-
dos sus sentidos desde la lógica religio-
so-militar, restringiendo las respuestas 
posibles en dos: sumisión y acatamiento.
Cada paciente presenta modos parti-
culares de desplegar y atravesar conflic-
tos, angustias y construir defensas. Vía 
obediencia, vía desobediencia. ¿Fallida 
o lograda? La desobediencia, el gesto 
informe, desesperado a veces, en ocasio-
nes desamarrado, desafiliado ¿logra ser 
relevada por un gesto espontáneo? ¿Qué 
es lo que la desobediencia o la insumi-
sión, en transferencia, será -o no- capaz 
de crear?
Oponerse a la obediencia es desmontar-
la, transformar los circuitos obedientes 
en la pregunta, y a partir de la pregunta, 
por la causalidad psíquica. Es el trabajo 
ético de interrogar nuestras servidum-
bres o vasallajes (B. Spinoza). De dar 
lugar a un trabajo de pensamiento que 
albergue la necesaria puesta en sentido 
junto a la -también necesaria- prueba de 
la duda (Piera Aulagnier). Esto es válido 
tanto para nuestrxs pacientes, como para 

nosotrxs, lxs analistas.
Que la muerte no tenga 
la última palabra, ni el 
último silencio, escribe 
Juarroz, un poeta. Desde esa poética lxs 
psicoanalistas también trabajamos, en el 
borde de las tiranías dentro del espacio 
psíquico, y en el espacio intersubjetivo, 
en el filo de un deseo de muerte que a 
veces arrasa, o que el sujeto toma a su 
cargo. Muchas veces, ante los abismos.

Niñxs y adolescentes, sujetos en cons-
trucción, vía sueño, juego, síntoma, o 
aún delirio, habitan, animan, inventan, 
sus propias desobediencias. En atención 
flotante, esperamos estar a la altura de 
ellas, de ese gesto espontáneo, sobre 
todo cuando estamos implicados en ese 
gesto. O cuando nos dedicamos a apos-
tar a transformar el abismo: el grito o 
el golpe desgarrado y mudo que choca 
con el mundo, en gesto. Gesto que lue-
go, sólo luego, hará posible, tal vez, el 
surgimiento de una demanda.
Este recorrido fragmentario de la clínica 
psicoanalítica y el modo particular, per-
sonal, de sostenerla, es también, pienso, 
un elogio de las desobediencias cuando 
las mismas logran ser subjetivantes y 
constitutivas de territorios menos su-
frientes para la vida. Pero también es 
la búsqueda y el sostén de la interroga-
ción en el corazón del pensar, toda vez 
que el pensamiento amplía su necesaria 
condición desobediente (si no quiere ser 
simplemente rumiación) en apertura al 
campo fértil de las disidencias.

Bibliografía
Aulganier, Piera (1979), Los destinos del 
placer. Alienación, amor, pasión. Editorial 
Paidós. Bs.As; 1998.
Feldman, Lila María, y otros, 13 variacio-
nes sobre clínica psicoanalítica, coordinado 
por Ana Berezin. Siglo veintiuno editores 
Argentina. Bs. As; 2003.
Juarroz, Roberto, Poesía vertical. Emecé. 
Bs.As; 1997.
Ripesi, Daniel, Pensamiento sin representa-
ciones, sobre la noción winniottiana “gesto 
espontáneo”.
Tatián, Diego, Spinoza disidente. Tinta li-
món Ediciones. Bs. As; 2019.

Considero fundamental, 
como analistas, 
situarnos en nuestras 
prácticas siendo 
capaces de discutir, y 
realizar apropiaciones 
singulares de las teorías 
que estudiamos, y con 
las que pensamos e 
intervenimos

Oponerse a la 
obediencia es 
desmontarla, 
transformar los circuitos 
obedientes en la 
pregunta, y a partir 
de la pregunta, por la 
causalidad psíquica



p / 12

A inicios de la década del setenta se desa-
rrolló un debate internacional, tan acadé-
mico como político, que tomó al hogar, 
las tareas de las mujeres anidadas allí, 
como nudo discursivo del problema. Las 
tareas del hogar -desde la reproducción de 
la especie pasando por la elaboración de 
comidas, limpieza, servicios sexuales, cui-
dado de niños y ancianos- fueron cues-
tionadas en tanto inherentes a las mujeres 
en calidad de esposas o madres. A dicho 
mandato social comenzó a oponérsele el 
reconocimiento de estas labores como un 
trabajo doméstico no asalariado. Tanto el 
pensamiento feminista como el marxista 
encontraron un nuevo intento de mari-
daje.

Aunque de momento resulte tan poco 
conocido como enormemente olvidado 
fue desde la Cuba Revolucionaria que 
tuvo lugar el desarrollo prístino de una 
teorización marxista-feminista del traba-
jo doméstico. Desde La Habana, a inicios 
de 1969 los intelectuales Isabel Larguía y 
John Dumoulin comenzaron a difundir 
su primer manuscrito titulado “Por un 
feminismo científico” el cual será edita-
do hacia 1971 por Casa de Las Américas. 
El esfuerzo intelectual que pergeñaron 
estuvo dirigido a comprender las moda-
lidades de explotación que atañen a las 
mujeres, así como las posibles alternativas 
emancipatorias. Su objetivo no era tanto 
el de agregar una nota al pie a los consa-
grados escritos de Karl Marx y Friedrich 
Engels sino poner en tensión los límites 
del marxismo y el feminismo a la hora 
de interceptar la opresión de las mujeres. 
Anidada en el seno de un país socialista, 
la contribución de Larguía-Dumoulin 

constituye un modo de adentrarnos a los 
complejos y no siempre armoniosos vín-
culos entre feminismo y marxismo, así 
como un modo de introducirnos históri-
ca y políticamente a las tensiones y acer-
camientos que se produjeron entre femi-
nistas y otras organizaciones de izquierda 
en los principales centros de América La-
tina y El Caribe.
A través de un framework marxista-femi-
nista Larguía-Dumoulin introdujeron la 
categoría “trabajo invisible” mediante la 
cual se propusieron analizar la coyuntura 
cubana y, por extensión, las vías alterna-
tivas para sociedades latinoamericanas 
en plena intensificación del conflicto de 
clase.

Trabajo invisible o el suicidio 
del ama de casa2

Desde los años sesenta la cuestión de las 
mujeres en la sociedad cubana estuvo 
supeditada al famoso dictum del Primer 
Ministro Fidel Castro promulgado en 
1966: “una revolución dentro de la revo-
lución”. Mediante este plexo discursivo 
se proponía abordar las transformacio-
nes en la vida de las mujeres como parte 
constitutiva del proceso revolucionario. 
En los años siguientes, tal articulación 
será utilizada para cuestionar la agenda 
feminista y su pertinencia en un progra-
ma revolucionario. Tales debates no fue-
ron privativos de la experiencia de países 
socialistas, sino que fueron parte de las 
tensiones entre agrupaciones de las iz-
quierdas y el feminismo, en parte por el 
impacto de éste en la reconfiguración e 
impugnación de la protesta social. Cierta 
animosidad encontró expresión teórica 
en múltiples debates en torno a los vín-
culos entre capitalismo y patriarcado, así 

como también sobre las posibilidades de 
transformación en un contexto socialista; 
en breve: el lugar de las mujeres en el pro-
ceso revolucionario.

El texto inaugural publicado con la fir-
ma de Larguía comienza con cierto dis-
tanciamiento respecto de las certezas 
arrastradas por la mentada consigna del 
mandatario (“una revolución dentro de la 
revolución”). El nudo problemático radi-
caba en comprender cómo y por qué el 
proceso revolucionario socialista no nece-
sariamente desarticularía, en su gesta, las 
sujeciones patriarcales de las mujeres. Di-
cho de otro modo: que una transforma-
ción en los roles sexuales, por recuperar 
una categoría de época, no estarían ga-
rantizados de antemano por la escatolo-
gía marxiana de la liberación. Es por esto 
que la necesidad de un desarrollo cientí-
fico acerca de esta problemática fue vista 
como imprescindible, incluso para ga-
rantizar la revolución. Larguía tenía muy 
en claro el problema teórico a perseguir, 
lo que ella consideraba: “la ausencia de 
una teoría científica adecuada a la actual 
evolución de las mujeres” (1972 [1970]: 

178). Vale aclarar, una teoría científica 
anidada en el seno del marxismo.
En este intersticio o bache teórico co-
menzaron a trabajar Larguía y Dumou-
lin: ¿qué lugar ocupan las mujeres en la 
economía capitalista?, ¿cómo podríamos 
explicar su subordinación sexual y de cla-
se?, ¿cuáles son los posibles caminos para 
su emancipación?
Hoy podría parecernos sorprendente que 
la primera de las teorizaciones marxista-
feministas en torno al trabajo domésti-
co no provino del norte global -con un 
feminismo y un marxismo efervescente 
por sus interrogantes y politicidad- sino 
de la propia experiencia de un Estado 
socialista en el Caribe. A lo largo de los 
años setenta se presentaron importantes 
contribuciones desde Estados Unidos, 
Inglaterra, Francia e Italia. Pero el ensayo 
prístino de Larguía y Dumoulin ya cir-
culaba hacia 1969, con anterioridad a las 
primeras ediciones internacionales sobre 
el tema, y con una solvencia teórica que 
lo volvían único. Pese a ello, fue sometido 
a sucesivos plagios y olvidos por parte de 
la academia anglo-europea y por lo que 
de ella receptaba la academia latinoa-
mericana. Esto fue posible, sostenemos, 
no sólo por los múltiples bloqueos que 
atravesó la propia Cuba tras el ataque es-
tadounidense en Bahía de los Cochinos, 
ni tampoco únicamente por el peso del 
privilegio epistémico de la academia del 
Norte global. Su carácter marginal fue un 
corolario de las propias tensiones entre 
marxismo y feminismo, ventiladas por el 
propio ensayo -¿cuál es nuestra principal 
contradicción: mujer o clase?-; tensiones 
que fueron llevadas hacia las últimas con-
secuencias teniendo en cuenta la propia 
complejidad de la Cuba revolucionaria.

El esfuerzo intelectual 
que pergeñaron estuvo 
dirigido a comprender 
las modalidades de 
explotación que atañen 
a las mujeres, así como 
las posibles alternativas 
emancipatorias
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SUEÑO, MEDIDA DE TODAS LAS COSAS
Lila María Feldman
En tiempos de una cultura dominante que promueve un reduccionismo biologicista que descree de la importancia de los 
sueños, este ensayo es una lectura apasionante que rescata el valor de los sueños, el valor de lo humano, el valor de 
nuestra vida.

Aunque de momento resulte tan poco conocido como enormemente olvidado fue desde la Cuba Revolucionaria 
que tuvo lugar el desarrollo prístino de una teorización marxista-feminista del trabajo doméstico. Desde La Haba-
na, a inicios de 1969 los intelectuales Isabel Larguía y John Dumoulin comenzaron a difundir su primer manuscrito 
titulado “Por un feminismo científico” el cual será editado hacia 1971 por Casa de Las Américas. El esfuerzo inte-
lectual que pergeñaron estuvo dirigido a comprender las modalidades de explotación que atañen a las mujeres, 
así como las posibles alternativas emancipatorias. Su objetivo no era tanto el de agregar una nota al pie a los 
consagrados escritos de Karl Marx y Friedrich Engels sino poner en tensión los límites del marxismo y el feminismo 
a la hora de interceptar la opresión de las mujeres. Anidada en el seno de un país socialista, la contribución de 
Larguía-Dumoulin constituye un modo de adentrarnos a los complejos y no siempre armoniosos vínculos entre 
feminismo y marxismo, así como un modo de introducirnos histórica y políticamente a las tensiones y acercamien-
tos que se produjeron entre feministas y otras organizaciones de izquierda en los principales centros de América 
Latina y El Caribe. Quizás por ello este ensayo es decididamente polifónico. Está hecho de retazos de memorias, de 
escritura feminista que actualmente goza el estatuto de archivo, discursos historiográficos, análisis teóricos, decla-
raciones oficiales y renovados estudios cubanos sobre las mujeres.1
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Conceptualizando el trabajo 
invisible 

Partiendo del materialismo histórico, 
Larguía y Dumoulin sostenían la lectu-
ra tradicional engeliana según la cual la 
emergencia de las sociedades de clases y la 
disolución de las comunidades primitivas 
signaron la progresiva individualización 
del trabajo de las mujeres, confinándolas 
a la producción de valores de uso para el 
consumo directo y privado, limitándolas 
a garantizar la reproducción de la fuer-
za de trabajo. Larguía y Dumoulin im-
pugnaron la reducción de la mujer a su 
reproducción biológica: “su función eco-
nómica consistió en reconstituir la mayor 
parte de la fuerza de trabajo del hombre 
a través de las materias primas que ella 
transforma en valores de usos para el con-
sumo inmediato”(1972:182). De acuer-
do con este planteo, la diferencia radica 
en que el varón produce un producto 
visible, mientras que el producto de las 
mujeres queda confinado a las cuatro 
paredes del hogar, no se produce como 
mercancía y, por lo tanto, queda fuera de 
la esfera del intercambio. Pero: ¿cómo es 
que las mujeres del hogar aceptan su si-
tuación de explotación? La dupla prestó 
atención al control sociosexual del matri-
monio, apuntando a sus raíces económi-
cas y sus implicancias en la regulación de 
lo público. En otras palabras, la condi-
ción de producción inmediata de bienes 
de uso las priva del salario y, además, el 
propio aislamiento hogareño las priva del 
contacto con otras trabajadoras. 
La apuesta era grande, porque se trataba 
de reconocer los fundamentos materiales 
de la opresión de las mujeres a través de 
una particular forma de explotación: el 
trabajo doméstico invisible. El “trabajo 
invisible” constituye el cimiento del capi-
talismo, se encuentra oculto a través de la 
fachada de la familia individual-privada y 
una fuerte división del trabajo que habría 
de desaparecer con el advenimiento del 
comunismo. 

La noción de trabajo invisible también 
obligaba a revisar los términos con los 
que había sido pensada la reproducción 
social en el capitalismo. Para ambos, esta 
categoría económica necesitaba proble-
matizar el hogar: allí es donde las amas 
de casa reponen directamente gran par-
te de la fuerza de trabajo de toda la clase 
trabajadora. En su teorización, el trabajo 
doméstico invisible es clave en la repro-
ducción social y mantiene una relación 
transitiva en la creación de plusvalía. 
Argumentar que la opresión de las muje-
res tiene como base el trabajo doméstico 
invisible supuso la necesidad de dilucidar 
cuál es la relación entre patriarcado y ca-
pitalismo, así como también el modo en 
que debía explicarse ese vínculo a través 
del bucle mujer-trabajo. Ambos son tó-
picos favoritos de los feminismos marxis-
tas y materialistas en los años setenta y 
ochenta.

La Mujer Nueva

Un punto insistente en la obra de Lar-
guía y Dumoulin era advertir sobre la 
tentación de caer -como lo hicieron las 

sociedades industrializadas capitalistas- 
en situar a las mujeres en ramas de oficios 
livianos, vinculados a la industria alimen-
ticia, farmacéutica, o a servicios como los 
de maestras, enfermeras, secretarias, sir-
vientas… Esto no es más, aducían, que 
una proyección en la esfera pública de las 
tareas que cumplen las mujeres en el seno 
de la familia, actualizando su margina-
lización y estereotipos femeninos que la 
reducen a débil, a complemento o a una 
mera fatalidad biológica. El asunto se 
complejiza si tenemos en cuenta que las 
mujeres se insertan en la economía visible 
sin dejar su trabajo doméstico; en efecto, 
se ven doblemente explotadas por una 
doble jornada de trabajo, visible e invisi-
ble. Ciertamente, esta relación de explo-
tación de varones hacia amas de casa les 
aproximaba al análisis de las feministas 
materialistas y radicales; sin embargo, la 
dupla inscribirá el problema en la singu-
lar transición socialista cubana, lo que les 
obligará a reducir el tratamiento de ima-
ginarios utopistas y modos de resistencias 
en el interior del capitalismo. Conocien-
do diferentes diagnósticos sobre la situa-
ción en la URSS y la República Popular 
China, fueron reiterativos ante dicha pre-
ocupación: Cuba podría arrastrar, en su 
transición, el problema de la doble jorna-
da de trabajo para las mujeres.
La crítica iba también dirigida al feminis-
mo liberal norteamericano, cuya extrac-
ción de clase fue asunto de controversia 
incluso en el interior de Estados Unidos. 
Conviene recordar que, por su parte, el 
feminismo radical anglosajón avanzará en 
problematizar el familiarismo y también 
la libertad sexual utilizando el propio 
aparato marxiano; para ser más precisas, 
realizando una transposición de la dialéc-
tica de la lucha de clases a la “lucha de los 
sexos”, asunto cuya principal exponente 
será la feminista radical estadounidense 
Shulamith Firestone (1970) y, desde lue-
go, la cineasta, filósofa feminista y autora 
de Política Sexual, Kate Millet (1969). 
El decidido maniqueísmo sexual abona-
do por el feminismo radical será motivo 
de distanciamiento tanto para Larguía y 
Dumoulin como para la Federación de 
Mujeres Cubanas (FMC). La irrigación 
de este feminismo en Latinoamérica fue 
vista como preocupante. 
Aunque la dupla intelectual había desen-
trañado con rigor teórico la función 
económica de la reproducción biológica, 
cierto detrito economicista del marxismo 
ortodoxo re-naturalizó la heterosexua-
lidad obligatoria. Larguía y Dumou-

lin reclamaban, al igual que feministas 
y marxistas, la construcción de una 
nueva moral sexual. Pero la normativa 
heterosexual no fue cuestionada, pese 
a que, curiosamente, habían avanzado 
en desmontar los mecanismos de invi-
sibilización y naturalización del trabajo 
reproductivo. Esto cerró las puertas -en 
sintonía con el discurso oficial- a la poli-
tización de la sexualidad no procreativa, 
neutralizando una problematización 
marxista del cuerpo homosexual y lesbia-
no, asunto este que durante los años 
setenta cobra mayor intensidad en las 
principales urbes occidentales.

La alternativa 
emancipacionista

¿Qué tipo de resistencias requería enfren-
tarse al problema del trabajo invisible?, 
¿Por dónde se articulaba teóricamente 
la “alternativa” en esta bisagra marxista-
feminista?, ¿Qué abordaje podría ser pen-
sable y realizable en el singular proceso de 
transición?
El objetivo revolucionario era socializar 
el trabajo doméstico a gran escala, asunto 
que, consideraban, a corto plazo no era 
posible en Cuba por el alto costo que 
implicaba el desarrollo técnico. No obs-
tante, una transición socialista con múl-
tiples dificultades podía permitirse, al 
menos, crear una ética en la que varones 
compartan este trabajo doméstico, faci-
litando que las mujeres se introduzcan 
a la producción social visible-asalariada. 

Durante los años setenta, Larguía y Du-
moulin se mostraron optimistas sobre 
este último punto: sus análisis sociológi-
cos de las transformaciones en la vida de 
las mujeres cubanas llamaron la atención 
sobre el ascenso en las tasas de divorcio, 
el progresivo ingreso a ciertas ramas de 
oficios, la alfabetización y los derechos 
sexuales (anticonceptivos-aborto), aun 

cuando tenían en cuen-
ta variables más “clási-
cas” tales como campo-
ciudad, franjas etáreas, 
población afrodescen-
diente (Larguía-Dumoulin, 1988 [1975, 
1975b, 1983], Larguía, 1978).
Tales eran los términos necesarios para 
combatir la “falsa conciencia del sexo” 
(sic) como parte de la lucha revoluciona-
ria en curso. No caben dudas que ambos 
comenzaron a producir un engranaje teó-
rico que los condujo a un nivel de abs-
tracción que puso en tensión el horizonte 
revolucionario anclado en el proletaria-
do en tanto “sujeto” masculinizado del 
cambio social. Esta disyuntiva intentará 
ser resuelta a través de una conocida fi-
gura metafórica, con importantes efectos 
simbólico-materiales: el suicidio. Esto se 
hace patente cuando afirman: “Las muje-
res de su hogar y los pequeños producto-
res son clases marginales[...]Un proceso 
revolucionario exige su asimilación a las 
clases trabajadoras principales, que son 
las únicas que poseen las condiciones 
necesarias para oponerse exitosamente al 
imperialismo. Pero el suicidio como clase 
de la mujer de hogar y su transformación 
revolucionaria requiere la destrucción 
de todos los rasgos que caracterizan su 
conciencia social dentro del capitalismo. 

Que todos los sectores femeninos se in-
corporen al trabajo proletario no implica 
liberación total” (1972: 186). La lucha 
de las mujeres, en este sentido, se volvía 
intrínseca a la lucha de clases: “la noción 
de su propia liberación como mujer de-
viene inseparable de la revolución socia-
lista” (1988 [1971]: 37). Ésta es su condi-
ción de posibilidad. Antes que entregarse 
al liberalismo sexual o a un consumismo 
obsceno, aquí la Mujer Nueva es efecto 
de una toma de conciencia como propie-
taria de su fuerza de trabajo, productora 
de y para la comunidad. El trabajo, no el 
sexo, era el recurso marxiano-feminista a 
través del cual las mujeres podían alcan-
zar la humanidad. Al principio de raíz 
lockeana, liberal-feminista, del “derecho 
a disponer del propio cuerpo”, Larguía-
Dumoulin oponían un híbrido quimé-
rico marxista-feminista: “el derecho a 
disponer libremente de su fuerza de tra-
bajo”.

Nota
1. Este texto es un fragmento del libro 
Desde la Cuba revolucionaria. Feminismo y 
Marxismo en la obra de Isabel Larguía y John 
Dumoulin, de M. Belucci y E. Theumer, 
Ed. Clacso, Buenos Aires, 2018 y puede 
descargarse aquí: http://biblioteca.clacso.
edu.ar/clacso/gt/20180803110052/Des-
de_Cuba_revolucionaria.pdf
2. Utilizamos para este apartado la versión 
del ensayo publicada en París y traducida 
en Buenos Aires en 1972: “Contra el tra-
bajo invisible” (1970). Esto se debe a que, 
al estar fechada en mayo de 1969, es la más 
próxima a la versión manuscrita. Además, 
tomamos las dos publicaciones de Casa 
de Las Américas que contaron con mayor 
difusión internacional: “Hacia una cien-
cia de la liberación de la mujer” (1971) 
y “Aspectos de la condición laboral de la 
mujer” (1975), como así también tenemos 
en cuenta posteriores ensayos compilados 
en la antología de 1988: La Mujer Nueva. 
Teoría y práctica de su emancipación.

El ensayo prístino de 
Larguía y Dumoulin ya 
circulaba hacia 1969, 
con anterioridad a las 
primeras ediciones 
internacionales sobre 
el tema, y con una 
solvencia teórica que lo 
volvían único

Argumentar que la 
opresión de las mujeres 
tiene como base el 
trabajo doméstico 
invisible supuso la 
necesidad de dilucidar 
cuál es la relación 
entre patriarcado y 
capitalismo

El trabajo, no el sexo, 
era el recurso marxiano-
feminista a través del 
cual las mujeres podían 
alcanzar la humanidad
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La Torre de Babel

La fragilidad del hombre proyectó un 
cielo poblado de seres poderosos: los 
dioses. Ese inalcanzable firmamento era 
algo imposible de tocar, oler, palpar o 
lamer. Durante siglos estuvo fuera de 
escala humana. En consecuencia, la at-
mósfera fue cargada de sentidos tanto 
celestiales como siniestros. Los temores 
atávicos a lo desconocido, a la muerte 
fueron construyendo diversas formas de 
dioses y surgieron castas sociales que se 
fueron diferenciando del común. Sacer-
dotes que se apropiaron del poder, de-
clarándose representantes de los dioses 
y tomando de ese poder tanto los bene-
ficios de la producción de bienes, como 
del dominio sobre las personas. Aprove-
charon y aumentaron los terrores a lo ce-
lestial para someter a sus comunidades, 
la consecuencia es sabida: se apropiaron 
de los beneficios materiales y simbóli-
cos de la dominación. Pregonando el 
miedo a los dioses dominaron a sus 
comunidades y declararon enemigos 
acérrimos a aquellos diferentes que 
caracterizaban como bárbaros.

Dominar invocando a los dioses fue 
siempre una relación con el tiempo y el 
futuro.1 “El poder mira a lo lejos, pero 
sobre todo lejos en el tiempo. Se ejerce 
produciendo cierta visión del futuro y 
de sus amenazas. El gobernante asusta 
y calma probando constantemente su 
dominio del tiempo y, en cierta ma-
nera, de la historia.”2 La referencia nos 
hace notar que el miedo tiene una escala 
que va desde la seducción hasta el terror, 
que hay pasos para dar de acuerdo a las 
fluctuaciones de la situación social, un 
esquema perfectamente probado hace 
que la acción del gobierno pueda pasar 
de la seducción hacia la represión y cul-
minar en el terror. Los gobiernos quie-
ren gobernar en la calma, con la obe-
diencia serena de sus súbditos. Trata de 
que las mayorías se identifiquen con las 
líneas generales del gobierno, la historia 
enseña que cuando surge la protesta, la 
dominación apela a la dureza de sus apa-
ratos represivos.
Para ejemplificarlo recordemos a La 
Torre de Babel3 que, como tantas otras 
construcciones que desafiaban la altura, 

buscó romper la vida humana atada a la 
llanura. Intentaba ser una escalera con 
el objetivo de alcanzar la vivienda de los 
dioses. Existió realmente y fue destrui-
da en una guerra, esa verdad histórica 
fue transformada en un mito bíblico.4 
En el Génesis se relata como la sanción 
impuesta por dios al intento de atrave-
sar los límites divinos. Dios condenó a 
los humanos a la dispersión, hablando 
distintos idiomas para que nunca más se 
entendieran entre ellos. Un extraordina-
rio mito el de la Torre de Babel, dado 
que siembra la división de la cultura hu-
mana y promueve el miedo irrestricto a 
la severidad del Señor para con su grey. 
Una conocida estratagema emplea la 
Biblia: divide para reinar. Estrategia 
que perdurará para organizar y azu-
zar el miedo al diferente como forma 
básica de dominar al conjunto social 
que se conduce.

Ícaro

Con la ley de gravedad de Newton se 
comprendió científicamente qué nos 
ataba a la Tierra, en consecuencia, la 
posibilidad de tomar el cielo por asalto 
se hizo cada vez más cercana. Salir de la 
cárcel de la gravedad se hizo imperioso 
para los humanos. No era un asunto 
nuevo, ya Leonardo da Vinci con el Or-
nitóptero, máquina voladora que imita-
ba el vuelo de los pájaros, y su Tornillo 
Volador, un anticipo del helicóptero, in-
tentó aplicar cálculos matemáticos para 
elevar al hombre hacia el cielo.
Remontándonos mucho más atrás no 
hay más que estudiar la evolución y de-
sarrollo de los barriletes, un invento de 
los chinos, que fueron precursores de los 
aparatos voladores.5 En la cultura griega 
en el mito de Ícaro está el aparato vo-
lador y su caída como la condena a la 
omnipotencia del hombre.6 Tampoco 
podemos dejar de señalar a los globos 
aerostáticos que volaban incorporando 
aire caliente para ascender y dejaban en-
trar aire frío para el descenso.
Todos estos aparatos voladores reque-
rían la comprensión de la física, la me-
cánica y cálculos matemáticos precisos 
de acuerdo al saber y los materiales de la 
época. Esta primera y larga etapa culmi-
na con el vuelo de los hermanos Wright 
del 17 de diciembre de 1903,7 momento 
en que la aviación lleva adelante el sue-
ño humano de volar, ya no se trataría 
solamente de una capacidad de los pá-
jaros. El hombre disfrutó de ese estado 
omnipotente que lo liberó de la atadura 
a la Tierra: “Me sentí como si estuviera 
volando lejos de la Tierra y de todos sus 
problemas para siempre. Fue un éxtasis 
físico” declaró Jacques Charles al bajar 
del primer vuelo en globo aerostático 
tripulado. Es decir: omnipotencia, sexo 
y rock and roll montado en el barquillo 
del globo.

El Guernica de Picasso

Una vez que un aparato mecánico se 
pudo levantar y sostener en el aire en 
forma autónoma, comenzó la pujante 
industria de la aviación. Con su evolu-
ción se inició una nueva estrategia de 
cómo llevar adelante la guerra. Es decir, 
el cielo se fue poblando de máquinas que 
arrojan bombas cada vez más sofisticadas. 
El terror volvió a adueñarse del cielo, no 
había mucha defensa ante esos explosivos 
lanzados desde las máquinas voladoras. 
Picasso lo inmortalizó con su cuadro 
Guernica. La pintura dejó en claro que 
desde ese momento en más, el cielo ya 
no volvería a ser igual, la consabida frase 
de “estar al aire libre” comenzó a perder 
naturalidad y que el miedo a los cielos 
tenía una cara perfectamente humana. 
Una inquietud distinta amaneció y fue 
creciendo sin pausa dado que las máqui-
nas de guerra voladoras fueron cada vez 
más capaces de promover el apocalipsis 
desde el cielo.
El perfeccionamiento del avión y la cada 
vez mayor precisión de los bombardeos 
colaboraron en los intentos de hegemo-
nía imperial,8 generaron la convicción de 
que se había llegado al arma de todas las 
armas, la que permitiría la solución defi-
nitiva a la guerra. Con la aviación reapa-
recen y se hacen reales amenazas antiquí-
simas, esas en las que los dioses furiosos 
por las actitudes de los hombres descar-
gan su ira y hacen desaparecer ciudades 
enteras.
El dominio de la guerra aérea produce un 
hecho nuevo en la historia: el arrasamien-
to de las poblaciones civiles desde el aire, 
con la aviación se comprendió cómo ha-
cer que los habitantes del país enemigo, 
sobre todo en su retaguardia, temiesen a 
las bombas que caen del cielo.9 Mito y 
tecnología de punta se aúnan en esta evo-
lución de la guerra aérea. La tecnología 
aérea retoma la concepción del dominio 
del hombre desde el aire por fuerzas que 
están fuera de su alcance de los que están 
en tierra. Una vez más el cielo se trans-
forma en parte del infierno, el mismo no 
estará en la oscuridad de cavernas en lo 
profundo de la tierra. Guernica nos avisó 
de cómo el cielo cambió de signo.
El dominador del combate en el aire va 
imponiendo y usando sin dudar, ni éti-
ca el bombardear ciudades indefensas. 
Apuntar directamente a la población civil 
con el objetivo de que la misma viva en 
estado de terror. Con el justificativo de 
derrumbar la moral del enemigo produce 
ese apocalipsis: la lluvia de bombas que 
extermina los seres humanos indefensos 
desde el aire.10 La aviación después de 
los primeros ataques fue desplazando 
los lanzamientos de bombas de los ob-
jetivos militares hacia la población ci-
vil indefensa. No hay más que recordar 
el bombardeo de la ciudad alemana de 
Dresde y las bombas atómicas lanzadas 
sobre Hiroshima y Nagasaki.

Imaginar el armar

En su excelente libro War Stars. Guerra, 
ciencia ficción y hegemonía imperial, H. 
Bruce Franklin establece y relaciona los 
escritos de la ciencia ficción norteame-
ricana con los preanuncios de las supe-
rarmas que desde el cielo eliminarán al 
enemigo y apoyarán fervientemente la 
idea del “destino de hegemónico e im-
perial de los Estados Unidos de Amé-
rica”. Por supuesto que la electricidad 
colaboró para consolidar esa concep-
ción del país del norte como el nuevo 
y grandioso imperio: “En los últimos 
doscientos años, los descubrimientos 
científicos y la innovación tecnológica 
han generado una ola de entusiasmo 
creciente entre la gente común y los 
gobiernos. Uno tras otro, se han creado 
nuevos medios de manipular el entorno 
material, que encierran la promesa de 
otorgarnos poderes semidivinos de crea-
ción y destrucción, y abrigan un poten-
cial ilimitado para crear prosperidad y 
causar estragos.”11 El recorrido que hace 
H. Bruce Franklin por las visiones de la 
guerra futura que la literatura nortea-
mericana produce, muestra la relación 
de la misma con la forma en que se va 
desarrollando el dispositivo estratégico 
militar yanqui. Replicaremos solo una 
parte de las mismas de acuerdo a los in-
tereses que tiene este artículo: “Durante 
los años que precedieron a la entrada de 
Estados Unidos en la Primera Guerra 
Mundial, las ficciones de guerra futura 
contra el Peligro Amarillo cobraron mu-
chas formas fantásticas. (…) La novela 
de J. Halmilton Sedberry, Bajo la insig-
nia de Cruz de 1908, fantasea acerca de 
un choque abierto, apocalíptico, con el 
“peligro amarillo” en el siglo XXI: “Una 
de las mitades del mundo se había alza-
do en armas contra la otra mitad, en este 
poderoso combate entre la raza blanca y 
la raza amarilla.”12 El conflicto se dirime 
desde el aire por bombas y tropas que 
se transportan por aire que derrotan a 
los que se define como mongoles y da el 
triunfo a la cristiandad.

No abundaremos más en la gran pro-
ducción tanto del cine y la literatura 
norteamericana como aparato ideoló-
gico que promovía héroes que desde el 

Con la aviación 
reaparecen y se hacen 
reales amenazas 
antiquísimas, esas 
en las que los dioses 
furiosos por las 
actitudes de los 
hombres descargan su 
ira y hacen desaparecer 
ciudades enteras
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El general Gim Yu-sin, en el período en que la dinastía Silla dominó la península de Corea (595 - 673 
d.C.), dirigía su ejército al combate. Estando ya resuelto el ataque contra el enemigo, sus soldados se 

negaron a combatir. No discutían su autoridad, sino que durante la noche había caído del cielo una 
gran estrella fugaz, y esto lo entendieron como un gran desorden en el firmamento. Un mal presagio. 

Gim Yu-sin a la noche siguiente remontó un gran barrilete con fuego en su cola. Ya en el aire el barrilete 
se incendió y esto hizo creer a sus tropas que la estrella había vuelto a las alturas. Con el cielo en orden 

los soldados entendieron que podían dar batalla al enemigo hasta perder la vida.
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aire mataban civiles y diseñaba super-
bombas cada vez más sofisticadas,13 re-
cordaremos una de esas fantasías llevada 
a la práctica: la bomba de neutrones que 
al ser detonada permite se preserven los 
edificios y mueran solamente los seres 
vivos. Un arma táctica que permite in-
vadir rápidamente una ciudad intacta, 
no hay peligro de radiactividad para los 
soldados invasores que vayan equipados 
con trajes especiales, donde los seres hu-
manos que estaban donde cayó la bom-
ba neutrónica están muertos, al igual 
que las plantas y los animales.

Guerra de las Galaxias

Ronald Reagan venía del cine y estaba 
familiarizado con ese cine donde el avia-
dor es un héroe, participaba del mismo 
como actor. Era el presidente ideal para 
lanzar la guerra de las galaxias. La mis-
ma marcó el inicio de la época actual: se 
trataba de llevar e instalar armas fuera de 
la tierra que pudiesen atacar cualquier 
parte del mundo, ya el avión empieza a 
tener un papel secundario, el cielo vuel-
ve a cambiar como campo de batalla. Si 
antes era importante, ahora se convierte 
en el lugar por excelencia desde y por el 
cual se podía dominar el mundo. Este 
proyecto devino en la construcción de 
la placenta mediática, esa envoltura in-
visible de comunicaciones que encerró 
el planeta en un celofán que es el que 
permite la hiperconexión, y una de sus 
consecuencias fue que los controles so-
ciales devinieron en una multiplicidad 
de algoritmos e imágenes dominadas 
por las grandes empresas capitalistas y 
ensambladas con los más sofisticados 
organismos de espionaje. Y este proceso 
no tardó en traer un nuevo aquelarre a 
eso que denominamos comúnmente cie-
lo. Estamos hablando de la guerra entre 
Estados Unidos y China por el dominio 
de la tecnología 5 G. Es decir, el paso 
siguiente tecnológico que aumenta por 
diez las capacidades de los Smartphone. 
La misma demuestra que nos encontra-
mos en otro estilo de guerra del que los 
usuarios cyborg no parecen querer ente-
rarse de sus consecuencias.
El usuario cyborg adaptado y enamora-
do del modelo que aúna tecnología con 

capitalismo se entusiasma con las nuevas 
potencias que los nuevos aparatos ten-
drán, pero evita las alarmas de quienes 
han denunciado las consecuencias para 
la salud de seres humanos y animales.14 
Pese a las advertencias de Snowden tam-
poco parece alterarse por los riesgos 
aumentados del control social por vía 
de los aparatos tecnológicos de uso co-
rriente. Sin embargo, es Trump el que 
ha puesto este tema en el tapete, dijo 
públicamente a sus aliados europeos que 
no quiere que los datos personales de los 
ciudadanos estadounidenses caigan en 
manos de China. O sea que el control 
personal y social de los usuarios cyborg, 
para Trump, debe quedar en manos ex-
clusivas de Estados Unidos.
Mientras en las alturas de los dos 
gobiernos más poderosos del mun-
do, Estados Unidos y China, pelean 
sin tregua en una guerra híbrida, el 
usuario cyborg está atravesado por 
una particular forma de amor al dios 
tecnológico (nos referimos a los dio-
ses tecnológicos como google o Fa-
cebook, Instagram, YouTube, etc.), y 
un miedo profundo a los “otros”, esos 
que antes eran los bárbaros de antaño. 
En ese supuesto limbo de la seguridad 
personal, el particular refugio está en 
la prótesis tecnológica que va incor-
porada a su mano15 como un fetiche 
que le resolverá su vida, el miedo rea-
parece como un espacio social inquie-
tante, lleno de diversas acechanzas 
pero con el convencimiento de que su 
fetiche tecnológico lo protegerá.
Ante tanto desasosiego, la claustrofilia 
-amor por el encierro-16 será el fallido 
recurso para intentar contener el mie-
do. De esta manera el sometimiento se 
sostiene, no pone en jaque a los gobier-
nos de turno. Hay queja, es decir, su-
frimiento por la inseguridad reinante, 
pero poca rebelión. El usuario cyborg 
cree haber logrado subir La Torre de 
Babel, allí en la placenta mediática 

se conecta con todos sus contactos en 
tiempo real, pero apenas sale a la calle 
se encuentra con multitud de “bár-
baros” de los que desconfía y teme. 

Miedo que repite el mito de La Torre 
de Babel, sociabilidad dividida, usua-
rios cyborg aferrados al modelo político, 
social y subjetivo dominante. Pese a las 
formas de la obediencia las plagas se agi-
gantan: ataque de pánico, forma de des-
lizar el entramado social de dominación 
al usuario, aumento de las depresiones, 
aumento del suicidio, obesidad infantil, 
desocupación creciente, cadáveres de 
migrantes flotando en el mar medite-
rráneo. Aumento del consumo de psico-
fármacos y el consumo de opiáceos pro-
ducidos por la industria farmacéutica 
matan a las personas que se han vuelto 
adictos a los mismos, asesinato de niños 
y mujeres, catástrofe planetaria por el 
calentamiento global. Esa seducción po-
lítica que el capitalismo ejerce muestra 
de esta forma sus fisuras y los desastres 
a que conduce. El advenimiento de la 
5 G ha traído esta guerra entre Estados 
Unidos y China dado que ambos países 
están convencidos de que el que tenga 
su dominio derrotará a su contrincante. 

El usuario cyborg en su idealización tec-
nofílica no ha despertado de las partes 
de pesadilla de este complejo presente, 
ya ha entregado todo su ser a los algorit-
mos y no hay duda que será más escu-
driñado y manipulado que antes.

Notas
1. Hazaki, César, Modo Cyborg. Niños, 
Adolescentes y familias en un Mundo Vir-
tual, Editorial Topía, Buenos Aires, Ar-
gentina, 2019.
2. Boucheron, Patrick y Robin, Corey 
(2015), El miedo. Historia y usos políticos 
de una emoción, Capital Intelectual, Bue-
nos Aires, 2016.
3. Las investigaciones arqueológicas indi-
can que llegaba a los noventa metros. Ubi-
cada en Babilonia y se la conocía como 
zigurat Etemenanki. Su altura según los 
datos disponibles hasta hoy varía entre 60 
y 90 metros. En su punto más alto estaba 
adornada por ladrillos azules para que se 
mimetizara con el color del cielo.
4. La Torre de Babel, al ser explicada por 
los arqueólogos da cuenta que el mito 
muestra el origen de los diversos lenguajes 
orales.
5. Hubo barriletes que se emplearon para 
mover carretas, los polinesios los usaron 
para pescar y hay múltiples leyendas de 
India, Japón y China que dan cuenta de 
diversos usos de los barriletes.
6. Hazaki, César, op. cit. 
7. Antes de armar su avión los hermanos 
Wright probaron sus estudios remontan-
do barriletes.
8. Como en tiempos anteriores lo fueron 
las infanterías organizadas o las flotas de 
barcos de guerra.
9. Franklin, H. Bruce, War Stars. Guerra, 
ciencia ficción y hegemonía imperial, Edi-
torial Final Abierto, Buenos Aires, 2010.
10. Franklin D. Roosevelt al comenzar la 
segunda guerra Mundial pidió un com-
promiso ético a las naciones en conflicto 
por el cual no bombardearan objetivos ci-
viles, que lanzaran sus bombas solamente 
sobre objetivos militares. Nadie lo cum-
plió y mucho menos Estados Unidos.
11. Franklin, H. Bruce, op. cit.
12. Franklin, H. Bruce, op. cit.
13. No debemos dejar de lado la fumiga-
ción con glifosato de pueblos enteros para 
proteger la soja.
14. Hay grandes interrogantes sobre el 
tema de la radiación que las torres de 5 
G emitirán.
15. Estudios realizados por una de es-
tas empresas tecnológicas indican que el 
usuario usa el Smartphone 250 veces al 
día.
16. Hazaki, César, El Cuerpo Mediático, 
Editorial Topía, Buenos Aires, 2010.
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La precarización laboral no afecta sólo a los trabajadores desocupados, sino que también produce un sufrimiento 
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El 21 de marzo de 2019, me encontré 
en el diario Página/12 con el artículo de 
Enrique Carpintero titulado: “Los nue-
vos modos del fascismo en las democra-
cias occidentales”. Un muy buen trabajo, 
luego publicado en la revista Topía como 
editorial del número de abril de este año. 
En ese texto encuentro una clara cercanía 
con un artículo que escribí el 23 de julio 
de 2017, que es publicado en la web del 
mismo diario, (y que aquí reproduciré) 
que se titula “La crueldad, la violencia 
en el gobierno neoliberal”. En ambos 
artículos cobra centralidad el tema de 
la crueldad. Pero antes de reproducirlo 
quiero contar que desde finales de los 80 
del siglo pasado vengo escribiendo sobre 
dicho tema. En mí, es una vieja pregun-
ta y una necesidad de contestarla desde 
siempre, nunca me alcanzó una explica-
ción esencialista sobre el Mal, o el Mal 
radical. Si pretendemos combatirla y qui-
zás lograr erradicar la crueldad que habi-
ta en el corazón de la condición humana 
necesitamos, necesitaba y necesito seguir 
desentrañando, junto con otros/as, su 
complejidad y su efectividad destructiva 
en grado extremo.

En el año 1992, en el Congreso “Pensar 
la Niñez” organizado por Marisa y Ricar-
do Rodulfo, presenté la primera escritu-
ra, que recibe un premio en dicho marco, 
y se titula; “Quien mira fijo el abismo, 
el abismo mira dentro suyo”, luego fue 
publicada en la revista Diarios Clíni-
cos. El título es tomado de una frase de 
F. Nietzsche, y allí ya se encuentran los 
conceptos y definiciones centrales acerca 
de la crueldad, que luego seguí desple-
gando hasta la primera edición del libro: 
Ensayo psicoanalítico sobre la crueldad. La 
oscuridad en los ojos, año 1998, editorial 
Homo Sapiens. Fue presentado por Gi-
lou García Reinoso, Miguel Murmis y 
Fernando Ulloa. F. Ulloa comienza su 
presentación con un lapsus. Dijo: “Este 
libro que escribí”, y con las risas de los 

presentes corrigió: “Este libro que me hu-
biese gustado escribir”. Y por suerte él y 
otros/as han retomado esta tan dolorosa 
y acuciante problemática humana. Hay 
una segunda edición ampliada en el año 
2010, publicado por la editorial Psicoli-
bro donde escribo sobre la experiencia de 
cuarenta y cinco años de trabajo en di-
ferentes geografías con víctimas (refugia-
dos/as, sobrevivientes de campos de con-
centración y exterminio, de tortura, sus 
familiares, amigos/as y la sociedad toda) 
de la crueldad.
Retomo el texto que en el comienzo 
mencioné de julio, 2017. Venimos escu-
chando en algunos medios y en diversas 
conversaciones acerca de la crueldad de 
quienes hoy nos gobiernan. Refieren a 
algo mucho más específico de la violencia 
que nos imponen diariamente, casi como 
en un aluvión de producción aterrori-
zante de sufrimientos y daños evitables a 
grandes conjuntos de nuestra sociedad, y 
a mi entender de la sociedad toda. Quita 
de pensiones a las personas discapacita-
das y el desamparo más profundo. Qui-
ta de gratuidad en los remedios para los 
jubilados y la indefensión más absoluta. 
Todos estos hechos sin información, con-
sulta, ni avisos previos. Ello se agrega a las 
políticas que dan lugar a más desempleo 
y miedo e incertidumbre para los que sí 
están empleados. Cierre de empresas de 
la economía formal e informal y sin al-
ternativas efectivas o proyectos accesibles. 
Así podría seguir enumerando las diver-
sas crueldades cotidianas, sus crímenes, 
donde la incertidumbre, el miedo, el 
desamparo y la indefensión nos llevan a 
hablar en términos de crueldad. Algunos 
dicen que es una cuestión de falta de sen-
sibilidad. Considero que no es sólo una 
cuestión de sensibilidad frente al padeci-
miento de los otros, ya que es insuficiente 
plantear en esos términos cuando quie-
nes producen acciones crueles lo hacen 
intencionada y planificadamente desde 
una racionalidad instrumental donde el 
fin justifica los medios. Y donde especial-
mente los medios se han convertido en 
un fin en sí mismos.
Creo pertinente comenzar por la defini-
ción: “La crueldad es un rasgo específico 
de la especie humana, es una violencia 
organizada para hacer padecer a otros 
sin conmoverse y con complacencia. 
¿La complacencia de no conmoverse? La 
crueldad es un modo de violencia que se 

despliega para anular cualquier modo de 
alteridad, es la acción de derrotar la al-
teridad. No es sólo la destrucción de los 
otros y de lo otro de los otros, sino tam-
bién la destrucción de los otros en cada 
sujeto, es decir, de sí mismo” (Sobre la 
crueldad. La oscuridad en los ojos, Psicoli-
bro ediciones, segunda edición ampliada, 
Bs. As., 2010).
Vemos que los modos de las diversas y 
cada una de las específicas acciones crue-
les van desde llevar a los otros a condicio-
nes en las cuales hay márgenes muy limi-
tados para acciones de defensa por parte 
de los diversos colectivos dañados, pa-
sando por generar la mayor indefensión, 
humillación y sometimiento de las vícti-
mas, hasta el extremo de su destrucción 
como en la guerra y en los campos de 
concentración. Asistimos así a menores 
y mayores crueldades cotidianamente en 
las diferentes geografías y circunstancias. 
Me refiero a una política de la crueldad a 
través de diferentes propuestas en las cua-
les hallan fundamento los objetivos de 
los grupos de Poder y sus gerenciadores 
asociados.
La política neoliberal y el tipo de globa-
lización que impone no puede existir sin 
garantizar la dominación de unos pocos 
sobre los muchos, utilizando todas las he-
rramientas que le sean oportunas, indi-
ferentes a las consecuencias destructivas 
para la humanidad, su presente y su futu-
ro. Las propuestas ideológicas y políticas 
son (sólo nombraré algunas):
A) la exaltación individualista que propo-
ne al conjunto social, es decir, que cada 
quien se ocupe por sí mismo de su bienes-
tar sin ningún interés por los efectos en 
relación a los demás y especialmente sin 
ningún interés por las dimensiones colec-
tivas de cualquier realización singular o 
individual.
B) generar condiciones de incorporación 

social excluyentes, de precarización labo-
ral, negación de derechos sociales, pobreza, 
hambre y miseria de modo tal que para 
amplios sectores sociales, la vida solo tiende 
a quedar reducida a sobrevivencia. En tal 
grado de desamparo es más fácil dominar 
a los hombres y mujeres. En tal grado de 
desamparo se pueden imponer creencias, 
condicionar elecciones y desarticular 
cualquier resistencia. Un ser humano re-
ducido a la sobrevivencia, pierde lo más 
valioso que tiene en relación a sus poten-
cias de soñar, imaginar, crear y encontrar-
se con los otros en lugares amparados y 
cuidados.

C) La identidad heterónoma. Cada sub-
jetividad individual y colectiva va cons-
truyendo una identidad, va adviniendo 
en una identidad que abarca múltiples 
corrientes identitarias que le dan un sen-
tido y una pertenencia a sus vidas, en 
una multiplicidad compleja en la cual 
la identidad sexual, de género, cultural, 
de clase social, lingüística, plurinacional, 
religiosa, comunitaria, etc. en el devenir 
de sus historias articuladas a la Historia. 
Devenir complejo, decía, donde los tiem-
pos humanos y los tiempos históricos son 
muy diferentes, cada vez más, así como 
las urgencias que plantea el estado de in-
justicia que sufre casi toda la humanidad. 
Ahora bien; el Poder en este sentido pro-
pone a grandes mayorías de la población 
un modo de identidad única y hegemó-
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sólo son incluidos en tanto excluidos de 
los derechos propios de todos los seres 
humanos, y esta identidad humillante, 
que condena a la pobreza y a la miseria, 
a la incertidumbre, al aislamiento y a la 
enfermedad, y en el extremo a las dife-
rentes formas de autodestrucción (alco-
holismo, drogadicciones, violencias, in-
dividualismo, etc.). Decía un economista 
neoliberal según la lectura que yo realizo, 
lo siguiente: ustedes creían que tenían 
derechos, que podían acceder a una vida 
digna, que podían construir con libertad 
sus identidades singulares y colectivas, 
que podían tener proyectos y sueños, que 
podían disfrutar del encuentro con los 
otros dentro de una comunidad solida-
ria, que todos podíamos ser hospitalarios 
y afrontar los conflictos y problemáticas 
que todo esto conlleva. No, no es así, se 
acabó esa mentira. Repito, esta es mi in-
terpretación de lo que él pronunció, sus 
palabras transmitían: “que era un engaño 
o una falsa creencia cuando habían acce-
dido con sus empleos o trabajos a bienes 
que iban más allá de los imprescindibles 
para su sobrevivencia aunque fueran bie-
nes ampliamente difundidos para la so-
ciedad de nuestro tiempo”. Y agregaría 
dentro de mi lectura: “No se engañen, 
ésta es la identidad que pueden tener, 
que les otorgamos”, “ésta es la verdad de 
su inclusión en la identidad limitada para 
algunos y excluyente para otros. Así se 
sostiene este sistema económico, ésta es 
nuestra política, es la única verdad que 
admite el tipo de sociedad que impulsa-
mos, es la única posible para uds.”
D) El ataque a la capacidad de pensar. Pri-
mero necesito aclarar lo siguiente:…“El 
pensamiento no es sólo un conjunto de 
ideas concretas o abstractas, que existen 
por fuera de los cuerpos sintientes y afec-
tados por la vida y su transcurrir. En tan-
to sistema de ideas estamos en las aristas 
de los diversos razonamientos, de la cien-
cia, de la técnica, del sentido común, etc. 
El pensamiento es la puesta en relación 
entre idea-afecto-vivencia en la experien-
cia con los otros, con el orden simbólico 
que nos abarca y con nosotros mismos.”
Este ataque a la capacidad de pensar es 
sutil, permanente, utiliza los medios de 
comunicación, en el entretenimiento, 
promueve el uso alienante de la tecnolo-
gía comunicacional (celulares, televisión, 
computadoras). En el aliento al consu-
mismo de bienes y objetos, que incluye 
la publicidad. Suelen proponer diálogos y 
consensos sin disposición a escuchar (que 
es mucho más que oír) a los interpelados 
y sin espacios reales de participación y de-
cisión. En su discurso prevalece el “como 
si… quiero escuchar, dialogar” y una ba-
nalización de cualquier propuesta ética, 
más bien predomina una suerte de amo-
ralidad. Es la eficiencia acorde al sistema 
de dominación el único valor. Así todo 
lo posible de ser pensado, cuestionado y 
articulado a la realidad presente y pasada 
que funda un devenir donde ciertos valo-
res fundantes del pensar y el decidir son 
banalizados, ridiculizados, descalificados.
Todo lo expuesto es condición necesaria 
para atacar la capacidad de pensar, y en 
especial genera las condiciones para in-
vertir el sentido entre ser y tener, es decir, 
el ser queda reducido al tener, cosifica-
ción de los seres humanos, poder redu-
cirlos a cosa u objeto bajo la forma de las 
nominaciones de clientes, consumidores 
o vecinos (los animales en sus manadas 
son también vecinos unos de otros. Los 
humanos hemos luchado por la condi-
ción de sujetos humanos, de ciudadanos, 
no de cosas a comprar o vender o estafar). 
También genera las condiciones para el 
uso abusivo de drogas desde psicofárma-
cos, el alcohol, la cocaína, el paco, etc. 

incluso desde la infancia. Drogas que im-
piden no sólo pensar, sino incluso razo-
nar mínimamente. Otra dimensión que 
habilita atacar la capacidad de pensar por 
parte de quienes gobiernan es el cinismo 
y la mentira, se miente y se ocultan he-
chos generando en quienes escuchan la 
experiencia de que ellos están excluidos 
de cualquier acceso a la verdad, a sus 
verdades, sus realidades, especialmen-
te en el ocultamiento de sus rebeliones, 
sus resistencias así como de las carencias, 
desamparos y violencias que sufrimos. 

Otro aspecto es la difusión de enuncia-
dos para borrar el pasado, deformarlo, 
ocultarlo, desvalorizarlo. Negación de 
nuestra Historia y de la historia de cada 
uno signada por los determinantes his-
tóricos del devenir humano. ¿Por qué lo 
hacen?, porque sin pasado no podemos 
entender el presente en su relación con 
dicho pasado y con el futuro, y porque 
ese pasado ubica a nuestros opresores de 
hoy como cómplices activos o pasivos 

de sus crímenes. Entonces la memoria 
es peligrosa para ellos. A veces, nos he-
mos preguntado cómo es que muchas 
personas que adquirieron derechos, que 
lucharon para adquirirlos, votan contra 
sí mismos, se dejan engañar, ¡qué mala 
memoria! solemos lamentar. Considero 
que cuando es atacado el pensamiento, 
sus potencias críticas, transformadoras, 
prevalecen las marcas que nos han de-
jado inscriptas en nuestros cuerpos y en 
nuestros psiquismos el Terror de Estado 
al servicio de la implantación violenta de 
las políticas neoliberales que se continua-
ron en el menemismo, dando lugar a la 
destrucción económica, social y política 
de 2001-2002. Y los más poderosos no 
dejaron de accionar con sus discursos 
y sus actos, sus campañas políticas, sus 
intentos de golpes blandos o desestabi-
lizadores. Desde lugares de poder co-
municacional hegemónico se enuncian 
informaciones abrumadoramente que 
caducan en pocas horas para dar lugar 
a otra ola, impidiendo una elaboración 
reflexiva de las mismas. En especial son 
aluvionales porque se dan sin contex-
tualización, más en una pretensión de 
captura alienante del oyente, a veces dis-
tractiva y obscena a través de las noticias 
policiales, capaces de ocultar otras infor-
maciones que son decisivas para la vida 
de los diferentes públicos, otras son una 
enumeración de prejuicios estigmatizan-
tes de algunas minorías, a veces buscan 
promover algún chivo expiatorio o dic-
tando sentencia respecto de actos propios 
del sistema jurídico, etc.
Entonces, si ponemos en relación todos 
estos condicionantes es posible lograr en 

dimensiones significativas 
un sometimiento, una 
indiferencia, un anona-
damiento angustioso que 
hace que no podamos pensar, que nos 
aislemos de los otros, que seamos pesi-
mistas y resignados, que perdamos las 
búsquedas del sentido de la vida, que 
renunciemos a proyectos singulares y co-
lectivos, que dejemos de luchar contra lo 
inhumano que habita el corazón huma-
no.

Sin embargo, con todo esto y para in-
quietud de los poderosos y sus geren-
ciadores de tales crueldades, seguimos 
buscando salidas colectivas a nuestros 
destinos singulares. Sin los otros cada 
uno de nosotros se pierde en las brumas 
asfixiantes del sin sentido, sin sueños, sin 
imaginación, sin desafíos para construir 
entre todos una ética de la verdad, de la 
justicia y de una vida digna para todos 
y todas.
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Es cierto que la vida humana está hecha 
de dos partes heterogéneas, que nunca se 
unen. Una sensata, cuyo sentido está dado 
por propósitos útiles, en consecuencia su-
bordinados: es la parte que se muestra en la 
conciencia. La otra es soberana: ocasional-
mente, se forma a favor de un desorden de 
la primera, es oscura, o más bien, si es cla-
ra, es enceguecedora; de cualquier manera, 
ella escapa a la conciencia.

George Bataille, L’Erotisme

Los juegos de identidad

El Yo que funda la relación con el mundo 
nos parece asegurado, irrefutable, pero 
nada es más vulnerable, nada está más 
amenazado por la mirada de los otros o 
por los eventos de la historia personal. 
No estamos inmutablemente encerrados 
en nosotros mismos como dentro de una 
fortaleza sólidamente guardada. La iden-
tidad personal nunca es una entidad, no 
está encerrada, se trama siempre con lo 
inacabado. El mundo en nosotros y el 
mundo fuera de nosotros no existen más 
que a través de las significaciones que no 
cesamos de proyectar a su encuentro. El 
sentimiento de ser uno, único, sólido, 
con los pies sobre la tierra, no es más que 
una ficción personal que los demás de-
ben sostener con más o menos buena vo-
luntad. Ciertamente, si fuera demasiado 
flojo, inconsistente, la existencia será im-
posible. La identidad no es substancial 
sino relacional. Es un sentimiento. El Yo 
es el ensamble de los discursos virtuales 
que el individuo es susceptible de soste-
ner acerca de sí mismo. Un instrumento 
que se esfuerza en poner conciencia en 
un teatro de sombras, que responde a la 
cuestión de la imagen de sí mismo, pero 
que a menudo es ciego para los caracte-
res que saltan a la vista de los demás.
El hombre no cesa nunca de nacer y sus 
condiciones de existencia lo cambian al 
mismo tiempo que él influye sobre ellas. 
Los movimientos que animan el senti-
miento de sí mismo no existen sino es-
trechamente ligados a los movimientos 
de la sociedad. Sobre todo en las socieda-
des contemporáneas sujetas a un reciclaje 
permanente, exigiendo a sus miembros a 

remodelar sin respiro sus investimentos, 
sus valores, sus relaciones con los otros y 
con el mundo. El sentimiento de identi-
dad se ha vuelto modular, fluido, sin en-
raizamiento profundo, sujeto a la moda. 
Además, se renueva según las circunstan-
cias inherentes a la condición humana: 
un encuentro, el nacimiento de un niño, 
un accidente, un duelo, una separación, 
una decepción, etc. Un individuo crispa-
do en una identidad inflexible, hoy día 
sería barrido por los datos cambiantes de 
su entorno.

En principio, la identidad es un movi-
miento hacia lo idéntico, en el sentido 
que lo esencial de uno mismo permane-
ce en el tiempo, donde el individuo se 
reconoce de una época a la otra. Pero 
también es flexible en la medida que los 
eventos mellan o mejoran la autoestima, 
obligando a cambios bruscos de valor, 
etc. La puesta en juego de las reservas 
de sentido y de los valores propios para 
afrontar lo inédito en uno y alrededor de 

uno es sin duda un dato antropológico 
elemental, porque más que nunca, en 
la obsolescencia del mundo en que vivi-
mos, es la cualidad que se exige de los 
individuos. Una trama móvil de valores, 
de representaciones, de modelos, de ro-
les, de afectos, orienta los proyectos y da 
las bases del sentido de identidad cons-
truyendo una historia propia. Un “espec-
tro de identidad” (M’Uzan, 1977), por 
una parte consciente, pero escapando a 
cualquier lucidez por lo esencial, tradu-
ce una relación con el mundo, un estilo 
de presencia, una afectividad en acto, un 
sistema más o menos coherente de valo-
res y de señales. Pero esta trama siempre 
está abierta en relación a los demás o a 
los acontecimientos.
Más allá de la impresión de ser uno mis-
mo y de controlar su existencia, se ex-
tiende un universo pulsional que nunca 
descansa y que ignora al tiempo, dijo 
Freud. Las circunstancias pueden en 
cualquier instante despertar el eco, re-
cordar las cicatrices de la memoria. Lo 
que permanece, la estructura durable, 
asegura el sentimiento de la continuidad 
de uno mismo, restaura líneas afectivas 
modeladas en la infancia, en la historia 
de vida. Así los eventos se anudan en un 
campo de fuerza y orientan largamente 
la existencia, incluso aunque sea posi-
ble modificar el impacto para lo mejor 
o para lo peor. Ciertos hilos de la his-
toria parecen irrompibles y siempre la 
vida gira alrededor de ellos, mientras 
que otros se desgastan o se rompen y 
permiten liberarse de sucesos dolorosos. 
El hombre está hecho de innumerables 

laberintos que se entreveran en él, nunca 
tiene acceso a su verdad, sino a su dis-
persión en las mil situaciones donde se 
encuentre. Está siempre en una búsque-
da de sí mismo de una forma propicia o 
dolorosa, coherente o caótica, por lo tan-
to, nunca abandona el orden del sentido. 
Permanentemente encarna una trama de 
lógicas múltiples donde las claves se le 
escapan, pero nunca desespera mientras 
tengan sentido para él.
La adolescencia, más que otras edades de 
la existencia, se caracteriza por la fluc-
tuación de la autoestima. En esta etapa 
donde se trata de obtener una nueva 
imagen yendo más allá de las viejas iden-
tificaciones de la infancia, el joven está 
en búsqueda de sí mismo. Para algunos, 
el derrotero es tanto más difícil cuanto 
las bases narcisistas estén fallando. El 
despertar del deseo, la interrogación de 
lo femenino y lo masculino, la entrada 
en la sexualidad, en este momento son 
percibidos como peligros que amenazan 
la integridad difícilmente elaborada del 
Yo. El delicado pasaje a la edad adulta se 
efectúa con la herencia estructural de la 
infancia, revive las fragilidades y las for-
talezas.

Si las heridas autoinfligidas afectan ma-
yormente a los jóvenes, es porque en el 
momento de la adolescencia, el cuerpo 
se transforma profundamente en su for-
ma y sus funciones. A la vez ineluctable, 
raíz identitaria, se asusta simultánea-
mente por sus cambios, las responsabi-
lidades que lo implican con los demás. 
Es una amenaza para el Yo. Por lo tanto, 
el cuerpo es una adscripción al mundo, 
la única permanencia tangible, el único 
medio de tomar posesión de su existen-
cia. A la vez amado y detestado, encarna 
un medio de expresión simbólica que se 
traduce algunas veces por una búsqueda 
de originalidad en el peinado, las ropas, 
las marcas corporales (piercings, tatuajes, 
etc.) o un estilo diferenciado de relacio-
narse con el mundo.
El joven sobreactúa lo que pretende ser, 
lo muestra en exceso en este pasaje a la 
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susceptible de sostener 
acerca de sí mismo. 
Un instrumento que 
se esfuerza en poner 
conciencia en un teatro 
de sombras

LA INCISIÓN EN LA CARNE:  
MARCAS Y DOLORES PARA EXISTIR
David Le Breton La Editorial Topía acaba de publicar este nuevo libro de David Le Breton. Este Sociólogo y Antropólogo 

es autor de numerosos libros y ensayos. En este texto, continúa el trabajo que comenzó en Conductas 
de Riesgo (Topía, 2011). Es decir, dar cuenta del lugar de la identidad y los riesgos que asumen las 
jóvenes generaciones en la actualidad. Durante su investigación ha recogido numerosos testimonios, 
como por ejemplo los de quienes practican el tatuaje y el piercing, en los cuales los sujetos evocaron 
prácticas de heridas deliberadas. Este es un libro necesario para todos aquellos que trabajan con 
jóvenes. El autor, en un lenguaje claro y contundente, desarrolla un síntoma característico de nuestra 
época en el que encontramos “las marcas y dolores para existir.” Aquí publicamos un fragmento donde 
desarrolla dicha temática.
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cha desde el principio un discurso sobre 
sí mismo a través de la apariencia física 
que exhibe. Su cuerpo es la única marca 
estable, aunque sea necesario conjurar 
la inquietud de los cambios que sufre, 
porque está en los fundamentos de la 
identidad y persiste allí donde el entorno 
aparece cargado de miedo e imprevisibi-
lidad. Esta incertidumbre conlleva, en 
contrapartida, una voluntad de domi-
nio. El discurso recurrente de los jóvenes 
después de un tatuaje o un piercing di-
ciendo que ellos se han “reapropiado” de 
su cuerpo testifica con claridad su necesi-
dad de un desvío simbólico para acceder 
al sentimiento de identidad. Para el ado-
lescente, el cuerpo es el campo de batalla 
de su identidad en vías de constituirse. 
Los ataques contra él están dirigidos a 
hacerle la piel, vale decir, a cambiarlo.

Si bien son numerosos los que aten-
tan contra su cuerpo para cambiar la 
imagen, los adolescentes no tienen el 
monopolio de esta cirugía del sentido. 
Cuando el hombre o la mujer están lu-
chando por vivir, pueden volverse con-
tra sí mismos para encontrar al fin sus 
marcas haciendo la parte del fuego. Lo 
que ellos abandonan para existir retorna 
luego como potencia. Lo que es válido 
para los adolescentes es válido también 
para aquellos que, varios años después de 
la adolescencia, continúan cortando sus 
cuerpos. Para cualquier hombre, su cuer-
po es el rostro de lo que él es. Quien no 
se reconoce en su existencia puede actuar 
sobre su piel para cincelarla de otra ma-
nera. El cuerpo es una materia de identi-
dad. Accionar sobre él viene a modificar 
el ángulo de la relación con el mundo. 
Tallar la carne es tallar una imagen de sí 
mismo aceptable por fin, remodelando 
la forma. La profundidad de la piel no 
tiene fin para fabricar la identidad.

La piel

La piel encierra al cuerpo, los límites de 
uno mismo, establece la frontera entre el 
adentro y el afuera de manera viviente, 
porosa, porque también es una apertu-
ra al mundo, memoria viva. Envuelve y 
encarna a la persona distinguiéndola de 
las otras. Su textura, su color, su tez, sus 
cicatrices, sus particularidades (lunares, 
etc.) dibujan un paisaje único. Conserva, 
como un archivo, las marcas de la histo-
ria individual como un palimpsesto del 
cual sólo el individuo tiene la clave: mar-
cas de quemaduras, de heridas, de ope-
raciones, de vacunas, de fracturas, signos 
grabados, etc. A tal punto que las marcas 
agregadas deliberadamente pueden fun-
cionar como signos de identidad des-
plegados sobre uno: tatuajes, piercings, 
implantes, escarificaciones, burnings… 
La superficie presentada a los otros está 
sostenida detrás de la escena por eventos 
de la vida, heridas o defensas identitarias.
La piel es una barrera, un envoltorio nar-
cisista que protege del posible caos del 
mundo. Puerta que se abre o se cierra a 
voluntad pero a menudo también sin sa-
berlo. Es una pantalla donde se proyecta 
una identidad soñada, como en el tatua-

je, el piercing, o los innumerables modos 
de puesta en escena de la apariencia que 
registran nuestras sociedades. O, a la in-
versa, una identidad insoportable de la 
que uno desea despojarse y en la cual las 
heridas corporales autoinfligidas son el 
índice. “La piel, escribió Didier Anzieu 
(1985, 95) provee al aparato psíquico las 
representaciones constitucionales del Yo 
y de sus principales funciones.” Es una 
instancia de mantenimiento del psiquis-
mo, vale decir, del enraizamiento de la 
identidad dentro de una carne que indi-
vidualiza. La piel ejerce así una función 
de contención, es decir, de amortiguar 
las tensiones que vienen tanto de afuera 
como de adentro. Instancia de frontera 
que protege de las agresiones exteriores 
y de las tensiones íntimas, otorga sobre 
todo al individuo el sentimiento de los 
límites de significado que lo autorizan 
a sentirse sostenido por su existencia y 
no presa del caos o de la vulnerabilidad. 
La relación con el mundo de todo hom-
bre es entonces una cuestión de piel, y 
de solidez de la función de contención. 
Estar mal en su piel1 implica a menudo 
la remodelación de la superficie de uno 
mismo para hacer una piel nueva donde 
hallarse mejor. Las marcas corporales son 
más bien mojones de identidad, maneras 
de inscribir los límites directamente en la 
piel, y no solamente en la metáfora.
La piel es doblemente el órgano del con-
tacto. Si en principio condiciona el tac-
to, mide también la calidad de la relación 
con los otros. Hablamos naturalmente 
de un buen o un mal contacto. La piel 
es el sismógrafo de la historia personal. 
Es el lugar del pasaje del sentido en la 
relación con el mundo. La psicosomática 
de la piel, o mejor aún, la fisiosemán-
tica (Le Breton, 1990) muestra que las 
afecciones cutáneas son enfermedades de 
la falta de contacto. Las madres de los 
niños afectados por eccemas son poco 
pródigas en contactos cutáneos (Monta-
gu 1978, 155). El eccema infantil viene 
a obturar las lagunas de contacto piel a 
piel. El niño asume él mismo su envoltu-
ra cutánea pero, de manera ambigua, al 
mismo tiempo manifiesta su falta de ser 
y satisface las estimulaciones que le fal-
tan. En la ambivalencia, traduce su vo-
luntad de cambiar de piel, sus síntomas 
son una llamada simbólica en dirección 
de la madre para despertar su atención 
y motivar su afecto. Pero simultánea-
mente, volviéndose “repulsivos”, son un 
reproche a su abandono. El niño envía 
un pedido inconsciente a su madre para 
ser tocado. Simultáneamente, su eccema 
es una manera tortuosa de experimentar 
por sí mismo esa envoltura corporal que 
el Otro no toca con suficiente amor y 
confianza. “Los espacios interiores y ex-
teriores hablarán del intercambio piel a 
piel materno filial o por el contrario de 
los maltratos, los olvidos, los rechazos. 
Los destellos maternales son terribles. 
Golpean en la piel que los recuerda: en el 
acné, tatuajes, granos, humedad, maqui-
llaje, permanecen las inscripciones… Las 
huellas de los padres sobre uno mismo 
permanecen indelebles pero se matizan 
con el tiempo, desvaneciéndose a volun-
tad de las autoreparaciones establecidas” 
(Papetti-Tisseron, 1996,18).
La piel es una memoria viviente de las 
carencias de la infancia, posterior a los 
eventos penosos vividos por el individuo. 
Los problemas crónicos o circunstancia-
les a menudo dan granos, en sentido real 
o figurado, una crisis de eccema, de pso-
riasis o de urticaria. A flor de piel se lee 
entonces la edad moral del individuo. La 
irritación interior florece sobre la pan-
talla cutánea. Si bien la piel no es más 
que una superficie, es la profundidad 
figurada de uno mismo, encarna la in-

terioridad. Tocándola, tocamos al sujeto 
en sentido propio y en sentido figurado.
La piel es una superficie de inscripción 
de sentido. “El Yo, escribió Freud, deri-
va en última instancia de las sensaciones 
corporales, principalmente de aquellas 
que tienen su origen en la superficie del 
cuerpo. Podemos considerarlo como 
la proyección mental de la superficie 
del cuerpo, más aún, considerarlo (…) 
como representante de la superficie del 
aparato psíquico” (Freud, 1923, 27-8). 

Didier Anzieu hizo el enlace entre las dos 
instancias y habla del “Yo-Piel”. Este úl-
timo como “representante psíquico que 
emerge de los juegos entre el cuerpo del 
niño y el cuerpo de la madre, como así 
también de las respuestas aportadas por 
la madre a las sensaciones y emociones 
del bebé, respuestas gestuales y vocales” 
(Anzieu, 1985, 100). La experiencia ul-
terior del mundo consolida o debilita los 
datos según los eventos personales en-
contrados. La piel es el eterno campo de 
batalla entre uno y el otro y, sobre todo, 
el otro en uno.
Las autoagresiones corporales, si son 
repetidas, forman una “envoltura de su-
frimiento” que restablece una función 
deficiente de la inserción en el mundo. 
A falta de un investimento afectivo su-
ficiente en la infancia por medio de una 
reciprocidad tangible con los más cerca-
nos afectivamente, el individuo queda en 
falta, en suspenso de sí mismo. “Resul-
tará en una fluctuación incesante de sus 
procesos identificatorios que entonces a 
menudo privilegian el recurso a procesos 
y procedimientos iniciáticos singulares 
entre los cuales el sufrimiento, en par-

ticular del cuerpo, tiene 
un lugar de elección” 
(Enriquez, 1984, 179). 
El cuerpo que no ha sido 
sentido como experiencia de placer que-
da fuera de sí mismo, separado, y sólo 
a través de un dolor controlado puede 
devenir signo de identidad, emblema de 
uno mismo. La piel no es más la fronte-
ra propicia para regular los intercambios 
de sentido. El dolor y la marca cutánea 
refundan el contorno de uno mismo, 
reanudando una frontera a seguir, entre 
el afuera y el adentro, ocluyendo las bre-
chas. La envoltura de sufrimiento es el 
precio a pagar para asegurar la continui-
dad de uno mismo. En ningún caso se 
trata de masoquismo porque el esfuerzo 
no está puesto en gozar sino más bien en 
sufrir y asegurarse de ese modo una exis-
tencia que de otro modo sería demasiado 
incierta. Tentativa de “restituir la fun-
ción del yo-piel continente, no ejercida 
por la madre o el entorno… Yo sufro 
entonces yo soy” (Anzieu, 1985, 204-
205). Esta necesidad de hacerse mal para 
tener menos mal, de probar sus fronteras 
personales para asegurarse de su existen-
cia, abarcan, por supuesto, enormes va-
riaciones individuales, y la significación 
íntima del acto una asombrosa polisemia 
que trataremos de restituir aquí.
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Nota
1. N. del T. “Être mal dans sa peau” literal-
mente “estar mal en su piel”, significa estar 
a disgusto, con infelicidad, incómodo.

Las marcas corporales 
son más bien mojones 
de identidad, maneras 
de inscribir los límites 
directamente en la piel, 
y no solamente en la 
metáfora

Para el adolescente, el 
cuerpo es el campo de 
batalla de su identidad 
en vías de constituirse. 
Los ataques contra él 
están dirigidos a hacerle 
la piel, vale decir, a 
cambiarlo



p / 20

La palabra “poder” viene del latín vul-
gar posere que deriva de “posse, potis”, 
que a su vez viene de una raíz indoeu-
ropea poti (amo, dueño), que en griego 
dio posis, esposo. De poti derivan tanto 
las palabras latinas “posse, potis” (poder, 
potestad, déspota) como “Potens, po-
tentis” (potente, potencia, potencial). 
En francés, pouvoir, no solamente es un 
sustantivo, sino también el verbo “ser 
capaz de”, lo mismo que en castellano. 
En inglés, la palabra “poder” se traduce 
como power, que también significa “po-
tencia”, lo que indica una capacidad. En 
alemán, la palabra para designar “poder” 
es macht, cuya raíz es machen, que signi-
fica “hacer”.
En su libro Sobre el poder, el filósofo 
coreano Byung-Chul Han postula que 
“En relación con el concepto de ‘poder’ si-
gue reinando un caos teórico.” Y dice “El 
poder se asocia tanto con la libertad como 
con la coerción.” Y propone “Hay que ha-
llar un concepto dinámico del poder.”
Michel Foucault ve al poder como “una 
compleja situación estratégica en una de-
terminada sociedad.” 1

Tomando al poder como potencia, es la 
acumulación de capacidades y habilida-
des lo que le da poder al sujeto. Su capa-
cidad de discernimiento, de evaluación 
de la situación y desarrollo de una estra-
tegia, son indicadores de su relación de 
poder con el entorno.

Poder creador

Si bien el poder expresa la capacidad de 
hacer cosas, de transformar la realidad, 
también indica potencia, una energía 
potencial para desplegar ese poder. Y la 
energía potencial, “lo que puede ser”, 
también puede no ser. Donde el poder, 
entonces, se vuelve una posibilidad.

En la compleja trama de las sociedades 
modernas, es una falacia pensar en tér-
minos de causa-efecto, ya que para cada 
recorte que denominamos efecto, hay 
un sinnúmero de causalidades, entre las 
que se incluye el azar y el “factor huma-
no”, que no siempre responde a cuestio-
nes lógicas o mensurables.
Para desarrollar esta potencialidad como 
poder transformador o poder creador, 
se necesita espacio, e incluyo al tiempo 
dentro del espacio porque el espacio es 
en el tiempo y el tiempo se desenvuelve 
en el espacio. Es el espacio libre el que 
permite mover las fichas del juego, es 
el espacio libre el que permite el mo-
vimiento, es en el espacio vacío donde 
podemos construir objetos, conceptos, 
arte. Necesitamos espacio libre para 
pensarnos y sacar conclusiones. Esta 
potencia humana tiene una riqueza ex-
traordinaria y la producción de la hu-
manidad da cuenta de ello.
Las sociedades modernas han creado 
una nueva adicción: la “Información”. 
Con la máscara de mantenernos a todos 
informados, nos informa continuamen-
te de cosas que no queremos saber, sem-
brando opiniones y criterios que aún 
no nos hemos formado, ocupando gran 
parte de nuestro espacio neuronal sin 
dejar los espacios vacíos (visuales, audi-
tivos, del pensamiento) librados al azar.

Poder someter

Sometimiento es una palabra que pro-
viene del verbo someter y éste deriva del 
latín submitto o summitto, summittere, 
summisi, summissum cuyo significado es 
poner debajo, subordinar, hacer ceder 
ante, hacer bajar, bajar. Este verbo está 
formado por el prefijo “sub”, que signi-
fica debajo y por el verbo mitto, mittere, 
misi, missum cuyo significado es enviar, 
mandar. Para la formación del sustanti-
vo se le añade el sufijo “miento” deriva-
do del latín mentum que indica instru-
mento, medio o resultado. El sentido, 
entonces es “poner debajo”, “subordi-
nar”.
Hay otro aspecto de este poder que se 
posiciona como par antagónico del so-

metimiento, el que trata de imponer la 
voluntad de unos sobre otros. Se expresa 
en el tablero político mundial como la 
conquista de territorios (espacios geo-
gráficos), la acumulación de capitales 
(espacios potenciales, lo que permite 
el dinero), sometimiento de otros se-
res humanos como en la esclavitud y el 
tráfico de personas (espacio humano), y 
ahora ha avanzado y se ha perfecciona-
do en la conquista del espacio subjetivo, 
mediante la manipulación de los medios 
de comunicación y de la información, 
y en la ocupación de todos los espacios 
posibles. Espacios que eran libres hasta 
que fueron ocupados.
Recuerdo cuando a fines de los ’60 viaja-
ba a la escuela secundaria en el transpor-
te subterráneo, podía pensar tranquilo 
durante el viaje, porque en los andenes 
sólo se escuchaba el ruido del subte o 
de las personas conversando, a veces al-
guna información pertinente en cuanto 
al servicio. Cuando instalaron la radio 
en los andenes me sentí indignado por 
esa intromisión en mi mundo privado, 
ese estímulo no deseado para mis oídos, 
llenándome la cabeza con esa informa-
ción que no pedí. Esa violencia se con-
sumaba contra mi voluntad ocupando 
los espacios libres donde mi pensamien-
to divagaba, con sonidos e imágenes 
impuestas. Luego pusieron televisores. 

Las nuevas generaciones que nacieron 
cuando esta modalidad invasiva ya esta-
ba instalada no tenían otra opción para 
comparar. Esta violencia contra nuestros 
sentidos se naturalizó y ya no se cuestio-
na. Ese espacio libre que existía antes, 
ya no existe, fue ocupado, colonizado 
por el poder hegemónico que lo utiliza 
para llenarlo de “información”. De este 
modo, ejerce un poder casi invisible, 
y por ello mismo más poderoso, para 
controlar y producir la mayor parte del 
flujo de información que les llega a las 
personas. Una sofisticación de la anti-
gua (y aún actual) técnica de pasar una y 
otra vez un tema por la radio, hasta que 
“pega” y la gente lo tararea y compra el 
disco “porque le gusta”. Claro que ya no 
hay discos y lo que se nos vende es mu-
cho más complejo porque además se nos 
cobra por someternos: en el capitalismo 
pagamos por lo que consumimos e in-
cluso por lo que no queremos consumir, 
que de todos modos viene incluido en 
el paquete.

Este bombardeo continuo es de infor-
mación “orientada”, deformada acorde 
con la ideología que se quiere transmitir, 
que se hace cuerpo por su persistencia 
y genera certezas que se confunden con 
“saber”, con “ideas propias”, cuando en 
realidad es una ocupación violenta del 
espacio libre para invadir la subjetivi-
dad y manipularla. La particularidad 
de esta colonización de la subjetividad 
es que no solamente instala ideas, sino 
que sugiere una dirección para asociarlas 
y “sacar conclusiones”. Por increíble que 
parezca, es una ocupación violenta pero 
“silenciosa” ya que el sujeto que la su-
fre no percibe esta violencia porque cree 
que las cosas son así e incluso se perci-
be en un rol activo, como si él hubiera 
demandado esta invasión, que no siente 
como tal porque “todos queremos estar 
informados”. Es el sometimiento de la 
subjetividad por medio de la informa-
ción.

Poder educar

Esta invasión, esta “colonización de la 
subjetividad” no respeta ni a los niños, 
como sucede en todas las guerras, que 
siempre se gestan por cuestiones del 
poder. Los niños son un sector dentro 
de la diversidad social, con sus dere-
chos particulares. Pensarlos así implica 
una desnaturalización de la niñez, ya 
que no es “natural” que los niños ten-
gan determinados derechos, sino que es 
una cuestión cultural. Los derechos de 
los niños varían en las diferentes épocas, 
culturas y sistemas sociales. Por ejemplo, 
recuerdo una controversia con el pueblo 
mapuche porque para ellos, una forma 
de educar a sus hijos es que acompañen 
a los padres a trabajar al campo a par-
tir de determinada edad, para ir apren-
diendo las labores y también la relación 
con los elementos de la naturaleza, para 
vivenciar su cultura ancestral donde el 
cuerpo es la parte de la naturaleza en la 
persona. Una mirada condicionada por 
la cultura occidental hegemónica, inter-
preta esta situación como “explotación 
infantil” porque el niño “trabaja en el 
campo”. Depende, entonces, del ojo y 
del contexto y, sobre todo, del flujo de 
información que recibimos y de cómo 
la decodificamos. En las sociedades oc-
cidentales actuales, creo que los niños 
sufren otro tipo de explotación, porque 
son considerados un “target”, un blanco 
en el coto de caza de la publicidad. La 
publicidad no perdona presa alguna y es 
la gran depredadora de subjetividades, 
en especial de las más tiernas como en 
el caso de los niños. Se ha criticado con 
creces la violencia y las escenas “subidas 
de tono” en la televisión, para proteger 
a los niños, pero se permite que todo 
el tiempo se los intente transformar en 
consumidores de una infinidad de co-
sas inútiles para ellos, nada didácticas 
y totalmente prescindibles. Se ocupan 
sus espacios subjetivos con la violencia 

¿No es también un 
abuso infantil modelar o 
“formatear” sus cabezas 
para transformarlos en 
consumidores?

Tomando al poder 
como potencia, 
es la acumulación 
de capacidades y 
habilidades lo que le da 
poder al sujeto
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Nadie sabe lo que puede un cuerpo
Baruch Spinoza, Ética

El cuerpo está cargado 
de un potencial poder 
transformador, que es 
su capacidad de elegir 
la acción. En nuestra 
cultura no es una 
prioridad educar este 
poder
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silenciosa que ejercen los medios de 
comunicación masivos. ¿Por qué no se 
considera eso explotación, si también 
extrae una ganancia del niño, como lo 
hace el trabajo infantil? ¿No es también 
un abuso infantil modelar o “forma-
tear” sus cabezas para transformarlos en 
consumidores? Debería haber leyes que 
protejan a los niños de las cacerías pu-
blicitarias y que no se permita intentar 
transformarlos en “consumidores” antes 
de determinada edad. No pretendo con 
esto minimizar la explotación infantil, o 
el abuso sexual hacia los niños, compa-
rándolo con el abuso social que se come-
te a través de la publicidad. Muy por el 
contrario, quiero elevar la importancia 
de este abuso cotidiano sobre la capaci-
dad de pensar de los niños y denunciar 
este atentado a la educación, que de-
bería formarlos como ciudadanos y no 
como consumidores.

Poder resistir

Con el devenir de la historia de la hu-
manidad se ha acentuado el predominio 
de intereses económicos cada vez más 
concentrados en grupos más pequeños 
y más poderosos. Estos grupos trascien-
den las fronteras, las políticas regionales 
y, sobre todo, los intereses de la huma-
nidad relativos a la salud y al desarrollo 
humano. Su objetivo no es mejorar la 
calidad de vida de los habitantes del pla-
neta, sino la acumulación de capital y de 
poder. La ideología hegemónica impone 
un modelo único de pensamiento, repi-
tiendo el mismo esquema del conquista-
dor- colonizador: la invasión, la asimila-
ción, la integración forzada, agregando 
ahora nuevas armas como la invasión 
del espacio privado y de la subjetividad 
por medio del control de “los medios de 
producción del sujeto”. 2 La persuasión 
“silenciosa” de la información y el garro-
te se conjugan para colonizar voluntades 
y uniformar opiniones.

Ante esta ocupación de los espacios li-
bres, ante esta sobresaturación de senti-
dos implícitos en los mensajes invasores, 
el silencio y el sinsentido son nuestros 
aliados para recuperar territorio y sub-
jetividad, para generar espacios vacíos 
donde poder desarrollarnos a partir de 
hacer nada en procura de un objetivo. 
“Caminar porque sí, eliminando de la 
práctica cualquier tipo de apreciación 
útil, con una intención decidida de con-
templación, implica una resistencia contra 
ese utilitarismo y de paso también contra 
el racionalismo, que es su principal bene-
factor.” “También es importante oponer 
resistencia a las formas invasivas de la cul-
tura mediante el silencio.”, dice David Le 
Breton.3

Generar y mantener espacios subjetivos 
vacíos, sin intención ni objetivo, donde 
podamos percibirnos y se puedan desa-
rrollar nuestras capacidades y nuestro 
poder fuera de la “incubadora” social 
que nos mantiene 24 horas “informa-
dos”, es una actitud revolucionaria que 
resiste al invasor de nuestra subjetivi-
dad. Quienes pasean, contemplan, me-
ditan, observan, sonríen y suspiran, sin 

dirigirse a un lugar preciso ni tratando 
de cumplir un objetivo determinado, 
son sospechosos de humanidad y peli-
grosos por ostentación de libertad.

El poder de lo corporal

Es en este caminar sin sentido, en este 
deambular de flaneur, que aparece el 
cuerpo. El cuerpo humano, parte indi-
soluble del sujeto, es sometido por el po-
der de innumerables maneras. Estamos 
condicionados por los parámetros de be-
lleza que ha instalado la publicidad, por 
el amaestramiento que nos enseñó las 
“buenas (o malas) costumbres”, por la 
educación y el entorno. También el cuer-
po está cargado de un potencial poder 
transformador, que es su capacidad de 
elegir la acción. En nuestra cultura no es 
una prioridad educar este poder. Se con-
sidera al cuerpo como un mero ejecutor 
de las órdenes del cerebro, una máquina 
que puede ser reparada una equis can-
tidad de veces, e incluso mejorada con 
los avances de la ciencia, alimentando el 
negocio de la “eterna juventud”. Las cul-
turas ancestrales, llamadas “primitivas”, 
daban espacio para este desarrollo poten-
cial del cuerpo como parte de la educa-
ción del sujeto, mediante las danzas, los 
rituales, la relación con la naturaleza. En 
la época actual tenemos una supernume-
raria mediación de la tecnología, donde 
el cuerpo pierde movilidad y son captu-
rados nuestros sentidos, en especial la 
mirada. Por este camino se realiza la in-

vasión del espacio sub-
jetivo. La percepción de 
lo elemental de la natu-
raleza, que también nos 
forma, no aparece hasta 
que el cuerpo se quiebra o se rasga o se 
lastima. Hasta que el reclamo del cuerpo 
por espacio es perentorio. 
Las decisiones que tomamos implican al 
cuerpo, del que recibimos información 
instantánea. El cuerpo, con sus sentidos 
y sensaciones, nos trae datos del exterior 
y manifiesta una actitud, una postura, 
que da cuenta de nuestro estado in-
terior. Me refiero al estado interior en 
todo sentido, tanto de nuestras sensa-
ciones y nuestras emociones, como del 
funcionamiento de nuestros órganos y 
de nuestras funciones vitales. Para de-
sarrollar nuestra percepción y nuestra 
autopercepción, necesitamos espacios 
propios, no invadidos, también compar-
tidos, para poder llevar nuestra atención 
a nuestras percepciones y sensaciones, 
poder pensarlas mientras atendemos a la 
información.

Poder sentirse es poder 
pensarse

Darse tiempo para sentirse permite re-
conquistar y descubrir espacios subjeti-
vos. Encontrarse con uno mismo y con 
el entorno fuera del molde de las rutinas 
cotidianas, sin la intermediación tecno-
lógica, es también una resistencia a la 
invasión de los sentidos y a la invasión 
de sentidos que viene a través de la tec-
nología: teléfonos móviles, televisión, 
computadoras. Al percibir al cuerpo me 
percibo. Al percibirme puedo pensar y 
pensarme. Puedo registrar espacios o 
zonas placenteras y otras displacenteras, 
tensiones y relax, fuerza o debilidad. 
Estos son parámetros que, si les damos 
espacio, nos servirán para saber cómo 
estamos frente a cada estímulo, o qué 
acciones realizar sin seguir los dictados 
de “la persuasión silenciosa” de la infor-
mación que nos llega a través de la tec-
nología, que me cuenta “cómo estoy”.
No hay forma de tomar decisiones sin el 
cuerpo. Ser es estar.

Notas
1. Byung-Chul Han, “Sobre el poder”, Ed. 
Herder, Barcelona, 2016.
2. Ver mi artículo “El Cuerpo, un Estado 
soberano” publicado en la revista Topía de 
abril de 2004.
3. Reportaje publicado en la sección Cul-
tura del Diario de Sevilla el 19 de octubre 
de 2017.
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Remedios tiene 43 años. Consulta por 
ataques de pánico que, desde hace unos 
seis meses, le impiden cumplir con su 
trabajo de médica de guardia en dos 
hospitales del conurbano. Desde siem-
pre vive con su madre, con la cual tiene 
una relación difícil e intensa, del estilo 
“no la aguanto más, pero estamos muy 
unidas”. Del padre dice poco, solo que 
las había abandonado cuando ella tenía 
un año de edad.
Si bien en su desempeño profesional es 
responsable y tanto sus colegas como 
sus pacientes la respetan y valoran, su 
vida personal y sus vínculos han sido 
siempre muy conflictivos. Salvo en su 
trabajo como médica, donde hasta hace 
unos meses parecía estar preservada de la 
irrupción de angustias masivas y situa-
ciones violentas, su vida se ha caracteri-
zado por acciones auto y heteroagresivas 
constantes. Desde los cortes e intentos 
de suicidio con pastillas en la adolescen-
cia, hasta los episodios de desborde con 
algunos novios circunstanciales, las des-
cargas pulsionales parecen haber regido 
su existencia.
En las primeras entrevistas, la analista 
se entera que Remedios ha comenzado 
diferentes procesos terapéuticos que rá-
pidamente culminaron en abandono. 
Generalmente por haberse sentido des-
oída en sus demandas imperiosas de in-
condicionalidad, por lo cual cortaba el 
vínculo, reproduciendo el tipo de rela-
ción que solía entablar con algún novio, 
y ciertamente la modalidad que adopta-
ba su convivencia con la madre. Con la 
diferencia de que éste continuaba siendo 
el único vínculo que, ni ella ni su madre, 
cortaban.

Atenta a estos datos, la analista comenzó 
a trabajar con Remedios. Los primeros 
tiempos fueron turbulentos, pero la dis-
minución en frecuencia e intensidad de 
las irrupciones de pánico contribuyeron 
al establecimiento de una transferen-
cia positiva, aun cuando ésta tendiera 
a la idealización. Llamativamente, sin 
embargo, Remedios desde las primeras 
entrevistas hablaba como si ya hubiese 
contado previamente su historia, casi 
como si la nueva analista fuera una pro-
longación de la anterior. También era 

perceptible el reiterado “voy/vengo a la 
psicóloga”, dimensión impersonal del 
nuevo encuentro terapéutico. Bajo esas 
condiciones, “la psicóloga” y ella co-
menzaron a trabajar juntas, acordando 
en verse dos veces a la semana.
Remedios tenía un funcionamiento psí-
quico de los que hoy solemos caracte-
rizar como de borde, o fronterizo. No 
parecía una psicótica, en su vida profe-
sional y social circulaba como una per-
sona neurótica, a veces catalogada como 
“intensa”, pero sus vaivenes emocionales 
y sus fluctuaciones amor/odio, con ac-
ciones que desencadenaban masivamen-
te, evidenciaban una fragilidad psíquica 
que requeriría un particular abordaje te-
rapéutico. Tarea compleja, que implicó, 
efectivamente, mucha “cintura” y plasti-
cidad de parte de su analista.
¿Cuáles son las características de los fun-
cionamientos psíquicos en los pacientes 
fronterizos? ¿Cómo intervenir, cuáles 
son nuestros recursos terapéuticos fren-
te a esas situaciones de irrupción impa-
rable de lo pulsional, donde a menudo 
nuestra caja de herramientas se revela 
insuficiente? Sobre todo, tomando en 
cuenta que, en las actuales configuracio-
nes de la subjetividad, este tipo de pa-
tología es cada vez más predominante, 
en detrimento de las neurosis llamadas 
clásicas.
Me he referido en trabajos anteriores a 
estas características (Sternbach, 2016), 
de modo que intentaré describir -en una 
síntesis posiblemente demasiado apreta-
da- algunas de ellas.
Por una parte, los funcionamientos que 
se suelen denominar fronterizos o de 
borde, se caracterizan por la derivación 
del conflicto al cuerpo o a la acción a 
través de descargas que no alcanzan a 
tramitarse por vía psíquica o represen-
tacional. Estas modalidades de descarga 
pueden ejecutarse tanto como acción 
exteriorizada -violencia, por ejemplo- 
como en términos de implosión corpo-
ral. Las conductas impulsivas al estilo de 
los “ataques” imparables en los trastor-
nos alimentarios o en los episodios adic-
tivos de todo tipo, son ejemplos de estas 
configuraciones, ligadas a una tempora-
lidad que impone ritmos vertiginosos al 
accionar. De un modo tal vez más silen-
cioso, muchos episodios psicosomáticos 
pueden también ser entendidos como 
implosiones corporales ligadas a fallas 
en la capacidad representacional.
Es decir que estas modalidades ocurren 
en detrimento de la elaboración a nivel 

psíquico: la vacuidad representacional y 
de sentido, a menudo la desinvestidura 
del pensamiento y de la palabra, cons-
tituyen la contracara de la descarga en 
acción. Muchos problemas ligados al 
aprendizaje y a los trastornos del pensa-
miento se incluyen dentro de las proble-
máticas a las que aludimos. Asimismo, 
los aburrimientos y abulias remiten con 
frecuencia a una clínica del vacío repre-
sentacional, con desencadenamientos 
pulsionales de lo no tramitado a nivel 
psíquico.

En cuanto a la angustia, ésta aparece 
bajo una vertiente catastrófica, como un 
exterior que inunda o desmantela al Yo, 
sorpresivamente muchas veces, sin fun-
cionamiento de la señal de alarma. Los 
tan difundidos ataques de pánico expre-
san esa angustia masiva.
En lo referido a los vínculos, éstos suelen 
ser turbulentos y oscilan entre la fusión 
y el rechazo, la intrusión y la exclusión. 
No solo porque en ellos se despliega 
la temporalidad vertiginosa a la que 
hemos aludido, o porque los conflic-
tos relacionales se dirimen en el accio-
nar impulsivo, sino además porque las 
fronteras entre el Yo y el otro no están 
adecuadamente establecidas. Los bordes 
suelen ser fragmentarios, fluctuantes, 
indiscriminados. Por eso mismo, las an-
gustias también son desbordantes, con 
sensaciones insoportables de invasión 
o de abandono. Los vínculos pueden 
pasar de la idealización a la descalifica-
ción en cuestión de segundos. Tal como 
hemos adelantado, Remedios podía ir, 
también en los intentos terapéuticos, de 
la idealización máxima a la denostación 
de los terapeutas con abandono de los 
tratamientos toda vez que sus deman-
das imperiosas no fueran satisfechas 
“ya”. La masividad entre todo o nada, 
ahora o nunca, impregna los modos de 

vincularidad acorde a una lógica binaria 
dual que parece basarse en un imposi-
ble: todo y ya. De esto se trató a me-
nudo el primer tiempo de tratamiento, 
donde los cambios de horario, los “pedi-
dos especiales”, las llamadas telefónicas 
a cualquier hora, daban cuenta de una 
demanda de incondicionalidad que por 
ese entonces no era posible de ser inter-
pretada. De modo que la analista jugó, 
hasta donde era factible, a semblantear 
el partenaire que Remedios reclamaba. 
Recién más adelante sería posible inte-
rrogar esa masividad e incluir el lugar 
del encuadre como instancia de terceri-
dad.
Los desafíos a la hora de intervenir en 
esta clínica de la pulsionalidad desen-
cadenada, son enormes. No solamente 
porque las fallas imaginarias y simbóli-
cas, el lenguaje concretizado en acción 
sin demasiada posibilidad asociativa, 
obligan a los analistas a utilizar otros 
recursos y herramientas. También, por-
que estas modalidades psicopatológicas 
actuales guardan relación con las for-
mas contemporáneas de producción de 
subjetividad, y con un imaginario social 
que gira alrededor de la acción, la ve-
locidad, y una inmediatez que está más 
cerca de las “soluciones” pulsionales que 
de la tramitación más lenta de la palabra 
y del pensamiento en relación a los con-
flictos y a los sufrimientos. Lo cual nos 
confronta como analistas, además, con 
las difíciles fronteras entre psicopatolo-
gía, “normalidad” y cultura.
Sería imposible realizar un inventario 
de las intervenciones psicoanalíticas a la 
hora de abordar este tipo de clínica, que 
llama a una posición analítica que pue-
da escuchar el lenguaje de lo arcaico. Tal 
como dice Green, en esas situaciones el 
analista debe ser políglota, e intervenir 
con herramientas psicoanalíticas que 
a menudo, como el autor remarca, se 
encuentran en el borde de un “corpoa-
nálisis”. Un analista políglota es alguien 
capaz de recibir y escuchar la multipli-
cidad de códigos que hablan del dolor, 
produciendo intervenciones diversas, 
desencajadas de un cliché interpreta-
tivo único. Es que, con frecuencia, las 
experiencias precoces de tipo traumáti-
co no integradas en la trama subjetiva, 
retornan bajo modos no verbales tales 
como la acción, los gestos, la postura o 
el soma. Podríamos decir que “preten-
den” narrar o significar lo que no pudo 
ser ligado a nivel psíquico, a la espera de 
una escucha que pueda otorgarles senti-
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do. En este caso, una escucha psicoana-
lítica apta para escuchar esos materiales 
significantes que no se circunscriben a 
la verbalización ni a las capacidades aso-
ciativas.
¿Cómo lograr que eso arcaico que expre-
sa padecimientos no moderados por la 
palabra pueda comenzar a circular por 
circuitos psíquicos? A diferencia de las 
interpretaciones relativas a la dimensión 
edípica, la clínica de borde nos invita 
a internarnos en los confines de la pri-
mera infancia, en lo que Green define 
como lo arcaico, o Piera Aulagnier con-
ceptualiza como proceso originario. En 
esos casos, las intervenciones tenderán a 
ir propiciando la ligazón de lo que está 
escindido o fragmentado, al enlace y 
transcripción de aquello que, mientras 
continúe desligado, habrá de compulsar 
hacia la vertiente tanática de la repeti-
ción. De ese modo se podrán ir constru-
yendo de a poco tejidos imaginarios y 
simbólicos, con sus consiguientes efec-
tos subjetivantes.
En ocasiones, el analista deberá ofertar 
sus propias representaciones a fin de fa-
cilitar vías de ligazón posibles. Como es 
obvio, deben ser cuidadosamente cali-
brados los riesgos de violencia secunda-
ria y los efectos sugestivos en este tipo 
de intervención. Es la posición ética del 
analista la que habrá de demarcar la es-
tricta frontera entre un préstamo repre-
sentacional que promueva el despliegue 
de lo precariamente advenido y la intru-
sión alienante.

La construcción histórica también con-
tribuye a contrarrestar los procesos de 
desligazón, creando tejido psíquico y 
posibilitando el pasaje a modos de trans-
cripción simbólica. Se trata de construc-
ciones y reconstrucciones de pasados de-
ficitariamente advenidos como historia, 
que a veces incluyen la dimensión de 
lo prehistórico, de aquello transmitido 
transgeneracionalmente que no ha lo-
grado estatuto representacional.
En la viñeta presentada al comienzo 
de este escrito, el trabajo analítico fue 
posibilitando el gradual acceso a una 

historia difícil. El padre de Remedios, 
alcohólico y golpeador, había abando-
nado a su mujer durante el embarazo. 

Luego de años de sometimiento a ese 
hombre, ella se había prometido nunca 
más volver a entablar vínculo de pareja. 
La hijita que llevaba en su vientre y que 
decidió llamar Remedios, la compensa-
ría con creces por tanto sufrimiento. Eso 
sí, a costa de un ahogo recíproco y de 
una demanda hacia la niña que, por su-
puesto, jamás podría ser suficiente para 
colmar a esa madre sufriente. Las osci-
laciones entre los momentos de fusión 
(ilusión de satisfacción total) y los de 
decepción -con la consiguiente agresivi-
dad y rechazo hacia la niña- produjeron 
importantes heridas narcisistas en ésta. 
Entre otras cuestiones porque, cuando 
la madre se enojaba con violencia, le re-
prochaba ser igual a su padre, denostado 
y denigrado de modo permanente. En-
tre una identidad ideal imposible y los 
enunciados que la situaban como anti-
ideal, Remedios padeció desde pequeña 
enormes altibajos tanto en su escolari-
dad como en el contacto con los pares. 
Si bien muchas de estas dificultades me-
joraron sensiblemente, y se convirtió en 
una adulta con logros en su desempeño, 
el reducto de los vínculos cercanos que-
dó atrapado por la repetición del molde 
impreso y padecido. A la hora de hablar 
de vínculos de pareja, solía decir que 
quien se quema con leche… Sin embar-
go, no podía desprenderse de la leche 
originaria con la que se había quemado.
En esta situación, como en otras, la po-
sición analítica incluyó de modo privile-
giado el trabajo centrado en los modos 
de procesamiento psíquico. La atenta es-
cucha de los diferentes dialectos, no solo 
verbales, a través de los cuales Remedios 
expresaba dolores y vivencias traumáti-
cas no integradas a su funcionamiento 
psíquico, permitió de a poco sortear la 
repetición de los abandonos terapéuti-
cos, dando continuidad a los encuentros 
bisemanales e instalando un ritmo pre-
sencia/ausencia, posibilitador de un en-
cuadre de trabajo que funcionara como 

instancia de terceridad. De modo que, 
en la clínica de lo fronterizo, no se tra-
ta solamente de la palabra, una palabra 
que se proponga propiciar el entramado 
representacional y la circulación psí-
quica inconsciente para que el paciente 
sueñe, por así decir, en lugar de actuar. 
Es necesaria, también, una disposición 
empática de parte del analista, que vaya 
apuntalando el narcisismo malherido, 
el narcisismo negativo que repite inad-
vertidamente la historia de los primeros 
fracasos. En la situación clínica aquí 
descripta, la plasticidad de la analista y 
su escucha invistiente, junto con inter-
venciones tendientes a limitar los proce-
sos de descarga imperiosa, permitieron 
generar modos representacionales de 
procesamiento psíquico. La noción de 
escucha invistiente, formulada por Piera 
Aulagnier, resulta de particular impor-
tancia en estas situaciones, en las que la 
investidura de la palabra del paciente y 
del trayecto analítico, constituyen un 
zócalo imprescindible para el desplie-
gue del mismo. Resultó revelador que, a 
partir de un momento dado, Remedios 
comenzara a nombrar a su analista por 
el nombre propio. El encuentro había 
devenido en singular; ni ella era un caso 
ni su analista la psicóloga.
Sin embargo, este trayecto analítico, 
sin duda importante y productor de 
cambios que posibilitaron un funcio-
namiento psíquico más cercano a la 
organización neurótica, tuvo un final 
abrupto e inesperado. ¿O tal vez no tan-
to? Remedios había logrado finalmen-
te alquilar un departamento para ella 
y estaba por mudarse de la casa de su 
madre. Estaba comenzando a salir con 

un médico compañero de un curso de 
especialización, y estaba contenta. Un 
día martes, cuando tocó el timbre del 
consultorio, la analista demoró dos o 
tres minutos en hacerla pasar. Remedios 
se fue… y nunca más volvió.
La clínica de lo fronterizo es particular-
mente difícil. No solo por las problemá-
ticas de borde, sino porque en nuestra 
tarea los analistas nos confrontamos 
con los bordes de nuestros saberes y de 
nuestras herramientas. Éstas se revelan 
en ocasiones frágiles ante los embates 
de la compulsión de repetición desen-
cadenada. Lo cual de ningún modo des-
merece los trayectos, aun si los mismos 
no concluyen con una suerte de happy 
end como en las películas antiguas. Fi-
nalmente, nuestra tarea clínica tiene por 
objetivo reforzar a Eros en detrimento 
de las tendencias tanáticas, a sabiendas 
de lo irreductible de ese conflicto que 
nos atraviesa -y no solo a los pacientes 
fronterizos- en tanto humanos.
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Este breve trabajo gira alrededor de uno 
de los muchos puntos que al psicoana-
lista le aparecen como inciertos. No afín 
a los manuales diagnósticos que preten-
den incluir la suma de los trastornos psí-
quicos -como el DSM IV o cualquiera 
de sus versiones-, no encuentra aquella 
tabla de salvación que le permitiría ubi-
car al paciente en el lugar justo que le 
corresponde. Muchos de sus pacientes 
derivan sin que el analista pueda res-
ponder a la simple pregunta: ¿Cuál es 
el diagnóstico de este sujeto? ¿Qué es 
él? En general la pregunta del analista 
gira alrededor de quién es él, más que, 
qué es él. En Realidad y Juego cuando 
Winnicott discurre sobre el principio 
masculino y femenino puro descubre 
en su paciente varón, una mujer en su 
estructura, que envidia su ser varón y lo 
ataca cada vez que se manifiesta. En ese 
caso clínico se muestra que la identidad 
de género del paciente es un misterio a 
descifrar. Con facilidad se le plantea al 
analista una discusión donde muchas 
perturbaciones del paciente y su propia 
identidad se ubican en zonas fronterizas 
cuyo propietario está en discusión. En 
muchos casos la discusión sobre ese te-
rritorio no se resuelve, y permanece en 
un estado sin identidad: tierra de nadie, 
sujeto cuya identidad queda en suspen-
so. A estos sujetos de la clínica no se sabe 
donde ubicarlos. Al menos, en el plano 
diagnóstico, tres locaciones se disputan 
su propiedad. Las únicas locaciones de 
las cuales disponemos: ¿Es un neuróti-
co? ¿Es un psicótico? ¿O es un perverso? 

¿Puede haber tantas dudas? Yo creo que 
sí. El mismo interrogante se le plantea 
al analista dentro de cada uno de estos 
campos. Dentro de la neurosis no hay 
un paciente que sea únicamente fóbico 
o únicamente obsesivo, las estructuras 
y las manifestaciones sintomáticas son 
fluctuantes. Sólo en los extremos, los 
diagnósticos se simplifican. Un niño 
que padece de pica con una propensión 
a ingerir cualquier cosa, por exótica que 
ésta sea, no podemos ubicarlo del mis-
mo modo que ubicamos un trastorno 
fóbico u obsesivo. El origen de su sín-
toma no parece devenir del retorno de 
lo reprimido. Pero tampoco, dado que 
fuera del síntoma, no demuestra signos 
claros de un trastorno autista o de un 
delirio psicótico, no lo podemos diag-
nosticar como un niño psicótico. Es por 
eso que también la sospecha de una mo-
dalidad perversa, producto de una falla 
en la estructuración temprana aparece 
en el escenario. El diagnóstico del pa-
ciente fluctúa entre una neurosis grave, 
una psicosis que puede estallar y una 
sintomatología perversa. Hay muchos 
que afirman que estos “sin nombre” de-
ben tener su propia identidad nosológi-
ca. Serían los borderline, habitantes de 
una frontera situada entre la neurosis, la 
psicosis y la perversión. Incluyo la per-
versión porque en muchos casos es la co-
bertura formal de un delirio psicótico o 
una manifestación de una esquizofrenia 
en curso. Chocamos en la teoría con que 
cada una de estas locaciones responde a 
una estructura totalmente distinta, con 

rasgos que la distinguen en su esencia. 
Sin embargo, en la práctica hay momen-
tos en los cuales el río y el mar se mez-
clan y confunden. No río ni mar y al 
mismo tiempo las dos cosas. Lo mismo 
se puede decir del género dónde más allá 
del dominio consciente, la oposición 
masculino-femenino se entremezcla.

Siguiendo con lo incierto, tomemos una 
conducta adolescente ahora en boga, 
como cortarse. No es posible diagnosti-
carla como una perversión únicamente, 
porque su temática no gira alrededor de 
la desmentida fálica, pero tampoco pue-
de ser ella descartada porque allí se ha 
instalado un acceso al goce que escapa a 
la construcción edípica. El goce va di-
rectamente anudado en esos casos a la 
pulsión de muerte. No hay una catego-
ría definida para esos casos. Se puede 
pensar que la depresión psicótica es re-
emplazada por un goce perverso. Por 
otra parte, esa adolecente oculta su goce 
secreto y su contacto con el medio no 
muestra ninguna extravagancia psicóti-
ca. El espacio, el tiempo y el lenguaje no 
están en desintegración. Y su rendi-
miento escolar es brillante. Sobreadap-
tada y secreta, al estilo de la famosa “be-
lle de jour”, la cortadora se mueve en las 
sombras. Sin embargo, el síntoma nos 
alerta sobre la posibilidad de un de-
rrumbe en cualquier momento. En la 
experiencia clínica que tuvimos con 
Marité Cena y Marilú Pelento llamába-
mos a estos casos como “niños de difícil 
diagnóstico” nombre con el cual publi-
camos un artículo en la revista Diarios 
Clínicos N° 1 que dirigía nuestro queri-

do amigo Adrián Grassi, cuya pérdida 
reciente lamentamos. Allí investigamos 
en detalle un caso clínico que por razo-
nes de espacio no podemos reproducir. 
Ese artículo más rico clínicamente es 
complementario a este trabajo. Remar-
cábamos allí que la falta de diagnóstico 
podía iniciar un proceso morboso por-
que los padres circulaban de analista en 
analista buscando un diagnóstico cuan-
do en realidad el diagnóstico es lo in-
cierto. Lo mismo sucede con las fobias 
agudas como una fobia escolar que le 
impide ir al chico al colegio. Allí no nos 
alcanza con una definición de una neu-
rosis fóbica o social. El síntoma es tan 
paralizante que nos damos cuenta que 
los procesos que allí se desarrollan son 
tan intensos que superan lo que podría 
ser una fobia ocasional como la que te-
nía Juanito con los caballos. La vida en-
tera del niño está comprometida. Lo 
mismo con los “tocs” compulsivos. Si 
esos “tocs” invaden la casi totalidad de la 
vida cotidiana, sabemos que son la últi-
ma línea de defensa frente a un miedo a 
la caída psicótica. Por lo tanto, es más 
que una neurosis. Nos vemos llevados 
por la práctica a enunciar como neu-
rosis los trastornos más leves que no 
comprometen la vida del paciente. Y 
dejar en una zona indefinida los diag-
nósticos que nos dejan dudas sobre la 
peligrosidad de sus desarrollo. Nos pare-
ce que al analista puede resultarle útil 
hacer un pequeño recorrido histórico de 
la aparición de esta duda diagnóstica 
para la cual fue creada la categoría de 
borderline que en su traducción castella-
na: tomó el nombre de “fronterizos”. Ya 
en 1884, el psiquiatra inglés Hugues 
plantea que el estado borderline de la 
locura comprende numerosas personas 
que pasan su vida entera cerca de esa lí-
nea, tanto de un lado, como del otro. La 
pregunta que debemos hacernos es, 
¿cómo es posible pasar de un lado al otro 
si las estructuras son tan disímiles? Se 
puede pensar que hay zonas que actúan 
como puentes que permiten hacer ese 
pasaje y que en determinadas condicio-
nes se destruyen y la vía queda anulada. 
En 1895 Kahlbaum aisló un grupo de 
pacientes a los que denominó como pa-
deciendo una falsa demencia precoz que 
denominó “hebdofrenia”, un trastorno 
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ZONAS INCIERTAS

Cuando pensamos 
en una enfermedad 
perversa como la 
pedofilia queda en claro 
que ese adulto carece 
de ese desarrollo y está 
situado en el lugar de un 
niño que nunca ha sido 
cuidado por un adulto 
responsable
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siempre enfrentándose con zonas incier-
tas. Neurosis y Psicosis son sólo diferen-
ciables en sus extremos. Allí podemos 
pensar en estructuras claramente distin-
guibles, pero el universo de pacientes se 
mueve en su mayoría en un terreno am-
biguo. Un Schreber no deja dudas al 
igual que un trastorno del desarrollo in-
fantil como el autismo. Justamente es en 
esos casos donde el Yo no tiene la plasti-
cidad de entrar y salir de la enfermedad, 
de enfermarse para no destruirse. La 
misma zona incierta la tenemos entre lo 
somático y lo psíquico. Freud había ob-
servado que una enfermedad somática 
grave podía curar el curso de una neurosis. 

Allí no se sabe bien que es cuerpo y que 
es psiquis. El cuerpo piensa y la psique 
alcanza la química. Me parece interesan-
te pensar al paciente de un modo diná-
mico. No como miembro de una cate-
goría diagnóstica sino como productor 
de diversos tipos de transformaciones. 
Los llamados fronterizos usan, por lo 
menos, tres tipos de transformaciones: 
a) usan transformaciones neuróticas que 
dan lugar a síntomas y rasgos de carác-
ter neuróticos productos del retorno de 
lo reprimido donde el principio de rea-
lidad está perfectamente resguardado, 
b) usan transformaciones sublimatorias 

donde el material reprimido es transfor-
mado en talentoso trabajo, al igual que 
puede ser utilizado material de realidad 
rechazada. Esa transformación se puede 
hacer incluso aun cuando el principio 
de realidad haya sucumbido. (Pensamos 
en lo que se denominó “arte bruto”, 
producido por pacientes psicóticos) y 
c) Cuando la realidad por determinada 
circunstancia temporal se hace inacep-
table, hacen transformaciones psicóticas 
con la aparición de una realidad ficticia 
y una percepción hecha de alucinacio-
nes. Se impone un nuevo espacio y un 
nuevo tiempo hecho con restos de la 
realidad rechazada. Lo importante en 
cada caso es ser consciente de qué tipo 
de transformaciones están operando en 
determinado momento y ayudarlo al 
paciente a transitar las angustias intole-
rables hasta hacerlas más tolerables, fun-
ción que tanto Bion como Winnicott le 
otorgaron a la madre en su función de 
sostén en los primeros contactos con su 
bebé.
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que aparecía en la adolescencia donde el 
sujeto sufría una pérdida progresiva del 
sentido moral sin deterioro terminal. 
Allí vemos que el psiquiatra ya admite 
que no se pude prever con total seguri-
dad cual va a ser el pronóstico de la do-
lencia. Hay un elemento incierto que es 
respetado. Hay un conjunto de observa-
ciones de Bleuler en 1911 que son muy 
penetrantes. Son observaciones sobre lo 
que él llama las esquizofrenias latentes. 

Se refiere a personas que casi nunca pa-
san por la consulta, sus síntomas esqui-
zofrénicos, se mantienen en germen, en 
forma potencial, lo que Piera Aulagnier 
denominará “potencialidad psicótica”. 
Dice Blueler: “son personas irritables, 
extrañas, caprichosas, solitarias o… exa-
geradamente puntuales.” Dice que a 
menudo se descubre un síntoma para-
noide oculto e incluso catatónico. Pero 
la psicosis nunca se despliega en su pa-
roxismo, cursa en forma latente. Obser-
vaciones por demás remarcables que nos 
muestran hasta dónde la enfermedad 
puede ser controlada por instancias del 
Yo que logran sobreponerse y que no 
podemos evaluar sino sólo “a posterio-
ri”. Por límites de espacio sólo quiero 
agregar la penetrante observación de 
Freud en 1938, en uno de sus escritos 
finales, en “Análisis Terminable e inter-
minable” donde insiste en marcar zonas 
inciertas. Dice Freud : “Todo ser normal 
lo es efectivamente, de manera aproxi-
mada, pues su Yo se aproxima al del psi-
cótico, en ciertos elementos, y en mayor 
o menor medida, de modo que la dis-
tancia que lo separa de un extremo de la 
serie o que lo aproxima a otro, nos da 
una medida provisoria de lo que tan in-
definidamente se designa como “modifi-
cación del Yo.” Los casos fronterizos son 
aquellos que nos muestran más clara-
mente que la base del Yo está apoyada 
sobre un magma. En “Neurosis y Psico-
sis” (1924) Freud se hacía la pregunta 
fundamental sobre la salud mental y es 
aquella donde pregunta cómo es que 
hace el Yo para escapar de los conflictos 
que le son permanentes y no enfermar. 

Dice Freud que “El Yo puede evitar un 
desenlace perjudicial en cualquier senti-
do, deformándose espontáneamente, 
tolerando daños a su unidad e incluso 
disociándose en algún caso.” Es decir 
que muchas veces es la enfermedad la 
que defiende al Yo de su caída. La idea 

de pasar la vida entera cerca de un borde 
se hace también presente en un autor 
moderno como Winnicott que desarro-
lla una original y profunda nosología 
que ocupa solo un pequeño fragmento 
del capítulo XI de Realidad y Juego. 
Winnicott ve a la sociedad como mayor-
mente constituida por individuos sanos 
que tienen la responsabilidad de conte-
ner a sus individuos más débiles y allí 
enuncia la clasificación de estos indivi-
duos débiles. Winnicott incluye en los 
más débiles a los inmaduros y pone, en-
tre paréntesis “en edad”, lo que induda-
blemente incluye a los niños y adoles-
centes cuyo cuidado por personas 
adultas sanas es necesaria para brindarle 
al sujeto lo que Winnicott nombra 
como “ambiente facilitador”. He ahí 
que estar sano en una etapa adulta es de-
sarrollar la responsabilidad del cuidado 
de los inmaduros. Cuando pensamos en 
una enfermedad perversa como la pedo-
filia queda en claro que ese adulto carece 
de ese desarrollo y está situado en el lu-
gar de un niño que nunca ha sido cuida-
do por un adulto responsable. No hay 
adulto en esa sexualidad. Hay un miem-
bro débil de la sociedad que está ampu-
tado en su desarrollo. Winnicott luego 
ubica entre los débiles a los “psicopáti-
cos” de los que dice que cuando abrigan 
esperanzas deben hacer que la sociedad 
reconozca el hecho de su privación ya se 
trate de un objeto bueno o querido o de 
una estructura satisfactoria que soporte 
las tensiones provocadas por el movi-
miento espontáneo. Vamos viendo allí 
cuanto se aleja Winnicott de la nosolo-
gía tradicional y recurre a otras catego-
rías para situar los padecimientos psí-
quicos. Así como los psicopáticos se 
mueven alrededor de una línea que pasa 
por los daños de la privación y que los 
lleva al acto violento, está los que él de-
nomina los neuróticos que se mueven 
acosados por una motivación y una am-
bivalencia inconscientes. En estos pa-
cientes, cuya problemática es esencial-
mente neurótica, ni el odio se impone al 
amor ni el amor se impone al odio. No 
pueden separarse del objeto que odian, 
ni unirse al objeto que aman. Nunca es 
suficiente el amor para olvidar el motivo 
del odio. Una problemática que inunda 
los consultorios en la demanda de los 
análisis llamados de pareja. Luego para 
la nosología de Winnicott están los me-
lancólicos cuya línea de frontera está en 
vacilar entre el suicidio y otra alternativa 
que puede abarcar las más altas contri-
buciones a nivel cultural. Llamativa lí-
nea entre la muerte y la creación máxi-
ma en la cultura. David Liberman en su 
psicopatología había también ligado la 
personalidad depresiva a la creación. 
¿Cómo es que surge una expresión tan 
intensa a favor de la vida en aquel que 
lucha con tristezas tan profundas? He 
ahí también la complejidad de la estruc-
tura de nuestro psiquismo y su relación 
con los afectos que no están, por cierto, 
fuera del movimiento del inconsciente. 
El lenguaje del inconsciente no es el de 
un robot. Querer anular la conexión 
con el afecto es justamente una defensa 
extrema del sujeto que a veces se traslada 
a la teoría analítica. Es en la poesía dón-
de más claro se percibe el juego entre 
significante y afecto. El otro grupo de 
débiles para Winnicott son los esquizoi-
des cuya tarea de toda la vida es el esta-
blecimiento de sí mismo, elemento que 
se da por descontado. El objetivo de este 
acercamiento es sacar al analista de una 
rotulación excesiva del trastorno que su 
paciente enfrenta. En mi opinión está 
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1.
La invitación de Topía a participar en su 
espacio “Clínica de los bordes” mueve a 
preguntarse en qué puede consistir tal 
cosa. Cierta manera de pensar en psi-
copatología postula que hay personas 
borderline, esto es, que cabalgan entre 
neurosis y psicosis (hay otras alterna-
tivas: perversión/neurosis, psicopatía/
neurosis, normalidad/neurosis…). En 
su momento, y sin alusión al folklore, se 
habló de pacientes “fronterizos”, debido 
a que la traducción castellana de border 
es frontera. Se llegó a postular la exis-
tencia de “estados límite”, en el absurdo 
de pensar un límite, borde o frontera 
como estado, cuando son sus límites 
los que constituyen un estado. ¿Acaso a 
este tipo de cuestiones alude Topía con 
la “clínica de los bordes”? Entiendo que 
no. Hábilmente, refieren “los bordes”, 
dejando en suspenso la significación del 
concepto. A su vez, “clínica de los bor-
des” no equivale a “bordes de la clínica”.
De este modo se llega a una cuestión 
densa que afecta a toda experiencia 
clínica, puede plantearse del modo si-
guiente: los bordes están presentes, con 
insistencia, en toda experiencia clínica, 
por la paradójica razón de que no es po-
sible tener claro en qué consisten. Los 
ejemplos posibles son innumerables, 
doy uno: un borde para la experiencia 
clínica psicoanalítica es que haya o no 
un despliegue de transferencias. Si se 
entiende que no hay transferencia en las 
psicosis damos por sentada la inexisten-
cia de una clínica psicoanalítica de tales 
trastornos, otro tanto con las perversio-
nes, las psicopatías, etc., etc. El lío es 
cuando pretendemos establecer en qué 
consiste una transferencia. Siempre es 
factible ampararse en la famosa defini-
ción que Freud acuña en el epílogo del 
“caso Dora” al señalar que son “reedi-
ciones, recreaciones de los impulsos y 
fantasías que han de ser despertados y 
hechos conscientes durante el desarro-
llo del análisis y que entrañan como 
singularidad característica de su especie 
la sustitución de una persona anterior 
por la persona del médico”. Pero no 
sólo de la persona del analista vive la 
transferencia, Freud la encuentra tanto 
en la producción de síntomas como de 

sueños; el concepto se extiende en la 
afirmación de que los síntomas histé-
ricos son transferencias que van de lo 
anímico a lo corporal y que las obse-
siones y los delirios consisten en ideas 
reforzadas por transferencias; respecto 
del proceso onírico afirma que el deseo 
inconsciente efectúa transferencias ha-
cia minucias que se desprenden de lo 
vivido en calidad de restos diurnos. Por 
eso, en “Recuerdo, repetición y elabora-
ción” concluye que “la transferencia no 
es por sí misma más que una repetición, 
y la repetición la transferencia del pre-
térito olvidado, no sólo sobre el médico 
sino sobre todos los demás sectores de 
la situación presente”. Hay transferen-
cias en las múltiples manifestaciones de 
lo inconsciente cuando se torna apre-
hensible como fenómeno, sea personal, 
social, histórico, literario, mediático… 

Sería posible continuar con otros con-
ceptos cruciales, pero ateniéndonos 
a las transferencias es evidente que a-
priori no hay delimitación posible de 
los bordes. Y la clínica acontece toda 
vez que interpretamos producciones 
transferenciales. Pero atención: no por 
esto se está habilitado para intervenir 
sobre lo que sea, al contrario; cuanto 
más alejados del consultorio, donde se 
cuenta con el dispositivo a favor, más 
aumenta la exigencia metodológica. 
Lamentablemente, en la prensa escrita, 
en la radio o en la tele ganan audiencia 
los que a cualquier observable le aplican 
una referencia a Freud, a Lacan o el pro-
pio apellido al amparo de una meliflua 
experiencia. Aunque parezca, el psicoa-
nalista no tiene patente de corso.
La noción de borde es tan importante 
como imposible de ser… bordeada. La 

observación clínica que sigue presenta 
el problema de alguien que se percibe 
extranjero, foráneo, en el vasto espacio 
de lo impersonal. A la vez, se produce 
en el relato de esta sesión y sus deriva-
dos el salto del borde clínico, por cuan-
to el paciente… No lo digo, es preferi-
ble el suspenso y que el lector concluya.

2.
Nicolás llega a la hora convenida. Atil-
dado, de formal cordialidad, mientras 
se quita el saco luego del saludo adopta 
una actitud pensativa, dice no recordar 
bien si faltó a dos o tres de las últimas 
entrevistas. Le respondo que puede ser. 
Sorprendido, pregunta qué puede ser. 
Eso mismo, agrego, que haya faltado a 
dos o tres sesiones… dejo inconclusa la 
frase para que la continúe explicitando 
el motivo, pero no ocurre. Acotación: 
Nicolás me ha escuchado llamarlas 
sesiones, no obstante, para él son en-
trevistas, del mismo modo no soy psi-
coanalista -tampoco carece de esa infor-
mación- sino psicólogo, aunque esté al 
tanto de que no se corresponde con mi 
título universitario.

Se acomoda en el diván y yo me inco-
modo en el sillón, incomodidad que 
suele extenderse buena parte de la se-
sión. Su formalidad, vestida de cordia-
lidad, me incomoda. No se aparta de 
las formas de un discurso realista que 
da la sensación de estar soldado al refe-
rente… Nicolás, soldado en un ejército 
de referentes, antes preocupado en el 
carácter informativo que en la produc-
ción de metonimias o metáforas. De 
rara manera, pareciera carecer de in-
consciente; rara porque no se trata de lo 
que se ha descripto como “pensamiento 
concreto”, Nicolás puede alcanzar suti-
leza en su decir pero como buen “obse” 
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(diagnóstico que aplica a sí mismo, sos-
pecho que lo hace para adelantarse y no 
lo diga yo) se cuida de caer en las elip-
sis del discurrir metonímico -elipsis es 
etimológicamente “falta”, “carencia”- ni 
en la indeterminación metafórica. Las 
concretas faltas a sesión se me imponen 
como acting out de elipsis que no acon-
tecen.

Esta vez habla de la madre, de su recu-
peración luego de una enfermedad, de 
la visita a una empresa que busca gente 
idónea en una disciplina que no le es 
ajena, también menciona el viaje, largo 
y tedioso, hacia otra empresa, en un ba-
rrio alejado, para dejar sus anteceden-
tes. Sin trabajo, sólo tiene de ingreso el 
alquiler de la casa en la que viviera en 
Bahía Blanca y algún aporte materno. 
De aquí para allá anda, de aquí para allá 
las denotaciones de su discurso referen-
cial.
El relato de su itinerario va encendien-
do en mí pantallazos del itinerario más 
amplio que le tengo escuchado. Un bre-
ve paréntesis en la sesión, por lo tanto, 
para informar de sus estaciones y alguna 
particularidad: poco después de su casa-
miento con Daniela, Nicolás trabajaba 
en una inmobiliaria cuando le llegó la 
propuesta de los padres de ella, residen-
tes en Bahía Blanca, de radicarse allá y 
hacerse cargo, en una ciudad cercana, 
de una sucursal de la empresa de insu-
mos agrícolas del suegro. A la ilusión 
de Daniela se había sumado el énfasis 
de las intervenciones del psicólogo que 
consultaba, instándolo a no desperdi-
ciar la oportunidad. Aceptó y allá fue-
ron. Las cosas marcharon bien, pero ese 
negocio no era lo suyo -todo un tema, 
lo que pudiera llamarse suyo-, hasta 
la vez que en un intercambio de mails 
con un amigo radicado en Sidney, éste 
le dijo que llevando dólares era posible 
instalarse allá, invirtiendo en algún ne-
gocio. Según el amigo, la perspectiva 
australiana era inmejorable. Con los 
ahorros que tenían y sin preguntarse 
por la reiteración de traslados allá fue-
ron Nicolás, Daniela y la pequeña Ceci, 
nacida en Bahía un par de años antes. 
Las ganancias que producía el negocio 
les permitirían afrontar los gastos. En 
Sidney pasó tiempo sin que hallaran la 
forma de invertir en algo redituable ni 
se hallaran ellos mismos, hasta la vez 
que Daniela recibió la noticia de que su 
padre había enfermado y entendió que 
debía volver a Bahía Blanca. Nicolás 
supo que ese viaje era una no declarada 
separación. Así fue que ella preparó sus 
cosas y emprendió el regreso con Ceci. 
Sin tener muy clara su situación, Ni-
colás permaneció en Sidney sin llegar 
a establecerse con un negocio. Cierta 
vez, en medio de una conversación con 
una psicóloga mejicana con la que solía 
reunirse, ella le dijo que se daba cuen-

ta que él quería irse, aunque no tuviese 
en claro adonde. Poco después volvió a 
Bahía, y poco después del poco después 
concretó el divorcio con Daniela. Aquí 
y allá tuvo algunas actividades comer-
ciales, pero se fue convenciendo de que 
en ese medio su techo era muy bajo. 
Otra vez apareció alguien que opinó 
que en Buenos Aires seguramente ten-
dría mayores y mejores oportunidades, 
también hubo quien le advirtió que no 
sería nada sencillo. En el divorcio con 
Daniela había resignado el negocio de 
insumos agrícolas a cambio de quedarse 
con la casa; la puso en alquiler y retornó 
a Buenos Aires. En ninguna oportuni-
dad, a lo largo del tratamiento, Nicolás 
tomó en cuenta que en vez de arries-
garse a decidir por su cuenta reitera la 
figura de quien lo insta o le sugiere ir de 
aquí para allá; las veces que pretendí ha-
cérselo notar fueron recibidas… ignoro 
cómo fueron recibidas.
Ahora, en su vuelta a Buenos Aires le 
importó estar cerca de la madre, quien 
lo ayuda económicamente y con quien 
se lleva muy bien, es su habitual consul-
tora. No obstante… participó en reu-
niones de ella y sus amigas, también al-
gún amigo, y estuvo tenso, sin hallarse. 
Percibo que yo no sabría decir cuánto 
tiempo del calendario transcurrió desde 
el traslado a Bahía Blanca, la estancia en 
Sidney luego, en Bahía por segunda vez 
hasta el presente de extrañado retorno 
al inicio. Lo advierto cuando reparo en 
que dando la razón al tango, Ceci está 
por cumplir veinte años.
Volvamos a la sesión que permaneció en 
suspenso: un comentario de Nicolás me 
espabila: en una madrugada en la que 
no conciliaba el sueño, lo asaltó la idea 
de que pudo no ser una buena decisión 
retornar a Buenos Aires, por más que en 
Bahía lo del techo, etc. Solicito asocia-
ciones y luego de reiterar comentarios 
conocidos, se le ocurre que él es un visi-
tante, eso, un visitante, como los equi-
pos de fútbol que juegan en canchas 
que no son propias. La ocurrencia me 
resulta relevante, está dicho que Nicolás 
no frecuenta las metáforas y ésta es una. 

Decidido a explorarla, le digo que hay 
una diferencia con los equipos de fútbol 
que juegan de visitantes, ya que en la 
fecha siguiente son locales, en tanto él 
resulta un visitante sin localía. Nicolás 
acuerda. Luego, lo de ser visitante da 
paso a una sensación íntimamente re-
lacionada: ser extranjero. No sólo de la 
realidad que lo circunda, puntualizo, 
también de sí mismo. De lo primero 
era consciente, lo segundo lo sacude. 
Viene a mí el recuerdo de El extranje-
ro de Albert Camus y se me ocurre que 
si releo esa novela quizá encuentre una 
clave pero no, me respondo, el escepti-
cismo del protagonista no condice con 
lo que Nicolás muestra de sí mismo. 
Meursault, que así se llama el persona-
je de Camus, observa a los demás con 

Nicolás me ha 
escuchado llamarlas 
sesiones, no obstante, 
para él son entrevistas, 
del mismo modo no 
soy psicoanalista 
-tampoco carece de 
esa información- sino 
psicólogo, aunque esté 
al tanto de que no se 
corresponde con mi 
título universitario

la extrañeza de un extranjero ajeno a la 
convivencia, en tanto Nicolás se debate 
por aparentar la cordialidad formal de 
ser uno entre otros. Quizá un sordo, 
sórdido Meursault habite su entraña.
Termina la sesión. Antes de retirarse, 
Nicolás me entrega el dinero correspon-
diente a los honorarios del día. Le digo 
que también debe pagar las inasisten-
cias. Pide saber por qué. Dado que su 
tratamiento cursa a través de Salucard, 
le informo que la pre-paga lo dispone de 
esa manera; estoy comenzando a darle 
mi punto de vista como analista, coinci-
dente, pero me interrumpe con eviden-
te enojo. No puede ser, objeta. Busco 
mi carpeta con las planillas y comienzo 
a leerle la parte donde se estipula lo del 
pago de sesiones pero nuevamente me 
interrumpe, en creciente ofuscación. Le 
resulta inadmisible, una intromisión de 
Salucard en su intimidad. ¡Así no va a 
continuar! Me pregunta cuándo puede 
pasar a pagarme las sesiones a las que 
faltara, contesto que no hay apuro, pro-
mete venir la semana siguiente y da por 
interrumpido el tratamiento.

Un par de días más tarde, recibo varios 
mensajes de WhatsApp grabados, que a 
continuación transcribo: Hola Carlos, 
soy Nicolás. Luego de lo que hablamos 
me sentí mal, a vos seguramente te dio la 
impresión de que yo estaba molesto, eno-
jado. Y así fue. Me quedé pensando en el 
sistema de atención de Salucard, no lo co-
nocía. Al fin y al cabo, no está tan mal, 
teniendo en cuenta lo que debe ser atender 
en psicología. Con los pacientes que fal-
tan, que van de aquí para allá, al psicólo-
go se le despelota la agenda y le genera un 
inconveniente económico. Vos me dijiste 
que las entrevistas a las que falté podía 

pagarlas en otro momento. Fue descono-
cimiento mío… y cansancio, yo estaba 
muy cansado. Me pongo mal, no puedo 
parar la pelota y pensar un poco. Vos co-
nocés mis bajones, los problemas que estoy 
afrontando, no estoy nada bien. Te quería 
decir esto, pedirte disculpas por mi modo, 
si te molestó estás en tu derecho. No era 
ésa la idea ni lo merecés, al contrario. Así 
que te pido disculpas. Lo mejor sería verlo 
en una entrevista la semana que viene, si 
te parece.

Le remito la siguiente contestación: 
Efectivamente, Salucard estipula el pago 
de las sesiones a las que no se asiste. Las 
consideraciones que hiciste sobre las fal-
tas son pertinentes, a tal punto que en su 
momento el propio Freud advirtió algo de 
ese tenor, debido a variadas resistencias 
al análisis. Por esa razón, los analistas 
adoptamos el criterio de que el paciente 
deba hacerse cargo de las sesiones a las que 
no asista, lo que es decir que debe hacerse 
cargo del ir de aquí para allá, según tus 
palabras. Que una cosa es tener derecho 
a proceder de ese modo y otra no hacerse 
cargo. Nada de esto es invento de Salu-
card. Si te parece, podemos programar un 
próximo encuentro, un saludo.
No se produjo.

En ninguna oportunidad, 
a lo largo del 
tratamiento, Nicolás 
tomó en cuenta que en 
vez de arriesgarse a 
decidir por su cuenta 
reitera la figura de quien 
lo insta o le sugiere ir de 
aquí para allá

CLÍNICA DE LOS BORDES

Nicolás se debate por 
aparentar la cordialidad 
formal de ser uno entre 
otros. Quizá un sordo, 
sórdido Meursault 
habite su entraña
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Debates en Salud Mental

Hasta la década de 1950, los psiquiatras 
de orientación biológica tenían pocos 
tratamientos a su disposición, y éstos 
eran brutales, poco sutiles y no especí-
ficos: el electroshock, las convulsiones 
inducidas con metrazol y el coma insu-
línico y, como último recurso, la loboto-
mía prefrontal. La invención de drogas 
psicotrópicas transformó la situación. Al 
apuntar a sistemas bioquímicos especí-
ficos en el cerebro, parecían ofrecer no 
solo un tratamiento sino también una 
explicación para el padecimiento que 
trataban. Sin embargo, el problema era, 
y sigue siendo, que no existe un marca-
dor bioquímico o fisiológico obvio para 
el dolor psíquico, ninguna medida física 
como la presión sanguínea o un nivel 
elevado de azúcar en la sangre. No se 
verifica ninguna anormalidad clara en 
el cerebro. Si se pudiera encontrar dicho 
biomarcador, los psiquiatras podrían 
avanzar más allá del diagnóstico en fun-
ción del comportamiento observado y 
las descripciones fenomenológicas, y 
basarse en cambio en una prueba bio-
química. Idealmente, la detección sería 
a partir de un simple cambio de color, 
como sucede en las pruebas Clinistix 
cuando detectan niveles elevados de 
azúcar en la sangre, síntoma de diabetes. 
Por un tiempo, los psiquiatras pensaron 
que se podría crear un equivalente del 
Clinistix, una prueba para medir la ac-
tividad de las enzimas involucradas en 
el metabolismo de la serotonina en las 
plaquetas de la sangre, que serviría para 
diagnosticar la depresión. Pero la espe-

ranza pronto se desvaneció. Durante dé-
cadas, los psiquiatras trataron de identi-
ficar sustancias peculiares en la sangre o 
la orina de las personas esquizofrénicas, 
pero este esfuerzo redundó en la identi-
ficación de signos completamente enga-
ñosos, como el metabolito encontrado 
en la orina, que resultó ser un subpro-
ducto de las excesivas cantidades de té 
que los pacientes psiquiátricos bebían 
en el hospital. El intento reduccionista 
de la psiquiatría biológica de usar la ori-
na de los esquizofrénicos como factor de 
detección tuvo corta vida.

En ausencia de tales medidas físicas, la 
Asociación Estadounidense de Psiquia-
tría (APA por sus siglas en inglés) creó 
una “biblia” de los psiquiatras, el Ma-
nual Diagnóstico y Estadístico (DSM), 
de cuyas ventas la APA obtiene un rédi-
to considerable.1 Fue publicado por pri-
mera vez en 1952 y ya va por su quinta 
revisión. Es esencialmente un catálogo 
descriptivo de signos y síntomas que son 
la base de la clasificación de las enfer-
medades mentales y del sistema nervio-

so, categorías a menudo influenciadas 
por los valores raciales y de género de 
los propios psiquiatras. No es raro que 
esto haya resultado en un diagnóstico 
incorrecto y un tratamiento carente de 
eficacia. Un claro ejemplo de esto fue 
clasificar a las mujeres menopáusicas 
como personas patológicamente ansio-
sas y deprimidas, lo que dio lugar a la 
prescripción generalizada de diazepam, 
una droga muy adictiva. La homose-
xualidad, originalmente clasificada por 
el DSM como un trastorno, recién dejó 
de ser considerada una anormalidad en 
1973, con el surgimiento de los movi-
mientos de homosexuales y lesbianas, 
siendo eliminada de las ediciones pos-
teriores del DSM. Los antiguos trastor-
nos desaparecen, o bien les cambian el 
nombre. La disfunción cerebral mínima 
se ha convertido en el trastorno por dé-
ficit de atención con hiperactividad, el 
trastorno de personalidad múltiple se ha 
convertido en el trastorno de identidad 
disociativo, la depresión maníaca se ha 
convertido en trastorno bipolar. Apare-
cen nuevos diagnósticos como trastorno 
de pánico y trastorno de estrés postrau-
mático. Dependiendo de qué casillas 
estén marcadas, se hace un diagnóstico 
y se receta un medicamento. El manual 
tiene una fuerte impronta estadouni-
dense. Por un lado, esto se expresa en 
la proliferación de trastornos como sub-
producto de la investigación psiquiátri-
ca y, por el otro, en las exigencias de un 
sistema médico mercantilista a ultranza, 
que solo habilita a los médicos a brindar 

tratamiento siempre y cuando los sín-
tomas que identifiquen estén cubiertos 
por un seguro médico.

La historia del psicotrópico más anti-
guo, la clorpromazina (comercializada 
como Largactil en el Reino Unido y 
Torazina en los Estados Unidos), es un 
ejemplo típico. Es un derivado de un 
compuesto sintetizado originalmente 
por la compañía francesa Rhône-Pou-
lenc como antihistamínico, y que se 
descubrió de forma casi accidental que 
tenía efectos calmantes en pacientes 
internados. Según un manual de psi-
cología médica de los años sesenta, sus 
efectos iban desde “aliviar... la inquietud 
de la demencia senil, la agitación de la 
melancolía involuntaria, la emoción de 
la hipomanía” hasta la “remisión de de-
lirios y alucinaciones”. En 1954, Smith, 
Kline & French compró los derechos 
de comercialización y se la utilizó para 
tratar la esquizofrenia y la manía; en el 

La mayoría de 
los psicotrópicos 
occidentales fueron 
descubiertos 
empíricamente: no había 
teoría que diera cuenta 
de su eficacia

Las drogas como el 
Prozac le hacen a una 
persona “mucho más 
que bien”. La felicidad 
encerrada en una 
píldora, algo así como 
la consumación de Un 
mundo feliz. Pero no es 
como lo pintan…

EL IRRESISTIBLE ASCENSO  
DE LAS NEUROTECNOCIENCIAS

Hilary Rose y Steven Rose

Este texto forma parte de un capítulo del libro Genes, células y cerebros. La verdadera cara de la genética, 
la biomedicina y las neurociencias, con el que Ediciones IPS inaugura su colección Ciencia y Marxismo. Los 
autores condensan las reflexiones que desde hace décadas vienen problematizando, desde un punto de vista 
anticapitalista y socialista, las relaciones entre ciencia y sociedad. Hilary y Steven Rose -socióloga feminista 
de la ciencia y neurobiólogo, respectivamente- son parte de una generación de científicos y científicas que, al 
compás de la Revolución cubana, la invasión soviética a Hungría, la guerra de Vietnam y la lucha del pueblo 
vietnamita en el marco de la Guerra Fría, participaron de la crítica antiimperialista y anticapitalista, así 
como de las luchas obreras y populares en los años ‘60 y ‘70 del siglo pasado, cuestionando al mismo tiempo 
al estalinismo. Y que emergieron globalmente denunciando el uso de la ciencia con fines bélicos por parte 

de los Estados imperialistas, pero fueron más allá para poner en cuestión la relación entre ciencia y capitalismo: el modo en que la producción 
científica es mercantilizada y utilizada para beneficiar al capital y sus gobiernos, abonando al mismo tiempo una ideología conservadora. Desde 
su primer libro conjunto, Ciencia y Sociedad, publicado en 1969, los autores se propusieron problematizar esta relación, con particular énfasis 
en la crítica al reduccionismo biologicista en el caso de Steven y en la crítica feminista sobre el lugar de la mujer en el sistema de producción 
científico y sobre los sesgos ideológicos patriarcales en el de Hilary (del prólogo de Santiago Benítez-Vieyra y Juan Duarte). A continuación, 
publicamos un fragmento del capítulo 8.
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El amor como potencia de ser
Enrique Carpintero
El título de este libro alude a Freud; el subtítulo toma como referencia el pensamiento de Spinoza. Desde ambas 
perspectivas el autor responde al desafío que tiene el psicoanálisis para dar cuenta de nuestra época. Así, con nociones 
propias, enfoca las variaciones de la sexualidad humana, la sociedad de consumo, la práctica del psicoanálisis y su lugar 
en la cultura para develar las relaciones del sujeto con el poder.
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transcurso de una década había sido ad-
ministrada a 50 millones de pacientes 
en todo el mundo. Solo más tarde se re-
conoció que la clorpromazina producía 
daño cerebral duradero y un trastorno 
motor severo, discinesia tardía, conoci-
da por los pacientes psiquiátricos y el 
personal hospitalario como “el paso del 
Largactil”. No obstante ello, su uso in-
auguró la nueva era de los psicotrópicos. 
Como dijo un psiquiatra biologicista en 
una reunión de padres realizada en Es-
tados Unidos (en la que Steven también 
era orador), la tarea era comprender 
cómo “una molécula trastornada causa 
una mente enferma”.

Pronto siguieron los tranquilizantes, los 
antidepresivos y los ansiolíticos. Algunos 
fueron descubiertos casi accidentalmen-
te por químicos que experimentaban al 
azar en el laboratorio, como había suce-
dido con el LSD. Otros fueron el resul-
tado de la biopiratería farmacéutica, que 
explotó el conocimiento de los pueblos 
no industrializados sobre los efectos te-
rapéuticos de ciertas plantas. El antip-
sicótico reserpina, derivado del arbusto 
Rauwolfia -parte del arsenal terapéutico 
de la medicina ayurvédica- se encuentra 
entre los ejemplos más conocidos.
Como sucedió con la clorpromazina, la 
mayoría de los psicotrópicos occidenta-
les fueron descubiertos empíricamente: 
no había teoría que diera cuenta de su 
eficacia. Siguiendo el procedimiento 
biomédico habitual, los farmacólogos 
probaban los efectos de los fármacos en 
animales de laboratorio, principalmente 
ratas, para saber por qué producían un 
efecto en particular. Resultó que mu-
chas de las drogas interferían el funcio-
namiento de los neurotransmisores, las 
moléculas que transportan las señales de 
una célula nerviosa a otra en el cerebro. 
La conclusión simplista a la que arri-
baron fue, por lo tanto, que el propio 
trastorno psiquiátrico era subproducto 
de un mal funcionamiento de los siste-
mas de neurotransmisión, que los me-
dicamentos rectificaban. La depresión, 
por ejemplo, podría ser causada por un 
exceso o falta de neurotransmisores en 
regiones clave del cerebro. Para probar 
esto más a fondo, los investigadores co-
menzaron a desarrollar experimentos 
con animales que imitaban, en cierto 
modo, el trastorno en los humanos. 
Esto no es demasiado difícil de lograr 
en enfermedades que son directamente 
neurológicas. Si cortamos el suministro 
de sangre a ciertas regiones del cerebro 
de la rata, vamos a producir el equiva-
lente a un infarto cerebral. Si destrui-
mos neuronas de la sustancia negra, lo-
graremos inducir el mal de Parkinson. 
Sin embargo, hacer que las ratas caigan 
en la depresión, o muestren síntomas 
de ansiedad o esquizofrenia es algo más 
complicado, y se emplean técnicas tan 
extremas (tales como el electroshock a 
intervalos regulares) que extrapolar los 
hallazgos a los trastornos humanos se 
torna algo parecido a un acto de fe. Sin 
embargo, estas dificultades fueron con-
sideradas irrelevantes, ya que ahora se 
podrían probar los potenciales medica-

mentos en estos animales con ansiedad 
o depresión inducida, y si lograban ali-
viar los síntomas, podrían ser probados 
en seres humanos.
A lo largo de las décadas, a medida que 
los expertos en neurofarmacología y 
los neurofisiólogos fueron descubrien-
do más y más neurotransmisores, pre-
senciamos un desfile de moléculas que 
se fueron poniendo de moda merced a 
la industria farmacéutica: acetilcolina, 
glutamato, dopamina, noradrenalina, 
ácido gamma-aminobutírico y endor-
finas. La serotonina ha sido la estrella 
en ascenso desde la década de 1980, un 
neurotransmisor que modulan el Prozac 
fabricado por Eli Lilly y el Seroxat de 
GlaxoSmithKline. Al igual que la clor-
promazina en la década de 1950, los 
inhibidores selectivos de la recaptación 
de serotonina (SSRIs, por sus siglas en 
inglés) se convirtieron en los nuevos me-
dicamentos milagrosos. Según algunos 
de sus defensores incondicionales, como 
Peter Kramer, las drogas como el Prozac 
le hacen a una persona “mucho más que 
bien”.2 La felicidad encerrada en una 
píldora, algo así como la consumación 
de Un mundo feliz. Pero no es como lo 
pintan…
Cuando comenzó a acumularse la evi-
dencia de que los medicamentos que 
modulan un único neurotransmisor no 
eran muy efectivos, la teoría cambió: 
¿quizá el problema está en el equilibrio 
entre diferentes neurotransmisores? Se 
desarrollaron entonces nuevos cócteles 
de fármacos, como los inhibidores de la 
recaptación de serotonina y noradrena-
lina (SNRIs, por sus siglas en inglés). El 
problema con ambas teorías es que no 
hay evidencia de que las personas diag-
nosticadas con trastornos psiquiátricos 
tengan afectada la función neurotrans-
misora del cerebro: es nada más que 
una inferencia hecha a partir del efecto 
de los fármacos, que ciertamente tienen 
efectos importantes en los sistemas de 
neurotransmisión. Los sistemas vivos 
son resilientes y responden a ataques 
externos reorganizando su bioquímica 
celular. Así, las neuronas responden a la 
administración de medicamentos a largo 
plazo mediante cambios duraderos en la 
eficacia de los neurotransmisores que 
modulan los medicamentos. Esto puede 
acarrear graves consecuencias iatrogéni-
cas, aunque no tan extremas como las 
provocadas por la clorpromazina.
La evidencia parece demostrar que el au-
mento en los diagnósticos psiquiátricos 
puede ser, en parte, una consecuencia del 
uso a largo plazo de tales medicamentos. 
Cuando se diagnosticaron por primera 
vez padecimientos como la depresión 
y la esquizofrenia, en el siglo pasado, 
eran episodios típicamente cortos, que 
remitían y no se repetían. Hoy en día, 
se las considera enfermedades crónicas y 
persistentes, que a menudo comienzan 
en niños muy pequeños y se repiten a lo 
largo de la vida.3 Algunos críticos como 
David Healy, Profesor de Psicología 
Médica de Cardiff, también sostienen 
que la gran industria farmacéutica ha 
estado expandiendo su propio mercado 
en connivencia con la Asociación Esta-
dounidense de Psiquiatría, ampliando 
la cantidad y variedad de cuadros diag-
nósticos existentes para luego crear los 
medicamentos correspondientes. Cuan-
do caduca la patente de la droga que se 
usa para determinado cuadro clínico, se 
le puede cambiar la etiqueta al medica-
mento y patentarlo para usarlo en otra 
patología. Healy señala, en particular, 
el aumento en los diagnósticos de tras-
torno de pánico en los Estados Unidos 
después del atentado a las Torres Geme-
las, lo que condujo a que medicamentos 
más viejos fueran reetiquetados como 
ansiolíticos.4

Ciertamente, durante la última déca-
da ha aumentado la evidencia de mala 
praxis por parte de las compañías farma-
céuticas en el testeo y comercialización 
de los medicamentos. Se ha descubierto 
que algunos artículos de investigación 
aparentemente escritos (o coescritos) 
por reconocidos científicos académi-
cos y clínicos han sido escritos por las 
propias compañías. Se ha demostrado 
que algunos psiquiatras, académicos de 
primer orden, reciben pagos encubier-
tos de las compañías farmacéuticas, las 
cuales les pagan para que sean “líderes 
de opinión clave” y den charlas con un 
guión escrito por las compañías. Como 
reacción frente a esto, las revistas de re-
nombre han insistido en que los autores 
declaren sus intereses económicos, pero 
las propias revistas son tentadas a publi-
car informes favorables sobre pruebas de 
ciertos fármacos, ya que las compañías 
farmacéuticas pagan miles de reimpre-
siones de esos artículos para distribuirlas 
entre los médicos clínicos. Los ensayos 
clínicos realizados por las compañías 
siempre hacen hincapié en la superio-
ridad del fármaco que fue sometido a 
prueba frente al placebo o los productos 
rivales. Los datos negativos y las reaccio-
nes adversas se minimizan o suprimen. 

A menudo, los resultados negativos solo 
han salido a la luz cuando el Instituto 
Nacional de Salud y Excelencia Clínica 
(NICE por sus siglas en inglés), ha so-
licitado todos los datos para realizar el 
denominado “meta-análisis”. Los escán-
dalos, ampliamente documentados por 
Healy, llevaron al ex editor del British 
Medical Journal, Richard Smith, a pedir 
que todos los ensayos de este tipo fueran 
financiados públicamente y publicados 
abiertamente.5 Como era de esperar, a 
la industria farmacéutica nunca le gus-
tó el NICE, ya que sus juicios sobre la 
eficacia de ciertas drogas para la salud 
y su relación calidad-precio (con el fin 
de controlar qué medicamentos podría 
prescribir el NHS) desbarataron sus 
intentos por aumentar las ventas. La 
respuesta del gobierno de coalición fue 
achicar el instituto: los consorcios de 
salud basados en el médico de cabecera 
-que son parte de la campaña para priva-
tizar parcialmente al NHS- serían libres 
de ignorar al NICE y elegir qué pres-
cribir. En una situación donde el mejor 
medicamento no siempre es el más ba-
rato, el mercado ejerce presión sobre los 
nuevos consorcios para maximizar las 
ganancias, no la calidad de la atención.
El problema fue que, a pesar de lo que 
dicen los anuncios publicitarios, la evi-

dencia no se acumuló. 
Los meta-análisis realiza-
dos por el NICE mostra-
ron que los SSRI no eran 
más efectivos que las ge-
neraciones anteriores de antidepresivos. 
Hubo informes sobre reacciones adver-
sas, incluso sobre suicidio en niños.6 El 
Prozac enfrentó numerosas demandas 
judiciales en los Estados Unidos, hasta 
que Eli Lilly llegó a un acuerdo con los 
demandantes fuera del tribunal por un 
monto estimado en 50 millones dóla-
res.7 Se descubrió que GlaxoSmithKline 
había ocultado la evidencia de los efec-
tos adversos de su SSRI, Paxil. Un me-
morando interno de GSK afirmaba que 
“sería inaceptable incluir la declaración 
de que no tenía eficacia probada, ya que 
esto dañaría el perfil de la paroxetina”.8 
En 2012, GSK recibió una multa de 
2.900 millones de dólares por irregula-
ridades en las ventas, por sobornar a los 
médicos y por publicar artículos enga-
ñosos en revistas médicas. Algunos fun-
cionarios del gobierno norteamericano 
dijeron que ésta fue la mayor estafa co-
metida en el campo de la salud en toda 
la historia del país. A muchos pacientes 
les resultó difícil dejar el medicamento 
sin sufrir síntomas graves de abstinen-
cia, información que también fue ocul-
tada por las compañías. Peor aún, los 
meta-análisis mostraron que ninguno de 
los antidepresivos, viejos o nuevos, fun-
cionó mucho mejor a largo plazo que los 
placebos. Quedó cada vez más claro que 
la teoría de que la enfermedad mental es 
provocada por trastornos en los neuro-
transmisores no estaba demostrada, en 
el mejor de los casos. Al igual que las 
muletas, los medicamentos pueden ser 
un apoyo para las personas que sufren 
dolor y angustia, aliviando los síntomas, 
pero sin abordar las causas. Y a pesar de 
todo, el número de personas diagnosti-
cadas con depresión, trastorno bipolar y 
otros trastornos psiquiátricos sigue au-
mentando.

Notas
1. Fuera de los Estados Unidos, las enfer-
medades mentales y del sistema nervioso 
están incluidas en la Clasificación Inter-
nacional de Enfermedades de la OMS, la 
CIE.
2. Kramer, P. D., Listening to Prozac, Pen-
guin, 1993.
3. Whittaker, R., Anatomy of an Epidemic: 
Could Psychiatric Drugs be Fueling a Mental 
Illness Epidemic?, Random House, 2010.
4. Healy, D., “Psychopharmacology at the 
Interface Between the Market and the New 
Biology”, en Rees, D. y Rose, S. (eds.), The 
New Brain Sciences: Perils and Prospects, 
Cambridge University Press, 2004, pp. 
232-48.
5. Smith, R., Ponencia brindada ante la 
Conferencia de la Organización Europea 
de Biología Molecular (EMBO por sus 
siglas en inglés) sobre trastornos mentales, 
noviembre de 2011. 
6. Healy, D., Let Them Eat Prozac, Lorimer, 
2003.
7. Cornwell, J., “The Prozac Story”, en 
Rees y Rose (eds.), op. cit., pp. 223-31.
8. Editorial, ‘Depressing Research’, The 
Lancet 363, 1335, 2004.
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Partimos de reconocer el crecimiento 
exponencial que ha tenido el acompa-
ñamiento terapéutico (AT) en lo que 
va del siglo XXI. Si bien los inicios de 
esta práctica pueden rastrearse en varios 
países alrededor de la década del ’50, es 
necesario notar que su generalización y 
creciente institucionalización pertenecen 
a las últimas dos décadas. Como decía-
mos, existen antecedentes puntuales en 
los ’50, experiencias que surgieron de 
constatar las limitaciones y fracasos de los 
abordajes tradicionales del padecimiento 
psíquico grave, encontrando la necesidad 
de ampliar los encuadres, de ofrecer ma-
yor presencia terapéutica. Y a la vez estas 
experiencias se alimentaban de corrientes 
teóricas y políticas que iban conformando 
el campo de la Salud Mental (oponiéndo-
se a los métodos manicomiales), en una 
posguerra repleta de sujetos traumatiza-
dos y con una nueva conciencia sobre los 
campos de encierro y concentracionarios. 

Así surgieron roles semejantes al del AT, 
con distintos nombres y en distintos es-
pacios como las comunidades terapéuti-
cas abiertas o los hospitales de día. Luego 
estas figuras van ganando especificidad en 
las décadas del ’60 y ’70, surgiendo pro-
piamente la denominación Acompañante 
Terapéutico, de la mano de movimientos 
antimanicomiales y con la fuerza que 
por entonces tenían los formatos clíni-
cos orientados a lo vincular y lo grupal, 
fundamentados mayormente por una psi-
quiatría cercana o basada en psicoanálisis.
En aquellas experiencias pioneras, el va-

lor del acompañamiento terapéutico era 
identificado en la posibilidad de acotar las 
internaciones como forma de abordaje de 
casos difíciles, ofreciendo recursos para la 
externación. Se puntualizaba en que este 
trabajo en la cotidianeidad del paciente 
potenciaba la llamada “resocialización”, 
estableciendo un enlace del equipo profe-
sional tratante con el entorno directo del 
paciente, permitiendo intervenir en él. Se 
lograba entonces ampliar los recursos te-
rapéuticos y ofrecer un tipo de asistencia 
más respetuosa de los derechos humanos.
Hoy día no sólo se han diversificado y 
ampliado los campos de intervención 
y los objetivos posibles para el AT, sino 
también los universos teóricos y las pro-
cedencias disciplinares que le dan cuerpo.
Sería desde luego importante que la uni-
versidad pública y en particular las facul-
tades de psicología siguieran tomando 
parte en las actualidades de este actor 
cada vez más presente en el campo de la 
Salud Mental. Reconociendo asimismo 
que algo de su diseminación es inevita-
ble y muchas veces revitalizador para las 
perspectivas de los proyectos terapéuti-
cos. Una parte significativa de las perso-
nas que desarrollan el acompañamiento 
terapéutico no provienen ni provendrán 
del campo de la psicología, sino de otras 
coordenadas disciplinares e incluso de re-
corridos y aprendizajes no formales o no 
académicos, en virtud de los cuales son 
convocadas, como es el caso de quienes 
tienen participación en organizaciones de 
construcción comunitaria y otros.
El presente texto se propone dos objeti-
vos. Por un lado explicitar algunas de las 
características que fundamentan la poten-
cialidad clínica del AT para aquellos que 
no estén familiarizados con esta práctica; 
y por otro revisar algunos enunciados que 
se fueron volviendo parte de la divulga-
ción más o menos académica sobre el AT, 
reproducidos y aceptados en algunos ca-
sos sin una reflexión suficiente.
Valoramos la amplitud y las potencialida-
des de esta práctica, cuyo sustento teórico 
e institucional tuvo un salto cuantitativo 
y cualitativo muy notable desde fines de 
1990. Pero también preguntamos ¿el AT 
ha crecido sólo por efecto de tendencias 
antimanicomiales y por las alternativas 
que presenta a la medicalización deshu-
manizadora?

Podríamos simplemente afirmar que es 
así, pero al menos dos indicios nos lleva-
rán a relativizar la respuesta:
En primer lugar notamos que ha crecido 
incluso dentro de las instituciones asilares 
y de encierro, respondiendo a objetivos 
no siempre claros.
En segundo lugar estableceremos la hi-
pótesis de que ha crecido como efecto de 
la precarización de los vínculos sociales. 
Sobre esto podemos afirmar que en su 
centro está la precarización laboral y la 
imparable mercantilización de la subjeti-
vidad, lo que termina por precarizar toda 
la construcción de la vida cotidiana, fun-
damentalmente las relaciones de crianza y 
de cuidado. La idea del agente terapéutico 
en posición de semejante-acompañante 
nos habla a veces de la necesidad de resti-
tuir a través de una institución secundaria 
lo que debería estar garantizado desde las 
instituciones primarias que constituyen el 
tejido social.

Esto nos da un indicio de por qué hubo 
un momento, no lejano, en que la función 
del acompañamiento terapéutico empezó 
a ser requerida con carácter de necesidad 
y en extensión, sobre todo desde las ins-
tituciones públicas y privadas, pasando a 
incorporar para su cumplimiento a per-
sonas con escasa o ninguna capacitación 
específica previa. Es que desde un diag-
nóstico que nunca es explicitado del todo, 
la función de acompañamiento es conce-
bida como una función civil, que puede 
encomendarse a personas que manifiesten 
capacidad de cuidado, la cual es una con-
dición valiosa, ya que no abunda. Es así 
como en la práctica, niñerxs, cuidadorxs 
de enfermxs, profesorxs y otrxs, devinie-
ron acompañantes terapéuticos ante la 
demanda de trabajo de unas y otras par-
tes. Entonces se comprende desde otra 

perspectiva la adhesión y resonancia que 
adquirió la idea de que el AT hace suplen-
cia. Esta idea, en los ámbitos ilustrados 
del psicoanálisis, se refiere generalmente a 
la función de suplir un registro no anuda-
do en lo intra-psíquico, particularmente 
en la psicosis, donde el acompañante vie-
ne a hacer suplencia de legalidad, de orde-
nador. Pero vemos cómo ese insistir en la 
idea de suplencia, nos habla más amplia-
mente de suplir una carencia creciente de 
lazo-soporte en lo vincular-afectivo.
Para continuar con nuestro primer inte-
rrogante, podemos sintetizar tres ejes de 
lo manicomial (o mala praxis en salud 
mental), ellos son: el chaleco de fuerza y 
el encierro de los muros; el chaleco quí-
mico; y el modelo normalizador regido 
por la moralización. Desde ahí vemos que 
el AT se presenta como una alternativa de 
práctica en salud mental que en princi-
pio se apoyaría sobre otro tipo de recurso, 
otro tipo de esfuerzo terapéutico, otra for-
ma de contención del padecimiento, que 
además de contenerlo apunta a transfor-
marlo, porque lo que caracteriza al AT es 
el desarrollo de un vínculo afectivamente 
significativo, que es encausado clínicamente 
para producir salud. 
Sin embargo, en la práctica constatamos 
cómo esta herramienta puede ser pro-
ductiva en términos de salud, o puede 
aplicarse como “chaleco humano”, como 
marca personal de la persona con pade-
cimiento grave, como sombra del enfer-
mo, o peor aún, como sombrilla. Son los 
riesgos a evitar, en primer lugar, mediante 
un análisis de la demanda de acompaña-
miento.
Eso que nombramos como vínculo afec-
tivamente significativo, es una de las for-
mas de lo que en psicoanálisis se llama 
trasferencia. ¿Y cuáles son las característi-
cas de la transferencia que nos importa es-
pecialmente comentar hoy en relación al 
AT? Lo primero que hay que decir es que 
el establecimiento de un vínculo transfe-
rencial no es equivalente a “pegar onda”, 
aunque por supuesto, tampoco está exen-
to de la posibilidad de pegar buena onda 
en el compartir cotidianeidad. El proble-
ma sería no intentar o dejar que se intente 
reducirlo a una simplificación de ese tipo. 
¿Por qué?
En primer lugar porque la transferencia 
significa un despliegue tanto de los as-
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Abuso sexual infantojuvenil
Susana Toporosi
El abuso sexual atraviesa nuestra sociedad. Nadie puede permanecer indiferente ante los efectos que este acto produce en los/as niños/as por parte 
de adultos que los obligan a participar en actividades sexuales que no puede comprender y que traumatizan su vida, dejándolos/as “en carne viva”. 
Una psicoanalista con muchos años de experiencia clínica en la temática nos brinda herramientas indispensables para profesionales del campo de 
la Salud (médicos, trabajadores sociales, psicólogos, enfermeros, etc.), docentes, abogados, sociólogos, antropólogos, etc. También para cualquiera 
que esté interesado en la temática; con un lenguaje claro y una profusión de datos e intervenciones permite tener un panorama actualizado sobre 
esta cuestión.
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la persona, y por lo tanto reducirlo a la 
expresión de una simpatía mutua es ba-
nalizarlo hasta el punto de volverlo esté-
ril. Transferencia significa que ese vínculo 
puede soportar cuestiones muy arcaicas 
que representan una parte importante de 
la situación de esa persona en el mundo.
Pero además, porque la transferencia en 
rigor implica la posibilidad de crear no-
vedades en el registro vincular de las per-
sonas, para que esas novedades puedan 
desplegarse en otros ámbitos que no son 
el terapéutico, en otras relaciones socia-
les. Como diría Freud, “lo aprendido 
en transferencia (que debería entenderse 
como lo creado en transferencia) no se ol-
vida en la vida”.

Esto cobra particular relevancia en la 
práctica del acompañamiento terapéu-
tico, ya que suele ser un recurso para 
trabajar con personas cuyo padecimien-
to psíquico es grave y se encuentran en 
situaciones inhabilitantes, para las cua-
les la posibilidad de encontrar un para-
digma de relación personal que lo alivie 
está todavía por fundarse. Es decir que 
ahí no se trata, como en el análisis clá-
sico, de acompañar en la interpretación 
de aquellos restos infantiles que permane-
cen enigmáticos y que capturan al sujeto 
en un sufrimiento, sino de ver cómo se 
podría hacer para que ese otro encuentre 
nuevos ladrillos con los que construir su 
espacio interior. Porque en la mayoría de 
los casos en los que resulta pertinente el 
AT, la tendencia a la repetición no reitera 
los tropiezos de novela neurótica, sino los 
vacíos en la búsqueda de un otro que haga 
soporte metabolizante, que ayude a hacer 
la existencia soportable.
Por lo tanto nos vemos llevados a revisar y 
discutir una de las fórmulas más extendi-
das en la vulgata y también en la bibliogra-
fía sobre el acompañamiento terapéutico: 
esto es, la idea de que el acompañante se 
ofrece como soporte imaginario, como 
semejante (en el sentido lacaniano) para 
donar rasgos identificatorios.
Lo primero que notamos es que esta idea 
es delicadísima en la medida en que vuel-
ve a surcar los bordes del modelo norma-
lizador, y de la sanción moralizante que 
separa a los normales de los anormales. 
Es decir que, en principio, puede ser una 
idea válida pero debe tratarse con mucho 
cuidado y ejercicio crítico.
Lo que podría afirmarse, es que el acom-
pañante terapéutico, antes de ofrecer 
rasgos identificatorios como si fuera algo 
deliberado, debe reflexionar sobre aquello 

que el otro le propone, y disponer de un 
marco teórico o de un universo de ideas 
que le permita metabolizar lo que el otro 
manifiesta, para decidir qué direccionali-
dad va a imprimirle a su apuesta como 
acompañante. Por otra parte, hay una 
cierta ingenuidad en creer que se pueden 
ofrecer rasgos identificatorios de manera 
voluntaria, ya que la identificación es un 
proceso construido a nivel inconsciente, 
e impulsado por el deseo. Es decir que a 
lo largo del tiempo en el AT habrá pro-
cesos identificatorios, pero no donde los 
planeamos.

En ese arrojo del AT al campo de lo iden-
tificatorio, que aparece como donación 
de normalidad y sentido común, es muy 
probable que sea el acompañante quien 
primero produzca identificaciones con el 
dolor del acompañado.
Por lo tanto lo esencial del acompaña-
miento no sería el soporte identificatorio 
sino la actividad de emoción-pensamien-
to que propicia una dialéctica transfor-
madora.

En ese sentido la transferencia, si existe 
como tal, siempre imprime una cierta 
asimetría, ya que, como mínimo, lo que 
en el acompañado puede surgir como 
una expresión espontánea y dinámica, 
para el acompañante es el insumo de una 
reflexión que se construye como proble-
mática.
Asimetría no significa estar desimplicado 
o estar por fuera. Implica asumir que las 
afectaciones no son equivalentes.
Cuando se reitera la fórmula de que el 
acompañante se ofrece como semejante, 
como soporte identificatorio (a diferen-
cia del analista o terapeuta que “dirige” 
un tratamiento), sería bueno notar en 
primer término que esto no siempre es 
así, que esa fórmula no es en absoluto 
generalizable, que tiene valor en algunas 
situaciones, y no específicamente para el 
rol del AT. Y lo otro que hay que despe-
jar, lo fundamental, es que por más que el 
acompañante maneje un registro distinto 
de la abstinencia que el que puede tener el 
terapeuta, tampoco lo hace desde un lu-
gar de simetría porque concibe el acom-
pañamiento como un proceso con prio-
ridad en el otro. En el acompañamiento 
a niños y adolescentes, esa asimetría se 
presenta además de manera forzosa por el 
lugar de adulto del AT.
El arte del acompañamiento es el de esta-
blecer un vínculo con una o varias perso-
nas, que funcione para ellas como espacio 
de reformulación de vínculos anteriores y 
como espacio de creación de formas nuevas 
de ser, de resolver, de construir en su entor-
no.
Aquí viene el problema de la formación 
de cada quien en el campo terapéutico. 
Es importante aprovechar las posibilida-
des de estudio y aprendizaje en sentido 
amplio, los espacios de discusión sobre la 
práctica, los momentos de reflexión, las 

reuniones de equipo, 
etc; de lo contrario es 
muy probable que sólo 
las identificaciones cir-
culen, dificultando a veces la construcción 
de los analizadores críticos que permitan 
una salida novedosa que interrumpa el 
sufrimiento monótono.
El trabajo que en el campo del psicoaná-
lisis se acostumbra a llamar supervisión, 
también es necesario para el AT. Com-
partir la elaboración del caso con alguien 
que nos inspire confianza al menos en dos 
sentidos: que su conocimiento de la clíni-
ca es sólido, y que su ética nos garantiza el 
comportamiento de cuidado hacia el ma-
terial y la reserva en cuanto a lo que suce-
de en ese espacio, para que puedan plan-
tearse las dificultades, límites, dilemas, 
desaciertos. Se trata de elaborar hipótesis 
que apunten hacia una coherencia del 
conjunto de datos, expresiones y situacio-
nes que aparecen en el acompañamiento, 
a traducir secuencias de acción en secuen-
cias de sentido, en algo “escuchable”, es 
decir, a construir el caso. “Contar” el caso 
es esencial para construirlo.

Para concluir, diremos que el acompa-
ñamiento terapéutico entraña un arte 
bastante específico, y este arte no es Tea-
tral, pues no se trata de crear e interpretar 
personajes; no es un arte Marcial como el 
Judo, pues no se trata de controlar la fuer-
za del otro; que no es Coreográfico, pues 
no se trata de ir y volver de unos luga-
res, de transportarse. El acompañamien-
to terapéutico puede valerse de diversos 
medios porque en todo caso es un Arte 
Conceptual, donde lo que importa es el 
pensamiento que inspira el vínculo entre 
esas personas. El Arte Conceptual fue, es 
y podría ser aquel que ubica las ideas que 
produce una obra por sobre los materiales 
y los aspectos formales por los que está 
construida, y por eso es también capaz de 
cuestionar la eficacia de los formatos tra-
dicionales del arte. El arte del acompaña-
miento se trata de las figuras que se crean 
como novedades y alternativas en el vín-
culo, que reelaboran críticamente lo que 
estaba dado, y se trata de la capacidad 
que estas figuras materializadas tengan 
para integrarse al universo interno de 
las personas implicadas.

Lo que caracteriza al AT 
es el desarrollo de un 
vínculo afectivamente 
significativo, que es 
encausado clínicamente 
para producir salud
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Alejandro Vainer
Este libro toma como eje entender la música como experiencia corporal e intrasubjetiva. En las antípodas de quienes sostienen que 
es un “arte inmaterial”, el autor restituye el cuerpo a la experiencia musical. Para ello define una subjetividad corporal, para luego 
analizar las experiencias musicales en situaciones diferentes. Primero, un análisis de lo sucedido con las músicas en los campos 
de concentración exterminio durante el nazismo y en la última dictadura cívico-militar en argentina. Segundo, el entrecruzamiento 
del erotismo y la música a lo largo de la historia. Y tercero un análisis de la función subjetiva y social de la música de fondo. Sus 
fundamentos van desde el psicoanálisis hasta la musicología, pasando por las neurociencias, la sociología y la literatura.
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Si no son seguidores de la serie Black 
Mirror, probablemente no entiendan el 
porqué del título. Lo spoileo brevemen-
te: Bandersnatch es un capítulo laaaargo 
de la serie, una versión televisiva de “Eli-
ge tu propia aventura”: en vez de ir a la 
página tanto, tenés que seleccionar con 
el control de la tele opción A u opción 
B. De eso depende que el personaje se 
salve o se hunda.
Seguro han leído “Elige tu propia aven-
tura”. ¿A qué sí? Esos libros de calidad 
literaria dudosa pero que te atrapaban 
desde la primera página al hacerte sentir 
que vos misma o mismo o misme (léase 
la clave inclusiva) eras un poco el artífice 
de la historia.
Esta columna trata un poco de meter-
se en ese juego: van a tener que elegir 
qué quieren leer, qué opciones para mí 
en esta guardia del infierno. De ustedes 
depende que me salve o me hunda.

START ON

¿Por qué se muere un nene de tres años, 
doctora?, me pregunta el pibe de 23, fla-
quito, debajo de una gorra que le queda 
grande. Por qué se muere si yo era buen 
padre, me repite y mira a su mujer de la 
misma edad que no habla, sólo llora. No 
tengo respuestas para la muerte, enton-
ces miro al cura que los acompañó desde 
la villa 21. Parece alcoholizado por los 
ojos inyectados y una traba en la len-
gua para hablar. Pero no; está cansado y 
triste: él tampoco tiene respuestas, dice 
tocándose el cuello libre de camisa. Me 
doy cuenta que cada vez me cuesta más 
la disociación y que no tolero la muerte 
tan temprano ni tan temprana. Me voy 
al office. Alguien trajo chocolates Lindt 
de su viaje a no sé dónde. No puedo, es-
toy a dieta, digo y la restricción me dura 
lo que mi mano tarda en arrebatar un 

bombón de papel negro, 70% cacao. Lo 
muerdo a la mitad y el dulce me calma. 
No tengo respuestas para la muerte ni 
convicciones para las dietas. 
¿Por qué no me dan el alta si ya estoy 
mejor?, me pregunta la adolescente des-
de la cama mientras sacude el brazo con 
una vía de suero y los ojos demasiado 
grandes para su cara huesuda. Le hablo 
sobre ciertos cuidados, le digo que vere-
mos. Algo de chocolate me ha quedado 
en el paladar y me recuerda, como una 
pista, la humanidad de mi cuerpo frente 
a ese otro, en suspenso, con dificultades 
para ingerir. Busco un plato grasoso del 
office para ir a buscar los cosos de po-
llo con ensalada. Los trago: tienen tanta 
pimienta que me queda el gusto en la 
nariz y más atrás de la garganta. Ya no 
hay chocolate y el cuerpo se anestesia 
con esa invasión. Por eso me compro 
una coquita light, el líquido que afloja 
tornillos, y voy a otra sala.
¿Por qué tiene que ser así?, dice la madre 
con su hija que tapa los moretones que 
le dejó el padre dos noches atrás. Hay 
que hacer la denuncia y después escon-
derse para que no haya represalias. Por 
qué si nosotros no hicimos nada. Lo sa-
bemos. Hablar es el primer paso, le deci-
mos con mi compañera. Que el cuerpo 
hable para dejar de mortificarse, que el 
cuerpo pueda descansar. Lo último me 
lo digo para mí, porque daría lo que fue-
ra por estar en Tailandia o en el Tigre, da 
lo mismo.
No llego a la torta de cumpleaños de 
Caro, pero me guardan un pedazo para 
después. Me quedo un ratito en la plaza: 
es un día precioso; pienso que Lina esta-
rá en el parque con la chica que la cuida 
los jueves. ¿Por qué yo no estoy con ella 
eligiendo en qué caballo de la calesita va 
a subirse? La chica me manda un men-
saje: la están pasando genial. Me alivio 
y me angustio: ¿me habrá olvidado ya 
mi hija? Se me cierra el pecho como al 
pibe de 23, trato de no llorar, de resca-
tar el chocolate de la mañana y de seguir 
anestesiada con la pimienta porque me 
quedan doce horas acá adentro.
¿Por qué mi mamá no me quiere?, pre-

gunta una adolescente a las residentes a 
las que mandé a hacer la entrevista. No 
tenemos respuestas para eso. Pero la piba 
se quiere morir y no quiere internarse de 
nuevo en la clínica. Intervino la guardia 
de abogados del consejo. Tenemos un 
debate que nos deja estúpidos hasta las 
tres de la mañana con el armado de un 
informe que explica nuestro proceder. 
Hay que fundamentarlo todo, dejarlo 
por escrito y aún así, cuestiono, dudo, 
afirmo, niego, pacto, firmo el informe. 
Me sobraron sólo tres horas y veinte 
minutos para dormir, nada más. Es lo 
que me queda de los 24 palotes que voy 
tachando como presa. La guardia es eso: 
un apresamiento de la cabeza y del aire. 
Tengo que irme, es inminente, pero no 
me cierran las cuentas.

SI QUERES QUE ME QUEDE, 
ANDA A LA OPCION “A”

SI QUERES QUE ME VAYA, ANDA 
A LA OPCION “B”

OPCION A

Hoy es una de esas noches en que la 
escapatoria mental y física no me fun-
cionan. El día se me vuelve dolor de 
espalda, ni siquiera tengo energía para 
putear. Me pregunto cómo y si quiero 
esta vida hasta los sesenta y cinco años. 
Pero qué otra me queda si todo va para 
atrás. Si todavía sigo alquilando y tengo 
una nena de dos años que criar.
Irme implica perder guita, bastante, 
porque el plus de guardia es un billete. 
Irme es perder un cargo de cuarenta ho-
ras que también me sube los porcentajes 
a fin de mes y me aumentaría la jubila-
ción.
Qué hacer si la guardia es lo que mejor 
paga en el sistema. El que mejor paga la 
quemazón y las ganas.
Después de tragar los ácaros del locker 
donde guardamos sábanas y frazadita, 
hago la cama en la cucheta de abajo. El 
celular ya casi no tiene batería, como yo. 
No me voy a volver caminando, meto 
taxi. Busco el monederito azul para se-

parar el dinero. Entre los billetes aparece 
una ficha roja y gastada de la calesita. 
Ni sé cómo llegó ahí, pero por las du-
das, me meto rápido en la cama: pongo 
el monedero con la ficha debajo de la 
almohada, como una pista, para que el 
sueño me devuelva el cuerpo, un caballi-
to blanco y a Lina, mi niña, mostrando 
los dientes con un resto de chocolate.

OPCION B 

A ver si la mayéutica me ilumina para 
la decisión:
¿Quiero quedarme haciendo guardia 
hasta los sesenta y cinco años?
¿Quiero psiquiatrizarme hasta nadar en 
mis propias babas?
¿Quiero ver cómo mi estómago se trans-
forma en un basurero nuclear de dese-
chos alimenticios?
¿Quiero seguir soportando a Vizzolini y 
sus bizarreadas?
Pará. Si me paso al Servicio de Salud 
Mental la que me espera es tres veces 
peor. Si Vizzolini es mono con navaja, 
la jefa del servicio es la madre de la gui-
llotina.
Pero quien no arriesga no gana. Se está 
por jubilar la de Interconsulta, eso me 
gusta. No iría a Consultorios Externos, 
porque es la muerte. Pero si se abre ese 
cargo, me presento. Está dicho. Ya veré 
cómo hago con la guita. Me pondré un 
microemprendimiento de empanadas, 
algo para compensar lo que pierdo. Es-
toy en ese momento de la intervención 
automática, de la necesidad de cambiar, 
con el burn out a punto caramelo. Estoy 
en el momento en que mi hija me ve al 
cabo de treinta y seis horas. Y la vida se 
pasa rápido.
Tengo que rajar de la guardia antes de 
que se me filtre la vida.

Escritos de Guardia

BANDERSNATCH  
HOSPITALARIO

Laura Ormando
Psicóloga
lauormando@hotmail.com.ar

   Otros textos de 
         Laura Ormando
                          en
        www.topia.com.ar
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El vocablo “puto” fue una categoría dis-
cursiva popular para señalar y perseguir 
a sujetos varones que tenían sexo con 
otros varones, por así decir, un antepa-
sado de la categoría psiquiátrica “homo-
sexual” creada en 1869 por el periodista 
y activista vienés Karl-Maria Kertbeny 
y adoptada y popularizada por Gus-
tav Jäger, Magnus Hirschfeld y Krafft-
Ebing. Asimismo ese epíteto era utiliza-
do como insulto o agravio y se recurría 
a él para acusar a quienes se quería des-
calificar, robar sus bienes o sacar del me-
dio políticamente y en algunos textos/
diccionarios aparece como sinónimo de 
“sodomita”.

¿Es posible determinar cuándo una con-
ducta pasible de ser practicada por cual-
quier humano se convierte en una cate-
goría o en una clase? ¿Cuándo fue que 
el término que designaba a los oriundos 
de Sodoma se convirtió en sinónimo de 
“putos”, esto es, en una palabra para se-
ñalar a los varones que tienen sexo con 
otros varones? A través de los manuales 
de penitencias de la iglesia, escritos du-
rante el primer milenio (D.C.) podemos 
dar cuenta que los castigos y penitencias 
para las consideradas transgresiones se-
xuales eran equivalentes si eran entre 
personas del mismo o distinto sexo (ver 
entre otras investigaciones: Boswell, 
John (1980), Cristianismo, tolerancia so-
cial y homosexualidad. Los gays en Euro-
pa occidental desde el comienzo de la Era 
Cristiana hasta el siglo XIV, Muchnik, 
Barcelona, 1992 y Jordan, Mark (1997), 
La invención de la sodomía en la teología 
cristiana, Laertes, Barcelona, 2002). En 
cualquier caso quien tenía actos sexuales 
al modo “sodomítico” era un pecador 
que una vez arrepentido y cumplida la 
penitencia dejaba de serlo.
Según la investigación de Mark Jordan, 
Pedro Damián (1007-1072) -teólogo y 
cardenal benedictino de la Iglesia cató-
lica- en el siglo XI creó el concepto de 
“sodomía” para señalar esos actos que 
los “sodomitas” cometían y que tenían 
que ser condenados. Por tanto, desde su 
origen se trata de una categoría teológi-
ca acuñada con el objetivo de catalogar y 
castigar ciertas prácticas específicas que 
se asociaban a la “luxuria” y la “blasphe-
mia” y no de la descripción “objetiva” de 
ciertas conductas. Este teólogo dirige un 
ensayo -Libro de Gomorra- al papa León 

IX para que convenza a los obispos de 
frenar la expansión del “vicio más mal-
vado y vergonzoso”, que él “ha visto cre-
cer dentro de la misma iglesia católica” 
y que se plasmaba en cuatro variedades: 
“la autopolución, el frotamiento o sujeción 
de las ‘partes masculinas’ (virilia), la polu-
ción ‘entre los muslos’ (inter femora) y la 
fornicación ‘en el trasero’ (in terga)” (Da-
mián, Pedro, Liber Gomorrhianus / Libro 
de Gomorra). Podemos ver que además 
de los contactos sexuales entre varones, 
incluye además, la masturbación y algu-
nos contactos entre sexos diferentes en 
el dominio de la sodomía, en definiti-
va todos las prácticas sexuales donde se 
“deposita el semen en lugar indebido”, 
lo que significa, toda eyaculación que 
no sea dentro de la vagina. Nos inclu-
ye prácticamente a casi todos los seres 
humanos. La sexualidad humana es 
esencialmente sodomita.
Uno puede preguntarse también cómo 
es que Pedro Damián “ha visto crecer” 
esas prácticas y por otro lado, que la se-
xualidad como práctica generadora de 
placer -y no como práctica dirigida a la 
mera reproducción- constituía un pro-
blema para el sector “reformador” de la 
iglesia en aquella época.

En lo inmediato, el papa ignoró sus ad-
vertencias por considerarlo un mal me-
nor frente al problema que suponían los 
hijos del personal eclesiástico que en esa 
época solían heredar los cargos de sus 
padres. Lo más relevante de este tratado 
es que en su estrategia para lograr una 
reforma en cuanto a la moral sexual de 
la iglesia y sus fieles crea una especie, un 
grupo a quien habla y exhorta. Por un 
lado se dirige al papa y a los obispos, 
pero por otro lado a los “sodomitas” a 
los que intenta desenmascarar y vincu-
lar con los antiguos sodomitas (los ha-
bitantes de Sodoma) “quienes sufrieron 

el castigo divino más severo”. Y además 
crea un clima de sospecha y paranoia, 
ya que el sodomita puede ser un herma-
no, un amigo, un sacerdote, un obis-
po... “Sodomita, quien quiera que seas” 
o “Querido hermano, donde quiera que 
estés.” El sodomita es alguien que pue-
de esconderse y eludir el castigo usando 
el ardid de la confesión recíproca entre 
sacerdotes sodomitas. Y claramente el 
centro de su ataque es a las relaciones se-
xuales entre dos hombres, y en especial 
los clérigos, a quienes acusa de tener re-
laciones con sus penitentes, aconsejados 
y discípulos. Sentenciaba que este “vicio 
sobrepasa en inmundicia a los demás” a 
la vez que lo asemeja a una “plaga”, a un 
“crecimiento tumoral”, a “una enferme-
dad contagiosa agresiva”, a la “lepra”, etc 
y lo asocia al afeminamiento y en varias 
ocasiones los llama a “actuar como un 
hombre”. Para este pecado son inope-
rantes el castigo y/o el arrepentimiento, 
de él “no se puede escapar”; por lo tanto, 
la única salida es la exclusión permanen-
te del pecador sodomita. En todo caso 
“la cura” culmina luego de la pena capi-
tal; ya que “se les debería golpear, escu-
pir, encadenar, encarcelar y dejar morir 
de hambre.”

Un texto del siglo XI que preanuncia lo 
que luego serán las justificaciones para 
la criminalización de la sodomía y más 
tarde de la homosexualidad. Incluso al-
gunas de estas sentencias de Pedro Da-
mián del siglo XI se pueden aun rastrear 
en algunos textos psiquiátricos de fines 
del siglo XIX y principios del siglo XX. 
Si bien la sexualidad siempre está so-
metida a la cultura dominante de cada 
sociedad, regulándola y normativizán-
dola, la peculiaridad que adquirió en la 
Edad Media se materializó en una hete-
rosexualidad “reproductiva” obligatoria, 
práctica en torno a la cual se estableció 
una clasificación saturada de juicios de 
valor que se extendió hasta bien entrado 
el siglo XX. Primando en un principio 
los discursos religiosos, más tarde los ju-
rídicos y por último los psiquiátricos y 
psicológicos. Pero siempre con la misma 
trama argumental camuflada y disfraza-
da con nuevos lenguajes. En definitiva, 
sodomitas, invertidos, putos, homo-
sexuales se trata varones “desobedientes” 
que han transgredido el mandato de una 
sexualidad exclusivamente genito-repro-
ductiva y han puesto sobre el tapete una 
sexualidad al servicio del placer y que se 
vale del culo entre otras zonas erógenas 
“indebidas” para la cultura occidental 
reproductivista y heteronormativa.

Quien tenía actos 
sexuales al modo 
“sodomítico” era un 
pecador que una vez 
arrepentido y cumplida 
la penitencia dejaba de 
serlo

La sexualidad humana 
es esencialmente 
sodomita

En su estrategia para 
lograr una reforma en 
cuanto a la moral sexual 
de la iglesia y sus fieles 
crea una especie

   Otros textos de 
          Carlos A. Barzani
                          en
        www.topia.com.ar
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Revistas y Libros
recibidos

Libros

Los incómodos. 
Derechos y 
realidades de las 
personas con 
discapacidad en 
la Argentina
Elizabeth Aimar
Editorial Paidós,  
302 páginas

Este libro aborda los distintos ejes por 
donde la discapacidad atraviesa nuestras 
vidas: la salud, el trabajo, la educación, 
la autodeterminación, la sexualidad, las 
relaciones sociales y todas las etapas de 
la vida, desde la infancia hasta la adul-
tez mayor. Se remonta al pasado para 
preguntarnos cómo llegamos hasta acá 
y si hemos avanzado ¿Qué se ha logra-
do y qué falta conseguir? El texto es un 
aporte para entender integralmente la 
discapacidad, para ejercer sus derechos 
y, sobre todo, para que las personas con 
discapacidad puedan disfrutar de una 
vida libre.

Derechos 
Humanos en 
Salud
En el camino de la 
implementación de 
la Ley Nacional de 
Salud Mental
Editado por ADES-
AM y Unión Europea, 
66 páginas

El objetivo de este texto es acercar la 
Ley Nacional de Salud Mental y las 
implicancias de su implementación a 
la comunidad; especialmente a quienes 
integran directamente el campo de la 
Salud/ Salud Mental.

Desde abajo y 
a la izquierda. 
Movimientos 
sociales, 
Autonomía 
y militancias 
populares 
Mariano Pacheco
Editorial Cuarenta 
Ríos, 202 páginas

El autor es periodista -entre otros- del 
periódico Resumen Latinoamericano, 

de la Luna con Gatillo. Integrante de 
la Cátedra Abierta Felix Guattari en la 
Universidad de los trabajadores IMPA. 
En la introducción señala “Este libro 
busca contribuir a pensar los años de 
postdictadura en la Argentina (los 
procesos políticos del movimiento 
popular que emergieron en medio de 
esta democracia de la derrota). Con la 
perspectiva de quien entiende que, en 
la labor intelectual, en la escritura, se 
ponen en juego pasiones tan intensas 
como las que se depositan en una asam-
blea, movilización, reunión o corte de 
ruta, surgieron las líneas que leerán a 
continuación.”  

Versiones del lazo.  
Una aproximación
a la ética 
psicoanalítica
Compiladores: 
Dante cima, Natalia 
Pettorossi y Matías 
Trucco
Autowahn editora,  
149 páginas

Este libro surge como saldo de lo que 
fue un curso dictado en el Hospital Ri-
vadavia en el año 2016. En una época 
en la que la fragmentación tiene lugar 
en muy distintos niveles, y en la que pa-
rece encandilar el brillo de la ausencia 
de redes o los problemas en estas, creí-
mos necesario tomar posición y decir 
algo respecto al lazo social. Incluyendo 
nuestra voz y la de otros, la voz escrita 
de nosotros, transcurren estos siete en-
cuentros sobre problemáticas que consi-
deramos pilar de nuestra práctica.  

Spinoza 
disidente 
Diego Tatián
Edita Tinta Limón,  
202 páginas

Mediante otras 
acciones, otras 
ideas y otras 
maneras de vivir, 
disidencia es 
la posibilidad humana de no ser parte 
ni formar parte del sistema de valores, 
representaciones y relaciones al que se 
estaba destinado o que parece inelucta-
ble. La de Spinoza fue una vida filosófica 
disidente, aunque no una “Filosofía de 
la deserción”. Desertor es quien abando-
na, el que se aparta, el que abjura de su 
lugar y de sus funciones o tareas. La de 
Spinoza es una filosofía de la disidencia 
porque si rompe es para iniciar, explo-
rar y generar de otro modo. Se tratará 

de una ruptura que no es autónoma de 
la pregunta que interroga sobre cómo 
vivir-juntos.

Trolls S.A.
La industria del 
odio en Internet
Mariano Moyano
Editorial Planeta, 
370  páginas

Este libro se 
sumerge en el 
mundo de las 
redes sociales. Es 
decir, en nuestro 
mundo. El autor investiga con rigor, 
pero también con encanto, partiendo de 
una afirmación: las redes no son usadas, 
las redes usan, tiene sus propias lógicas y 
necesidades y es por eso que resulta tras-
cendental preguntarse cuantas de estas 
necesidades y lógicas se combina con las 
nuestras y cuáles nos perjudican.

La civilización 
en la mirada
Mary Beard
Editorial Paidós,  
253 páginas

Toda civiliza-
ción se configura 
en torno a unas 
imágenes com-
partidas colec-
tivamente, un modo peculiar de ver el 
mundo que la diferencia de otras cultu-

Las palabras y los hechos
ras. La autora lo ilustra con una doble 
investigación. En la primera parte se re-
fiere al arte del cuerpo: en las diversas 
variaciones del cuerpo humano a través 
del tiempo y del espacio. En la segunda 
aborda un tema todavía más complejo: 
el de las imágenes acerca de los proble-
mas que todas las religiones, antiguas o 
modernas, han tenido para representar 
lo divino. 
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El 29 de mayo pasado falleció David 
Maldavsky. Era un psicoanalista que 
había desarrollado teorizaciones y mé-
todos originales para la praxis psicoa-
nalítica. Sus textos iniciales junto con 
David Liberman comenzaron dicho 
camino, por ejemplo, el libro Psicoa-
nálisis y Semiótica (1975). Sus investi-
gaciones dieron como resultado la or-
ganización de un pensamiento clínico 
psicoanalítico que derivó en una forma 
de trabajo que retoma las investigacio-
nes de David Liberman. Justamente 
creó el Algoritmo David Liberman 
(ADL). Entre sus numerosos libros se 
destacan Teoría de las representaciones. 
Sistemas y matrices, transformaciones 
y estilo (1977), Sobre las ciencias de la 
subjetividad (1997); La investigación 
psicoanalítica del lenguaje: algoritmo 
David Liberman (2004) y La inter-
subjetividad en la clínica psicoanalítica 
(2007). A lo largo de su vida ejerció la 
función docente en distintos ámbitos 
académicos. Formó numerosos inves-
tigadores y discípulos, que seguramen-
te continuarán abriendo nuevas líneas 
de trabajo.

El 8 de abril de 2019 falleció Her-
nán Kesselman. Médico psiquiatra, 
psicoanalista, especialista en Psico-
logía Social y Psicodrama Psicoana-
lítico. Se formó en el Servicio del 
Policlínico de Lanús con Mauricio 
Goldenberg. Allí fue primero Jefe del 
Departamento de Docencia; fundó y 
dirigió la residencia de dicho Hospi-
tal; y finalmente estuvo a cargo del 
programa de “Psiquiatría Comunita-
ria”. Paralelamente, se formó como 
psicoanalista en la APA y como gru-
palista con Enrique Pichon-Rivière. 
En 1969, junto con Armando Bau-
leo participó en la fundación de Pla-
taforma Internacional. Este grupo 
junto a Documento renunció por mo-
tivos ideológicos a la Internacional 
Psicoanalítica en 1971. Kesselman, 
desde fines de los 60, militaba en el 
peronismo de base. La condensación 
de sus posiciones clínicas y políticas 
se muestra en su primer libro Psicote-
rapia Breve (1970), donde postulaba 
una forma de abordaje para el con-
texto hospitalario. Una psicoterapia 
“nacional, popular, breve e idónea” 
era la propuesta técnica para su pos-
tura ideológica y política. A media-
dos de los 70 comenzó a trabajar en 
co-coordinación con Eduardo Pa-
vlovsky. Entre sus libros más impor-
tantes se destacan Las escenas temidas 
del coordinador de grupos (1975) y 
La multiplicación dramática (1989). 
Tuvo que exiliarse en Madrid duran-
te la última dictadura militar. Luego 
de su regreso a la Argentina continuó 
su tarea clínica, teórica y especial-
mente docente, en su cálida transmi-
sión en dispositivos originales de tra-
bajo. Con Kesselman parte el último 
de los llamados “psicoargonautas” ar-
gentinos (Emilio Rodrigué, Fernan-
do Ulloa, Armando Bauleo, Eduar-
do Pavlovsky y Hernán Kesselman). 
Una tristeza para quienes sostenemos 
una revista que sigue los caminos de 
un psicoanálisis comprometido so-
cialmente y no institucionalizado.

DAVID 
MALDAVSKY

HERNÁN 
KESSELMAN

EN TWITTER 
@REVISTATOPIA
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La obra de arte nace del movimiento,
es el movimiento fijo en su instante 

esencial
y restituye el movimiento general tal

como lo apreciamos con nuestros ojos.
Paul Klee

Dice Inge Bayerthal, la creadora de la 
Gimnasia Consciente: “¿Por qué poé-
tica corporal? Porque nuestro trabajo 
se define por una vocación de conoci-
miento vivido, objetivo, de la esencia 
de lo humano, que asimilamos a lo 
poético, por la vivencia, en la acción 
de un juego profundo.”
Desde esta perspectiva Irupé Pau, la 
madre de la autora de esta obra, fue 
construyendo su propia poética, en 
una evolución constante a través de los 
años, incorporando otros saberes sin 
perder la esencia de la Gimnasia Cons-
ciente. Este libro da cuenta de ese pro-
ceso. Aline Dibarboure ha plasmado 
en esta obra lo aprendido y vivenciado 
junto a su madre y otras discípulas.
Conocí a Irupé en 1968, cuando 
bailaba en un espectáculo de danza 
contemporánea dirigido por Susana 
Zimmerman en el Instituto Di Tella. 
Mi compañera Berta Vishnivetz nos 
propuso ir a tomar clases con una 
profesora uruguaya que enseñaba una 
nueva técnica de trabajo corporal 
que parecía interesante. Así fue como 
la modificación en mi movimiento 
al bailar y algunos cambios a nivel 
personal, más la propuesta de Irupé 
para que yo profundizara el trabajo, 
motivaron el comienzo de mi 
formación. Al poco tiempo dejé la 
danza para seguir este camino.
Puedo decir que tuve una formación 
privilegiada, como asistente de Irupé 
en el profesorado del Collegium 
Musicum. Pasábamos muchas horas 
diseñando las clases y yo estudiando 
anatomía dictada por ella. Así pude 
aprender a respetar el tiempo y el 
ritmo de cada alumno. Como dice 

Vassily Kandinsky: “Lo importante ya 
no era la forma por sí misma, sino su 
resonancia interna.”
Recuerdo mis primeras clases, en las 
que trabajábamos diagonales, líneas, 
puntos, espacios internos y externos 
e improvisaciones a partir de la obser-
vación de obras de Vassily Kandisnky, 
Paul Klee y Henry Moore, entre otros, 
y de diversos textos, como Zen en el 
arte del tiro con arco, de Eugen Herri-
gel, o El camino de las flores, de Gusty 
L. Herrigel. No se buscaba la expre-
sión, ya que ésta era el resultado del 
trabajo. La enseñanza estaba ligada a 
un profundo estudio y conocimiento 
anatómico de nuestro propio cuerpo 
en movimiento. De esta manera, esos 
conocimientos nos hacían incorporar 
músculos, huesos, órganos como par-
te de la vivencia. Se trata, como dice 
Freud, de dar cuenta de “esa curiosa 
anatomía del alma”.
Fue así como presentamos en el Primer 
Encuentro Argentino del Movimiento 
y la Salud, una coreografía basada en 
esta técnica. En silencio, jugando con 
las posturas y el equilibrio, se iban 
dando movimientos en distintas posi-
ciones -acostada, sentada, de pie- que 
generaban una danza sin estímulos ex-
ternos.
El cuerpo es producto de la cultura 
dominante de cada período histórico. 
Esto se puede observar claramente des-
de las mujeres obesas de Rembrandt 
hasta los cuerpos sumamente delgados 
de hoy. Por ejemplo, cirugías y regí-
menes borran redondeces, formas y 
arrugas que hablan de nuestra historia. 
En esta situación podemos encontrar 
dos estilos de abordaje corporal: uno 
de sostén y refuerzo de este modelo y 
el otro de resistencia, que privilegia el 
deseo y la salud. En esta última opción 
trabajamos con Irupé.
A lo largo de la vida nuestras necesida-
des, metas y expectativas se van modi-
ficando, y en cada momento debemos 
adaptarnos activamente a los cambios 
que nos van sucediendo. Es así como 
se da un proceso de transformación 
cotidiano; una forma de dar cuenta 
de estos cambios es el trabajo corporal 
que propone la Gimnasia Consciente, 
en una actitud constante de búsqueda 
activa-creativa de parte del alumno o 

paciente junto a la maestra o el maes-
tro.
Según el diccionario, la palabra cons-
ciencia significa “percepción de las 
propias sensaciones y de los estados o 
procesos psíquicos interiores”; de crear 
nos dice: “Fundar, introducir por pri-
mera vez una cosa; hacerla nacer o dar-
le vida, en sentido figurado”.
A partir de estos conceptos se puede 
establecer que, al tomar consciencia 
del cuerpo, sobre todo de aquellas zo-
nas que permanecen difusas u oscuras, 
se tiene la posibilidad de modificar el 
eje, la postura y los bloqueos para de-
sarrollar y acrecentar el movimiento y 
la creatividad.

En este libro Aline muestra esta pers-
pectiva. Nos hace transitar por esta 
técnica creada por Irupé partiendo del 
concepto de cuerpo, pasando por el es-
tudio de la postura, la descripción de 
las zonas corporales y la enumeración 
de sus patologías frecuentes, hasta lle-
gar a las singularidades del tratamien-
to.
Es una obra necesaria, muy pedida por 
alumnos y pacientes de este método 
de trabajo corporal. Por ello agradece-
mos este primer libro sobre Gimnasia 
Consciente. Sé del esfuerzo y la pasión 
puestos en él.

Alicia Lipovetzky
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Gimnasia Consciente
Método de Irupé Pau
Aline Dibarboure Pau
Editorial Biblos, 2019. 183 páginas. 

En este libro, la autora, hija y discípula de Irupé Pau describe su método de trabajo fundado 
en sus conocimientos en medicina. Luego de formarse con Inge Bayerthal en sus clases de 
Gimnasia Consciente, desarrolló su método propio para el tratamiento de las hernias de 
disco, la escoliosis y otras patologías de la columna. Este texto es un primer acercamiento 
a su técnica donde a través de la concientización y comprensión del propio cuerpo, del 
estudio de la postura corporal y del buen movimiento, los dolores van desapareciendo. A 
continuación transcribimos el prólogo de una de sus discípulas.



sultivo Honorario de Salud Mental, 
organismo creado a instancias de la misma 
ley para asesoramiento en su implemen-
tación. Resulta sumamente contradictorio 
y agraviante para quienes defendemos la 
plena implementación de la Ley que esta 
asociación que sistemáticamente se opone 
y denigra la legalidad vigente (lograda de 
forma participativa y democrática), inte-
gre un espacio consagrado a la ley… Al 
momento de esta comunicación, no se ha 
registrado un posicionamiento declarativo 
del Director Nacional de Salud Mental 
frente a esta nueva avanzada del poder 
médico-psiquiátrico, que como siempre 
aclaramos, no representa el sentir de mu-
chísimos médicos-psiquiatras identifica-
dos con los lineamientos de la ley.
Debemos ser claros, defender el hospital 
público no debe confundirnos respecto de 
la defensa y sostén del manicomio, repre-
sentado por múltiples intereses económi-
cos, profesionales, gremiales y judiciales. 
En estas instituciones persiste el avasalla-
miento de los derechos de las personas 
internadas y además vale considerar, di-
lapidando recursos presupuestarios que 
deberían orientarse para la puesta en fun-
cionamiento de los dispositivos destina-
dos a sustituir la lógica asilar-manicomial 
imperante, esto es: internaciones breves 
en hospitales generales; casas de medio 
camino; residencias protegidas; hospitales 
de día y noche; emprendimientos sociales; 
guardias interdisciplinarias; dispositivos 
de atención domiciliarios y otros. Vale 
como ejemplo destacar que para este año 
2019, se asignaron para los hospitales 
Borda y Moyano (CABA), más de mil 
millones de pesos para cada uno de ellos. 
Considerando que ambos efectores, cuen-
tan hoy aproximadamente con 500 camas 
cada uno, una rápida estimación deter-
mina que se están destinando más de $ 
220.000, por cama y por mes, para sos-
tener este sistema de atención perimido e 
indigno. Con la cuarta parte de ese dinero 
invertido, se darían soluciones concretas 
y dignas para las personas internadas cró-
nicamente durante décadas y quedarían 
recursos para invertir en mucho de lo que 
hay que hacer y mejorar para la atención 
de las personas con padecimientos men-
tales (incluido el mejoramiento salarial de 

los trabajadores). Tal como lo expresaba 
Franco Basaglia en el marco del proceso 
de desinstitucionalización en Trieste (Ita-
lia): los recursos deben destinarse a las 
personas y no a las instituciones.
Recordamos que las leyes de salud mental, 
tanto la 448 de CABA, como la 26.657 de 
Nación, no pudieron implementarse pese 
a los diferentes gobiernos, en conjunción 
y evidente complicidad del sector corpo-
rativo médico-psiquiátrico hegemónico. 
Así fue, que en su estrategia de oposición 
y bloqueo, este sector inclusive recurrie-
ra a la Justicia en la CABA para intentar 
declarar inconstitucional la Ley 448. En 
otro significativo fracaso, obtuvieron un 
resultado adverso a sus particulares in-
tereses puestos en juego, entre los cuales 
se destacaba la de pretender configurarse 
como única disciplina regente en el proce-
so de atención, que indudablemente debe 
ser INTERDISCIPLINARIO.
También vale recordar, qué en el año 2017, 
gracias a su cogobierno en el área de Sa-
lud con la alianza neoliberal Cambiemos, 
sumaron otro fracaso, al intentar modifi-
car de forma grosera la Reglamentación 
de la Ley Nacional de Salud Mental, en 
clara contradicción con los lineamientos 

expresados en la norma. Este propósito 
ilegal e ilegítimo, también fue rechaza-
do por el repudio y la gran movilización 
que se gestó, dando cuenta de la poten-
cia colectiva que apuesta sin concesiones 
al cambio de paradigma propuesto en la 
Ley, esto es: superar el vigente modelo 
manicomial para pasar a un modelo co-
munitario de plenos derechos.
Que quede muy claro que el Movimiento 
en Defensa de la Ley Nacional de Sa-
lud Mental, junto a otras organizaciones 
representativas de usuarios y familiares, 
comunitarias, académicas y de trabajado-
res y profesionales del campo de la salud 
mental, no claudicará y bregará en lograr 
los objetivos propuestos por la ley, que son 
ni más ni menos que los de garantizar to-
dos los derechos de las personas que por 
los padecimientos mentales, requieren de 
ser atendidos de una forma digna y res-
ponsable.

¡NO A LOS MANICOMIOS  
ESTATALES Y PRIVADOS!!!
¡SI A LA SALUD MENTAL  

PÚBLICA, SIN EXCLUSIONES!!!

Movimiento En Defensa De La Ley 
Nacional De Salud Mental

En las últimas semanas han aparecido 
diversas notas periodísticas, radiales y te-
levisivas, en relación a comunicados de 
asociaciones psiquiátricas, en particular, 
de la Asociación de Psiquiatras Argen-
tinos - APSA, que intentan falsear la rea-
lidad histórica y legal y así confundir a la 
comunidad, recurriendo a falaces argu-
mentaciones en el marco de su histórica 
posición de oponerse a los lineamientos 
expresos en la Ley Nacional de Salud 
Mental N° 26.657. Vale recordar, que 
este grupo corporativo y casi todo el es-
pectro médico-psiquiátrico, en el marco 
del debate por la ley sancionada en el año 
2010, no pudieron imponer ni convencer 
a los legisladores respecto de su retrógrada 
concepción manicomialista, hospitalo-
céntrica y medicalizadora. Este rotundo 
fracaso se verificó, lo que no es un dato 
menor, en que la ley se sancionara prác-
ticamente por UNANIMIDAD de todos 
los bloques políticos en ambas cámaras 
legislativas, circunstancia que ocurre muy 
de vez en cuando para la sanción de leyes 
(sus intervenciones constan en las versio-
nes taquigráficas de las Cámaras de Dipu-
tados y Senadores).
Los hospitales neuropsiquiátricos y colo-
nias estatales son, mal que les pese a este 
nucleamiento corporativo, comproba-
damente MANICOMIOS. Tal como se 
deduce de sus declaraciones, su estrategia, 
que apunta decididamente a seguir man-
teniéndolos, es encubridora de la verda-
dera intención: que la sustitución de las 
instituciones manicomiales públicas-esta-
tales no alcance, tal cual lo establece la Ley 
26.657, a las unidades de internación 
privadas (clínicas y las mal denominadas 
“comunidades terapéuticas”), las cuales 
les brindan a ese sector corporativo una 
gran rentabilidad como negocio privado, 
sólo accesible a un sector pudiente de la 
sociedad, constando además, que en al-
gunas de las mismas también se vulneran 
los derechos de las personas internadas, 
configurándose como “petit manicomios 
5 estrellas”. Por ello, también se oponen y 
obstaculizan la intervención de otra crea-
ción de la Ley, los Órganos de Revisión 
Nacional (y Provinciales), que tienen 
como misión, controlar las internaciones 
involuntarias en las instituciones públicas 
y privadas.
Particularmente, esta asociación de psi-
quiatras, APSA, hace gala de su poder 
político-económico (en gran parte sol-
ventado y apuntalado por los intereses de 
la industria farmacéutica) con una gran 
capacidad de lobby. Así, por ejemplo, lo-
graron (pese a su manifiesta oposición a la 
ley), ser elegidos por la Dirección Nacio-
nal de Salud Mental, cuyo funcionario a 
cargo, el Lic. Luciano Grasso (del gobier-
no de Cambiemos), les habilitara el cami-
no para ser integrantes del Consejo Con-
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LA PIEL Y LA MARCA 
Acerca de las autolesiones
David Le Breton
En este texto el autor da cuenta de los riesgos que asumen las jóvenes generaciones y el 
lugar de la identidad. Durante la investigación ha recogido numerosos testimonios. Entre ellos 
aquellos que practican el tatuaje y el piercing durante los cuales los sujetos evocaron prácticas 
de heridas deliberadas. Este es un libro necesario para todos aquellos que trabajan con jóvenes. 
El autor en un lenguaje claro desarrolla un síntoma característico de nuestra época.

ATRAPADO EN LA LOCURA 
De enfermero a paciente en un manicomio en Brasil
Daniel Navarro Sonim y Walter Farías
En esta narrativa hecha a cuatro manos, el periodista Daniel Navarro Sonim reúne, a partir 
de manuscritos y entrevistas, las memorias de Walter Farías que, en la década del 70, pasó 
de ser un auxiliar de enfermería a ser paciente de una de las instituciones psiquiátricas más 
grandes de Brasil: el Complexo Psiquiátrico do Juquery (Complejo Psiquiátrico del Juquery), 
en Franco da Rocha, región Metropolitana de San Pablo, Brasil.
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