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IDENT

Estallido del Yo, 
desmantelamiento de 
la subjetividad

La cues tión acer ca de si en fren ta mos
nue vas for mas de sub je ti vi dad y las
res pues tas po si bles al res pec to se ma ni -
fies tan, de for ma abier ta o lar va da en
nues tros in ter cam bios, cuan do nos pre -
gun ta mos si las he rra mien tas que he -
mos ad qui ri do en nues tros años de for -
ma ción y el le ga do que re ci bi mos de
más de un si glo de psi coa ná li sis, son
fe cun dos pa ra en ca rar nues tra prác ti ca
ac tual. Qué se sos tie ne, en ge ne ral, del
cor pus teó ri co cen tral tal co mo fue es -
ta ble ci do a lo lar go de una épo ca que
tu vo sus frac tu ras y per ma nen cias en
los mo dos del ser hu ma no de con ce bir
la vi da, y en el cual es ta lla ron, en mu -
chos mo men tos, las for mas de sub je ti -
vi dad vi gen tes, que dan do su bor di na da
su per ma nen cia a los fac to res his tó ri -
cos que atra ve sa ron a sus pro ta go nis -
tas.
De fi nir en ton ces los mo dos do mi nan -
tes de la sub je ti vi dad ac tual y el pa de -
ci mien to al cual es tos mo dos so me ten a
nues tro en tor no y a no so tros mis mos
no es só lo una cues tión teó ri ca, una di -
le tan cia que jo sa en la cual ins ta lar se co -
mo coar ta da de las pro pias im po si bi li -
da des, si no una cues tión prác ti ca.
Las op cio nes pa ra abor dar la pue den
ser ubi ca das so bre al gu nos ejes que he -
mos de fi ni do des de es tas mis mas pá gi -
nas. Por una par te, aqué llos que ha cen
a los mo dos que con si de ra mos abar can
as pec tos que po de mos lla mar “uni ver -
sa les” del su je to psí qui co des de los
enig mas de los orí ge nes a la an gus tia
de muer te, la su per vi ven cia bio ló gi ca e
iden ti ta ria, el te mor a la pér di da de
amor y re co no ci mien to y la an gus tia
fren te al de sau xi lio del se me jan te. To -
mo cen tral men te aque llas cues tio nes
que ha cen a la sub je ti vi dad en sen ti do
es tric to: po si cio na mien to del su je to de
co gi ta ción an te sí mis mo y los otros,
su je to “de in con cien te”, atra ve sa do por
el in con cien te, pe ro ar ti cu la do por la
ló gi ca que per mi te la con cien cia de la
pro pia exis ten cia.
Es tos as pec tos “uni ver sa les” to man,
sin em bar go, for mas es pe cí fi cas en ca -
da pe río do his tó ri co, y com pro me ten
las re la cio nes en tre el in con cien te y el
yo, em pla za do és te úl ti mo co mo ma sa
ideo ló gi co-idea ti va (in clu yo acá la ca -
te go ría “ideo ló gi co-idea ti va” por que
in ten to su bra yar el ca rác ter ins ti tui do
del yo, no só lo co mo ma triz ima gi na ria
si no co mo ar ti cu la do de enun cia dos
so cial men te pro du ci dos). 
He se ña la do en otros tex tos la ne ce si -
dad de di fe ren ciar en tre sub je ti vi dad y
psi quis mo pa ra dar cuen ta de es ta dis -
tin ción ne ce sa ria en tre el in con cien te
pa ra-sub je ti vo, no re fle xi vo, ma te ria li -
dad psí qui ca en sen ti do es tric to, con la
in ten ción de dar cuen ta que la sub je ti -
vi dad no abar ca la to ta li dad del apa ra -
to psí qui co. La sub je ti vi dad se ins cri be
en los mo dos his tó ri cos de pro duc ción
de su je tos, pro duc ción que en tér mi nos
de Cas to ria dis po de mos con si de rar del
or den del ins ti tu yen te-ins ti tui do.
La sub je ti vi dad no pue de con ce bir se,
por otra par te, sin dar cuen ta de un su -

je to opues to al ob je to, sea és te otros su je -
tos o un ob je to pen sa ble. En es te sen ti -
do es que la sub je ti vi dad, en tér mi nos
kan tia nos, im pli ca ca te go rías or de na -
do ras a prio ri del pen sa mien to, fun da -
men tal men te es pa cio y tiem po -ca te go -
rías de las cua les sa be mos, es tá exen to
el in con cien te.
Su je to del pre di ca do, su je to de sa tis fac -
ción o de des con ten to, de amor o de
odio, pue de per ci bir se aquí el su je ta -
mien to al In con cien te sin que im pli que,
ni mu cho me nos, em pla za mien to en el
mis mo. El de ba te al res pec to que Freud
rea li za en la Me tap si co lo gía con re la ción
a los “sen ti mien tos in con cien tes” da
cuen ta de es ta ne ce si dad de re po si cio -
nar al su je to que “sien te” del la do de la
con cien cia: “Es el he cho de que un sen -
ti mien to sea sen ti do, y por lo tan to que
la con cien cia ten ga no ti cia de él, in he -
ren te a su esen cia”1.
No se tra ta del Yo, co mo ve mos, si no de
la con cien cia, del su je to re fle xi vo, en
sen ti do tra di cio nal: ca paz de re gis trar y
no só lo de per ci bir. El Yo, co mo ins tan -
cia, pue de muy bien abs te ner se de es te
re gis tro, pue de ser afec ta do sin por ello
dar se cuen ta de lo que lo afec ta, o de lo
afec ta do que es tá -en es to re si de gran
par te del tra ba jo ana lí ti co: no só lo en
bus car las cau sas que afec tan al yo si no,
en mu chos ca sos, que el su je to co bre
con cien cia de ello. Y co mo ve mos, si
bien fui lle va da -por el pro pio mo vi -
mien to de la teo ría- ha ce al gu nos años a
di fe ren ciar en tre sub je ti vi dad y psi quis -
mo, hoy se ha ce ne ce sa ria una nue va
di fe ren cia ción, la cual por su pues to no
es nue va, pe ro plan tea nue vos ma ti ces.
Es in du da ble que la idea clá si ca de su -
je to tal co mo la ex pu si mos an te rior -
men te só lo pue de sos te ner se en psi coa -
ná li sis a cos ta de una re vi sión, y si La -
can ofre ció una nue va vía al de fi nir el
lu gar del su je to co mo lo que re pre sen ta
un sig ni fi can te pa ra otro sig ni fi can te,
en un in ten to de de cons truir la no ción
clá si ca de su je to pa ra po si cio nar la co -
mo un sim ple efec to de enun cia do, hoy
se ha ce ne ce sa rio re to mar la idea del
enun cia do, pe ro en es te ca so no co mo
efec to de len gua je, si no co mo apro pia -
ción ideo ló gi co-idea ti va de los mo dos
con los cua les el ins ti tu yen te pro du ce
sub je ti vi dad.  

La cues tión del dis cur so, si es efec to de
la ins crip ción que el otro hu ma no pro -
du ce de coa gu la cio nes dis cur si vas: lo
que “soy”, lo que “no soy”, lo que “de -
bo ser” y lo que “no de bo ser”, no lo ha -
ce a par tir de su pro pio sis te ma de sean -
te si no del mo do con el cual la cul tu ra
de per te nen cia de fi ne y re gu la las in ter -
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sec cio nes en tre de seos, sean pul sio na les
o nar ci sís ti cos, y sus mo dos de pro duc -
ción de sub je ti vi dad. De tal mo do se
pue de ser “un buen ar gen ti no” por que
se de tes ta al ex tran je ro, o se pue de ser
“un buen hi jo” por que se de fien den los
in te re ses fa mi lia res de ma ne ra cor po ra -
ti va y más allá de to do ideal de jus ti cia
en sen ti do uni ver sal del tér mi no. De
mo do di fe ren te, se pue de ser una “bue -
na hi ja” por lo grar un buen ca sa mien to
acor de a las ne ce si da des pa ren ta les o
ser lo por que se sos tie nen prin ci pios so -
li da rios que im pli can trans mi sio nes de
va lo res ge ne ra cio na les que alu den a
for mas de cul tu ra más am plias: res pe to
por las con sig nas re ci bi das, cui da do de
la me mo ria, com pro mi so con cier tos
idea les…
De mo do tal que el yo es una ma sa
iden ti ta ria en sen ti do es tric to, pro vis ta
de enun cia dos que trans mi ten va lo res y
de seos de ma ne ra com ple ja -lo cual lle -
va a sus de sar mo nías in ter nas, a sus
con flic tos in con cien tes, a sus si tua cio -
nes di le má ti cas-, y tie ne por fun ción re -
pre sen tar los mo dos coa gu la dos con los
cua les la sub je ti vi dad se ins tau ra, el su -
je to pue de des cu brir se, en cier to mo -
men to, en con tra dic ción con su pro pia
iden ti dad asu mi da, va le de cir con los
enun cia dos tan to au to con ser va ti vos -
ca pa ces de to mar la vi ca rian cia de la vi -
da por su cuen ta- co mo los au to pre ser -
va ti vos -per ma nen cia de las no cio nes
ins tau ra das acer ca de quién y qué se es.
A par tir de lo cual po de mos afir mar
que si el yo es tá en ries go de es ta llar an -
te lo ines pe ra do ata can te, o lo im pen sa -
ble re pe ti do -si tua cio nes ex tre mas en
las cua les al gu no de los as pec tos au to -
con ser va ti vo o au to rre pre sen ta ti vo en -
tra en cri sis-2 es en ra zón de que su po -
si ción tó pi ca es de fi ni da, sus bor des es -
tán cla ra men te ins tau ra dos, las con vic -
cio nes que lo sos tie nen fé rrea men te
arrai ga das, y el des-ser apun ta allí, co -
mo des man te la mien to de to da de fen sa
po si ble y so me ti mien to a la an gus tia al
ani qui la mien to re pre sen ta cio nal. 
Del la do del su je to la cues tión es más
bo rro sa. Se pue den pro du cir pro ce sos
de des cons truc ción3 sub je ti va sin que
quien los pa de ce ten ga mu cha no ción
de que es to es tá ocu rrien do. Es to pue de
pro du cir se de for ma lar va da o brus ca,
acom pa ñan do pro ce sos de es ta lli do
yoi co o, sim ple men te, co mo for ma de
evi tar los. El te rror pue de acom pa ñar la
im plan ta ción de nue vas sub je ti vi da des,
se sos tie ne pa ra ello en el pá ni co del yo
a la pér di da del sus tra to bio ló gi co que

po si bi li ta la vi da -an gus tia de muer te-
pe ro im po nien do, a su vez, una nue va
for ma de re fe ren ciar se. Es to es lo que
pro du je ron los sis te mas fuer te men te
co he sio nan tes -no só lo coer ci ti vos- co -
mo el na zis mo o el fas cis mo. No se tra -
ta só lo de im po ner el te rror -que por su -
pues to de ja iner me al yo- si no de pro -
por cio nar un nue vo cor pus re pre sen ta -
cio nal, de va lo res. Si pa ra el na zis mo el
con cep to de “se me jan te” que dó res trin -
gi do a la ra za aria, es “ló gi co” que se
pu die ra ma tar sin cul pa a to dos aqué -
llos que que da ban ex cep tua dos de la
con di ción hu ma na. Pe ro es to fue acom -
pa ña do de un ideal de gran de za y do -
mi nio del mun do que en sal za ba cier tos
va lo res -por per ver sos que nos pa rez -
can- y pro po nía en ton ces un nue vo mo -
de lo de sub je ti vi dad. Es ta mos acá an te
un es ta lli do del yo, que pro pi cia un es -
ta lli do de la sub je ti vi dad y a una pro -
pues ta de re le vo por otra alie na da, en -
ga ño sa, co mo se la quie ra lla mar, pe ro
no exen ta de co he sión: him nos, uni for -

mes pa ra la po bla ción ci vil, dis cur sos
pro pi cia to rios de una nue va “iden ti -
dad” fue ron los mo dos con los cua les se
pro pu so la cons ti tu ción de una sub je ti -
vi dad no só lo aquies cen te con el ré gi -
men si no pro fun da men te com pro me ti -
da con el pro yec to que se pro po nía.
Por el con tra rio, en nues tro país, a lo
que asis ti mos du ran te la Dic ta du ra fue
al in ten to de de mo li ción de una sub je ti -
vi dad al truis ta y des ti na da a fa vo re cer
el bien co mún, sin que se ofre cie ran
pro pues tas al ter na ti vas. Es to lo po de -
mos con si de rar me nos gra ve que si hu -
bie ran coa gu la do ba jo mo dos uni fi ca -
dos las re pre sen ta cio nes fas cis tas -cu yo
úl ti mo in ten to fa lli do fue el de em ban -
de ra mien to de trás de la gue rra de Mal -
vi nas-, sin em bar go, hu bo pro ce sos de
des cons truc ción de los mo dos an te rio -
res de sub je ti vi dad, que no ne ce sa ria -
men te es ta lla ron pe ro fue ron de jan do
res tos de la ero sión per ma nen te que su -
frió es te pro ce so. 
El de ba te acer ca de si en es tos trein ta
años es ta lla ron mo dos an te rio res de la
sub je ti vi dad y sur gió una nue va, de be
ser ubi ca do con cui da do pa ra que se pa -
mos a qué nos en fren ta mos. En ge ne ral,
po de mos con si de rar que aque llo que
po nen en evi den cia los pro ce sos de
pro fun do in di vi dua lis mo, la frac tu ra
de to da no ción de pro yec to his tó ri co
com par ti do, el tras fon do de mie do que
so me te per ma nen te men te a “las po si bi -
li da des po lí ti cas rea les”, la su bor di na -
ción de la mo ral a la prag má ti ca son
cla ros in di cios del des man te la mien to
de una sub je ti vi dad que du ran te mu -
chos años com par tió idea les de jus ti cia
so cial y de igual dad de opor tu ni da des.
La dic ta du ra mi li tar de los ‘70 no pro pi -
ció un nue vo mo de lo de sub je ti vi dad:
no cons ti tu yó pro pues tas edu ca ti vas,
no acu ñó him nos ni pro du jo una cul tu -
ra pro pia. No tu vo por su pues to un
Hei deg ger si no, a lo su mo, un Neus tadt
o un Gron do na, se li mi tó a tra tar de ba -
rrer lo exis ten te y pro pi ció, en úl ti ma
ins tan cia por ra zo nes po lí ti cas pe ro no
por agu de za ideo ló gi ca, una sub je ti vi -
dad que lle vó al con su mo has ta con se -

cuen cias pre via men te im pen sa das, pe -
ro que tu vo su co ro na ción en los ‘90,
don de sí se ma ni fes tó des nu do el dis -
cur so de re le vo del Con tra to So cial por
la le tra chi ca de la in mo ra li dad vi gen te.
Sus con se cuen cias ma yo res han si do,
por una par te, la des cons truc ción de la
no ción de in fan cia, y por otra, la na tu ra -
li za ción de la po bre za, que cons ti tu ye
hoy el ries go ma yor, así co mo lo fue du -
ran te años la na tu ra li za ción de la re pre -
sión y la tor tu ra -cues tio nes que gra cias
a los or ga nis mos de De re chos Hu ma -
nos han pa sa do a ins ta lar se pau la ti na -
men te co mo con tra rias al bien co mún-,
más allá de los bol so nes fas cis tas que se
ocul tan en mu chí si mos ca sos ba jo el re -
cla mo de “se gu ri dad”, va le de cir de re -
gu la ción del re sen ti mien to pro duc to de
la de si gual dad ba jo mo dos re pre si vos.
Pe ro el le ga do más gra ve de trein ta
años de re pre sión pri me ro y neo li be ra -
lis mo des pués no es el sur gi mien to de
una nue va sub je ti vi dad, si no en el ca -
rác ter de de se cho, de res tos amor fos de
la sub je ti vi dad an te rior ba jo nue vas for -
mas que se ca rac te ri zan, fun da men tal -
men te, por el reem pla zo de la so li da ri -
dad por la ca ri dad, la re duc ción de la
no ción de se me jan te y la con de na bio-
po lí ti ca4 de gran des sec to res de nues tro
país. El reem pla zo de la fe li ci dad co mo
pro yec to de vi da por el go ce in me dia to
co mo for ma de su per vi ven cia y su re -
fle jo en gran des sec to res de los más ca -
ren cia dos del país, que re co gen los mo -
dos de gra da dos de la ideo lo gía de los
po de ro sos pa ra im ple men tar la ba jo mo -
dos pa té ti cos de su per vi ven cia. Cues -
tión que se re fle ja tam bién en el cam po
de la sa lud men tal, ex pre sa da por la de -
gra da ción te ra péu ti ca que aho ra pre -
ten de na tu ra li zar el su fri mien to psí qui -
co, re ne gan do su cau sa li dad -en sen ti do
ana lí ti co: em plean do el me ca nis mo per -
ver so de la Ver leug nung- lo cual no im -
pli ca só lo la des-sub je ti va ción del pa -
cien te si no la del mis mo te ra peu ta, que
pier de to da po si bi li dad de pen sa mien -
to, su bor di na do por la au to con ser va -
ción a des cons truir con vic cio nes acer ca
de sí mis mo y su prác ti ca, pa ra en gra -
nar co mo un me ca nis mo más en la ma -
qui na ria que de sar ti cu la de mo do co ti -
dia no y si len cio so nue vas po si bi li da des
de afir ma ción iden ti ta ria y de sos te ni -
mien to de una éti ca que no nos de je
iner me an te la con de na de nues tras ins -
tan cias mo ra les.

Notas

1. Ver Freud, S., Me tap si co lo gía, “Lo in -
con cien te”, O.C, Vol. IV, p. 173 y sig.
2. Ver Bleich mar, S., La sub je ti vi dad en
ries go, To pía Edi to rial, Bs. As., 2005
3. Em plea mos acá “des cons truc ción”
pa ra di fe ren ciar es tos pro ce sos del con -
cep to de rri dea no de “de cons truc ción”,
que im pli ca una pro pues ta epis te mo ló -
gi ca de tra ba jo so bre el con cep to y sus
de ter mi na cio nes.
4. El con cep to de bio-po lí ti ca pue de ser
ex plo ra do tan to en Fou cault co mo en
Agam ben, y re mi te a la re duc ción del
su je to a su cuer po real, al des po jo de la
sub je ti vi dad co mo ra zón úl ti ma de lo
hu ma no, ope ra do so bre aqué llos que
que dan exen tos de to do es ta tu to de in -
clu sión so cial.

IDADES ESTALLADAS

Silvia Bleichmar
Psicoanalista

silviableichmar@fibertel.com.ar

“La diferencia entre poco y nada es mucho”·
Aforismo Implicado
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8 y 9 : Centro de la Cooperación - Corrientes 1543

Informes: TE 4 553 3800
email : aticocooperativa@aticocooperativa.com.ar



tras, la AAP. Voy a re cor dar les, lo he di -
cho ayer, se for mó en 1972 en opo si ción
a la FAP, for ma da por psi quia tras de
de re cha que des pués co la bo ra ron con
la úl ti ma dic ta du ra, pu bli ci ta ban sus
ac ti vi da des en el Bo le tín del INSM de
en ton ces, y que fue ron cre cien do. Pe ro
es ta his to ria es tá bo rra da. Em pe cé a
leer los nom bres y me en cuen tro con
psi coa na lis tas de di fe ren tes es cue las,
la ca nia nos, de la IPA, jun to con lo más
gra na do de la psi quia tría ma ni co mial
de hoy y de ayer. Es que en el shop ping
hay quien to ma to dos los es pa cios po si -
bles, si a uno le ofre cen un lo cal hay
que to mar lo, son po si bi li da des de ma -
yo res ven tas. Y el úni co ho ri zon te que
se pro po ne pa ra jó ve nes es ha cer el ca -
mi no del sa cer do cio pa ra lle gar a ser
due ños de un lo cal de un fran chai sing
fran cés o nor tea me ri ca no. Un ca mi no
sin más ho ri zon tes que con su mir to da
la vi da en vez de to mar una vi da pa ra
abrir ho ri zon tes. Sim ple men te te ner
una vi da bien adap ta da. Es tos son los
mo de los que se trans mi ten a tra vés de
las he ge mo nías, y ade más ven den que
es el úni co po si ble. Pa ra eso es ne ce sa -
rio bo rra las hue llas de otros ca mi nos
po si bles. 
En tre otros ca mi nos po si bles es tá ba mos
ya en 1997, cuan do em pe za mos con En -
ri que, la ges ta ción de las Hue llas de la
me mo ria. Ve nía mos tra ba jan do en To pía
y con se cuen te men te con ese tra ba jo -la
re vis ta, les re cuer do, tie nen un sub tí tu -
lo que di ce psi coa ná li sis, so cie dad y
cul tu ra- no so tros con ce bi mos que es
im po si ble con si de rar la sub je ti vi dad
por fue ra de la his to ria y de la cul tu ra.
En ese con tex to ini cia mos la in ves ti ga -
ción. No por ser his to ria do res, no lo so -
mos. Y lo acla ra mos bien en la in tro -
duc ción. El li bro no es aca dé mi co, es un
li bro po lí ti co. En ri que y yo veía mos có -
mo se ha bían bo rra do las hue llas de lo
su ce di do en los ‘60 y ‘70, y que es tas
hue llas, que co mo to da hue lla de la me -
mo ria for ma par te im pres cin di ble de la
iden ti dad, es ta ban de sa pa re ci das y que
ha bía que ha cer las apa re cer.
En con so nan cia con eso por mi par te
em pe cé a es cri bir -ya ve nía con el te ma
de la his to ria y me ha bía ido en con tran -
do con cier tos va cíos- en una co lum na
en la re vis ta de re si den tes que con ti núo
has ta la ac tua li dad, con un tí tu lo que es
“Me mo rias pa ra el fu tu ro”. Y la trai go
hoy aquí, pen san do las hue llas de la
me mo ria; he vuel to aquí por que a lo
lar go de esa co lum na he ido ex po nien -
do una idea que te nía que era có mo po -
der ar ti cu lar los avan ces de la in ves ti -
ga ción con las pro ble má ti cas teó ri cas,

clí ni cas y so cia les de la ac tua li dad hos -
pi ta la ria. Con se cuen te men te con eso, la
pri me ra co lum na te nía el tí tu lo “La pól -
vo ra ya es tá in ven ta da”, to man do el he -
cho de que nues tros pre de ce so res ha -
bían tra ba ja do, y mu cho, y que no ha bía
que in ven tar la pól vo ra ca da vez. 
Bien. Hoy es tán los dos to mos de Las
Hue llas, y co mo di ce la can ción “el fu tu -
ro ya lle gó”. Es tas hue llas son pa ra el
pre sen te. Pe ro ¿pa ra qué del pre sen te?
Creo que fren te a los dos bo rra mien tos
men cio na dos, son ne ce sa rias dos apa ri -
cio nes pa ra quie nes nos opo ne mos a ni -
vel so cial y po lí ti co, en el psi coa ná li sis y
en Sa lud Men tal, a las he ge mo nías do -
mi nan tes. 
Pri me ro, la re cons truc ción de una ge -
nea lo gía. Sin es ta ge nea lo gía es im po si -
ble “sal var al fu tu ro”, tal co mo de cía
Fer nan do Ulloa ci tan do a Car los Fuen -
tes en el pró lo go del pri mer to mo. To -
dos sa be mos muy bien lo ne ce sa rias
que son las iden ti fi ca cio nes en la cons -
ti tu ción de nues tra iden ti dad. Per so nal
y pro fe sio nal. Si no lo que que da es una
or fan dad, o peor, una idea li za ción po si -
ti va o ne ga ti va.
El de sa fío no es te ner que des cu brir la
pól vo ra ca da día. Es to mar lo que hi cie -
ron nues tros an te pa sa dos, apro piar se
de la he ren cia y avan zar. Pe ro es te tra -
ba jo con la he ren cia, im pli ca una se gun -
da apa ri ción, que es re vi sar crí ti ca men -
te las he rra mien tas teó ri cas y clí ni cas de
quie nes nos pre ce die ron. Es to im pli ca
re co no cer fi lia cio nes y he ren cias, pe ro
den tro de la he ren cia, qué to ma re mos y
que no, qué nos es útil y qué no. Yo
men cio na ba a Pi chon Ri viè re y a Ble ger.
Qué hay que to mar de ellos y qué de jar
en el baúl de los re cuer dos. Así ve re mos
que qui zás no só lo son he rra mien tas las
que hay que to mar si no ac ti tu des. La ta -
rea no es sen ci lla, vi vi mos en un mo -
men to en que, to dos sa be mos, la mi tad
de la po bla ción es tá por de ba jo de la lí -
nea de la po bre za, que el sis te ma de sa -
lud es tá co lap sa do, que en Sa lud Men -
tal lo ma ni co mial si gue vi gen te, y creo
que son su fi cien tes de sa fíos co mo pa ra
apro piar se de es tas hue llas. Y por eso
pa ra ter mi nar ten go un de seo. 
Al ter mi nar el li bro, en el epí lo go, co lo -
ca mos un epí gra fe de Sha kes pea re que
di ce “to do pa sa do es un pró lo go”. Yo
es pe ro que es tas hue llas de la me mo ria
sean el pró lo go pa ra los ca mi nos de to -
dos y ca da uno de us te des. Una he rra -
mien ta per so nal y a la vez co lec ti va en
esos ca mi nos al ter na ti vos a los shop -
pings y a los sa cer do tes, al po der y sus
he ge mo nías. Un ca mi no que cons trui -
re mos y tran si ta re mos jun tos. Un ca mi -
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Ale jan dro Vai ner:

En 1984, Geor ge Or well es cri bió que
quien con tro la el pa sa do con tro la el pre -
sen te y el fu tu ro. Es ta es tra te gia del po -
der del Gran Her ma no en di cha no ve la,
nos re ve la el mo do de fun cio na mien to
de las he ge mo nías. Pa ra ello el po der
tra ba ja du ro en bo rrar y ase si nar cuer -
pos y me mo rias. Pa ra po der con tro lar
pa sa do, pre sen te y fu tu ro. 
Co mo veía mos ayer, los efec tos del Te -
rro ris mo de Es ta do y los cam pos de
con cen tra ción si guen vi gen tes en nues -
tros cuer pos. Fue ron im plan ta dos pa ra
so me ter a una so cie dad y de sar ti cu lar
pro pues tas de trans for ma ción so cial y
po lí ti ca. El ca mi no fue con de sa pa re ci -
dos y la im plan ta ción del te rror pa ra te -
ner su je tos adap ta dos y so me ti dos. Es te
era el pro yec to del Gran Her ma no aquí.
Pa ra ello mis mo, tam bién se ins ta ló una
his to ria ofi cial, por que nun ca de ja de
ha ber una his to ria. Una his to ria ofi cial
al ser vi cio de las cla ses do mi nan tes pa -
ra ga ran ti zar su he ge mo nía. 
Es te pro ce so, en los dos sen ti dos de la
pa la bra, se in ten ta per pe tuar en el cam -
po de la sa lud men tal, es pe cí fi ca men te,
me dian te el bo rra mien to de la his to ria
de lu chas y de pro duc cio nes del psi coa -
ná li sis y la sa lud men tal en nues tro
país. Cual quie ra de no so tros sa be que si
uno bo rra las hue llas, és te es el me jor
ca mi no pa ra no de jar que otros pue dan
se guir el ca mi no. Cuan do al guien quie -
re in ten tar cam biar el rum bo, bo rra las
hue llas, y así es po si ble con tro lar los ca -
mi nos a se guir. 
Les voy a con tar al gu nos ejem plos. En
1984 du ran te mi pri mer año en la Ca rre -
ra de Psi co lo gía en la Uni ver si dad de
Bs. As., era co mo si na da hu bie ra su ce -
di do an tes en nues tro país. A lo su mo se
los men cio na ban a Pi chon Ri viè re o a
Ble ger co mo una an ti güe dad que no va -
lía la pe na leer.
Ac tual men te su per vi so re si den tes, con -
cu rren tes de hos pi ta les pú bli cos des -
pués de ha ber te ni do en la fa cul tad las
re si den cias, y aho ra con es tos dos to -
mos me sue len in vi tar, en una si tua ción
cu rio sa, a ha blar de la his to ria del hos -
pi tal en el cual es tán tra ba jan do quie nes
me in vi tan. O sea yo voy a ha blar de la
his to ria de un hos pi tal que co noz co fí si -
ca men te el día que voy. En el Hos pi tal
de Ni ños de Bue nos Ai res, lue go de mi
ex po si ción, una re si den te de cuar to año
re la ta ba que apren dió mu cho más del
mo vi mien to de Sa lud Men tal en la Ar -
gen ti na en una ro ta ción en Bra sil ha ce
unos me ses que en to da su ca rre ra de
psi co lo gía en to da su re si den cia. 
Creo que es un buen ejem plo y un buen
re fle jo que es te bo rra mien to in ten ta de -
jar a to das las ge ne ra cio nes sin el pa tri -

mo nio de la pro pia his to ria. Y con es to,
otro ob je ti vo: vol ver mu cho más ma lea -
bles las iden ti da des, con es ta his to ria
ofi cial de que aquí no ha pa sa do na da,
se que da en la or fan dad. 
Pe ro tam bién hay otra cla se de bo rra -
mien to. El bo rra mien to de la ne ce sa ria
ar ti cu la ción de lo so cial y lo po lí ti co en
nues tras prác ti cas y nues tras teo rías.

Al go fun da men tal del pre cep to de la
dic ta du ra se re su mía en esa pro pa gan -
da ofi cial en la cual un es tu dian te de cía
“Yo ven go a es tu diar”. Pa ra en fren tar se
al he cho de que no ha bía que ha cer po -
lí ti ca. Es to tie ne sus efec tos por que la
idea es de jar de la do la di men sión so -
cial y po lí ti ca de nues tra pra xis. En
nues tro cam po es to se tra du jo en de jar
de la do teo rías que tu vie ran el co les te -
rol ma lo de la po lí ti ca, y que los cen tros
de for ma ción se de di ca ran a crear pro -
fe sio na les. No, no voy a de cir pro fe sio -
na les. Yo di ría so lo téc ni cos, re pe ti do res
de teo rías de mo da que le ga nan de ter -
mi na cio nes y par ti ci pa cio nes so cia les y
po lí ti cas. Sea bien por un es truc tu ra lis -
mo o post es truc tu ra lis mo ahis to ri cis ta,
una bio lo gi za ción cre cien te de la psi -
quia tría o el cog ni ti vis mo ac tual, que
pre ten de que en cual quier con di ción
uno fi nal men te pue de sa car vir tu des y
ser re si lien te.
Creo que es tos dos bo rra mien tos, -de la
me mo ria y de la di men sión so cial y po -
lí ti ca-, tie nen co mo ob je ti vo la pro duc -
ción de una iden ti dad so me ti da. Que al -
guien só lo es tu die los úl ti mos gri tos de
la mo da pa ra es tar de acuer do con la
úni ca ló gi ca po si ble, la del ca pi ta lis mo,
la del mer ca do. Con lo cual el úni co
pro yec to ima gi na ble en ese en tor no es
po der po ner un buen ne go cio en el
shop ping de la Sa lud Men tal. Y di go
bien, shop ping de la Sa lud Men tal, por -
que no hay de ba tes ni po lé mi cas, si no
só lo ne go cios en los cua les los due ños de
los lo ca les ex plo tan a sus em pe la dos
que a su vez no ven nin gu na otra sa li da
que en trar en esa ló gi ca y te ner su pro -
pio ne go cio en el fu tu ro. 
En el shop ping no hay de ba tes ni po lé -
mi cas; só lo vi drie ras. Y ade más, na die
se quie re que dar afue ra. Otro ejem plo.
Ha ce unos días por mail re ci bo una jor -
na da con un tí tu lo que era “Psi co sis,
psi quia tría y psi coa ná li sis; en cuen tros
y de sen cuen tros”. Es ta ba or ga ni za do
por la Aso cia ción Ar gen ti na de Psi quia -

Las Hue llas de la Me mo ria 
pa ra pen sar el pre sen te de la Sa lud Men tal

En el mar co del IV Con gre so In ter na cio nal de Sa lud Men tal y De re chos Hu -
ma nos, or ga ni za do por la Uni ver si dad Po pu lar Ma dres de Pla za de Ma yo en -
tre el 10 y 13 de no viem bre de 2005 se rea li zó un se mi na rio de tres cla ses so -
bre el se gun do to mo de Las Hue llas de la Me mo ria. Psi coa ná li sis y Sa -
lud Men tal en la Ar gen ti na de los ´60 y ´70. La úl ti ma de las cla ses tu vo
co mo ob je ti vo pen sar la im por tan cia de la me mo ria pa ra nues tro pre sen te. En
ellas par ti ci pa ron los au to res, En ri que Car pin te ro y Ale jan dro Vai ner
jun to a Juan Car los Vol no vich y Fer nan do Ulloa.
De bi do a la im por tan cia de la me mo ria pa ra la con for ma ción de nues tra iden -
ti dad se in clu yen las po nen cias en es te dos sier.

En 1984 du ran te mi pri mer año
en la Ca rre ra de Psi co lo gía en
la Uni ver si dad de Bs. As., era
co mo si na da hu bie ra su ce di do
an tes en nues tro país.

SAN LUIS 1745 - MAR DEL PLATA
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Clases de Piano
Iniciación musical

Profesor IUNA 
Tel: 4954-7443/4831-5140

Gimnasia Consciente
Elementos de Eutonía

columna, tensiones musculares,
prevención del estrés.

Zully Altszyler Tel: 4821-7142

CLINICA PSICOANALITICA
Adultos y adolescentes.

Discapacidades: orientación a familias

Lic. Marcela Giandinoto. 4958-2411

SHIATZU
Masaje Acupuntural Japonés.

Dolores articulares, musculares, 
posturales. Estrés, insomnio, fatiga.

Carlos Trosman 4958-2411

Nuevos cursos de gimnasia
consciente con orientación

expresiva por 
Aline Dibarboure

Tel: 4782-4899

www.nuncamas.org

Dra. IRUPE PAU
Gimnasia Consciente

Tel. 4782-4899 

CLASES DE
TANGO

Prof. Mariana Saita
Horarios a convenir

Tel. 4574-3069

MASAJISTA TERAPEUTICO
Recibido en Cuba

Problemas posturales, 
musculares, circulación. 
Sr. Lester Tel. 4931-4747

no pa ra el que ne ce si ta mos, co mo di ce
Ga lea no, “re cor dar el pa sa do pa ra li be -
rar nos de sus mal di cio nes, no pa ra atar
los pies en tiem po pre sen te, si no pa ra
que el pre sen te ca mi ne li bre de tram -
pas”. 

En ri que Car pin te ro:

En el fi nal del pri mer to mo ci ta mos una
fra se de Ben ja min con la que Fer nan do
jue ga en su pró lo go, que di ce “la his to -
ria es ob je to de cons truc ción cu yo mar -
co no es el tiem po ho mo gé neo y va cío
si no un ám bi to lle no de tiem po ac tual”.
En es te sen ti do es la ac tua li dad de
nues tro tiem po la que ha ce ne ce sa rio
en con trar esas hue llas de la me mo ria.
Por eso qui si mos ter mi nar es te se mi na -
rio pen san do el pre sen te del psi coa ná li -
sis y de la sa lud men tal de nues tro país. 
Re cor de mos muy bre ve men te el pe río -
do que abar ca mos en los dos to mos de
nues tro li bro, 1957-1983, en es ta épo ca
se re plan tean los pro ble mas de la aten -
ción en lo que se va a de no mi nar el
cam po de la sa lud men tal. Se crea un
nue vo es pa cio don de el psi quia tra de -
bía com par tir su prác ti ca con otras dis -
ci pli nas. Ya no era so la men te el psi quia -
tra el que da ba cuen ta de la Sa lud Men -
tal, si no tam bién co men za ron a apa re -
cer otros ac to res, es pe cial men te psi có -
lo gos, psi coa na lis tas. Es tos ga nan es pa -
cios en los hos pi ta les y los Cen tros de
Sa lud Men tal. Las con cep tua li za cio nes
del psi coa ná li sis, la so cio lo gía, la an tro -
po lo gía, la psi co lo gía ins ti tu cio nal, la
psi quia tría co mu ni ta ria cues tio na ban
las ins ti tu cio nes ma ni co mia les y po nían
el acen to en las prác ti cas co mu ni ta rias
y pre ven ti vo-asis ten cia les. De es ta ma -
ne ra se in ten ta ba de jar atrás el pa ra dig -
ma de la vie ja psi quia tría ma ni co mial
en con so nan cia con la re for ma que se
de ba en el mun do y la im por tan cia que
el psi coa ná li sis em pe za ba a te ner en to -
dos los ám bi tos de la cul tu ra. 

Fue ron años de fun da cio nes pe ro tam -
bién años don de se crea ron las pri me ras
re si den cias de sa lud men tal, las sa las de
in ter na ción en los hos pi ta les ge ne ra les,
los hos pi ta les de día, las co mu ni da des
te ra péu ti cas, se di fun die ron los tra ba jos
fa mi lia res, gru pa les, el tra ba jo con ni -
ños, y tam bién los pro fe sio na les se
agru pa ban y se im pli ca ban en las lu -
chas so cia les y po lí ti cas. Es to lle vó a
que se fun da ra la Aso cia ción de Psi có -
lo gos y la de Psi quia tras. Fue ron tiem -
pos de crea cio nes y de de sa rro llos. Pe ro
tam bién du ran te esos años se pro fun di -
za ron nue vos en cuen tros en tre el psi -
coa ná li sis y la Sa lud Men tal. En el cam -
po del psi coa ná li sis se pro du ce la pri -
me ra rup tu ra de la APA, con Pla ta for ma
y Do cu men to, des de una crí ti ca ideo ló -
gi ca y po lí ti ca que tam bién abar ca ba un
cues tio na mien to en la for ma ción de los
psi coa na lis tas. Lue go  se creó la Coor di -
na do ra de Tra ba ja do res de Sa lud Men -
tal don de ade más de su im pli ca ción
plan tean do la re for ma en el cam po de
la sa lud men tal, tam bién ha bía una im -
pli ca ción en lo so cial y en lo po lí ti co.
Evi den te men te fue una épo ca don de
pre do mi na ba la crea ti vi dad de las pa -
sio nes ale gres y tam bién la fuer za des -
truc ti va de las pa sio nes tris tes. Ha bía
con tra dic cio nes, con flic tos y pro ble -
mas. Pe ro, co mo de sa rro lla mos en el

de cir, có mo apa re ce ría hoy, qué par ti cu -
la ri da des ten dría, en tan to es ta mos vi -
vien do una épo ca ab so lu ta men te di fe -
ren te a la que re la ta mos. 
En es te sen ti do, si no so tros se gui mos
con nues tra his to ria re cien te, ve mos
que en los ‘90 se rea fir ma una po lí ti ca
neo li be ral ca pi ta lis ta re gi da por la des -
re gu la ción, la pri va ti za ción y la com pe -
ten cia. La Sa lud que da en ma nos del
mer ca do, es de cir, de los gran des la bo -
ra to rios y em pre sas de me di ci na. Su
con se cuen cia es una de re chi za ción de la
ges tión de las cri sis so cia les, que mo di -
fi ca rá las re glas de jue go en el cam po de
las po lí ti cas sa ni ta rias.  El Es ta do de sa -
pa re ce y de ja su fun ción so cial de aten -
der la sa lud pú bli ca. De es ta ma ne ra se
pro du ce un des man te la mien to de las
ins ti tu cio nes pú bli cas ya que la sa lud
que da en ma nos de la ini cia ti va pri va -
da, que tie ne su eje en cos tos- be ne fi -
cios. El pro ce so de con cen tra ción ca pi -
ta lis ta trae apa re ja da la ex clu sión y de -
sa fi lia ción de am plios sec to res de la po -
bla ción, cu yo re sul ta do es que dar en los
már ge nes de la so cie dad. Pa re cie ra que
la so cie dad ha de ja do de di vi dir se en
sec to res so cia les, y lo que im por ta es la
gen te. La gen te es la nue va ca te go ría so -
cial. La gen te, por su pues to, no in clu ye
a los po bres, que co mo to dos sa be mos
pa re ce que no son gen te. De es ta ma ne -

Alquilo consultorio en
Caballito, equipado. 
por hora, día o mes.

A pocas cuadras de estación
Primera Junta Líneas “A” y “E”.
Informes: 4432-0116 ó 4611-7990

an te rior en cuen tro, la dic ta du ra mi li tar
de 1976 ins ta la el te rror de Es ta do y el
mie do se ins cri be en nues tra sub je ti vi -
dad. Se des tru yen los ser vi cios de sa lud
men tal, ya que las ins ti tu cio nes fue ron
in ter ve ni das por una bu ro cra cia cí vi co-
mi li tar pa ra lle var ade lan te una po lí ti ca
re pre si va ba sa da en los cam pos de con -
cen tra ción y ex ter mi nio y la de sa pa ri -
ción de per so nas. 
Cuan do co mien za el pe río do de la tran -
si ción de mo crá ti ca se em pie za a ge ne -
rar una po lí ti ca de sa lud men tal pa ra
re cu pe ra ra los es pa cios des trui dos por
la dic ta du ra. Acá me voy a de te ner un
po co. Hoy ca sual men te, en el su ple -
men to cul tu ral de Cla rín, apa re ce una
lar ga no ta so bre nues tros dos li bros. La
au to ra res ca ta al go que es lo que no so -
tros qui si mos ha cer con es tos dos li -
bros. En es pe cial re fi rién do se al pró lo -
go de Fer nan do en el pri mer to mo y al
de Gi lou en el se gun do, res ca ta que la
es cri tu ra de es tos dos li bros, im pli ca
una ac ti tud éti ca. Pe ro tam bién por otro
la do, lo que plan tea es la po si bi li dad de
ir pen san do un psi coa ná li sis re la cio na -
do con otros sa be res, un psi coa ná li sis
re la cio na do con la mi li tan cia po lí ti ca,
con la sa lud men tal, con el mar xis mo,
con la fi lo so fía, etc. Creo que de una u
otra ma ne ra es to es lo que in ten ta mos
res ca tar pa ra po der pro ble ma ti zar lo. Es

En cier to sen ti do se ha de ja do
de la do el dis cur so freu dia no,
don de el psi coa ná li sis no es
so la men te una téc ni ca te ra péu -
ti ca ya que en tien de que los
con flic tos, las ex pec ta ti vas y
los su fri mien tos del su je to es -
tán re la cio na dos con pro ble -
má ti cas so cia les.

Gimnasia
PARA PERSONAS CON O SIN EXPERIENCIA

EN TRABAJO CORPORAL

Coordinación: Alicia Lipovetzky / Gabriela Waisman  
Tel. 4863-2254 - 4775-0141
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ra apa re ce la he ge mo nía de un neo po si -
ti vis mo, que va lo ri zan do los des cu bri -
mien tos rea li za dos en el ám bi to de la
neu ro cien cia ter mi nan por ha cer un re -
duc cio nis mo que des co no ce la in ci den -
cia de la cul tu ra en la es truc tu ra ción de
los sín to mas. El ma les tar en la sub je ti vi -
dad se con si de ra a par tir de ex clu si vas
per tur ba cio nes bio ló gi cas que se de ben
en fren tar so la men te con el re cur so de
los psi co fár ma cos. Tam bién nos en con -
tra mos con téc ni cas cog ni ti vas, que
acor de con los tiem pos que co rren pro -
me ten fi na li zar los sín to mas en muy
po cas se sio nes. Sin em bar go, nue vas
fuen tes de con flic tos pro vo can el ma les -
tar en los di fe ren tes mo dos de vi vir que
crean trans for ma cio nes en las ma ni fes -
ta cio nes sin to má ti cas. Es tas di fi cul ta -
des han lle va do a que en ge ne ral, los
psi coa na lis tas se en ce rra ran en el ám bi -
to clí ni co y per die ran la di men sión so -
cial y po lí ti ca. Es te cor te ha lle va do a
que el psi coa ná li sis se re ti ra ra de las
pro ble má ti cas del cam po de la Sa lud
Men tal. En cier to sen ti do se ha de ja do
de la do el dis cur so freu dia no, don de el
psi coa ná li sis no es so la men te una téc ni -
ca te ra péu ti ca ya que en tien de que los
con flic tos, las ex pec ta ti vas y los su fri -
mien tos del su je to es tán re la cio na dos
con pro ble má ti cas so cia les. Sin pre ten -
der pro fun di zar en es te te ma po de mos
de cir que la prác ti ca clí ni ca del psi coa -
ná li sis no se rea li za ex clu si va men te so -
bre la rea li dad del mun do in ter no y
tam po co so bre los com por ta mien tos ex -
ter nos. Se rea li za en ese lu gar de en -
cuen tro en tre la rea li dad ex ter na que
cons ti tu ye al su je to y és te cons ti tu ye a
la rea li dad. Es de cir, ope ra ría so bre lo
que po de mos de no mi nar un “en tre”, y
en es te “en tre” la sub je ti vi dad no es ni
pu ra in te rio ri dad ni pu ra ex te rio ri dad.
No es co mo lo en tien de un sub je ti vis mo
cog ni ti vo, pe ro tam po co una psi quia -
tría bio ló gi ca que in ter pre ta la sub je ti -
vi dad des de la ex te rio ri dad y el apa ra -
to or gá ni co don de el pa de ci mien to psí -
qui co se re du ce a neu ro trans mi so res.
De es ta ma ne ra, en ten de mos que to da
pro duc ción de sub je ti vi dad apa re ce en
el in te rior de una de ter mi na da or ga ni -
za ción his tó ri co-so cial. Es de cir, to da
sub je ti vi dad da cuen ta de la his to ria de
un su je to en el in te rior de un sis te ma de
re la cio nes de pro duc ción.
Ha blé re cien te men te de psi coa na lis tas
que se en ce rra ron en el ám bi to clí ni co,
pe ro no to dos. Por eso he mos in vi ta do
acá a Juan Car los Vol no vich y a Fer nan -
do Ulloa. Pe ro tam bién de bo de cir que
to dos los que ha ce mos la re vis ta To pía
ve ni mos re fle xio nan do ha ce 15 años
des de un psi coa ná li sis que de cuen ta de
lo es pe cí fi co de la clí ni ca in clu yen do lo
so cial y lo po lí ti co. Por eso en aquel le -
ja no pri mer nú me ro de la re vis ta en
1991 de cía mos: “la prác ti ca del psi coa -
ná li sis re quie re una per ma nen te re fle -
xión so bre sí mis ma, so bre la cul tu ra en
la que se rea li za, a la cual aquél tam bién
ha con tri bui do a mo di fi car. Freud es cri -
bió que la psi co lo gía in di vi dual es al
mis mo tiem po y des de un prin ci pio
psi co lo gía so cial. Pe ro no por que es ta
úl ti ma pue da reem pla zar a la pri me ra,
si no por que no po de mos en ten der las
ma ni fes ta cio nes que se pro du cen en la
sub je ti vi dad sin dar cuen ta de la cul tu -
ra a la que el su je to per te ne ce. Por eso la
prác ti ca que se rea li za en un con sul to -
rio es una ac ti vi dad en la cul tu ra y, por
lo tan to, el psi coa ná li sis se rea li za ple -
na men te cuan do de vie ne aná li sis his tó -
ri co y cul tu ral”. 
To dos so mos su je tos de una épo ca. Es -
cri bi mos es te li bro pa ra po der pen sar el

pre sen te, es de cir, pa ra no ol vi dar pe ro
tam bién pa ra no re pe tir; ya que el ol vi -
do lle va a la re pe ti ción co mo efec to de
la pul sión de muer te. A ella de be mos
en fren tar nos con la crea ti vi dad pro pia
de la pul sión de vi da. Creo que es te es
nues tro de sa fío.

Fer nan do Ulloa:

Ayer, des pués de un en cuen tro en es te
mis mo Con gre so, una per so na me di jo
“nos ha blas te con el co ra zón”. Y yo, con
cier ta au to crí ti ca que creo vá li da, di je
“sí, pe ro por mo men tos me ol vi dé el ce -
re bro”. 
Es ta ba es cu chan do a Ale jan dro, ha blan -
do tan des pa cio sa y can si na men te, des -
pués a En ri que que fue más pa sio nal y
pen sa ba, sí, pe ro las co sas que di cen. Y
re cor da ba una mi lon ga de Bor ges, Ja -
cin to Chi cla na, cuan do di ce “al to lo mío,
ca bal, con el al ma co me di da, ca paz de
en gro sar la voz y de ju gar se la vi da”.
Es to for ma par te de es te li bro. 
El año pa sa do, Juan Car los y yo pro ta -
go ni za mos una si tua ción, don de él hi zo
una au to crí ti ca par ti cu lar men te im por -
tan te del gru po que el in te gra ba, Pla ta -
for ma; yo acom pa ñé con al gu nas his to -
rias, pe ro creo que co men cé, a par tir de
esa si tua ción a plan tear cier ta au to crí ti -
ca. Por que es te li bro co mien za pre ci sa -
men te con Pla ta for ma y Do cu men to, que
es un he cho chi co, pe ro es un he cho im -
por tan te. 
Yo re cuer do, to man do esa fra se de Ale -
jan dro, que la úl ti ma cla se que yo di en
la Ca rre ra de Psi co lo gía, en el 73 ó 74,
ya sa bía que íba mos a te ner un su ma rio
por sub ver si vos, ha bía mu cha ex pec ta -
ti va y era muy emo ti va esa si tua ción;
sa bía mos que nos se pa rá ba mos, lle vé
un li bro que no sé de quien es que se
lla ma ba Re cuer dos del fu tu ro. Lo mos tré
co mo tí tu lo de la cla se, iba a ce rrar to do
un ci clo. La ver dad es que nun ca ima gi -
né que ese fu tu ro iba a con te ner es te
pre sen te. 
Ayer men cio né dos co sas; di je que mi
in ten ción era plan tear dos pau tas en las
que se fun da men ta pa ra mí la Sa lud
Men tal y Las hue llas de la me mo ria son
una re con cep tua li za ción des de el psi -
coa ná li sis. Yo de cía que en esas dos pa -
tas po nía en pri mer tér mi no lo que lla -
ma ba las cau sas de la mo vi li za ción. Y
al go es bo cé de lo que era la mo vi li za -
ción clí ni ca de esa si tua ción de pa de ci -
mien to que es el con flic to. La Sa lud
Men tal no es la en fer me dad, nun ca po -
dría ser lo. La Sa lud Men tal re con cep -
tua li za da -con ven ga mos que ac tual -
men te la idea de Sa lud Men tal es un
ma ma rra cho en mu chos as pec tos, en tre
otras co sas por que se con fun de la Sa lud
Men tal con la en fer me dad, el mis mo
ape lli do- es una clí ni ca es pe cí fi ca de sa -
nu da da de la clí ni ca tra di cio nal que se
ocu pa de la pa to lo gía. Una clí ni ca suel -
ta. Pa ra ello pro po nía una gra má ti ca
uni ver sal en la esen cia de la men te que
jus ti fi ca ra por qué los chi cos po dían ha -
blar tan rá pi da men te. Es una hi pó te sis
que se pa re ce bas tan te a las fan ta sías
ori gi na rias que plan tea ba Freud, que
por mo men tos son esas co sas que van
más allá de la his to ria de un su je to y
que pa re ce que son pro pias de la es pe -
cie. 
Una re con cep tua li za ción de la Sa lud
Men tal im pli ca tres de sa nu da mien tos:
una clí ni ca li be ra da, suel ta, de gran mo -
vi li dad co mo es la me to do lo gía clí ni ca
pa ra leer el cam po so cial. Tam bién pro -
po nía un se gun do de sa nu da mien to de

lo que se lla ma el ma les tar en la cul tu -
ra, don de ese ma les tar es la pos ter ga -
ción -no la re nun cia ni el sa cri fi cio- del
pro pio de seo y la con si guien te li ber tad
en fun ción del bien co mún. Y ese ma les -
tar es lo que ha ce en un su je to he chu ra
de esa cul tu ra. Pe ro ade más, esa pos ter -
ga ción de par te de su de seo y su li ber -
tad ha ce en ese su je to pro ta gó ni co el rol
de la cul tu ra. En ton ces el ma les tar de la
cul tu ra es la ten sión di ná mi ca que se da
en la pos ter ga ción del be ne fi cio y de la
li ber tad co mún y la ten sión di ná mi ca
que eso plan tea con al guien que es pro -
ta gó ni co, ha ce dor de la cul tu ra. En
cam bio, en el ma les tar de la cul tu ra,
que es la cul tu ra de la mor ti fi ca ción, la
cul tu ra del pa de ci mien to, que es el ob -
je to es pe cí fi co de la clí ni ca en la Sa lud
Men tal, el ma les tar es el pat hos.
Apar te quie ro con tes tar le a En ri que que
ha bló de la fra se de Ben ja min, y su gi rió
que yo ha bía con tes ta do al go. Yo con -
tes té, en efec to, ar ti cu lan do un con cep -
to muy lú ci do de Ben ja min con un con -
cep to de Car los Fuen tes que di ce “la
me mo ria sal va, la me mo ria es con de, la
me mo ria fil tra, la me mo ria no ma ta. No
hay pre sen te vi vo con pa sa do muer to.
Pa sa do pe so muer to. So la men te el de -
seo y la me mo ria sal van el fu tu ro”. 
Es el fu tu ro que yo pen sa ba ha ce trein -
ta y pi co de años y que hoy lo es ta mos
pro ta go ni zan do fe liz men te. Y yo es pe -
ro, por lo me nos por mu chos años. 
En es ta me mo ria creo que es muy im -
por tan te, -y lue go le voy a ce der la pa -
la bra a Juan Car los que era uno de los
con trin can tes de Do cu men to. 
En ri que Car pin te ro: De Pla ta for ma (co -
rri ge). 
Fer nan do Ulloa: No, no, era uno de los
con trin can tes de Do cu men to (ri sas). 
En ri que o Ale jan dro, no re cuer do
quien, ca si co me te un fa lli do se me jan te
cuan do ha bla de la nue va aso cia ción
con ser va do ra y des pués ha blan de la
opo si ción a la FAP, y sin ha cer nin gu na
co ma, di ce fun da da por psi quia tras
con ser va do res. Con lo cual que dó co mo
si la FAP hu bie ra si do fun da da por psi -
quia tras con ser va do res. De cual quier
ma ne ra, cuan do no so tros pro ta go ni za -
mos el cis ma no nos di mos cuen ta de
que tam bién lle vá ba mos en las en tra ñas
las cau sas de ese cis ma. En ton ces con
to do lo que pu di mos re ca bar en la FAP
pre ci sa men te, nos en fren ta mos en una
lu cha que fe liz men te lo gró ha cer el
Cen tro de Do cen cia e In ves ti ga ción
(CDI) que fue un buen pro yec to, pe ro
no lo gra mos afian zar lo. Yo de cía que
Pla ta for ma se co rrió de ma sia do a la mo -
vi li za ción y por lo me nos pa ra al gu nos,

ti ra ron por la bor da -eso me de cía Mi mi
Lan ger- tal vez la in cum ben cia es pe cí fi -
ca de nues tro ofi cio que era el psi coa ná -
li sis.

Hay una co sa que a mí me co men ta ron
y que es cier to, y que creo que acá tal
vez se po dría re sol ver que es que en la
con cep ción de la pa la bra “po lí ti ca”
(por que una co sa es la mo vi li za ción es -
pe cí fi ca men te en la clí ni ca. Pe ro si esa
mo vi li za ción no se lo gra trans for mar
en una mo vi li za ción por afue ra de la
clí ni ca, una mo vi li za ción so cial, po lí ti -
ca), el pro ble ma es que po lí ti ca es una
pa la bra que es tá va cía. Y uno de los va -
cia mien tos de la po lí ti ca se da cuan do
al guien, sea un es tu dian te o un psi coa -
na lis ta, por ha cer po lí ti ca de sa fía la in -
cum ben cia es pe cí fi ca de su rol so cial.
De es to que yo ten go acá que lo ha ce
ha ce dor y he chu ra de esa cul tu ra. Hay
una si tua ción po lí ti ca de la Sa lud Men -
tal que no es aje na, por que la Sa lud
Men tal fi nal men te pa ra que ha ga cul tu -
ra -es la de fen sa de los de re chos de es te
Con gre so, que se lla ma “de la Sa lud
Men tal y los de re chos hu ma nos”-, ¿de
qué es tá tra ba jan do la Sa lud men tal
cuan do es tá tra ba jan do? Pre ci sa men te
en los de re chos hu ma nos con cul ca dos
en un su je to que es tá pa ra li za do, a un
pa so de la pa sión. 
Yo creo que Do cu men to y Pla ta for ma no
se en fren ta ban. Veo a Pla ta for ma yén do -
se qui zás más en la mo vi li za ción con
cier to aban do no de la in cum ben cia es -
pe cí fi ca y Do cu men to se preo cu pó mu -
chí si mo de eso y por eso le ga na mos las
elec cio nes de la FAP a lis ta com ple ta.
Me acuer do que me ha bían pro pues to y
yo es ta ba po dri do, ya que era una car -
ga pu bli ca, de los car gos que te nía en la
APA y di je “bue no, pón ga me co mo vo -
cal su plen te”. Co mo yo tra ba ja ba mu -
cho en los hos pi ta les sa qué más vo tos
que al guien co mo Mi mi, que ade más
que ría ser pre si den ta. Pe ro Do cu men to
se que dó cor to en la mo vi li za ción. Esa
es una au to crí ti ca que hay que ha cer. Yo
di ría, hoy creo que no so la men te el psi -
coa ná li sis, mu chos de los que es ta mos
tra ba jan do en lo so cial con el psi coa ná -
li sis he mos su pe ra do mu cho de lo que
Freud plan teó. 
Y la ter ce ra pa ta de la re con cep tua li za -
ción es que con ta mos con es to, con Las
Hue llas de la Me mo ria. Con es to ter mi no.
(Aplau sos)

Juan Car los Vol no vich:

Las Ma dres de Pla za de Ma yo abrie ron
una bre cha en el mu ro de un po der des -
pó ti co por el que po de mos cir cu lar to -
dos no so tros con cier to or gu llo y cier ta
dig ni dad. Las Ma dres de Pla za de Ma -
yo tam bién abrie ron la bre cha por la
cual En ri que y Ale jan dro pu die ron pro -

Re cuer do, que la úl ti ma cla se
que yo di en la Ca rre ra de Psi -
co lo gía, en el 73 ó 74, ya sa bía
que íba mos a te ner un su ma rio
por sub ver si vos, ha bía mu cha
ex pec ta ti va y era muy emo ti va
esa si tua ción; sa bía mos que
nos se pa rá ba mos, lle vé un li bro
que no sé de quien es que se lla -
ma ba Re cuer dos del fu tu ro. Lo
mos tré co mo tí tu lo de la cla se,
iba a ce rrar to do un ci clo.

Las Hue llas de la Me mo ria 
pa ra pen sar el pre sen te de la Sa lud Men tal
(Cont.)
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du cir un tex to ma ra vi llo so, por que ayu -
da a la cons truc ción de la me mo ria, lo
más dig no de la me mo ria del psi coa ná -
li sis y de la Sa lud Men tal en la Ar gen ti -
na. Mi gra ti tud va en ton ces pa ra Ma -
dres y pa ra Ale jan dro y En ri que. Que ría
co men zar con dos anéc do tas, una que
lo te nía a Fer nan do Ulloa de pro ta go -
nis ta, y otra a un ta xis ta, sin áni mo de
com pa rar. Pe ro voy a co men zar con dos
anéc do tas de Fer nan do por que la ova -
ción que re ci bió Fer nan do re cién me hi -
zo re cor dar una muy se me jan te en la
Ca rre ra de Psi co lo gía don de una mul ti -
tud lo aplau día de pie y en ton ces Fer -
nan do em pe zó a sen tir se me dio in có -
mo do, y me dio mo les to y con mo vi do
an te se me jan te ova ción di ce: “Sí, sí, to -
do muy bien. Pe ro ahí al fon do hay uno
que es tá sen ta do y no aplau de” (ri sas).

La otra anéc do ta que ha ce mu cho a la
ex pe rien cia de es te mo men to nues tro,
es que en una si tua ción muy se me jan te
a és ta, es de cir, una mul ti tud de jó ve nes
que lo te nían a Fer nan do co mo pro fe sor
-en tre los jó ve nes es tá ba mos no so tros,
cla ro- era Psi co lo gía Clí ni ca de Adul tos,
Fer nan do era pro fe sor ti tu lar. Igua li to
que aho ra, con el mis mo fle qui llo só lo
que un po qui to más mo ro cho. Y ha bía
de ci di do, en vez de dar una cla se teó ri -
ca, con ven cio nal, tra ba jar con es ta mul -
ti tud con la téc ni ca de gru po gran de. Lo
que sig ni fi ca to das las ca rac te rís ti cas
que tie ne el tra ba jo en gru po, res pe tar
los si len cios, etc. Es ta ba Fer nan do sen -
ta do acá y to dos los alum nos ro deán do -
lo, una mul ti tud ca si tan nu me ro sa co -
mo la de aho ra, y en eso se abre la puer -
ta y en tra el Se cre ta rio Aca dé mi co de la
Fa cul tad, que abre la puer ta y ve una
mul ti tud en si len cio, Fer nan do tam bién
en si len cio, el se cre ta rio lo mi ra a Fer -
nan do y Fer nan do lo mi ra a él, se da
cuen ta que hay un in te rro gan te en esa
mi ra da, y Fer nan do le di ce: “es ta mos
pen san do”.
Y el otro le con tes ta: “¿Acá, en la Fa cul -
tad?” (ri sas). 
En es ta Fa cul tad es ta mos pen san do y es
una ma ra vi lla po der ha cer lo. Por que
ade más hay al go de cons truc ción del
pen sa mien to y eso me pa re ce que es
con mo ve dor. 
Va la anéc do ta del ta xis ta. Era un 21 de
sep tiem bre, día ma ra vi llo so. Sal go a los
apu ro nes del con sul to rio pa ra ir a mi
ca sa y to mo un ta xi, el co men ta rio pro -
fun do, “lin do día, ¿no?”. “Sí, -me di ce el
ta xis ta- Só lo que te ner que la bu rar…”
En ton ces yo, pa ra ha cer le una es pe cie
de psi co te ra pia de apo yo, pa ra de mos -
trar que so mos una mis ma co sa tú y yo,
le di go, bue no, “yo tam bién, no va ya a
creer. Ven go de la bu rar, aho ra voy vo -
lan do a mi ca sa pe ro vuel vo a la bu rar”.
En ton ces el ta xis ta me pre gun ta: “¿Us -
ted de qué la bu ra?”. Le di go: “yo soy
psi coa na lis ta”. En ton ces el hom bre se
da vuel ta, me mi ra y me di ce: “¿Us ted
es la ca nia no?” (ri sas). Chau, me to có un
co le ga que por la cri sis le ha to ca do ma -
ne jar un ta xi, me mue ro de ver güen za.
En ton ces le di go no lo sé bien, pe ro,
“¿us ted có mo sa be eso?”. “No, -me di -
ce- por que yo ten go dos la bu ros; es te
del ta xi y apar te en una edi to rial, don de
hay li bros de La can y yo he leí do un li -
bro de La can”. 
Es to es al go que no pa sa en nin gu na
par te del mun do. No só lo no pa sa en
nin gu na par te del mun do que un ta xis -

ta ha ya leí do a La can, si no que lo que
ha pa sa do en la Ar gen ti na en cuan to a
la dis cu sión del psi coa ná li sis, es al go
que es un fe nó me no ab so lu ta men te iné -
di to. Que no pa sa en nin gu na par te del
mun do. Y lo que ha pa sa do en la Ar -
gen ti na a par tir de Pla ta for ma y Do cu -
men to, ese mo men to fun dan te en tre los
‘60 y ‘70, -tam bién a pe sar de ha ber si -
do un he cho muy pe que ñi to-, ha te ni do
una tras cen den cia enor me por que ha
di vi di do el psi coa ná li sis mun dial en
dos. Por su pues to que es te epi so dio tie -
ne an te ce den tes, pe ro pien sen us te des
que a par tir de Freud, a par tir de ha ber
ins ta la do una nue va dis ci pli na, co mo
fue el psi coa ná li sis a prin ci pios del si -
glo XX, y en fun ción de es ta pre ma tu ra
es ci sión que pro ta go ni zó to do el si glo
XX en tre ca pi ta lis mo y so cia lis mo, el
psi coa ná li sis que dó con de na do a la es -
fe ra del ca pi ta lis mo y al flui do del so -
cia lis mo, al flui do de la Unión So vié ti -
ca. Pa re ce que que dó pe ga do al ca pi ta -
lis mo y fue así has ta que en la dé ca da
del 70, con Pla ta for ma y Do cu men to se
pro du jo un quie bre que ge ne ró dos psi -
coa ná li sis. Uno al ser vi cio de la adap ta -
ción, del es ta blish ment, de la cla se que lo
con su me y lo pro du ce, y otro psi coa ná -
li sis dis pues to a no es tar sin o ayu dan -
do por lo me nos, tra tan do de no es tar
en con tra do con los mo vi mien tos so cia -
les, con los cam bios so cia les, con los
cam bios re vo lu cio na rios. Y si se pue de
tam bién, apo yan do y ayu dan do. En ton -
ces, es to es un fe nó me no úni co en el
mun do. No obs tan te eso, no so tros, los
ar gen ti nos y los la ti noa me ri ca nos en
ge ne ral, co mo par te de cul tu ras pe ri fé -
ri cas, vi vi mos con ven ci dos de que so -
mos co mo la co pia de un ori gi nal que
es tá en otra par te. Que so mos una ver -
sión di fe ri da y de fi cien te de un ori gi nal
que es tá en Fran cia, en In gla te rra, en
Es ta dos Uni dos, y con una es pe cie de
com ple jo de in fe rio ri dad don de re sul ta
que cuan do po de mos ir a ver don de es -
tá ese ori gi nal nos en con tra mos con que
no exis te. Es de cir que so mos la co pia
de un ori gi nal que no exis te por que ni
en Fran cia, ni en Pa rís, ni en Es ta dos
Uni dos exis te un mo vi mien to, una pro -
duc ción teó ri ca ni exis ten prác ti cas co -
mo las que se han da do acá en la Ar gen -
ti na y que sin em bar go no te ne mos con -
cien cia de ello, no te ne mos una re pre -
sen ta ción; nos ve mos, nos re pre sen ta -
mos a no so tros mis mos co mo más ca ras,
co mo un eco y no co mo la voz. La ver -
da de ra voz. A mí me pa re ce que es ta
ex pe rien cia, es tos con gre sos, es ta po si -
bi li dad ma ra vi llo sa de in cluir en és te, y
me pa re ce que Fer nan do se que dó cor -
to y me gus ta ría si al guien re fuer za es -
te con cep to que es el de la mo vi da. El
mo vi mien to y la mo vi da. Es ta es una
mo vi da, pe ro mo vi da en el sen ti do que
pue den te ner las di fe ren cias que ha cen
al gu nos teó ri cos co mo Ba diou o De leu -
ze en tre even to y acon te ci mien to. Hay
even tos que son ex pe rien cias que en
cier to sen ti do son más de lo mis mo. Y
hay acon te ci mien tos, a ve ces ni si quie ra
de ma sia do efi ca ces, pe ro que ge ne ran
un cam bio, que ha cen que na da vuel va
a ser co mo fue an tes. Yo ten go la im pre -
sión que es ta mos pro ta go ni zan do -y
pre ci sa men te, cuan do uno lo pro ta go -
ni za no tie ne con cien cia de ello- es ta -
mos pro ta go ni zan do una mo vi da, un
mo men to de cam bio, don de al go del
or den del acon te ci mien to se es tá pro -
du cien do, y me pa re ce que es te con gre -
so, las Ma dres y el li bro, es ta obra a la
que yo no ten go pa la bras pa ra agra de -
cer lo que han he cho En ri que y Ale jan -
dro por que ha si do un tra ba jo in con -
men su ra ble, son una co la bo ra ción creo
fun da men tal pa ra es ta mo vi da. (Aplau -
sos)

Las dos pri me ras cla ses y el de ba te
pos te rior de es ta ter ce ra cla se se en -
cuen tran en www .to pia .co m.ar
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Ten go la im pre sión que es ta -
mos pro ta go ni zan do una mo -
vi da, un mo men to de cam bio,
don de al go del or den del acon -
te ci mien to se es tá pro du cien do,
y me pa re ce que es te con gre so,
las Ma dres y Las Hue llas de la
Me mo ria, son una co la bo ra -
ción creo fun da men tal pa ra es -
ta mo vi da.

Ar tí cu los
Edi to rial: La iden ti dad de la ale gría de lo ne ce sa rio
En ri que Car pin te ro

El Tan go, una es té ti ca de la pa sión
Fe rre ro An to nio.

Dis cur so pro nun cia do por la  Lic. Ilea na Ce lot to, Con se je ra del Claus tro
de Gra dua dos en re pre sen ta ción de la lis ta de “Gra dua dos En Fren te”  

IV Con gre so In ter na cio nal De Sa lud Men tal y De re chos Hu ma nos
Or ga ni za do por la Uni ver si dad Po pu lar Ma dres de Pla za de Ma yo
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Se mi na rio so bre el li bro 
Las Hue llas de la Me mo ria. Psi coa ná li sis y Sa lud Men tal 
en la Ar gen ti na de los ´60 y ´70. To mo II 
Coor di na ción: En ri que Car pin te ro y Ale jan dro Vai ner
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Su sa na Ra gat ke
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-De sa pa re ci dos
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Na rra ti va y po lí ti ca: Ro ber to Arlt la cons pi ra ción de la li te ra tu ra
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obra de Ro ber to Arlt. Ga briel L. Erd mann
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La crea ción plás ti ca tie ne mu chas fa ce tas,
con vi ven ex pre sio nes que ya for man par te
de la tra di ción ar tís ti ca con otras po co di -
fun di das en las que se mez clan el es pí ri tu
crea ti vo ar tís ti co con for mas que rom pen
con los va lo res es ta ble ci dos. Or lan nos plan -
tea una obra he cha con su pro pio cuer po uti -
li zan do ci ru gías y ci ru gías es té ti cas. De es -
ta ma ne ra el cuer po es usa do co mo re sis ten -
cia don de a tra vés de él pue de in ves ti gar y
tra tar crí ti ca men te pro ble mas po lí ti cos, so -
cia les e ideo ló gi cos. Su fi gu ra fí si ca es una
con di ción pa ra el pen sa mien to usa do co mo
es tra te gia pa ra lle gar a en ten der el mun do y
pre gun tar se cuál es su lu gar. Hay mu chas
for mas de in ter pre tar la obra de Or lan. Qui -
zás, una de ellas es la po si bi li dad de en con -
trar un re cha zo a es te cuer po-mer can cía que
nos pro po ne el ca pi ta lis mo mun dia li za do
don de el va cia mien to de la sub je ti vi dad ha
he cho es ta llar las iden ti da des co lec ti vas e
in di vi dua les. La pro pues ta de Car los Tros -
man en es te ar tí cu lo es dar a co no cer la obra
de Or lan pa ra que el lec tor pue da sa car sus
pro pias con clu sio nes. Aun que lo que nos di -
ce es que sin el cuer po no hay re sis ten cia
exis ten cial y, por lo tan to po lí ti ca y so cial.
La ex pe rien cia ar tís ti ca de Or lan lle va es ta
idea has ta el lí mi te de lo po si ble.

Es muy di fí cil, si no im po si ble, se pa rar
de la tra di ción y la edu ca ción lo que
con si de ra mos co mo el gus to pro pio, in -
flui do por los mo de los sos te ni dos des -
de los me dios de co mu ni ca ción ma si -
vos. ¡Cuán con di cio na dos es ta mos en
cuan to a lo que cree mos be llo o bue no!
El con tac to con Or lan y su obra me pro -
du jo do lor, un do lor psí qui co trans for -
ma dor, co mo una ci ru gía del con cep to
de es té ti ca y de cuer po, pro fun da men te
con ta mi na dos por los pre jui cios más co -
ti dia nos, ca si ru ti na rios.

El cuer po de es te tex to, tam bién de ve ni -
do ope ra ción plás ti ca, in clu ye frag men -
tos de la ex po si ción de Or lan y tex tos
to ma dos de la pá gi na web de Or lan.
Co no cí a Or lan en el II Con gre so In ter -
na cio nal de Ar tes, Cien cias y Hu ma ni -
da des “El Cuer po Des ci fra do”, rea li za -
do del 25 al 28 de oc tu bre de 2005 en el
Cen tro His tó ri co de la Ciu dad de Mé xi -
co. Es ta ar tis ta de Per for man ce (co mo se
de fi nió en el pro gra ma), na ció el 30 de
ma yo de 1947 en Saint-Etién ne (Loi re,
Fran cia). Creó sus pri me ras per for man -
ces a los 17 años. El pa dre ha bla ba es pe -
ran to (len gua que ella apren dió) y fue un
anar quis ta an ti cle ri cal. “La ma dre es ma -
dre”. Am bos prac ti ca ban el nu dis mo en
cam pos ad hoc. Im pre sio na por su as pec -
to ex tra te rres tre, con dos chi cho nes pla -
tea dos so bre las ce jas (“mis ór ga nos de
se duc ción”, di ría ella más tar de), un
pei na do al to mi tad blan co y mi tad ne -
gro y an teo jos enor mes. Sus an te ce den -
tes me diá ti cos la pre sen tan co mo “la ar -
tis ta que se ope ra y ha ce obras con su
san gre y par tes del cuer po”, acer cán do -
la a la mor bo si dad y a mo de los au to la -
ce ran tes co mo el pier cing. Es ta im pre -
sión pre jui cio sa se fue mo di fi can do a
me di da que trans cu rría la con fe ren cia y
tu ve la po si bi li dad de en trar en con tac -
to con su obra y con Or lan mis ma... que
es tam bién su pro pia obra.
En 1993, el 21 de no viem bre, des pués de la
7º Ope ra ción-Per for man ce-Qui rúr gi ca en
Nue va York, se ha ce co lo car a ca da cos ta do

de la fren te dos im plan tes de si li co nas uti li -
za dos ha bi tual men te pa ra real zar los pó mu -
los, lo que crea dos pro tu be ran cias so bre sus
ce jas.
“So mos una ge ne ra ción que to ma mos
la pa la bra pa ra rei vin di car nues tro
cuer po. Nos plan tea mos si ser o no ser
ma dres. ¡Gra cias a la píl do ra, la píl do -
ra ...! Ha bía una épo ca en que no ca sar -
se y no te ner hi jos era un ac to po lí ti co
bas tan te vio len to. Siem pre lo más di -
fí cil de so por tar es que una mu jer ha -
ga lo que quie ra con su cuer po, no lo
que se es pe ra que de be ría ha cer. Que -
re mos te ner un cuer po y po der go zar
de él más allá de lo que nos en se ñan.
La idea es sa lir se del mar co, ejer cer el
li bre al be drío pa ra in ven tar se y rea li -
zar una es cul tu ra de sí mis mo.
Pro pon go un cuer po de sa cra li za do,
di si den te, que ‘de cor po ra’ y pue de ser
de co ra do”.1
En 1990 Or lan fue la pri me ra ar tis ta
que uti li zó la ci ru gía y la ci ru gía es té ti -
ca en una per for man ce. “La Re-En car -
na ción de San ta-Or lan” o “Imá ge nes,
Nue vas Imá ge nes” fue la pri me ra de
una se rie de “Ope ra cio nes-Per for man -
ces-Qui rúr gi cas” du ran te las cua les el
qui ró fa no de vie ne su ate lier de don de
sa len las obras: di bu jos con san gre, re li -
ca rios, tex tos, fo tos, vi deos, films, in ta -
la cio nes... Des de en ton ces, los me dios
se apo de ra ron de la his to ria de Or lan
pa ra fa bri car otra a su con ve nien cia, un
pro duc to de con su mo más cer ca no al
mor bo y le jos, muy le jos de su pro pues -
ta.
Pa ra con tra rres tar es ta ima gen me diá ti -
ca, Or lan co men zó la con fe ren cia di -
cien do: “Lle vo 12 años sin ope rar me.
La ci ru gía no es mi ne go cio.2 Lo que
con si de ra mos lo más pri va do en no so -
tros, es tá ‘for ma tea do’ so cial men te.
Es te es mi cuer po, es te es mi soft wa -
re”.
“Me re be lé con tra los dic ta dos de la
ideo lo gía do mi nan te. Creo que la
iden ti dad es mu tan te, mo ve di za, nó -
ma de. Las imá ge nes se mul ti pli can:
una ima gen pro du ce otra ima gen. Me
ope ré pa ra es cul pir me a mí mis ma,
pa ra pro du cir me y pro du cir una obra.
Pro du je di bu jos con mi san gre, di ri gí
la fo to gra fía y el vi deo du ran te mis
ope ra cio nes. Al gu nas se trans mi tie ron
vía sa té li te. Ca da “Ope ra ción-Per for -
man ce-Qui rúr gi ca” es una “Ope ra -
ción-Ópe ra”.
“El trán si to en tre los dos se xos, el fe me ni no
y el mas cu li no, en tre los dos gé ne ros, en tre
el ser ac tual y aquel del ma ña na, es mons -
truo so. Las ideas en car na das por Or lan son
per tur ba do ras por que ellas tras tor nan los
úl ti mos re duc tos del mo no teís mo, sus pro -
hi bi cio nes, sus lí mi tes: te ne mos el de re cho
de rein ven tar el cuer po hu ma no. Por ella,

gra cias a los nue vos me dios apun ta dos por
la cien cia, el ser hu ma no pue de la brar se a sí
mis mo tan to su car ne co mo su es pí ri tu, ins -
cri bir su es pí ri tu en su car ne; ca da uno es
ar tis ta y po dría trans gre dir la ley del gru po 
(Pearl, Ly die, Ar tes de la car ne, Edi tions
La let tre vo lée, Bru se las, 1998).
Lue go de una ci ru gía fa cial, du ran te los
40 días si guien tes Or lan se sa có fo tos
dia ria men te mos tran do có mo los he ma -
to mas del ros tro iban cam bian do de co -
lor y re li zó una ex po si ción con es tas gi -
gan to gra fías: “El cuer po fa bri ca au to -
rre tra tos”.
“Ar taud di jo que se pue de ca gar de
mil for mas, dor mir mil ho ras.
Es in fi ni to el tiem po que uno usa pa ra
usar la má qui na cuer po. Tie ne muy
po ca au to no mía. Ne ce si ta mos un cuer -
po más li via no, más adap ta do. La ple -
ni tud del cuer po du ra 30 años, no más.
Y eso no es mu cho. Ha ce un tiem po hi -
ce un pe ti to rio con tra la muer te, y po -
cos qui sie ron fir mar lo”.
1977 es una fe cha cla ve, por que su es cul tu -
ra y per for man ce ti tu la da “Le Bai ser de
l’Ar tis te” (“El Be so de la Ar tis ta”) ge ne ra
un es cán da lo y reac cio nes en ca de na que
oca sio nan que sea des pe di da de su pues to
do cen te co mo For ma do ra de Ani ma do res
So cio cul tu ra les. La obra es Or lan de trás
de una pe che ra-es cul tu ra de plás ti co: el
pú bli co co lo ca una mo ne da en una ra -
nu ra en el cue llo y la mo ne da cae por
una guía y en tra por la va gi na. En ton -
ces Or lan sa le de la es cul tu ra y be sa a
quien pu so la mo ne da. An te el es cán da -
lo, la echa ron de la mues tra y se sen tó
en la en tra da, don de re ci bió ad he sio nes
mien tras plan tea ba re fle xio nes en tre el
ar te y la pros ti tu ción. Fi nal men te, an te
el apo yo del pú bli co, la ins ti tu ción com -
pró la obra y la ex pu so en la en tra da.
“Creo que se vuel ve mer can cía”.
Es tá bien cla ro que el úni co bien que po see -
mos (“yo no ten go más que mi piel” se es cu -
cha a me nu do) nos pe sa. To da vía es de ma -
sia do por que el sen tir-te ner (avoir) y el ser-
pa re cer (être) no coin ci den, y es la cau sa de
que las re la cio nes hu ma nas es tén mal ba ra -
ja das: ten go una piel de án gel pe ro soy un
cha cal; una piel de co co dri lo, pe ro soy un ca -
cho rri to; una piel ne gra pe ro soy un Blan co;
una piel de mu jer pe ro soy un hom bre. Ja -
más ten go la piel de lo que soy. No hay ex -
cep ción a la re gla por que ja más pa rez co lo
que sien to” (Le moi ne-Luc cio ni, Eu gé nie,
“La Piel es de cep cio nan te”).
“El mun do ha cam bia do. He tra ba ja do
por la li ber tad co mo mu chas mu je res,
pe ro no me sien to par te del Club Fe -
mi nis ta. 
En al gu nos de esos clu bes se ma qui -
llan y en otros ri di cu li zan a quie nes lo
ha cen.
Sin em bar go, en es ta épo ca las fe mi -
nis tas son ne ce sa rias.

Yo no era fe mi nis ta. Es ta ba con tra to da
dis cri mi na ción.
Aho ra las co sas se es tán ce rran do por
la pre sión re li gio sa. 
Es ta mos re tro ce dien do. La si tua ción es
muy gra ve.
De be ría mos lle var una pan car ta que
di ga: 
“Soy una hom bre y un mu jer”.
Es muy di fí cil ser”.
Ma ni fies to del Ar te Car nal (ex trac to de
la pág. web de Or lan)
De fi ni ción: el Ar te Car nal es un tra ba jo de
au to rre tra to en un sen ti do clá si co, pe ro con
me dios tec no ló gi cos que son pro pios de su
tiem po. Os ci la en tre la des fi gu ra ción y la
re fi gu ra ción.
Ateís mo: ¡Acla re mos, el Ar te Car nal no es
he re de ro de la tra di ción cris tia na con tra la
que lu cha! Agu je rea su ne ga ción del “cuer -
po-pla cer” y po ne al des nu do sus lu ga res de
de rrum ba mien to fren te a los des cu bri mien -
tos cien tí fi cos. El Ar te Car nal no es au to -
mu ti la ción. El Ar te Car nal trans for ma al
cuer po en len gua je e in vier te el prin ci pio
cris tia no del ver bo que se ha ce car ne en be -
ne fi cio de la car ne que se ha ce ver bo. El Ar -
te Car nal juz ga ana cró ni co y ri dí cu lo el fa -
mo so “pa ri rás con do lor”; co mo Ar taud, de -
sea ter mi nar con el jui cio de Dios; hoy día
te ne mos la pe ri du ral, y múl ti ples anes té si -
cos y anal gé si cos. ¡Vi va la mor fi na! ¡Aba jo
el do lor! Pa rir con su fri mien to es ri dí cu lo.
Per cep ción: De aho ra en ade lan te pue do ver
mi pro pio cuer po abier to sin su frir. Pue do
ver me has ta el fon do de las en tra ñas, un
nue vo es ta dío del es pe jo. “Pue do ver el co -
ra zón de mi aman te y su di se ño es plén di do
no tie ne na da que ver con los re bus ca dos
sim bo lis mos di bu ja dos ha bi tual men te”.
“Mi amor, amo tu hí ga do, ado ro tu pán -
creas, y el di se ño de tu fé mur me ex ci ta”.
Li ber tad: El Ar te Car nal afir ma la li ber tad
in di vi dual del ar tis ta y en ese sen ti do lu cha
tam bién con tra los aprio ris, con tra los dic -
tá me nes; por eso se ins cri be en lo so cial, en
lo me diá ti co.
En fo que: El Ar te Car nal no es tá con tra la
ci ru gía es té ti ca, pe ro sí con tra los es tán da -
res que ella ve hi cu li za y que se ins cri ben
par ti cu lar men te en las car nes fe me ni nas,
aun que tam bién en las mas cu li nas. El Ar te
Car nal es fe mi nis ta, y eso es ne ce sa rio. El
Ar te Car nal se in te re sa tam bién por la tec -
no lo gía de pun ta de la me di ci na y de la bio -
lo gía que po nen en cues tión el sta tus del
cuer po y plan tean pro ble mas éti cos.
Es ti lo: El Ar te Car nal ama la ex tra va gan cia
y la pa ro dia, lo gro tes co y los es ti los de ja dos
de la do, por que el Ar te Car nal se opo ne a las
pre sio nes so cia les que se ejer cen tan to so bre
el cuer po hu ma no co mo so bre el cuer po de
las obras de ar te.
El Ar te Car nal es an ti-for ma lis ta y an ti-
con for mis ta.
Or lan.

No tas

1. El ver bo de co rar vie ne del la tín “de -
co ra re”, pa la bra com pues ta por la pre -
po si ción “de”, que in di ca pro ce den cia o
per te nen cia, y “cor”, que sig ni fi ca co ra -
zón, se de uni ver sal de los sen ti mien tos.
En ton ces “de co rar el cuer po” tie ne aquí
el sen ti do de trans for mar el ex te rior, la
ima gen, lo que los de más ven y yo veo
en el es pe jo, de acuer do a lo que soy en
mi in te rior, a lo que sien to. Es te te ma
tam bién es tá pre sen te en el frag men to
“La Piel es de cep cio nan te” de Eu gé nie
Le moi ne-Luc cio ni in ser ta do más ade -
lan te.
2. “Is not my bus si ness”. Bu si ness pue -
de tra du cir se tam bién co mo tra ba jo,
ocu pa ción, ta rea.

- Pa ra la rea li za ción de es te tra ba jo se to ma -
ron ele men tos de la pá gi na web de Or lan:
ww w.or lan .net (en fran cés).
- Las tra duc cio nes del fran cés las 
rea li zó el au tor.

OR LAN: El Ar te Car nal y la 
rup tu ra del con cep to so cial de
cuer po

Car los Tros man
Psi có lo go So cial; Cor po ra lis ta

car los tros ma n@in ter link .co m.ar

Siem pre lo más di fí cil de so por -
tar es que una mu jer ha ga lo
que quie ra con su cuer po, no lo
que se es pe ra que de be ría ha cer.



por los que lla ma mos in mi gran tes de
se gun da ge ne ra ción, que han na ci do en
Fran cia, son hi jos de tra ba ja do res in mi -
gran tes, que tie nen la ciu da da nía fran -
ce sa pe ro que su fren al gún ti po de es -
tig ma ti za ción. Es to lo ve mos re fle ja do
en el pe so que tie ne la ta sa de de sem -
pleo en es ta po bla ción, asi mis mo los en -
con tra mos rea gru pa dos en la pe ri fe ria
de las ciu da des, en lo que lla ma mos el
pro ble ma de los su bur bios. En ton ces
exis te un pro ble ma real pe ro que yo
creo que es an te rior a la ame na za del te -
rro ris mo. Por ejem plo, des de que el go -
bier no asu mió el po der, el mi nis tro del
in te rior, Ni co lás Sar kozy, co mo re pre -
sen tan te de la frac ción más li be ral que
pue de lle gar a ser el can di da to de la de -
re cha en las elec cio nes pre si den cia les
del 2007 y, des gra cia da men te, con mu -
chas po si bi li da des de ga nar, ha to ma do
me di das muy enér gi cas, por no de cir
bru ta les, res pec to de la cues tión de los
su bur bios en nom bre de la lu cha con tra
la de lin cuen cia y en la bús que da de una
po lí ti ca de to le ran cia ce ro. Es to lle vó a
de sig nar a es tos gru pos de jó ve nes des -
cen dien tes de in mi gran tes co mo una es -
pe cie de “nue vas cla ses pe li gro sas”.
Creo que es tos pro ce sos se die ron an tes
del te rro ris mo, aun que pue de ser que el
te rro ris mo, en la me di da en que sea
aso cia do al is la mis mo, pue da re for zar
es ta ten den cia. Des de mi pun to de vis -
ta, es ta es una di men sión esen cial de la
pro ble má ti ca ac tual.
En to do ca so, ten go la im pre sión de que
la te má ti ca de la pre ca rie dad, de la vul -
ne ra bi li dad, lo que po dría mos lla mar el
“nue vo au ge de la in se gu ri dad so cial”
con for ma rían el back ground del con tex -
to ac tual y la si tua ción; es de cir, el avan -
ce en los pro ce sos de des re gu la ción de
la or ga ni za ción del tra ba jo, de la pro tec -
ción so cial y la pro ble má ti ca de los su -
bur bios de ben ser con si de ra dos en el
mar co de es te con tex to ge ne ral. El te rro -
ris mo se tra ta de un pun to muy sen si -
ble, pe ro sin lu gar a du das ese no es el
ori gen del pro ble ma. Hu bo por me dio
de la po lí ti ca de Sar kozy a la que ha cía
re fe ren cia an te rior men te una ten den cia
a man te ner un cier to gra do de con fu -
sión en tre la in se gu ri dad ci vil, la de lin -
cuen cia y la in se gu ri dad so cial, el de -
sem pleo, etc. Ig no ro si el go bier no ali -
men tó es ta con fu sión de una ma ne ra cí -
ni ca y pre me di ta da. Pe ro to do su ce de
co mo si se hu bie ran mo vi li za do to dos
los re cur sos en con tra de la in se gu ri -
dad, de la in se gu ri dad ci vil y de la de -
lin cuen cia, de jan do de la do la cues tión
de la in se gu ri dad so cial.

To pía: Pa re cie ra que la te má ti ca de la
in se gu ri dad aho ra aflo ra en to dos los
paí ses co mo una ló gi ca de la de re cha
pa ra po der im po ner sis te mas más re -
pre si vos.
R. Cas tel: Sí. Fue en par ti cu lar en las
elec cio nes de abril del 2002 cuan do Le
Pen se pre sen ta ba co mo el can di da to de
la ex tre ma de re cha y lle gó a la se gun da
vuel ta fren te al can di da to de la iz quier -
da que las elec cio nes gi ra ban en tor no a
es ta te má ti ca de la in se gu ri dad. Lo que
quie ro de cir es que el sen ti mien to de in -
se gu ri dad ha co bra do una am plia po -
pu la ri dad y que se im plan tó pro fu sa -
men te en los sec to res po pu la res, en tre
los de sem plea dos, los tra ba ja do res más
pre ca rios. Jean Ma rie Le Pen  co mo can -
di da to de la de re cha lle gó a los pri me -
ros pues tos de po pu la ri dad en tre los
sec to res po pu la res que ha ce trein ta
años vo ta ban co mu nis tas. Po dría mos
ca li fi car es to co mo un pe li gro po -
lí ti co, pe ro yo creo que es to 
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To pía: ¿La Fran cia de hoy pien sa en tér -
mi nos de or ga ni za cio nes efi ca ces que
pre ven gan la vul ne ra bi li dad?
R. Cas tel: Me pa re ce que en Fran cia no
hay gru pos or ga ni za dos que se ha gan
car go de es ta cues tión o de su re gu la -
ción, al tiem po que con ti núa, aun que
ba jo for mas me nos gra ves que en Ar -
gen ti na, la vul ne ra bi li dad de sec to res
de la po bla ción. Fren te a es ta cir cuns -
tan cia el pa no ra ma es bas tan te pe si mis -
ta por que el te ma más im por tan te de la
si tua ción fran ce sa es la de bi li dad de los
sin di ca tos, es de cir, me nos del 10% de
los asa la ria dos es tán sin di ca li za dos.
Por otra par te hay un frac cio na mien to
de las or ga ni za cio nes de los tra ba ja do -
res y te ne mos cua tro o cin co or ga ni za -
cio nes que gas tan sus ener gías en dis -
pu tas en tre ellas. Es di fí cil lo grar la uni -
dad sin di cal sal vo pa ra al gu nos even tos
pun tua les que se dan de tan to en tan to.
Es to no sig ni fi ca que el rol de los sin di -
ca tos no sea im por tan te, pe ro es dé bil.
Al pun to que el sin di ca to más di ná mi co
es el MNF, que es el sin di ca to pa tro nal
y que ha ce va rios años vie ne te nien do
un rol bas tan te ac ti vo en nom bre de lo
que ellos lla man la re fun da ción so cial y
que su po ne la rees truc tu ra ción de las
re la cio nes la bo ra les en un sen ti do li be -
ral. El MNF tie ne mu cha in fluen cia y
es tá muy cer ca de cier tas or ga ni za cio -
nes gu ber na men ta les y no gu ber na -
men ta les. Apar te de los sin di ca tos no
creo que exis ta una fuer za so cial or ga -
ni za da. Pue den dar se en ca sos muy
par ti cu la res co mo en las mo vi li za cio nes
pe ro, en ge ne ral, es to es so bre ob je ti vos
pun tua les. Y cuan do es tos ob je ti vos
pun tua les son al can za dos hay una
suer te de di so lu ción de es tas for mas de
or ga ni za ción, que son al mis mo tiem po
frá gi les, lá bi les y no muy con sis ten tes.
Tam bién se pue de aña dir que des de el
pun to de vis ta po lí ti co la si tua ción tam -
po co es bue na por que si pen sa mos en
par ti cu lar en al gu nos par ti dos de iz -
quier da co mo el Par ti do So cia lis ta que
es, a la vez, una fuer za de re sis ten cia y
de pro pues tas al ter na ti vas, aho ra la si -
tua ción no es muy bue na. Tu vi mos un
he cho muy im por tan te co mo fue el re -
fe rén dum por la Cons ti tu ción Eu ro pea
que tie ne el ries go de traer co mo con se -
cuen cia la rup tu ra del Par ti do So cia lis -
ta di vi di do en tre los par ti da rios del
“SI” y los par ti da rios del “NO”, por lo
tan to, si pen sa mos en las pró xi mas elec -
cio nes, en par ti cu lar, la elec ción pre si -
den cial que ten drá lu gar en el 2007, es
di fí cil pen sar -aun que tal vez cam bie-
en una can di da tu ra de iz quier da úni ca
y con sis ten te. Pue den que dar mar cas
de es te cli va je en tre los par ti da rios del
“SI” y los par ti da rios del “NO” en to da
Eu ro pa.

To pía: ¿Exis ten or ga ni za cio nes ra zo na -
ble men te con sis ten tes y con una pro -
pues ta en tre los sec to res mar gi na dos o
vul ne ra bles?
R. Cas tel: Hay tres o cua tro sin di ca tos u
or ga ni za cio nes de de so cu pa dos, me jor
di cho, de de sem plea dos, pre ca ri za dos.
Hay una ten den cia a or ga ni zar se bas -
tan te re cien te, lo que po dría apa re cer
co mo un da to po si ti vo, pe ro hay que
pen sar que son mi no ri ta rios in fluen cia -
dos por pos tu ras po lí ti cas de iz quier da,
so bre to do por las pos tu ras po lí ti cas de
iz quier da in fluen cia das por el trots kis -
mo. En ton ces sus ac ti vi da des es tán
mar ca das por cier to ac ti vis mo pe ro tie -
nen re la ti va men te po co pe so en la vi da
so cial y po lí ti ca. De ben agru par al go así
co mo 200.000 o 300.000 de sem plea dos
so bre una ci fra de 1.600.000 de sem plea -
dos en ton ces, y es to no es una crí ti ca de

mi par te, ob je ti va men te po de mos de cir
que son po co re pre sen ta ti vos del con -
jun to de de sem plea dos, quie nes en ge -
ne ral es tán más bien ais la dos.

To pía: ¿Ade más de la mo vi li za ción po -
lí ti ca, es tas or ga ni za cio nes ofre cen al
con jun to de sus in te gran tes un sus ten to
psi co ló gi co-so cial que per mi ta pe lear
con tra la vul ne ra bi li dad y la ex clu sión?
R. Cas tel: De to dos mo dos la re sis ten cia
es un mo do de so por te pa ra quie nes
per te ne cen. Pa ra al gu nos de sem plea -
dos se rá una for ma de reen con trar una
ac ti vi dad y una iden ti dad, tam bién re -
pre sen ta una suer te de sa li da de esa
ine xis ten cia so cial que su po ne el de -
sem pleo. Y co mo los par ti da rios de
cual quier otro par ti do po lí ti co o re li -
gión, po dría mos de cir que ellos tie nen
una ac ti vi dad y sus ob je ti vos, pe ro si -
guen re pre sen tan do una frac ción mi no -
ri ta ria del con jun to de los de sem plea -
dos y pre ca rios.

To pía: ¿Es tas or ga ni za cio nes se en cuen -
tran ais la das del con jun to de la so cie -
dad, más allá de que sean mi no ri ta rias?
R. Cas tel: Es tán re la ti va men te ais la das.
Tam bién es cier to que hay pro ble mas en

cuan to a la re la ción en tre los de sem -
plea dos, la or ga ni za ción y los sin di ca -
tos. Du ran te mu cho tiem po hu bo una
re ti cen cia por par te de los sin di ca tos
ofi cia les de ha cer se ver da de ra men te
car go del de sem pleo y los de sem plea -
dos. Pa re ce que hay una cier ta evo lu -
ción con res pec to a es te cli va je. Por
ejem plo, al gu nas de las sec cio nes la
Con fe de ra ción Ge ne ral del Tra ba jo
(CGT), que es el sin di ca to más im por -
tan te, es pe cial men te en Mar se lla, han
lle va do ade lan te ac cio nes bas tan te di -
ná mi cas con las or ga ni za cio nes de de -
sem plea dos. Pe ro yo creo que es tas ten -
den cias son muy in te re san tes pe ro al
mis mo tiem po muy mi no ri ta rias.

To pía: ¿En el con tex to ac tual eu ro peo
con las nue vas si tua cio nes de te rro ris -
mo que se plan tean, la si tua ción de vul -
ne ra bi li dad de al gu nos gru pos pue de
ver se em peo ra da fren te a ten den cias xe -
nó fo bas y ra cis tas?
R. Cas tel: Pue de ser, pe ro de mo men to
no me pa re ce que es to ten ga ma yor im -
por tan cia. Igual men te es to es una im -
pre sión, una opi nión, yo no he es tu dia -
do es tos te mas en par ti cu lar, pe ro me
pa re ce que cier ta ac ti tud fren te al te rro -
ris mo en Fran cia no es tan im por tan te
ni exor bi tan te co mo pue de ser en los
EE.UU. Y si es ta preo cu pa ción exis te,
ella atra vie sa a los dis tin tos gru pos y di -
fe ren tes par ti dos po lí ti cos sin que sea
un pun to de cli va je. El pro ble ma pue de
plan tear se, en la me di da que en Fran cia
hay una pre sen cia bas tan te fuer te de
per so nas de ori gen is lá mi co, so bre to do
en esa par te de la po bla ción cons ti tui da ☛

ENTREVISTA  A
ROBERT CASTEL

Ro bert Cas tel es un fi ló so fo y so ció lo go fran cés que se ocu pa de es tu diar el fun -
cio na mien to de las so cie da des mo der nas. Sus pri me ros tra ba jos lo ubi can cer ca
de pro ble má ti cas cer ca nas a sus co le gas Mi chel Fou cault y Gi lles De leu ze, en es -
pe cial la psi quia tría y el psi coa ná li sis. Más re cien te men te ha es tu dia do la no ción
de ries go y de sa fi lia ción. Ac tual men te es Di rec tor de Es tu dios en la Éco le des
Hau tes Étu des en Scien ces So cia les (Pa rís). Jun to a Mi chel Fou cault y Pie rre
Bor dieu par ti ci pó en la crea ción de la ca rre ra de So cio lo gía de Pa rís. De su ex -
ten sa pro duc ción Edi to rial To pía pu bli có Las tram pas de la ex clu sión. Tra ba -
jo y uti li dad so cial. En agos to del año pa sa do es tu vo una se ma na en Bue nos Ai -
res rea li zan do va rias con fe ren cias. Du ran te su es ta día To pía re vis ta rea li zó es -
te re por ta je don de -en tre otras cues tio nes- abor da al gu nas de las cau sas de la
eclo sión so cial que se pro du ci ría en Fran cia al gu nos me ses des pués.

To do su ce de co mo si se hu bie -
ran mo vi li za do to dos los re -
cur sos en con tra de la in se gu ri -
dad, de la in se gu ri dad ci vil y
de la de lin cuen cia, de jan do de
la do la cues tión de la in se gu ri -
dad so cial.

El miedo y 
la inseguridad

social
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tra du ce un sen ti mien to de la cla se obre -
ra, li ga do a la de ses pe ran za, al sen tir
que han si do de ja dos de la do y que no
hay fu tu ro, creo que se tra ta de la in se -
gu ri dad so cial. Y aquí ve mos la con fu -
sión o la amal ga ma en tre los dos ti pos
de in se gu ri dad que se tra du jo en el vo -
to de la cla se obre ra por la de re cha. Y
creo que po de mos uti li zar es tos ar gu -
men tos pa ra com pren der lo que pa só en
el re fe rén dum de la Cons ti tu ción Eu ro -
pea, don de la pro por ción más ele va da
de vo tan tes por el No se en cuen tra en
las ca te go rías so cia les más des fa vo re ci -
das. Se gu ra men te es to es un po co más
com ple jo, pe ro creo que se pue de in ter -
pre tar por es ta suer te de te mor de ca ra
al fu tu ro y lo que ven drá, de la in se gu -
ri dad a par tir de la pro pia si tua ción en
la que los su je tos se en cuen tran, el te -
mor de per der lo que aún nos que da.
Por en de ha bría una so bre va lo ra ción de
los pe li gros que po dría lle gar a des fa vo -
re cer aún más a es tas po bla cio nes.

To pía: ¿En ton ces, el mie do ac tua ría co -
mo un uni fi ca dor so cial?
R. Cas tel: Sí, sin lu gar a du das el mie do
jue ga un rol im por tan te, igual men te
creo que es im por tan te se ña lar que en
Fran cia se ha bló mu cho de ex clu sión
co mo un fe nó me no de ti po in di vi dual,
de mo do tal que un ex clui do se ría al -
guien re cha za do de la vi da so cial, ato -
mi za do y dis gre ga do. Po de mos con fiar
más en el tér mi no ex clu sión si lo con si -
de ra mos des de una di men sión co lec ti -
va. Fue en es tos gru pos par ti cu la res de
esa frac ción de la cla se obre ra que se ha
sen ti do aban do na da y sin fu tu ro don de
hu bo una reac ción co lec ti va ex pre sa da
ba jo la for ma de un re sen ti mien to con -
tra la po lí ti ca ofi cial así co mo de aqué -
llos que tie nen una po si ción más con -
for ta ble y tam bién con tra los in mi gran -
tes en com pe ten cia con ellos. Y da ría la
im pre sión de que es ta amal ga ma re -
fuer za a la de re cha en Fran cia y, des de
mi pers pec ti va, de be in ter pre tar se co -
mo una for ma de re sen ti mien to co lec ti -
vo.

To pía: ¿Si el mie do es un or ga ni za dor
so cial en aque llos sec to res in clui dos
den tro del sis te ma y se tra du ce en in se -
gu ri dad y en un sen ti mien to de pér di da
pro ba ble de lo que aún se po see, en los
gru pos so cia les ex clui dos es te mie do se
trans for ma ría en odio?
R. Cas tel: ¿En odio? Sí, creo que es to ya

es tá su ce dien do. Se tra ta de una de las
raí ces del ra cis mo, del ra cis mo an ti-in -
mi gran te, que bus ca ha cer res pon sa ble
al in mi gran te por que den tro del mer ca -
do de tra ba jo ac túan co mo com pe ti do -
res, por otra par te se los acu sa de ser be -
ne fi cia rios de la asis ten cia y ayu da so -
cial que se pos tu la de be ría es tar re ser -
va da pa ra los fran ce ses de pu ra ce pa, lo
que po dría mos lla mar “blan qui tos”. Tal
vez se po dría ha cer una ana lo gía con lo
que fue el ra cis mo en los EE.UU. lue go
de la Gue rra de Se ce sión, don de los
“blan qui tos” del sur de los EE.UU. se
vie ron per ju di ca dos fren te a la com pe -
ten cia de los tra ba ja do res ne gros tan o
aún más po bres que ellos. Creo que el
ra cis mo ac túa de es ta ma ne ra so bre
aquél que es tá más pró xi mo a uno. Se
tra ta de car gar so bre las es pal das del in -
mi gran te las cul pas de lo mis mo que
ellos su fren y en es te sen ti do creo que se
tra ta de una di ná mi ca so cial que ha ce
que no se cri ti que al pre si den te de una
mul ti na cio nal o al ge ren te que no co no -
ce mos pe ro que es quien to ma las de ci -
sio nes de los des pi dos efec ti vos. Por el
con tra rio, se ter mi na ata can do a aqué -
llos que vi ven co mo uno y se los ha ce
car gar con la res pon sa bi li dad de esa si -
tua ción. Yo di ría que se tra ta de un me -
ca nis mo bas tan te arrai ga do y que va
más allá de la ac tua li dad y tal vez se po -
dría ca li fi car co mo una reac ción an tro -
po ló gi ca.

To pía: En la Ale ma nia de los años pre -
vios al na zis mo en otro con tex to so cioe -
co nó mi co -de de ca den cia, deu da, etc.-
en tre las múl ti ples co sas que sur gen es -
tá la idea de la in ju ria ha cia los ale ma -
nes pro duc to del Tra ta do de Ver sa lles y
que, en com bi na ción con un lí der me -
siá ni co, fun cio na co mo un gran or ga ni -
za dor so cial a par tir de una rei vin di ca -
ción que uni fi ca a un gran por cen ta je de
la po bla ción ale ma na. La Fran cia que
Ud. nos des cri be, pe se a tra tar se de una
so cie dad eco nó mi ca men te de sa rro lla da
y no en si tua ción de cri sis, pa re ce pre -
sen tar fe nó me nos muy pa re ci dos: los
gér me nes del fas cis mo, de la xe no fo bia
y de la ex clu sión, que sin ser idén ti cos
com par ten la mis ma ba se. 
R. Cas tel: Creo que la ana lo gía que Ud.
ha ce es per ti nen te, y creo que Po lan yi
in ter pre ta ba al fas cis mo, en par ti cu lar
al de la Ale ma nia na zi, co mo una reac -
ción fren te a la pues ta en fun cio na mien -
to de un mer ca do to tal men te li be ra do
pa ra la que hu bo de una par te una res -
pues ta so cial de mó cra ta in me dia ta que
fue la cons truc ción de las pro tec cio nes
so cia les, de las re gu la cio nes, del Es ta do
de Bie nes tar, etc., y por otra, hu bo una
reac ción fas cis ta. Si bien es ta in ter pre ta -
ción es un po co es que má ti ca me pa re ce
que da cuen ta en gran me di da de la ver -
dad. Y en re la ción a la si tua ción ac tual
qui sie ra agre gar que yo no creo que un
país co mo Fran cia o Ale ma nia ac tual -
men te es tén ba jo la ame na za del fas cis -
mo. Ten dría que ha ber una de gra da ción
de las con di cio nes ge ne ra les de mag ni -
tud pa ra que es te ti po de reac ción pue -

da dar se en es tas so cie da des co mo la ac -
tual Ale ma nia, Fran cia o en las de mo -
cra cias de Eu ro pa Oc ci den tal por que
jus ta men te se tra ta de reac cio nes de
gru pos que han per di do la par ti da, la
par ti da de la mo der ni dad, la par ti da
del pro ce so de eu ro pei za ción en pri mer
lu gar y, pos te rior men te, de mun dia li za -
ción. Igual men te creo - y es to es só lo
una in ter pre ta ción he cha con to da re -
ser va- que las di ná mi cas so cia les fuer -
tes en el sen ti do de la con ti nui dad del
ré gi men ca pi ta lis ta no se tra ta ya del ca -
pi ta lis mo in dus trial que de ja en los
már ge nes a par te de la po bla ción. Es ta
es una in ter pre ta ción que yo doy ba jo
re ser va, creo que en Fran cia hay que
com ba tir el re sur gi mien to de la ul tra
de re cha, pe ro creo que no hay que ha cer
de es to un fan tas ma de un nue vo fas cis -
mo que po dría to mar el po der.

To pía: ¿Y có mo se lle gó a es ta si tua ción,
es de cir, a to mar la in jus ti cia so cial co -
mo una co sa na tu ral? Por ejem plo en la
dé ca da del ’80 se con si de ra ba en Fran -
cia que un de sem pleo ma yor al 4% po -
dría lle gar a ge ne rar su ble va cio nes. Ac -
tual men te la ta sa de de sem pleo es mu -
cho más al ta y la gen te acep ta la in jus ti -
cia so cial co mo al go na tu ral, en ton ces,
¿cuá les fue ron las con di cio nes que po si -
bi li ta ron es to?
R. Cas tel: Tam bién es una gran pre gun -
ta, par te de la res pues ta po dría ser lo
que de cía mos an tes so bre la de bi li dad
de los mo vi mien tos de de sem plea dos,
más en ge ne ral de to das es tas per so nas
que son de ja das de la do en la mar cha
del pro gre so y de una reac ción de re -
plie gue sub je ti vo que no es al ter na ti va
y mu cho me nos re pre sen ta un en fren ta -
mien to. Se tra ta de una si tua ción muy
dis tin ta a aque lla de lu cha de cla ses.
Más bien es ta mos an te un cua dro don -
de ya es tán de sig na dos los ga na do res y
los per de do res. Los per de do res tie nen
po co po der y tien den a la re sig na ción o
a reac cio nes co mo el re sen ti mien to, el
ra cis mo, etc. No pue den ser el fun da -
men to de una po lí ti ca po si ti va.
Es te es un pro ce so que se co rres pon de
con una pro fun da di ná mi ca eco nó mi ca,
en la que la in di vi dua li za ción va de la
ma no con la des co lec ti vi za ción. Por allí
pa san hoy los cam bios or ga ni za cio na les
fun da men ta les, com pa ra dos con las
for mas de or ga ni za ción que pre va le cían
en la era del ca pi ta lis mo in dus trial,
cuan do la fuer za de los co lec ti vos te nía
un lu gar pre pon de ran te. Las for mas de
or ga ni za ción del tra ba jo, el po der de las
gran des em pre sas, los sin di ca tos y las
re des de pro tec ción so cial: en to do es to
se ma ni fes ta ba la pree mi nen cia de lo
co lec ti vo por so bre lo par ti cu lar. Yo no
creo que to do es to es té to tal men te ro to
y ter mi na do, pe ro sí pro fun da men te
cues tio na do. La in di vi dua li za ción es
jus ta men te un efec to de esa rup tu ra, de
es ta pér di da de lo co lec ti vo. Creo, de to -
dos mo dos, que hay que de sa rro llar
una vi sión com ple ja de to do es te pro ce -
so y no te ner una vi sión uni la te ral men -
te ne ga ti va. En es te nue vo jue go hay
gen te que lo gra de sa rro llar sus in di vi -
dua li da des. Sin em bar go, es te dis cur so
li be ral es con de que al gu nos, tal vez la
ma yo ría, pa ga con una pér di da de so -
por te y con una caí da a una for ma de
“in di vi dua lis mo ne ga ti vo”: in di vi duos
aban do na dos a ellos mis mos por efec to

de la pér di da de es tos so por tes co ti dia -
nos. En par ti cu lar, pa ra aqué llos que só -
lo te nían su tra ba jo pa ra vi vir o pa ra so -
bre vi vir era el co lec ti vo el que pro te gía
y per mi tía el ac ce so a una suer te de “in -
di vi dua li dad po si ti va”. Los vie jos pro -
le ta rios, si bien eran in di vi duos, tam po -
co pu die ron go zar de es tas in di vi dua li -
da des po si ti vas por que es ta ban aban -
do na dos a sí mis mos, so breex plo ta dos.
Más atrás en la his to ria, po de mos ha -
blar de los va ga bun dos, in di vi duos por
ex ce len cia en una so cie dad de es ta men -
tos, pe ro in di vi duos so los, que pa ga ban
enor mes cos tos por aque lla in di vi dua li -
dad. A tra vés de los re cien tes pro ce sos
de de sin dus tria li za ción ve mos re sur gir
es tos in di vi duos, pe ro ins crip tos en un
or den de de sa fi lia ción. 

To pía: ¿En cuen tra cua li da des di fe ren -
tes en tre los mo vi mien tos de de so cu pa -
dos fran ce ses, co mo el de Mar se lla, y
los ar gen ti nos?
R. Cas tel: Son bas tan te dis tin tos y ex -
pre san si tua cio nes di fe ren tes, pe ro me
pa re ce que en un país co mo la Ar gen ti -
na es tos mo vi mien tos al ter na ti vos son
bas tan te más fuer tes y na cen tal vez con
más po si bi li da des de un de sa rro llo po -
si ti vo que los de los paí ses eu ro peos.
Una de las ra zo nes tie ne que ver con -
que en Eu ro pa el sis te ma de pro tec cio -
nes fue edi fi ca do ha ce ya mu cho tiem -
po, de suer te que los ciu da da nos de na -
cio nes co mo Fran cia, Ale ma nia o In gla -
te rra de pen den esen cial men te de es tas
pro tec cio nes co mo la se gu ri dad so cial y
si es tas pro tec cio nes se re ti ran o en to do
ca so se de bi li tan -por que al me nos en
Fran cia no po de mos de cir que se de -
rrum ba ron si no más bien que se de bi li -
ta ron- los in di vi duos se en cuen tran li -
bra dos a su suer te. En ton ces la hi pó te -
sis que po dría mos ha cer -y es to con mu -
cha pru den cia- es que en un país co mo
la Ar gen ti na hay for mas de so li da ri dad
o pro tec ción pró xi mas que se man tie -
nen fuer tes y que pue den jus ta men te
lle var a la mo vi li za ción y es te plus pue -
de mo vi li zar en si tua cio nes de cri sis.
Es toy pen san do, lue go de la cri sis que
han atra ve sa do, en for mas de or ga ni za -
ción de gen te que es ta ba des pro te gi da y
tam bién for mas de so li da ri dad más am -
plias que son des gra cia da men te 
di fí ci les de pen sar en Eu ro pa.

ENTREVISTA A ROBERT CASTEL
(Cont.)

Des de que el go bier no asu mió
el po der, el mi nis tro del in te -
rior, Ni co lás Sar kozy, ha to -
ma do me di das muy enér gi cas,
por no de cir bru ta les, res pec to
de la cues tión de los su bur bios
en nom bre de la lu cha con tra la
de lin cuen cia y en la bús que da
de una po lí ti ca de to le ran cia
ce ro.
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Ma ria na Wi kinsky

Psi coa na lis ta
mwi kinsky @fi ber tel .co m.ar

1- La in di ca ción es siem pre el re sul ta do de un pro ce so
de en tre vis tas que eva lúa no só lo las cues tio nes diag -
nós ti cas, si no tam bién el mo do en el que el pa cien te
que con sul ta “ima gi na” su tra ta mien to, qué lu gar ocu -
pa ría en su vi da, có mo ha lle ga do a la de ci sión de con -
sul tar, qué im pac to pro du ce en él ha ber to ma do esa
de ci sión, cuán to tiem po le lle vó to mar la, con qué ex -
pec ta ti vas me eli gió a mí pa ra de sa rro llar esas en tre -
vis tas, si re sul ta na tu ral a su his to ria cul tu ral y bio grá -
fi ca ha cer una con sul ta psi coa na lí ti ca. To das es tas
cues tio nes in ci den mu cho en la in di ca ción de la fre -
cuen cia se ma nal que for mu lo al fi na li zar las en tre vis -
tas. Del mis mo mo do, del tra ba jo que se em pie za a
des ple gar una vez ini cia do el aná li sis, van sur gien do
tam bién  de ci sio nes -siem pre com par ti das con el pa -
cien te- acer ca de la fre cuen cia se ma nal con la que se -
gui re mos de sa rro llan do nues tro tra ba jo. Con es to
quie ro de cir que la in di ca ción de la fre cuen cia no es
pa ra mí un re cur so téc ni co que se apli ca co mo un re -
gla men to de tra ba jo, si no que es siem pre el re sul ta do
del co no ci mien to de ca da pa cien te sin gu lar.
Si en ten de mos por in di ca ción aque lla fre cuen cia que
el te ra peu ta mar ca co mo con ve nien te pa ra el ini cio de
un tra ta mien to, son po cas las oca sio nes en las que in -
di co aná li sis de una vez por se ma na. Lo que ocu rre
más bien es que no me opon go a tra ba jar con esa fre -
cuen cia, y real men te en cuen tro la pues ta en mar cha de
pro ce sos pro duc ti ví si mos con ese rit mo de tra ba jo.  Pe -
ro la in di ca ción la ha go só lo cuan do creo que no cuen -
to con el pa cien te pa ra tra ba jar con más fre cuen cia, o
la in sis ten cia en el tra ba jo con ma yor fre cuen cia po dría
ge ne rar sen ti mien tos de re cha zo al tra ta mien to en su
con jun to, con la con si guien te ame na za de in te rrum pir -
lo, o cuan do me doy cuen ta de que el pa cien te con si -
de ra ab so lu ta men te na tu ral esa in di ca ción, y ab so lu ta -
men te an ti na tu ral cual quier otra. Son muy po cas las
oca sio nes en las que co mien zo por opo ner mi cri te rio
al del pa cien te en cuan to a la va li dez de aten der se más
ve ces por se ma na, y lo ha go só lo cuan do la si tua ción
clí ni ca lo jus ti fi ca. In clu so he in di ca do en al gu nas
opor tu ni da des la dis mi nu ción de dos ve ces a una vez
por se ma na en el ca so de ado les cen tes que plan tean
ve nir con cier to des ga no. Aún con ven ci da de que la
fre cuen cia ideal en al gún ca so par ti cu lar sea dos ve ces
por se ma na, op to por pre ser var un buen vín cu lo te ra -
péu ti co, y re nun cio a pre sio nar en un sen ti do “téc ni ca -
men te co rrec to”. 
Me en cuen tro mu chas ve ces con la si tua ción de que los
pa cien tes en sus pri me ras en tre vis tas dan por sen ta do
que ven drán una vez por se ma na, en mu chos ca sos
por mo ti vos eco nó mi cos, en otros ca sos sen ci lla men te
por que de es te mo do han pen sa do en to do mo men to
el cur so de su te ra pia. Se sor pren de rían si les plan tea -
ra la ne ce si dad de ve nir más ve ces. En es tos ca sos, sal -
vo con train di ca ción co mo lo es pe ci fi co más aba jo, de -
ci do co men zar a tra ba jar con esa fre cuen cia. Más de
una vez ha ocu rri do que na tu ral men te se au men ta el
nú me ro de se sio nes se ma na les, y cuan do no ha si do
así, lo fue por que con una vez por se ma na el tra ba jo ha
en con tra do pro duc ti vi dad. 
La con train di ca ción de la fre cuen cia de una vez por
se ma na, pa ra el ti po de pa cien tes que ha bi tual men te
atien do (es de cir, adul tos neu ró ti cos y ado les cen tes en
ge ne ral) se sos tie ne  bá si ca men te  en dos mo ti vos: a)
ten den cia a la ac tua ción, b) al tos ni ve les de su fri mien -
to o an gus tia.
En es tas si tua cio nes pue do lle gar in clu so a opo ner me
a co men zar un tra ta mien to si no se cum ple la in di ca -
ción de dos o más ve ces por se ma na, ya que no pue do
con si de rar de nin gún mo do que en es tos ca sos se pue -
da po ner en mar cha un pro ce so te ra péu ti co cuan do no
hay es pa cio ni tiem po dis po ni ble pa ra abrir pro ce sos
de sim bo li za ción. 

En cuen tro ab so lu ta men te na tu ral en mí des de el pun -
to de vis ta téc ni co la pro pues ta de tra ba jar una vez por
se ma na. Real men te me ocu rre a ve ces que si no exis ten
mo ti vos clí ni cos co mo los que es pe ci fi co más arri ba, y
no exis ten mo ti vos de ti po pro fe sio nal (en el ca so de
al gu nos ana lis tas que po drían pre fe rir ana li zar se con
ma yor fre cuen cia) que jus ti fi quen el re qui si to o la ne -
ce si dad de tra ba jar dos o más ve ces por se ma na, no
sur ge en mí nin gún con flic to res pec to de la fre cuen cia,
ni sien to que es té trai cio nan do al mé to do psi coa na lí ti -
co. No ten go com pro mi sos ins ti tu cio na les que con di -
cio nen ese pen sa mien to en mí, ni que me obli guen a
dar ex pli ca cio nes acer ca de por qué en mu chos ca sos
tra ba jo una vez por se ma na. Tam po co acep ta ría una
dis cu sión en esos tér mi nos, si só lo re mi te a jus ti fi car
por qué no eli jo un ti po de prác ti ca pro fe sio nal más
cer ca na a la plan tea da des de las ins ti tu cio nes “ofi cia -
les”. Só lo me pa re ce vá li da la dis cu sión si se plan tea en
tér mi nos de re que ri mien tos de la clí ni ca. Per te nez co a
una ge ne ra ción de ana lis tas pa ra quie nes -en mu chos
ca sos- el aná li sis tie ne el sen ti do de ali viar el su fri -
mien to de las per so nas. O al me nos ese es el sen ti do
que el psi coa ná li sis tie ne pa ra mí. Y si ese ob je ti vo se
lo gra sin cum plir con los “cá no nes ofi cia les” que cier -
to te rro ris mo in te lec tual pro pu so (o más bien im pu so)
co mo los úni cos po si bles, en ton ces sen ci lla men te no
me sien to obli ga da a cum plir con esos cá no nes. Pre fie -
ro man te ner una dis cu sión en tér mi nos fran cos, una
dis cu sión en la que to dos con te mos lo que efec ti va -
men te ha ce mos puer tas aden tro del con sul to rio. No
creo que prac ti que mos el “vil co bre”, ni creo que de ba -
mos pen sar  re sig na da men te nues tra prác ti ca co mo si
hu bié se mos es ta do obli ga dos a re nun ciar por cir cuns -
tan cias so cia les, eco nó mi cas, cul tu ra les o del sis te ma
de sa lud, al úni co mo do vá li do en el que de be ejer cer -
se nues tra ta rea. Si fue ra así no de be ría mos de nin gún
mo do acep tar esos con di cio na mien tos, en nin gún ca -
so. Con fran que za, no creo que ha ya mu chos ana lis tas
que de ci dan ra di cal men te só lo to mar tra ta mien tos si
son de dos o más ve ces por se ma na, y es to sig ni fi ca
que en cuen tran va li dez en el tra ba jo que se des plie ga
con una fre cuen cia me nor.  La men ta ble men te la dis cu -
sión acer ca de la fre cuen cia se ma nal y otros re cur sos
téc ni cos, ha de ge ne ra do en una dis cu sión más de ín -
do le ins ti tu cio nal que clí ni ca. 
Por to do lo an te di cho, en cuen tro mu chas po si bi li da -
des de tra ba jo psi coa na lí ti co con esa fre cuen cia, y los
lí mi tes me los plan teo cuan do son lí mi tes clí ni cos, y no

un pre-re qui si to de la téc ni ca. Co mo lo plan tean Ana
Be re zin y Eduar do Mü ller en su tra ba jo “Cuan do la
téc ni ca es una re sis ten cia al mé to do”, lo que de be mos
ga ran ti zar es la cons truc ción de las con di cio nes en las
que el mé to do psi coa na lí ti co pue da de sa rro llar se. Y
es tas con di cio nes no ne ce sa ria men te es tán aso cia das a
la  fre cuen cia se ma nal.

2- Nue va men te, no uti li zo el di ván a re gla men to, si no
cuan do re sul ta ade cua do pa ra el pa cien te, y es to es no
só lo qué si tua ción clí ni ca pre sen ta, si no si de sea  tra ba -
jar de esa ma ne ra. Res pe to las con train di ca cio nes pa ra
el uso del di ván que to dos co no ce mos. Lo pro pon go
pa ra tra ta mien tos de una vez por se ma na o más, cuan -
do exis te ca pa ci dad aso cia ti va, cuan do el di ván no se
trans for ma en sí mis mo en una fuen te de an gus tia,
cuan do el pa cien te no lo vi ve co mo un ri to ex tra ño a
su cul tu ra. Di fí cil men te im pon ga el uso de di ván, y la
fre cuen cia no es de ter mi nan te en esa de ci sión, si no
que lo son los mo ti vos clí ni cos, de diag nós ti co, y -co -
mo lo de cía más arri ba- la pues ta en mar cha del mé to -
do. No en to das las oca sio nes lo pro pon go, y no in sis -
to cuan do el pa cien te ofre ce re sis ten cias que me pa re -
cen aten di bles. Du ran te mi eta pa de for ma ción, mu cho
an tes de que me to ca ra di ri mir en mi pro pia clí ni ca es -
te ti po de cues tio nes, leí un tex to en el que el au tor
(psi coa na lis ta) plan tea ba que a ve ces los ana lis tas, en -
tre la téc ni ca y los pa cien tes, eli gen la téc ni ca. Si pen -
sa mos que di fí cil men te una per so na con sul ta ría si no
sin tie ra un al to mon to de su fri mien to, si pen sa mos
que el co men zar a ana li zar se im pli ca siem pre -des de
la pri me ra en tre vis ta- un im pac to sub je ti vo y emo cio -
nal im por tan te, si pen sa mos que quien con sul ta de be
acep tar la idea de ha blar le a una per so na que aca ba de
co no cer, de lo que qui zás re pre sen te sus se cre tos más
ín ti mos, o lo que más pu dor le pro du ce, en ton ces se
vuel ve in dis pen sa ble que “hos pe de mos” a nues tro pa -
cien te en un ám bi to có mo do y con fia ble, en el ini cio de
un pro ce so en el que la téc ni ca no se vuel va un obs tá -
cu lo. 
En re la ción al tiem po, las se sio nes du ran ha bi tual men -
te 50 mi nu tos. So bre to do en pa cien tes ado les cen tes,
ex tien do (si pue do) o re duz co el tiem po en al gu na se -
sión es pe cí fi ca si con si de ro que el cie rre unos mi nu tos
an tes o des pués pue de fa vo re cer el tra ba jo. 
Es toy dis po ni ble pa ra ha blar por te lé fo no si un pa cien -
te lo ne ce si ta, y tam bién uti li zo el e-mail en al gu nos ca -
sos. Lo ofrez co cuan do hay dis tan cias geo grá fi cas im -
por tan tes (por va ca cio nes o por via je), y tam bién he re -
ci bi do y con tes ta do -es cier to que en po quí si mas opor -
tu ni da des- mails de pa cien tes que aún es tan do en la
mis ma ciu dad que yo, han pre fe ri do en tre una se sión
y otra co mu ni car se con mi go de ese mo do. Ac ce do pri -
me ro a esa for ma de con tac to, y lue go even tual men te
re to mo per so nal men te en se sión la pre gun ta acer ca
del por qué han ele gi do esa for ma de co mu ni car se
con mi go.

3- Fran ca men te, no. Ni las aso cia cio nes, ni el re la to y
aná li sis de los sue ños, ni la in ter pre ta ción de la trans -
fe ren cia, ni mis mo dos de in ter ven ción han si do dis tin -
tos en los  aná li sis de una vez por se ma na, que en los
que tra ba jé dos ve ces por se ma na, o en los po cos en los
que tra ba jé tres ve ces por se ma na. In sis to en la va li dez
de ocu par nos de la pues ta en mar cha del mé to do psi -
coa na lí ti co, y es toy con ven ci da de que se lo gra tam -
bién con una fre cuen cia de una vez por se ma na. Es ta -
ría dis pues ta a pen sar en las di fe ren cias que una y
otra fre cuen cia po dría ge ne rar en el des plie gue de es -
tas pro duc cio nes (sue ño, aso cia ción li bre, trans fe ren -
cia, in ter ven cio nes e in ter pre ta cio nes del ana lis ta), y
se gu ra men te las ha brá. Pe ro no es ta ría dis pues ta a dis -
cu tir las, por ejem plo, en tér mi nos de psi coa ná li sis vs.
psi co te ra pia, ni en tér mi nos de la in va li da ción del tra -
ba jo de una vez por se ma na, por que con ab so lu ta fran -
que za, cues tio nar lo no se des pren de de mi ex -
pe rien cia ni co mo ana lis ta ni co mo pa cien te.  

SUPLEMENTO

El Psi coa ná li sis de una vez por se ma na
Des de ha ce un tiem po los psi coa na lis tas tra ba -
ja mos con algunos pa cien tes una  vez por se ma -
na. Es ta prác ti ca se tor nó ha bi tual, pe ro no es
mu cho lo que se pro fun di za en las par ti cu la ri -
da des de es te tra ba jo.
Pa ra de sa rro llar es ta te má ti ca in vi ta mos a psi -
coa na lis tas pa ra que res pon dan es te cues tio na -
rio pa ra po der ilu mi nar es te dis po si ti vo.

1- ¿Qué in di ca cio nes y con train di ca cio nes
en cuen tra pa ra el psi coa ná li sis de una vez
por se ma na? ¿Qué lí mi tes y po si bi li da des
en cuen tra en es ta cla se de tra ba jo?
2- ¿Có mo uti li za las otras va ria bles del dis -
po si ti vo ana lí ti co co mo el di ván o el tiem -
po de la se sión? ¿In clu ye otros re cur sos
téc ni cos pa ra es te tra ba jo?
3- ¿En cuen tra al gu na par ti cu la ri dad la aso -
cia ción li bre, las in ter ven cio nes del ana lis -
ta, el ma ne jo de la trans fe ren cia y el tra ba -
jo con los sue ños en es ta fre cuen cia?

☛
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Ce ci lia Si nay Mi llons chik

Psi coa na lis ta
si nay@shbbs .co m.ar

Se me pre gun ta acer ca de es te asun to de tra tar a la
gen te una vez por se ma na; in di ca cio nes, con train di ca -
cio nes, otras va ria bles del dis po si ti vo psi coa na lí tit co,
etc. 
De bo co men zar di cien do que nun ca me ha si do fá cil
res pon der pre gun tas y me nos en for ma or de na da. Por
suer te mis tiem pos son de an tes del mul ti ple choi ce, si -
no no sé có mo ha bría he cho pa ra apro bar un so lo exa -
men. Aun que su pon go, tam bién, que si mis tiem pos
hu bie ran si do los del mul ti ple choi ce, qui zás ha bría
apren di do a ha cer los. Vol vien do a es te asun to de las
pre gun tas, soy me dio ca pri cho sa: si me pre gun tan, me
dan ga nas de dar pa ra res pues tas (por que me sien to
en cor se ta da) y, si no me pre gun tan, di go que pa ra qué
voy a con tes tar si na die me pre gun tó na da. Sue lo de -
cir, tam bién, que res pues ta tie ne la mis ma eti mo lo gía
que res pon so, que es la ora ción que se re za por los
muer tos, o sea. De mo do que, me jor que res pon der las,
voy a pre gun tar las, voy a pre gun tar le a las pre gun tas
mis pro pias pre gun tas. Me gus tan bas tan te más las
pre gun tas que las res pues tas. Lo gran de de las pre -
gun tas es que, si en vez de res pon der las, uno las pre -
gun ta, cre cen pre gun tas más y más sor pren den tes,
más y más in te re san tes. Pa ra mí, cla ro.
Quie ro acla rar, tam bién, que na da de lo que voy a de -
cir tie ne que ver con el dis po si ti vo psi coa na lí ti co. No
por que ten ga na da en con tra de él, si no por que me pa -
re ce co mo de cir su po si to rio fi lo só fi co. Y en se gui da se
me vie nen Bor ges o Cor tá zar muer tos de ri sa con el
oxy mo ron. 

Bue no, a ver si la em pren de mos con el meo llo de la
cues tión.
Pa ra mí el Psi coa ná li sis no pa sa por nin gu na co sa con -
cre ta. Ni el di ván, ni la fre cuen cia, ni el tiem po, ni los
ho no ra rios ha cen que lo que ha ce mos mi pa cien te y yo
sea Psi coa ná li sis. El Psi coa ná li sis es una co sa de ma sia -
do com ple ja co mo pa ra de fi nir la en dos pa la bras. Pe ro
co mo acá -por suer te- na die me pi de que lo de fi na, me
li mi ta ré a de cir que -pa ra mí- el Psi coa ná li sis es una
ma ne ra de pen sar lo hu ma no. Aho ra, si bien yo pue do
pen sar lo hu ma no en cual quier mo men to y en cual -
quier po si ción, o no; en el con sul to rio psi coa na lí ti co
es ta blez co (por que los ne ce si to) cier tos pa rá me tros
que me ayu dan. A mí me ayu da to do lo que me per mi -
ta mo ver me con li ber tad y to do lo que de je en cla ro
que el diá lo go en tre un pa cien te y un ana lis ta es tan
dis tin to de un diá lo go ha bi tual en tre dos per so nas que
no va le la pe na ha cer na da pa ra di si mu lar lo. 
Pa ra que yo pue da pen sar en Psi coa ná li sis con mi pa -
cien te ten go que po der tra ba jar có mo da y pa ra que eso
su ce da ne ce si to sen tir que, en tre no so tros, eso es tá vi -

vo, que es tá pa san do al go. Ne ce si to pen sar, aso ciar, es -
cu char, ima gi nar, ha blar, vi brar, ha ma car me, flo tar,
hun dir me, vo lar, de jar me lle var, vol ver, que acu da a
mí lo que fue re, usar lo o no..., que mi pa cien te y yo ha -
ga mos eco uno en el otro y que, en al gún mo men to,
con lo que apor tó ca da uno, se jun ten las dos par tes
(co mo en esas me da llas má gi cas de los cuen tos) y
¡ffsssttt! sal gan lu ces.
Si me dan a ele gir: di ván y dos ve ces por se ma na. Ya lo
he di cho: só lo por que así me sien to más có mo da. Na -
tu ral men te, no siem pre me dan a ele gir. En ese ca so, yo
ex pli co qué pre fie ro, pe ro sue lo acep tar las con di cio -
nes que pre fie re el pa cien te.
Co mo po drán ima gi nar, yo no pien so que to dos los
“una vez por se ma na” sean igua les. No to dos los pa -
cien tes son igua les ni yo soy siem pre igual, a pe sar de
ser la mis ma.
Hay si tua cio nes en las cua les “una vez por se ma na”
me sue na bien y lo pro pon go yo mis ma. Y hay ve ces
en las que me sue na mal, ya de en tra da. Pe ro, na tu ral -
men te, no es la úni ca si tua ción que ha ce que, de en tra -
da, yo sien ta que el asun to va a ser más o me nos di fí -
cil, con más o me nos en cuen tros o de sen cuen tros.
A ve ces, “una vez por se ma na” pue de que rer de cir: es
lo que hay. A ve ces “una vez por se ma na” pue de te ner
la con no ta ción de una gan ga o de una pi chin cha. A ve -
ces “una vez por se ma na” pue de que rer de cir: es el
tiem po y el es pa cio que yo pue do, en es te mo men to,
otor gar les a lo sa gra do. A ve ces “una vez por se ma na”
pue de que rer de cir: vi vo a 500 ki ló me tros de acá. Hay
tan tas co sas... Es ri dí cu lo ha cer las gi rar al re de dor de
un ele men to cuan ti ta ti vo: ve ces por se ma na. Só lo
cuan do la can ti dad se ha ce ca li dad. Allí, por lo me nos,
hay que pa ta lear.
Lo que sí su ce de es que, co mo los ana lis tas he mos he -
cho tan to ba ru llo con las ve ces por se ma na, los pa cien -
tes creen que es al go im por tan te y, en oca sio nes, es tán
dan do su opi nión so bre no so tros, es tán ha blan do de
sus es pe ran zas en re la ción con el asun to, es tán eva -
luan do cuán to apues tan a la re la ción..., a tra vés de la
fre cuen cia que eli gen. Lo más im por tan te, en ton ces,
no es esa fre cuen cia si no lo que la elec ción con lle va.
A pro pó si to de la fre cuen cia, pe ro de jan do en cla ro
que no es más que el eje acer ca del cuál se me in vi ta a
ha blar aquí -por que hay otros mu chos lu ga res en los
que se po ne en evi den cia- yo creo que otro ele men to
im por tan te en una re la ción psi coa na lí ti ca (co mo en
otras) tie ne que ver con las cos mo vi sio nes que se tie -
nen del mun do y de la vi da. Es un de sen cuen tro en la
cos mo vi sión lo que, a ve ces, po ne en ries go la re la ción. 
Cuan do ha blo de cos mo vi sión quie ro de cir más o me -
nos lo si guien te: hay dos mo dos ex tre mos de ver la vi -
da: co mo la ven los li bros de au toa yu da (que pa re cen
creer que la vi da tie ne so lu ción) o co mo pa re cía ver la
Dis cé po lo, co mo una he ri da ab sur da, trá gi ca. En el
me dio, to da la ga ma. Y a los cos ta dos, me ima gi no,
tam bién. Y do sis de ca da una. Del en cuen tro o de sen -
cuen tro en tre to das es tas va ria bles de pen de que la co -
sa en tre pa cien te y ana lis ta re sul te o no.
Yo creo que mu chas ve ces se es ta ble ce en tre dos per so -
nas un diá lo go de sor dos por que no es tá cla ro es te
asun to de las di fe ren tes mi ra das so bre la vi da. A ve ces
es to cris ta li za tam bién en una dis cu sión so bre la fre -
cuen cia de las se sio nes si se ho mo lo ga “una vez por
se ma na” con un tra ta mien to más cor to o más lar go, en
el que se van a ver an tes o des pués “los re sul ta dos”; o
si se pien sa que “ve ces por se ma na” abre jui cio acer ca
de “la gra ve dad del cua dro clí ni co”; o si se con si de ra
que el in te rés (eco nó mi co o de cual quier otro ti po) ri -
ge las su ge ren cias del ana lis ta o del pa cien te, etc. To -
das es tas co sas tie nen que ver, a mi jui cio, con la fi lo -
so fía que uno tie ne acer ca de la vi da y, por en de, del
aná li sis. Por que na da que se ha ga en un aná li sis es aje -
no a la for ma en que uno se com pro me te con cual quier
otra fa ce ta de la vi da (se tra te del pa cien te o del ana lis -
ta).
To do es to tie ne que ver, tam bién, con la con cep ción
que se tie ne de la luz y de la som bra o del so ni do y del
si len cio. Per so nal men te, doy mu cha im por tan cia a la
som bra y al si len cio. Quie ro de cir con es to que ha go
mío el pro ver bio que se ña la que “El lu gar más os cu ro
es tá siem pre ba jo la lám pa ra”. Hay per so nas, en cam -
bio, que se ma ne jan me jor de otros mo dos. Y es to no es
bue no ni ma lo. Pe ro creo que es ne ce sa rio sa ber lo por -

que si no pue de ocu rrir les a cua les quie ra dos que se
pon gan de acuer do pa ra bus car al go lo que a los dos
pa ya sos del chis te. Tal vez lo co noz can, pe ro se los
cuen to: un pa ya so es tá en es ce na bus can do afa no sa -
men te al go; lle ga otro y se pro po ne ayu dar lo. “¿Qué
bus cás?”, le pre gun ta. “Un ani llo que per dí”, la res -
pues ta. Bus can y re bus can sin éxi to has ta que el se gun -
do le pre gun ta al pri me ro: “¿Es tás se gu ro de que lo
per dis te aquí?”. La res pues ta: “No, lo per dí allí, pe ro
lo bus co acá por que acá hay luz”.
Cual quier as pec to del aná li sis y, por en de, tam bién el
con tra to; im pli ca es tas vi sio nes del mun do. En ton ces
“una vez por se ma na” pue de que rer de cir, por ejem -
plo: “Va mos a ex cluir la som bra y bus car ex haus ti va -
men te pa ra apro ve char el tiem po”. Cuan do pien so
que quie re de cir eso lo acla ro y acla ro, tam bién, que -a
mi jui cio- en el aná li sis se tra ta más de en con trar que
de bus car y que los em pe ños vo lun ta rios y cons cien tes
que se ha gan no sue len dar mu cho fru to. Que las co -
sas, mu cho o po co, tie nen tiem pos im pre vi si bles y
que, a ve ces, es co mo le atri bu yen a Na po león: “Vís te -
me des pa cio que es toy de pri sa”.  En cual quier ca so, el
tiem po de la com pren sión no se pue de im po ner; si es -
to es tá cla ro, no creo que ha ya fre cuen cia que lo al te re.
Aun que pro ba ble men te re sul te ob vio, quie ro traer a
cuen to al go que apren dí cuan do su per vi sa ba el tra ba -
jo de al gu nos co le gas que se de sem pe ña ban en una
ins ti tu ción en la que se lle va ban a ca bo “Te ra pias de
tiem po li mi ta do”. Allí apren dí que en un tiem po da do
só lo se pue de ha cer lo que se pue de ha cer en un tiem -
po da do (man te nien do fi jas las otras va ria bles: per so -
nas in vo lu cra das, ta rea que se pro po ne, etc.).
Por su pues to, pien so que es un ar te per so nal el mo do
en que ca da uno de no so tros dis po ne del tiem po que
le ha si do da do (el de la vi da qui zás sea el más im por -
tan te).
Creo que que da cla ro que si “una vez por se ma na”
quie re de cir só lo eso, sin va lo res agre ga dos, pa ra mí
no hay pro ble ma.
¿Por qué, en ton ces, pre fie ro dos? Por que pa ra mis rit -
mos y mis ca rac te rís ti cas, dos ve ces por se ma na fa vo -
re cen mi ma ne ra par ti cu lar de bus car o de en con trar.
El di ván tam bién. Las pe ren to rie da des de cual quier
or den (o lo que yo sien ta así): mi ra das de exi gen cia o
de bús que da de opi nión, for za mien to de tiem pos, pe -
di dos de ren di cio nes de cuen tas, re la tos in for ma ti vos
de lo su ce di do “en es tos días”, “pues tas al día” de las
no ve da des, etc., me coar tan en mi li ber tad pa ra tra ba -
jar. Por dis tin tas ra zo nes, en mi ex pe rien cia, yo lo gro
un me jor cli ma de tra ba jo en esas con di cio nes.
Me pa re ce im por tan te vol ver acá a lo que men cio na ba
hoy acer ca de las pre gun tas mul ti ple choi ce. Tie nen pa -
ra mí el ca rác ter que tie nen las adi vi nan zas o los enig -
mas: ad mi ten una so la res pues ta. Y una so la res pues ta
no es si nó ni mo de ha ber en ten di do. Va rias res pues tas,
tam po co, na tu ral men te. Ni si nó ni mo de sa ber. Pe ro a
mí me pa re ce que si uno da una so la res pues ta pa re ce
que su pie ra. Y me pa re ce que si uno da va rias res pues -
tas, o abre nue vas pre gun tas, no trans mi te una ima gen
tan aca ba da de sa ber, si no de es tar tra tan do de sa ber.
En ge run dio, no en pre té ri to per fec to (así se lla ma ban
en mis tiem pos).
Pa ra eso de los enig mas y las adi vi nan zas quie ro traer
a cuen to a Edi po y al Mu la Nas ru din.
Edi po adi vi na el enig ma de la es fin ge: con tes ta “El
hom bre” a la pre gun ta acer ca de cuál es el ani mal que
an da a la ma ña na en cua tro pa tas, al me dio día en dos
y por la tar de en tres. Es de cir, Edi po co no ce el mis te -
rio del ci clo vi tal. Pe ro, co mo buen hé roe trá gi co, no
sa be ni co no ce na da y, por lo tan to, des co no ce eso mis -
mo que co no ce y trans gre de, fa tal men te, el ci clo vi tal.
Así lo di cen, in con tro ver ti ble men te, Les Lut hiers: “Es -
to (el in ces to) trae lar ga se cue la; de sus pro pios hi jos
Yo cas ta es abue la.”
En cuan to al Mu la Nas ru din, es pe cie de ton to del pue -
blo, ha ce una adi vi nan za a sus ami gos. Les pre gun ta
qué ani mal es un ani mal ver de que es tá arri ba de un
ár bol y ha bla. Sus ami gos le di cen que es un lo ro. Él di -
ce que no, que es un pes ca do. Los ami gos ha cen las
pro tes tas y acla ra cio nes del ca so: que có mo un pes ca -
do arri ba de un ár bol, etc.  Él di ce que sí, que él lo pes -
có, lo pin to de ver de y lo col gó del ár bol. Ya de ses pe -
ra dos, sus ami gos le re pro chan: “Di jis te que ha bla ba”.
“Sí. ¿Y?”, con tes ta él y acla ra: “Si se tra ta ra de un lo ro
no se ría una adi vi nan za”. Así es, el Mu la Nas ru din no
acep ta -en su es tul ti cia, di ría Eras mo- las adi vi nan zas
con res pues tas ob vias. Él no cree que las adi vi nan zas
sean pa ra adi vi nar. Una cues tión de có di go, di jé ra se.
No sé si ha brá que da do al go cla ro en to do es to que he
es cri to. De to dos mo dos, co mo ya se sa brá a es ta al tu -
ra del par ti do, a mí me gus ta que que de un po co cla ro
y un po co os cu ro, así quien lee o quien es cu cha le echa
sus pro pias lu ces y sus pro pias som bras.
Lo que sí que da cla ro, qui zás, es que al guien po dría
echar me en ca ra: “Di ji mos una vez por se ma na”. “Sí.
¿Y?”, qui zás con tes ta ría.
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mos ahí la prác ti ca psi coa na lí ti ca sin ce der en el de seo
de ana li zar? Es to su po ne una in ven ti va dia ria, y si no
nos ani ma mos a ha cer la, ex pul sa re mos a los ana li zan -
tes ha cia otros cam pos de te ra pias al ter na ti vas.
Po ner so bre el ta pe te es tos te mas ca si ca re cía de in te -
rés mien tras en el país la cla se me dia (la gran usua ria
del psi coa ná li sis) po día per mi tir se tan to el aná li sis de
tres o cua tro ve ces a la se ma na co mo la pre pa ga, el co -
le gio pri va do de los chi cos y las va ca cio nes de un mes.
He mos de ad mi tir que hoy la si tua ción es otra. La pau -
pe ri za ción pro gre si va de ese sec tor so cial, la ines ta bi li -
dad la bo ral, los re cor tes sa la ria les, en fin, la caí da del
ni vel de vi da de la po bla ción en ge ne ral y de la cla se
me dia en par ti cu lar, pre sen tan un pa no ra ma que de -
be mos afron tar de jan do de la do es tan da ri za cio nes va -
cías o cli chés inad mi si bles en un país que su frió la dé -
ca da in fa me del me ne ma to la cual com ple tó el “tra ba -
jo su cio” en lo eco nó mi co-so cial de la dic ta du ra.  Ha -
bría que de jar de lla mar “re sis ten cia al aná li sis” a lo
que es, sim ple men te, es ca sez de di ne ro, lo cual, ad mi -
tá mos lo, de vie ne es truc tu ra ción de prio ri da des en
quien co bra 100 y ne ce si ta 200. Ob via men te, no me es -
toy di ri gien do, con lo que di go, a aqué llos -no fal tan-
pa ra quie nes el psi coa ná li sis só lo es pa ra quien pue de
pa gar el pre cio que han pues to a la se sión y, así, el psi -
coa ná li sis no se ría si no pa ra una más que re du ci da eli -
te. ¿Qué ha cer, en ton ces, en la cues tión del pa go de ho -
no ra rios en me dio de una si tua ción eco nó mi ca no es -
ta bi li za da? ¿No es im pres cin di ble re plan tear nos el te -
ma y ela bo rar nue vas res pues tas? Con vie ne re cor dar
que Freud ya ad ver tía en 1933: “Nos li mi ta re mos, a la
an ti gua usan za, a sus ten tar nues tras pro pias con vic -
cio nes, arros tra re mos el pe li gro del error por que es im -
po si ble po ner se a sal vo de él (...). Y en lo que res pec ta
al de re cho de mo di fi car nues tras opi nio nes cuan do
cree mos ha ber ha lla do al go me jor, en el psi coa ná li sis
he mos he cho abun dan te uso de él” (34º con fe ren cia). 

Es pre ci so, en ton ces, en tre cru zar lo que plan teo en el
pun to a) Los tiem pos de la trans fe ren cia y la es cu cha,
con el pun to b) Los ho no ra rios y los “pa gos”, pa ra
arri bar así al pun to:

c) La fre cuen cia de se sio nes con el ana li zan te
1- En tre las in di ca cio nes que pue do des ta car es tá, des -
de lue go, la po si bi li dad de la ins ta la ción de la trans fe -
ren cia. Sin tal ins ta la ción no es po si ble es ta ble cer de
an te ma no el dis po si ti vo ana lí ti co que im pli ca, por
cier to, pac tar -con quien va a en trar en aná li sis- la can -
ti dad de en cuen tros se ma na les a sos te ner. 
Con mu cha fre cuen cia la ins ta la ción de la trans fe ren -
cia no se pro du ce de en tra da, es pre ci so el re co rri do
por las en tre vis tas pre li mi na res que, efec ti va men te,
con vie ne, se gún mi ex pe rien cia, pau tar la en más de
una en tre vis ta se ma nal.
Así en ton ces, con si de ro que po dría  pac tar se con un
pa cien te una se sión se ma nal cuan do el tiem po de la
trans fe ren cia y la es cu cha ana lí ti ca pue den anu dar se a
la de man da del ana li zan te. Pe ro… es pre ci so de jar
abier ta la po si bi li dad de au men tar di chas se sio nes
cuan do se pro du cen mo men tos cru cia les en un aná li -
sis, que ni ana lis ta ni ana li zan te pue den pre ver. Del
mis mo mo do que un re cor te sa la rial, una ma la co se -
cha, una ba ja en la Bol sa, o una pér di da del tra ba jo
-que im pli ca rán cri sis en la dis po ni bi li dad de di ne ro
en el ana li zan te- tam po co pue den ser pre vis tos cuan -
do co mien za el aná li sis. El pun to se ría qué ha cer de
pro du cir se una si tua ción co mo la se ña la da, cuan do el
ana li zan te no pue de afron tar el cos to de las 2 ó 3 se sio -
nes se ma na les que te nía, ¿no lo aten de mos más?, ¿la
con sig na es “¡¡2 (ó 3) se sio nes o na da!!”; o bien “lo la -
men to, ya no pue do aten der lo”? Así, no nos di fe ren -
cia ría mos del acree dor hi po te ca rio que, in di fe ren te a
los mo ti vos de la ce sa ción de pa go, re ma ta la ca sa y la
fa mi lia va la ca lle. Es tas cues tio nes no son ocio sas: no
es lo mis mo ba jar a una se sión se ma nal “por que me re -
cor ta ron el sa la rio” que ha cer lo por que “no creo ne ce si tar
ve nir 2 ó 3 ve ces”.
Es to me per mi te pa sar a la otra par te de la pre gun ta:
los in con ve nien tes  de una se sión se ma nal. Cuan do el dis -
po si ti vo es tá ins ta la do en tor no a la trans fe ren cia, la
úni ca se sión no es un obs tá cu lo in tran si ta ble. En to do
ca so, el obs tá cu lo que da más del la do del ana lis ta,
quien de be azu zar la es cu cha y es tar más que pron to a
la es tra te gia del ac to ana lí ti co, lo cual, sa be mos, mu -
chas ve ces ge ne ra re sis ten cias del la do del ana lis ta. El
pa cien te de una vez por se ma na su po ne más tra ba jo
pa ra el ana lis ta, tal vez por es to ge ne ra tan ta re sis ten -
cia en al gu nos. In du da ble men te lo óp ti mo es el tra ba -
jo de dos se sio nes se ma na les; pe ro no siem pre lo óp ti -
mo es lo po si ble. 
Aho ra bien, en cier tos ca sos, co mo neu ro sis que atra -
vie san mo men tos de im pas ses en tor no a la de man da,
la trans fe ren cia y las re sis ten cias -con mar ca da ten den -
cia a la “ac ti ni za ción” y al pa sa je al ac to-, la úni ca se -
sión no es acon se ja ble, tam po co en las psi co sis que re -
quie ren, sin du da, más fre cuen cia de se sio nes se ma na -
les. Re su mien do, en ton ces, con los re cau dos se ña la -

dos, sos ten go que la “úni ca se sión se ma nal” no im pi -
de un aná li sis.
A par tir de es to pa so a res pon der las otras dos pre gun -
tas. Las res pues tas no se rán pun tua les, en to do ca so se
irán anu dan do en tre sí.

2- Co mo di je más arri ba, una vez ins ta la da la trans fe -
ren cia, la es cu cha y la de man da, el dis po si ti vo ana lí ti -
co es tá en con di cio nes de fun cio nar, sin de sa ten der los
im pas ses que a ve ces se pre sen tan. La uti li za ción del
di ván no plan tea obs tá cu los, sal vo en los mo men tos
crí ti cos de eclo sión de an gus tia don de con vie ne tra ba -
jar ca ra a ca ra con el ana li zan te, pe ro es to su ce de  tam -
bién con ana li zan tes de más de una vez a la se ma na. 
En cuan to al tiem po de la se sión, tra ba jo con tiem po
es can di do, no tiem po es con di do: esa mo da in só li ta men -
te ins ta la da en un país en cri sis -alu do a los obs ce nos
5 ó 10 mi nu tos, es ta ble ci dos co mo es tán dar por cier tos
la ca nia nos-. Si me aten go a la ma yo ría de los ca sos
pue do plan tear una va ria ción de 40 a 30 mi nu tos, con
to do el aba ni co de po si bi li da des que se dan en tre esos
tiem pos. En mar ca das ex cep cio nes es pre ci so ir más
allá. 
No con si de ro ne ce sa rio im ple men tar otros re cur sos
téc ni cos. Acuer do con el ana li zan te -pe ro tam bién lo
ha go con los de más de una se sión se ma nal- que en ca -
so de ne ce si tar lo pue de lla mar por te lé fo no pa ra so li -
ci tar otra se sión. 
Aquí quie ro de te ner me pa ra re fe rir me a una prác ti ca
que ob ser vo im ple men tan al gu nos ana lis tas con la que
de sa cuer do: la co mu ni ca ción te le fó ni ca, la uti li za ción
del mail o, lle ga do el ca so, el cha teo (¡in creí ble!), co mo
com ple men tos de la “úni ca se sión” y, a ve ces, co mo se -
sión en sí mis ma. Una co sa es que un ana li zan te lla me
pa ra una cues tión pun tual, otra co sa es que quie ra ha -
cer del con tac to te le fó ni co, del mail o chat “un com ple -
men to de se sión o una se sión en sí mis ma”. Con si de ro
que el dis po si ti vo ana lí ti co, que el la zo trans fe ren cial,
pre ci sa de la pre sen cia del ana lis ta y del ana li zan te “in
si tu”, el sa lu do y la po si ción de los cuer pos ya mar ca
un sin fín de “sig ni fi can cias” que ha cen a la trans fe ren -
cia; asi mis mo, olo res, co lo res, del or den no tex tua li za -
do y apa la bra do, to do eso con du ce tam bién a la otra
es ce na del in cons cien te y no pue de de jar se de la do en
el dis po si ti vo. Tam po co con si de ro que pue da pen sar se
en la “se sión vir tual”. La men ta ble men te co mien za a
ser una prác ti ca muy di fun di da a la que al gu nos -por
ig no ran cia, de si dia o sim ple in te rés eco nó mi co- se
atre ven a lla mar “se sión psi coa na lí ti ca”.

3- Voy a ser rei te ra ti va, una vez ins ta la da la trans fe ren -
cia, la es cu cha y la de man da, hay tra ba jo ana lí ti co. No
en cuen tro par ti cu la ri dad en la aso cia ción li bre, la in ter -
ven ción del ana lis ta, el ma ne jo de la trans fe ren cia y la
pro li fe ra ción de sue ños en es ta fre cuen cia. Sal vo lo se ña -
la do en el pri mer pun to, el tra ba jo del ana lis ta es más ar -
duo, lo que no im pli ca so bree xi gi do, no pue de sos te ner -
se la trans fe ren cia en so bree xi gen cia. Es la trans fe ren cia
lo que  ten drá en cuen ta el ana lis ta pa ra es ta ble cer la fre -
cuen cia de se sio nes del ana li zan te, y en  re la ción a eso
po ner a con si de ra ción los lí mi tes de su re sis ten cia. En
ver dad -¿ha ce fal ta de cir lo?-, a es to lo ha ce mos ca so por
ca so, so pe san do los lí mi tes del ana lis ta 
y de ca da ana li zan te.

Mar ta Ge rez Am ber tín

Psi coa na lis ta
Tu cu mán
mge rez@rcc .co m.ar

El Con se jo de Re dac ción de To pía me in vi ta a con tes tar
un in te re san te cues tio na rio so bre “el psi coa ná li sis de
una vez por se ma na”. Me pa re ce fun da men tal -y fe li -
ci to a la Re vis ta por abor dar la-, ocu par nos de es ta
cues tión en la teo ría y la clí ni ca psi coa na lí ti ca, por que
se tra ta de un dis po si ti vo ins ta la do en nues tro país del
que es pre ci so dar cuen ta. 
Pe ro, an tes de en trar de lle no al cues tio na rio, qui sie ra
es pe ci fi car al gu nas cues tio nes que per mi ti rán en mar -
car las res pues tas. 

Pro le gó me nos 

a) Los tiem pos de la trans fe ren cia y la es cu cha  
Los psi coa na lis tas, aún en nues tra di ver si dad -y, por
suer te, en nues tras di ver gen cias-, com par ti mos al gu -
nas cues tio nes bá si cas pa ra lle var ade lan te un aná li sis.
Pre ce de a to das: la éti ca del ana lis ta. Dan do prio ri dad
a ella -y des de ella- des ta co tres aris tas: el sos te ni -
mien to de la trans fe ren cia, la ne ce si dad de la es cu cha
y el re co no ci mien to de la sin gu la ri dad de la de man da
de ca da ana li zan te, aten dien do la pul sa ción tem po ral
del in cons cien te, ca so por ca so. 
Sos te ner la trans fe ren cia y la es cu cha con si de ran do la
sin gu la ri dad de la de man da  -ca so por ca so- im pli ca
re-crear los tiem pos de las se sio nes y la fre cuen cia se ma nal
de las mis mas, aten dien do la sin gu la ri dad del de seo y el
go ce de ca da ana li zan te sin ajus tar se a los tiem pos que
mar can las con sig nas pre-es ta ble ci das. Es ta re-crea -
ción no im pli ca que el ana lis ta pue de ha cer lo que le
ven ga en ga na; su de seo de pen de del Otro, y de ello da
cuen ta la preo cu pa ción por aten der el te ma que nos
ocu pa. 
La mo da li dad de la es cu cha del ana lis ta y la de man da
del ana li zan te ha ce a la de la trans fe ren cia y, a la vez,
en la mo da li dad de la trans fe ren cia se jue gan los tiem -
pos de la es cu cha que van con tor nean do los tiem pos
de la de man da y sus va ria cio nes. La fre cuen cia de en -
cuen tros con el ana li zan te no pue de que dar por fue ra de
es to, to do lo con tra rio, de pen de de es to. 

b) Los tiem pos de los  ho no ra rios 
Li ga da a las cues tio nes de la trans fe ren cia, la es cu cha
y la de man da, es tá la del pa go y del di ne ro. Mo dos de
la trans fe ren cia, mo dos de la sin gu la ri dad del su je to
del in cons cien te, mo dos de la tem po ra li dad del in -
cons cien te, mo dos sin gu la res de la cas tra ción, de la
fal ta y mo dos de la “deu da” que crea la de man da al
Otro. Deu da que im pli ca un pa go y pa go que im pli ca
di ne ro, por que el di ne ro es el pa trón de me di da que
crea equi va len cias, equi va len cias que per mi ten el in -
ter cam bio, lo que, a su vez, su po ne que se re hú sa el
go ce. El ana lis ta no re ci be del ana li zan te el pa go por la
vía de una li bra de car ne, si no de una sus ti tu ción sim -
bó li ca que im pli ca al di ne ro. Pe ro si el pa go se ha ce
con “me di da de equi va len cia”, tam bién es cier to que
di chas equi va len cias son di fe ren cia les aún en un mis -
mo ana li zan te por se sión y en tre el con jun to de ana li -
zan tes. Así en ton ces, es tá cla ro que un ana lis ta no tra -
ba ja “gra tis” -lo que ex pon dría al pe li gro de co brar de
otros mo dos, mo dos de go ce que es tán in ter dic tos- pe -
ro que tam po co co bra es tan da ri za da men te por ho ra,
por mi nu tos o se gun dos. Es cu cha mos de cir: “mi ho ra
cues ta x pe sos” ol vi dan do la po si ción y la si tua ción  de
ca da ana li zan te. ¿El pre cio de la su pues ta “mi” ho ra,
no tie ne re la ción al gu na con las cir cuns tan cias del que
va a pa gar la? ¿Quién, o qué, po ne el pre cio a una se -
sión ana lí ti ca? ¿No son aca so las vi ci si tu des de la de -
man da y de la cu ra las que lo de ter mi nan? ¿No es aca -
so pre ci so plan tear las es tra te gias de los ana lis tas con
pa cien tes o ana li zan tes de va rios años que en tran en la
bre cha del de sem pleo o sub-em pleo? ¿Có mo re-crea -

Sub je ti vi dad y Cul tu ra 
Nº 24, ABRIL 2006

Car los Ca ru so, Mi guel Ma trajt, Ch ris top he De -
jours, Trans tor nos psi co so má ti cos.
En ri que Guins berg, Mie do e in se gu ri dad co -
mo ana li za do res de nues tro ma les tar en la
cul tu ra.
Ma rio Cam pu za no, Diag nós ti co psi co di ná -
mi co es truc tu ral y psi co te ra pia gru pal. 
Eva lua ción de re sul ta dos te ra péu ti cos. 
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Es te ar tí cu lo da cuen ta de una pers pec ti va mu chas ve ces sos -
la ya da: la ne ce si dad de di fe ren ciar en la clí ni ca psi coa na lí ti -
ca el en cua dre del dis po si ti vo. Co mo ve ni mos sos te nien do
des de el su ple men to To pía en la Clí ni ca mu chos ana lis tas
rea li zan dis po si ti vos con en cua dres no ve do sos en los que se
es ta ble cen re glas ne ce sa rias (en cua dre) don de se ins tau ra un
ar ti fi cio (dis po si ti vo) cu yas con di cio nes pro pi cian y per mi -
ten es cu char el in cons cien te. De es ta ma ne ra pue den po ner
en evi den cia mo dos de fun cio na mien to de la psi que que di fí -
cil men te mo vi li za rían un aná li sis con el dis po si ti vo di ván-
si llón.  Des de es ta pers pec ti va ha bla mos de Nue vos Dis po si -
ti vos Psi coa na lí ti cos don de “nue vo” alu de al ar ti fi cio (dis po -
si ti vo) par ti cu lar que ne ce si ta mos crear en al gu nas de man -
das de aten ción. En la ac tua li dad nos en con tra mos con lo
que de no mi na mos “el gi ro del psi coa ná li sis” don de no po de -
mos re du cir la clí ni ca psi coa na lí ti ca al dis po si ti vo di ván-si -
llón ya que las trans for ma cio nes en la sub je ti vi dad han lle -
va do a una com ple ji dad de nues tra prác ti ca cu yas con se -
cuen cias no son só lo del or den de la téc ni ca si no de la teo ría,
la for ma ción y la trans mi sión del psi coa ná li sis. El re la to clí -
ni co de Ale jan dro Ma ri ta no nos per mi te re fle xio nar so bre es -
tas cues tio nes.

Da vid llo ra an te una pre gun ta for mu la da por un pro -
fe sor. No pue de res pon der (a pe sar de sa ber so bre el
te ma), só lo sa ca un pa ñue lo, se ca sus lá gri mas y con ti -
núa ca lla do. Es te llan to si len cio so se re pi te den tro y
fue ra del Co le gio -so por tan do las bur las de los com pa -
ñe ros y las char las con los pro fe so res- y preo cu pa a los
di rec ti vos, da do que es un ex ce len te alum no.  Rea li zan
reu nio nes con los pa dres (se pa ra dos des de ha ce apro -
xi ma da men te 5 años) y de ci den de co mún acuer do ha -
cer un psi co diag nós ti co. La re co men da ción del pro fe -
sio nal que lo efec túa es que co mien ce una psi co te ra pia.
Así lle ga a mi con sul to rio.
El pa pá, Es te ban (50 años, in ge nie ro in dus trial) es

po. Acuer do con ellos que Da vid ven drá una vez por
se ma na (el pa pá lo va a traer) y que los ve ré al ter na ti -
va men te ca da quin ce días. 
Da vid lle ga pun tual men te a la pri me ra en tre vis ta. Al
sen tar se sa ca un pa ñue lo de te la y lo de ja a su la do. Se
ex pre sa con gran sol tu ra y su vo ca bu la rio es am plio y
va ria do. Con sul ta el re loj y me pre gun ta si leí el in for -
me del psi có lo go. El quie re sa ber lo que pien so. Di ce
que ha te ni do, ha ce unos años, en tre vis tas con una psi -
có lo ga “cuan do se se pa ra ron mis pa pás” y que no fue -
ron mu chas.
Po co a po co se va ins ta lan do una cau te lo sa con ver sa -
ción, pri me ro co men ta rios so bre la es cue la -te rre no se -
gu ro por que es un alum no aven ta ja do-, lue go so bre
aque llos con quie nes con vi ve: la ma má, el her ma no y
la abue la ma ter na y fi nal men te so bre el pa pá. Pue de
re la tar lo que le pa sa a los otros, pe ro no ha ce men ción
so bre lo que le pa sa a él.
No hay re fe ren cia a la fa mi lia del pa dre y es to fue co -
mún a las en tre vis tas con am bos pro ge ni to res.
La fra gi li dad o pre ca rie dad de los vín cu los era evi den -
te y apa re cía tam bién en el con tra to te ra péu ti co, don -
de el tra ba jar una vez por se ma na au men ta ba la di fi -
cul tad, da do que no só lo ju ga ban las re sis ten cias del
pa cien te, si no la de los pa dres tam bién. Te nien do en
cuen ta que las di fi cul ta des eco nó mi cas adu ci das por el
pa pá y el pe go teo de la ma má con los hi jos crea ba obs -
tá cu los.
An te es to, mo di fi co el dis po si ti vo psi coa na lí ti co: con -
ti nuar con la en tre vis ta in di vi dual y co men zar a te ner
en tre vis tas con Da vid y el pa dre con jun ta men te.
Me lle va a es to el ha ber con fir ma do la po bre za vin cu -
lar en tre los miem bros y el des co no ci mien to ma ni fies -
to de la fa mi lia pa ter na. Tan to des de la ma dre y los hi -
jos co mo des de Es te ban.
Da vid (en las en tre vis tas in di vi dua les) plan tea ju gar,

quien pi de la en tre vis ta. Cuen ta di fi cul to sa men te que
es tá sa lien do de una lar ga cri sis de in mo vi li dad pro fe -
sio nal, que co men zó con la se pa ra ción de su mu jer y
con la des vin cu la ción de quien le da ba tra ba jo en can -
ti dad y ca li dad. Es tá preo cu pa do por sus hi jos, Ariel
(l8 años, fi na li zan do el se cun da rio) con quién tie ne
una re la ción di fí cil, pues prác ti ca men te no se ha blan
“y no por que es te mos pe lea dos” y Da vid (13 años)
quien “an te al go que no pue de con tes tar se po ne a llo -
rar y no ha bla, no di ce na da”. El des cri be co mo una
gran exi gen cia ha cer se res pon sa ble an te el Co le gio y
an te la ma má de los chi cos del ma ne jo de la si tua ción. 
Mar ta (la ma má, 50 años, maes tra de gra do) ex pli ca
an sio sa men te las co sas des de dos lu ga res: su re sen ti -
mien to por la se pa ra ción y lo apren di do en sus cur sos
de ca pa ci ta ción do cen te.
”Crío a mis hi jos so la, soy pa dre y ma dre a la vez, ten -
go que ban car al ma yor que es tan si len cio so co mo el
pa pá y me ha go car go del me nor, que ne ce si ta de mi
cui da do y com pa ñía”. Ella lo lle va y lo trae de cual -
quier ac ti vi dad que rea li ce Da vid y aún hoy acom pa -
ña a Ariel al Co le gio. No tra ba ja y de pen de eco nó mi -
ca men te de Es te ban, quien se ha ce car go de to dos los
gas tos. Cuen ta que hu bo dos se pa ra cio nes “por cul pa
de él”. Des cu bre la in fi de li dad (lo ha ce se guir por un
de tec ti ve), lo “obli ga” a co mu ni cár se la a los hi jos, le
ha ce la va li ja y lo echa. Lue go la se gun da opor tu ni dad
y la re pe ti ción. El dra ma de la ven ta de la her mo sa ca -
sa don de vi vían, la pér di da de pres ti gio. El no tie ne
otro ar gu men to que lo inex pli ca ble de sus im pul sos:
“no sé, no pu de evi tar lo”, “me en con tré de gol pe con
una no via de mi ju ven tud”.
En am bos lo que pa sa, le pa sa al otro o el otro tie ne la
cul pa. No hay re fle xio nes so bre lo que su ce dió. Hay
re pro che o jus ti fi ca ción.
No acep tan am bos te ner en tre vis tas jun tos ni en gru -

El tra ta mien to de un ado les cen te
y las res tric cio nes fa mi lia res. 
Es tra te gias y dis po si ti vo psi coa na lí ti co.

Ale jan dro Ma ri ta no
Psi có lo go y Psi coa na lis ta.

ale jan dro .ma ri ta no @to pia .co m.ar

Ex trac tos del dis cur so pro nun cia do por la Li c. I lea na Ce lot to, Con se je ra del
Claus tro de Gra dua dos, en re pre sen ta ción de la lis ta de “Gra dua dos En Fren te”,
en la se sión de Con se jo Di rec ti vo que eli gió co mo De ca na de la Fa cul tad de Psi -
co lo gía a la Prof. Sa ra Sla pak.

La ac tual si tua ción que atra vie sa la edu ca ción [...], el sis te ma uni ver si ta rio [...],
nues tra pro fe sión y tam bién la pro pia fa cul tad ha ce más que ur gen te la im por -
tan cia de un de ba te de con jun to ha cia la fa cul tad que que re mos y el go bier no que
re quie re. Cri sis pre su pues ta ria, tra ba ja do res do cen tes y no do cen tes con ba jí si -
mos sa la rios, vein te mil do cen tes ad ho no rem, gra dua dos que no pue den per fec -
cio nar su for ma ción pro fe sio nal de bi do a los al tos aran ce les exis ten tes de post -
gra do [...].
La Fa cul tad de Psi co lo gía, en mar ca da en es te de te rio ro sin pre ce den tes [...], se ha
con ver ti do en uno de los bas tio nes de la po lí ti ca de re chis ta del Rec to ra do de la
UBA [...] La ges tión que aho ra se pro po ne re sul tar elec ta por cuar ta vez, se ha ca -
rac te ri za do por lle var ade lan te una po lí ti ca an ti de mo crá ti ca y re pre si va de mos -
tra da en las per se cu cio nes y ame dren ta mien tos cons tan tes a las agru pa cio nes
opo si to ras, la ma ni pu la ción de con cur sos y ju ra dos [...] Las con se cuen cias po lí ti -
cas de to do ello re dun da ron [...] en la con so li da ción de un cuer po de pro fe so res
afi nes e in con di cio na les que ac túa co mo “ma yo ría au to má ti ca” [...] Pa ra le la men -
te se ha de gra da do el tí tu lo de psi có lo go du ran te los úl ti mos años me dian te la
po lí ti ca de maes trías, post gra dos aran ce la dos, con tra rian do el prin ci pio de gra -
tui dad de la Uni ver si dad Pú bli ca y se ha lle va do a ca bo un va cia mien to sis te má -
ti co de la pro pia ca rre ra de gra do [...] avan zan do así en la pri va ti za ción en la Uni -
ver si dad [...].
[...] La elec ción de de ca nos y vi ce de ca nos de las dis tin tas ca sas de al tos es tu dios
es tá fi ja da por el ac tual sis te ma uni ver si ta rio, al que nos opo ne mos pues to que
es ta ble ce un fun cio na mien to ba sa do en me ca nis mos ins ti tu cio na les ca rac te rís ti -
cos del sis te ma es ta men tal y de de mo cra cia ca li fi ca da. De nun cia mos co mo an ti -
de mo crá ti co y eli tis ta a la pro pia cons ti tu ción y re pre sen ta ción del claus tro de
pro fe so res, con ocho con se je ros, y nos pro nun cia mos por el claus tro úni co do cen -
te, que po si bi li ta ría la re pre sen ta ción de do cen tes egre sa dos de otras ca rre ras o
uni ver si da des y ter mi na ría con la ma yor re pre sen ta ción en los con se jos en ma -
nos de la mi no ría de los do cen tes cons ti tui da por los pro fe so res re gu la res.
[...] Vol vien do ha cia nues tra que ri da Fa cul tad de Psi co lo gía, y ana li zan do las úl -
ti mas elec cio nes de au to ri da des, es tas de nun cias que dan cla ra men te re fle ja das. 
En las úl ti mas elec cio nes los mis mos nú me ros nos per mi ten sa car in te re san tes
con clu sio nes: de los tres claus tros par ti ci pa ron 18.454 vo tan tes (108 do cen tes, 979
gra dua dos y 17.367 es tu dian tes. Só lo 95 de esos vo tos, el 0,51 % (y el 0.03 % del
pa drón to tal), otor ga ron la ma yo ría ab so lu ta y pue den de ter mi nar quién se rá el
pró xi mo de ca no, pues to que esos son los vo tos que re pre sen tan a los 8 con se je -
ros del claus tro de pro fe so res. 
Pe ro es más in te re san te aún ana li zar los vo tos de acuer do con la pos tu ra que las
dis tin tas lis tas sos te nían res pec to a es ta elec ción; Pro ta go nis mo Do cen te (pro fe -
so res) con 95 vo tos, Con ver gen cia Aca dé mi ca (gra dua dos) con 632 vo tos y Edea
(es tu dian tes) con 3801 vo tos, su man 4528. 

Vo tos en blan co en pro fe so res 11, Psi có lo gos en Fren te (gra dua dos) 330, Epa (es -
tu dian tes) 7639, y si su ma mos a los vo tos de las otras agru pa cio nes es tu dian ti les
opo si to ras su pe ran am plia men te los 8000.
Que da más que cla ro a qué nos re fe ri mos al sos te ner que ni en es ta elec ción ni en
la otra lo que se jue ga es en re pre sen ta ción de la ma yo ría de la co mu ni dad uni -
ver si ta ria.
Es evi den te que, ava la dos por me ca nis mos es ta tu ta rios an ti de mo crá ti cos, en la
elec ción de de ca no y en la ges tión que go ber na rá nues tra fa cul tad en los pró xi -
mos cua tro años, es ta rá au sen te el de ba te pú bli co so bre las per so nas, los pro gra -
mas y las pro pues tas, sien do reem pla za do por una po lí ti ca de acuer dos y con ve -
nios a es pal das de la ma yo ría de la fa cul tad.
El mé to do que no so tros ava la mos se ba sa en la di fu sión pú bli ca por par te de  los
can di da tos de sus pro pues tas, sus pla ta for mas y pro gra mas ha cia el con jun to de
la co mu ni dad evi tan do de es ta ma ne ra los pac tos os cu ros que han te ñi do las úl -
ti mas elec cio nes del Con se jo Di rec ti vo.
De es ta ma ne ra, to dos ten dría mos co no ci mien to pú bli co del pro gra ma de ca da
can di da to y la po si bi li dad no só lo de ele gir lo si no tam bién de dis cu tir y de ci dir
las pro pues tas, así co mo la po si bi li dad de de man dar lo en ca so de un even tual in -
cum pli mien to de las pro pues tas.
Y se ría otra la re pre sen ta ti vi dad ge nui na de los Con se jos Di rec ti vos. 
A nues tro en ten der re sul ta im pres cin di ble que el De ca no que hoy ele gi rá es te
con se jo reú na al gu nos re qui si tos in dis pen sa bles. El fu tu ro de ca no de be: 
-  con tar con el re co no ci mien to de to dos los sec to res de la fa cul tad, fun da men tal -
men te por su per fil de mo crá ti co que lo dis tin ga por su res pe to a las mi no rías.
-  de fen der la edu ca ción pú bli ca e im pul sar la gra tui dad tan to de la for ma ción de
gra do co mo de post gra do.
-  com pa gi nar las opi nio nes de los dis tin tos sec to res de la vi da uni ver si ta ria y lo -
grar que se com ple men ten las di fe ren cias
-  ga ran ti zar un fun cio na mien to de mo crá ti co de las co mi sio nes del con se jo y pro -
pen der a fa vo re cer la crea ti vi dad y la ini cia ti va.
-  re va lo ri zar el tí tu lo de gra do.
-  ga ran ti zar la trans pa ren cia de los con cur sos y ter mi nar con la in ge ren cia en los
mis mos pa ra fa vo re cer el pe so po lí ti co del ofi cia lis mo.
-  fa vo re cer la aper tu ra de la fa cul tad a la so cie dad y la par ti ci pa ción de sec to res
so cia les aje nos ac tual men te a la vi da uni ver si ta ria.
- erra di car la vio len cia po lí ti ca ac tual men te pre sen te en la fa cul tad.
-  en car nar una ver da de ra re no va ción de la po lí ti ca que en ca ró la ges tión que go -
ber nó es ta ca sa de es tu dios por ca si dos dé ca das pa ra su pe rar la si tua ción ya des -
crip ta de con jun to de nues tra fa cul tad y nues tra for ma ción pro fe sio nal.
Por lo an te di cho no va mos a vo tar a la pro pues ta pre sen ta da ni a la me to do lo gía
que la sus ten ta.

Lis ta de Gra dua dos de la Fa cul tad de Psi co lo gía - UBA
Psi có lo gos en Fren te / psi co lo go sen fren te@g mail .com
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dum bres, las am bi güe da des co mien zan a des ple gar se.
Se rea li za con gran des di fi cul ta des, hay que cons truir
los puen tes una y otra vez, tra tan do de crear un cli ma
de con fian za y pa cien cia en tre ellos. Si hay pa la bras, si
se dis cu te o se con fron tan pro yec tos hay his to ria y no
su po si cio nes, por lo tan to los vín cu los son po si bles.
Apo yán do se en las in te rro ga cio nes se fue ron per mi -
tien do pau la ti na men te el sa ber so bre una ex pe rien cia
co mún, que to dos es ta ban afec ta dos por la ver dad de
un dra ma: la fi lia ción. 
Es to fue ex clu yen te al ha blar so bre el exa men de ADN:
re mi tió a aso ciar so bre los jui cios por pa ter ni dad, en
los hi jos de de sa pa re ci dos, en la con tro ver sia por he -
ren cias. Se rea li za pa ra de ve lar una ver dad. Es la iden -
ti dad  y la fi lia ción lo que se afir ma o se nie ga.
En las en tre vis tas in di vi dua les con Da vid no hay más
jue gos, só lo pa la bras.
Se pue de ha blar del fin de la pri ma ria y del fin de año,
del co mien zo del año y del co mien zo de la se cun da ria.
Sa be mos que cre cer im pli ca ne ce sa ria men te cor tes y él
lo es tá des cu brien do. Al que dar cap tu ra do en la his to -
ria apa re ce lo que él ha co men za do a per ci bir de ese
pa dre otro ra si len cio so y no co no ci do, de ese her ma no
en ce rra do en su pie za; de esa ma má tan pró xi ma.
Ten go en tre vis tas con ella, don de to do apa re ce li ga do
a su tra ba jo co mo ma dre, no ha cien do nin gún co men -
ta rio so bre los fi nes de se ma na, don de pa dre e hi jos sa -
len jun tos, ni so bre las va ca cio nes, don de hay pro yec -
tos im por tan tes.
Ma má: es toy preo cu pa da por el fin de la pri ma ria, no
sé si va a po der adap tar se a la se cun da ria, que es tan
exi gen te. Ariel se lle va una ma te ria a Mar zo y si la da
mal, chau al CBC.
T: Sus hi jos es tán más gran des, van a po der en fren tar
se gu ra men te es tas di fi cul ta des.
Ma má: No son su fi cien te men te res pon sa bles. Me
preo cu pa in clu so el so bre pe so de Da vid, que en gor dó
unos ki los des de ha ce unos años y no los pue de ba jar.
T: ¿Cuán tos años?
Ma má: Cua tro o cin co.
T: Apro xi ma da men te des de que se se pa ra ron.
Ma má: No, eso no tie ne na da que ver. En gor dó por que
co me de más y no ha ce ejer ci cio. No hay otra co sa. Pre -
fie re no sa ber.
En la reu nión de pa dre e hi jos de fin de ene ro se ha bla
de que Da vid va a in ten tar via jar so lo al Co le gio. Al
prin ci pio lo va a acom pa ñar la ma má, e in clu so el her -
ma no se ofre ce a ir con él has ta que apren da.
Apa re cen los ru di men tos de una in de pen den cia de
pen sa mien tos y sen ti mien tos. Es te ban ha bla de ser au -

tó no mo, de re cu pe rar vie jos clien tes. Es to es elo gia do
por sus hi jos. Ariel pre gun ta có mo se rá re ci bir se o si
no ha brá que to mar se un año sa bá ti co pa ra sa ber qué
se guir. “Vas a ha cer co mo el tío” (pri me ra alu sión al
her ma no de Es te ban, in ge nie ro co mo él, de quien úl ti -
ma men te re ci bía pe que ños tra ba jos y com par tía la ofi -
ci na).
Sur gen co men ta rios so bre las pri mas, anéc do tas de fa -
mi lia y el pa dre se atre ve a con tar les epi so dios pe no -
sos ocu rri dos con sus pa dres y tíos.
Emo cio nes vio len tas, lar go tiem po re pri mi das, sa len a
re lu cir. Se des plie gan so bre el ma pa fa mi liar la frus tra -
ción, el re sen ti mien to, la im po ten cia. Ca da uno tra ta
de opi nar y dis cu ten so bre lo que pa só, ma ni fes tan do
su ig no ran cia an te la his to ria y los da tos que apa re cen.
An te dis tin tos re cuer dos apa re cen las pre gun tas di ri -
gi das al pa pá:
Da vid: ¿Acá ya la co no cías a ma má?
Her ma no: ¿Cuán do pa só eso, vos qué hi cis te?
Da vid: No me acuer do, era muy chi co. ¿Qué fue lo que
di je?
Her ma no: ¿No se po dría ha ber he cho al go di fe ren te?
La tra ma se te je una y otra vez.
Nos des pe di mos has ta Mar zo.
Al vol ver de las va ca cio nes Da vid lle ga eno ja do, re cla -
man do no ve nir en es te ho ra rio por que coin ci de con el
en cuen tro con sus ami gos. Le di go que si pue de ma ne -
jar se so lo no va a ha ber pro ble mas, por que el en cuen -
tro con ami gos es muy im por tan te. Es to lo cal ma, no
ha bla mu cho  so bre su via je y se ex pla ya  so bre el asal -
to y ro bo del au to que su frió su ma má ha ce unos días.
Ella, en la en tre vis ta, lue go de con tar el asal to con lu jo
de de ta lles me in for ma:
Ma má: Va mos a te ner que sus pen der unas se sio nes
por que Es te ban es tá en fer mo y sin au to no pue do mo -
vi li zar me. En ci ma el ho ra rio coin ci de con un cur so
que es toy ha cien do. Por fa vor, no me lo in ter pre te co -
mo una re sis ten cia, por que es lo que ha cen siem pre los
psi coa na lis tas. No pue do y pun to. Ade más Da vid no
quie re ve nir, así que unas va ca cio nes no van a ve nir
mal.
T: Bue no, Ariel se ofre ció a traer lo si al guien no po día
y por otro la do es me jor que Da vid pue da ha blar de lo
que le pa sa.
La res pues ta es am bi gua. No in sis to y me co mu ni co
más tar de con Es te ban, quien ha te ni do he mo rra gias
di ges ti vas y de be ha cer re po so. Le co men to so me ra -
men te la en tre vis ta con Mar ta y pre gun to si
pue de in ter ve nir. “No me sien to bien y pre fie ro
que lo ma ne je ella” es la res pues ta.

“al tru co o a cual quier otro jue go”. Mues tra gran com -
pe ti ti vi dad, es ca sa to le ran cia a la frus tra ción y pe di do
de cam bio cuan do el azar no lo fa vo re ce. 
Pau la ti na men te va aban do nan do los jue gos y co mien -
za a ha blar so bre lo que le pa sa a él en re la ción con los
de más.
En las en tre vis tas con el pa pá am bos ha blan de Ariel,
en ce rra do en su pie za, con la com pu ta do ra o sa lien do
con sus gru pos de ami gos (Ariel tie ne dos gru pos de
ami gos que no se re la cio nan en tre sí, en si me tría con
los gru pos que no se co no cen en tre sí de es ta fa mi lia).
Les plan teo in vi tar lo a la pró xi ma en tre vis ta, la reac -
ción es cu rio sa:
Pa pá: Ni pe lo ta que me va a dar.
Da vid: No va a que rer, es tá en la de él.
Pa pá: Se gu ro que se va a ne gar.
T: Bue no, pue den pre gun tar le y no ma ne jar se con su -

po si cio nes. Se reú nen con él y lo ave ri guan.
Las su po si cio nes son un mo do de tra tar de reem pla zar
los da tos au sen tes, que no se pue den pre gun tar o que
no hay quien res pon da. Es la his to ria ocul ta, ve la da,
de la fa mi lia.
Ariel no fal ta ni esa ni las otras ve ces que nos reu ni -
mos, ya fue ra con el pa pá y el her ma no o en las que tu -
ve con el pa pá y él.
El dis po si ti vo se fue con for man do con dos se sio nes se -
ma na les, una in di vi dual y otra con él, el pa pá y Ariel
y ca da quin ce días con la ma má.
“Se ha bla de se sio nes den tro del dis po si ti vo, ya que el
mis mo no es una su ma to ria de di fe ren tes tra ta mien tos
si no que los dis tin tos es pa cios don de cir cu la el pa cien -
te cons ti tu yen el tra ta mien to”1

A Mar ta le avi sé de es tas mo di fi ca cio nes y la in vi té a
par ti ci par ca da vez que nos reu nía mos, pe ro no ac ce -
dió a ve nir.
En las en tre vis tas con ellos, pri me ro tí mi da men te y
lue go de ma ne ra más flui da co mien zan las pre gun tas
y res pues tas.
Se ha ce evi den te que no se co no cen en tre sí. La can ti -
dad de su pues tos que ma ne jan es muy gran de, pa re -
cen esos maes tros aje dre cis tas que es tán ade lan ta dos
15 ó 20 ju ga das. Pe ro el otro no jue ga, por lo tan to no
hay par ti do.
El pa dre co mien za a con tar “su” his to ria, y más allá de
las enor mes di fi cul ta des pa ra ex pre sar lo que pa só,
apa re cen des de las es ta fas fa mi lia res, has ta el exa men
de ADN que rea li za ron él y su her ma no pa ra ave ri -
guar si eran her ma nos, no lle gan do a re ca bar ma te rial
de fa mi lia res de la ra ma pa ter na pa ra sa ber si eran hi -
jos del pa dre ya fa lle ci do. Los equí vo cos, las in cer ti -

Una tram pa pa ra los pro fe sio na les de los hos pi ta les pú bli cos

Los pro fe sio na les que tra ba ja mos en los hos pi ta les del Go bier no de la Ciu dad ve -
ni mos re cla man do des de agos to del 2005 un au men to sa la rial ya que los suel dos
es tu vie ron con ge la dos du ran te 14 años, sien do los más ba jos que se pa gan den -
tro de las de pen den cias del Go bier no de la Ciu dad. 
Pe día mos un suel do bá si co de $ 2.200 por 24 ho ras se ma na les de tra ba jo. 
A cam bio de es to, la Aso cia ción de Mé di cos Mu ni ci pa les, gre mial que “re pre sen -
ta” a los mé di cos y más tar de, la Fe de ra ción de Pro fe sio na les del Go bier no de la
Ciu dad, que “re pre sen ta” a pro fe sio na les de otras dis ci pli nas, en tre ellos a los
psi có lo gos, acor da ron con el Go bier no, un suel do bá si co de $ 1620, (al re de dor de
$ 1.200 de bol si llo) pe ro por 30 ho ras de tra ba jo (léa se au men to de ho ras de tra -
ba jo sin au men to de suel do). To do es to den tro del mar co de una nue va Ca rre ra
Pro fe sio nal, apro ba da el 13 de oc tu bre del 2005, en el Ac ta Pa ri ta ria 18, que con -
te nía el ane xo 1 con la nue va ca rre ra pro fe sio nal. Es te ane xo per ma ne ció ocul to
y fue apro ba do por el Con se jo Cen tral de Mé di cos Mu ni ci pa les po cas ho ras des -
pués de ha ber se fir ma do sin que al guien en los hos pi ta les lo pu die ra co no cer o
dis cu tir.
¿Qué hay de trás de to do es to?
Se tra ta de una his to ria que co mien za en agos to del 2000, la úl ti ma no che en que
la Alian za te nía ma yo ría en la Le gis la tu ra, en con cor dan cia con el go bier no na -
cio nal, en la que se apro ba ron al re de dor de 170 le yes, una ca da dos mi nu tos. En -
tre esas le yes se apro bó la ley 471, nue va ley de re la cio nes la bo ra les, con la pér -
di da de la es ta bi li dad la bo ral pa ra los tra ba ja do res. El fun da men to era que te -
nía que ha ber cri te rios de efi cien cia y pro duc ti vi dad, y que en ton ces quien no los
tu vie ra, po dría ser mal eva lua do y des pe di do. Es to in ten ta ba po ner en igual dad
de con di cio nes a los es ta ta les con los pri va dos, quie nes ya es ta ban afec ta dos por
ese ries go de pér di da la bo ral. 
Es ta ley im pli ca ba una pér di da de de re chos la bo ra les que ha bían si do una con -
quis ta en otros años ta les co mo: el de re cho a 6 días por trá mi tes en el año; el día
obs té tri co (de re cho de las tra ba ja do ras em ba ra za das a un día de con trol  obs té -
tri co en ho ra rio de tra ba jo), etc. La es ta bi li dad la bo ral, de acuer do a es tas le yes,
se ad quie re a los 12 me ses de tra ba jar (en el ré gi men an te rior era a los 6 me ses),
y es tá con di cio na da a per der se por eva lua cio nes des fa vo ra bles ya que, co mo di -
ce la ley, de ser des fa vo ra ble la eva lua ción, con di cio na rá el pa se a dis po ni bi li dad
del tra ba ja dor.
El go bier no acor dó con el gre mio mu ni ci pal SU TEC BA, con el si len cio cóm pli ce
de la Aso cia ción de Mé di cos Mu ni ci pa les, en oc tu bre del 2005, la nue va Ca rre ra
Pro fe sio nal en las pa ri ta rias que se rea li za ron en el mar co es tric to de esa ley 471. 
En aquel agos to del 2000, el gre mio SU TEC BA de los tra ba ja do res mu ni ci pa les
acep tó que el go bier no avan za ra con la pér di da de es ta bi li dad la bo ral a cam bio
de otor gar le a SU TEC BA el pri vi le gio de te ner la úni ca obra so cial que no se des -

re gu la ra, y que pro gre si va men te pu die ra des con tar a sus obli ga dos aso cia dos un
por cen ta je ca da vez ma yor. Así pa só de des con tar nos el 3%, co mo mar ca la ley, a
des con tar nos el 6% pa ra la Ob.S .B.A., y sin que po da mos ele gir cam biar nos de
obra so cial. Es to ri ge ac tual men te.
En re su men, los pro fe sio na les de los hos pi ta les que re cla má ba mos au men to sa -
la rial, el 82% mó vil pa ra los ju bi la dos, el reen ca si lla mien to con el pa go de la an -
ti güe dad que se adeu da ba des de ha cía 14 años y la li bre elec ción de Obra So cial
ob tu vi mos co mo res pues ta:
-Se au men tan las ho ras de tra ba jo por un suel do si mi lar.
-Se ob via la deu da pre via por an ti güe dad. 
-Se pier de la es ta bi li dad la bo ral y se re la cio na con un sis te ma de ca li fi ca cio nes
que que da ata do a di cha es ta bi li dad la bo ral.
-No se men cio nan ni el 82% mó vil ni la li bre elec ción de obra so cial.
El gran pro ble ma de to do es to es que fue pre sen ta do a los hos pi ta les co mo el
gran au men to de suel dos con se gui do por la Gre mial de los mé di cos. Los mé di -
cos cons ti tu yen uno de los gre mios más des mo vi li za dos, que ha ido per dien do
en los úl ti mos años to da la in de pen den cia pro fe sio nal y que hoy re sul tan ver da -
de ros es cla vos de las em pre sas de me di ci na pre pa ga.
La mis ma me to do lo gía del go bier no y de la Aso cia ción de Mé di cos Mu ni ci pa les
de apro bar una ca rre ra que de ter mi na los de re chos de los pro fe sio na les a es pal -
das de ellos, sin que la co noz can y sin que pue dan dis cu tir la, des nu da la in ten -
ción tram po sa de dis fra zar de con quis ta sa la rial lo que ter mi na sien do una pér -
di da más en los de re chos la bo ra les de un sec tor im por tan te ya que so mos quie -
nes te ne mos en nues tras ma nos el cui da do de la sa lud de los más da ña dos por
las po lí ti cas neo li be ra les, que es la po bla ción que con cu rre al hos pi tal pú bli co. 
Co mo re ma te, el 12 de ene ro de 2006, el go bier no por te ño anun ció que ha bien do
re cu pe ra do la ciu dad su ca pa ci dad eco nó mi ca, se con si de ra im pres cin di ble re co -
no cer el sa cri fi cio que du ran te to dos es tos años rea li zó el per so nal je rár qui co, re -
ci bien do una re mu ne ra ción que cla ra men te no es ta ba acor de con sus es fuer zos y
je rar quías y apro bó un de cre to por el cual le au men ta ba, al per so nal je rár qui co
un 40%, acla ran do que ese de cre to no en cie rra un “au men to de suel do”.
Los pro fe sio na les ve ni mos mo vi li zán do nos a la Je fa tu ra de Go bier no y cor tan do
la ca lle en re cla mo de ser re ci bi dos por el Se cre ta rio de Sa lud. En el trans cur so de
es tos me ses se ha ido for man do una co mi sión in ter hos pi ta la ria que dis cu te el
pro ce so y las me di das a to mar en asam bleas en los hos pi ta les. En no viem bre
mar cha mos a la Je fa tu ra de Go bier no pro fe sio na les de 15 hos pi ta les en tre gan do
un pe ti to rio con 800 fir mas so li ci tan do la anu la ción del ac ta pa ri ta ria 18, el in cre -
men to sa la rial de $ 2.200 co mo suel do bá si co pa ra 24 ho ras y de nun cian do la ne -
go cia ción in con sul ta y an ti cons ti tu cio nal en tre los di ri gen tes sin di ca les y el go -
bier no, con tra ria a nues tros re cla mos e in te re ses.

Aso cia ción de Pro fe sio na les del Hos pi tal de Ni ños “Ri car do Gu tié rrez”

☛



Que do en te ner una en tre vis ta con él la se ma na si -
guien te. Da vid no vie ne en su ho ra rio, pe ro sí el pa pá,
muy des me jo ra do fí si ca men te.
Apa re ce el te ma de que es tá en pa re ja des de ha ce un
tiem po, “es muy bue na mi na”, “me cui dó mu cho
cuan do en fer mé”, “me sien to muy bien con ella”. Le
pre gun to si no ten drá que ver es ta si tua ción nue va con
los ma les ta res de Mar ta, con el eno jo de Da vid, con la
au sen cia de Ariel. Im pli ca en fren tar se con ellos y am -
pliar esa his to ria tra ba jo sa men te lo gra da, po nien do en
jue go lo que él de sea.  Afir ma no sa ber si ten drá fuer -
zas pa ra pe lear.
Co mo si su ca pi tal afec ti vo fue ra tan es ca so que al in -
ver tir lo en una re la ción no le que da na da pa ra las
otras. No obs tan te pro me te traer a su hi jo a se sión.
Es te lle ga eno ja do por te ner que ve nir.
Da vid: ¿Voy a te ner que ve nir has ta que sea ma yor de
edad? Si ven go no voy a ha blar.
T: ¿Qué te pa sa con los ma yo res? ¿Hay al go de lo que
no ha blan tu pa pá y tu ma má?
Se le lle nan los ojos de lá gri mas y se las se ca con las
man gas de su re me ra (ya no lle va el pa ñue lo). Re la ta
co mo pue de lo que le pa sa con es te pa pá en pa re ja y
es ta ma má so la, que duer me en la ca ma ma tri mo nial
con su pro pia ma dre.
Con ese her ma no más gran de que lo de ja so lo y del
eno jo que tie ne con to dos: con el pa pá, con la  ma má,
con la abue la, con el her ma no y tam bién con mi go, que
no ha go na da pa ra ayu dar lo.
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El pa pá al ver lo sa lir de esa tra za se asus ta: ru bo ro so,
des pei na do, con los ojos en ro je ci dos. Le in di co que lo
acom pa ñe, que lo es cu che y ha ble con él.
Me reú no con Mar ta, quien vie ne que re llan te:
Ma má: Da vid es tá mal. Nun ca lo vi peor.
T: ¿Qué es es tar mal?
Ma má: Es es tar eno ja do, con ca ra de cu lo. Si lo es tu vie -
ra aten dien do gen te de mi con fian za de los cur sos que
rea li zo, na da de es to ha bría pa sa do. No es toy de
acuer do en con ti nuar es te tra ta mien to.
T: Es un avan ce que Da vid ha ga sa ber lo que le pa sa,
sea es to agra da ble o no. Ob ser ve que él ya no llo ra sin
fun da men to. En una fa mi lia don de no se ha bla ba de
ca si na da, aho ra son po si bles los re cuer dos, las re fle -
xio nes, los re co no ci mien tos. Por ejem plo: de qué ma -
ne ra se co no cie ron y  có mo se ha bían se pa ra do, de có -
mo es pe ra ron el na ci mien to de sus hi jos. De los re cla -
mos a tra vés de los años. Tal vez la po si bi li dad de una
nue va pa re ja. 
Ma má: A mí no me in te re sa con quien es tá Es te ban, si
él de ci de ma ne jar se mal con los chi cos yo no ten go la
cul pa.
T: Bue no, pa re ce que Da vid no es el úni co que es tá
eno ja do y al que le es di fí cil aco mo dar se a los cam bios.
Lo me jor es acla rar lo, por que to dos par ti ci pan de es ta
his to ria fa mi liar. Ni Ud. ni Es te ban ni sus hi jos que dan
afue ra. To dos es tán im pli ca dos.
Es to que le di go no le cae na da bien, lo nie ga y de ci de
re ti rar se. Evi den te men te el atis bo de in de pen den cia
de su hi jo la asus tó mu cho, má xi me por que ve nía
acom pa ña da por la de Es te ban (en pa re ja) y de Ariel
(co mien zo de la Fa cul tad).

Lo que le ro ba ban no era só lo el au to.
El re cla mo de Da vid era un pro gre so, y el po der “ar -
mar lío” y te ner “ca ra de cu lo”  son acor des con el pro -
ce so den tro de su ado les cen cia. Lo que mos tra ba co mo
fa cha da se le de sar ma ba en lá gri mas an te cual quier
pre sión, por ín fi ma que fue se. In clu so el re cla mo de es -
pe rar has ta los 21 se co rres pon de con ser un chi co,
pues só lo des de esa po si ción se pue den es pe rar los 21
co mo un lí mi te le ja no.
Y es en el vín cu lo con los pa dres (po bre men te es ta ble -
ci do, pe ro vín cu lo al fin) don de que da la “de bi li dad”
pa ter na opues ta a la “for ta le za” ma ter na. 
El pa pá se de san gra li te ral men te al par ti ci par de es te
en fren ta mien to, y no pue de sos te ner en su des fa lle ci -
mien to los dis tin tos fren tes de ba ta lla. 
Ten go una úl ti ma en tre vis ta con Es te ban en la que re -

pi te los dis tin tos ar gu men tos en tor no a lo que sien te y
que es pe ra más ade lan te lo grar que su hi jo pue da re to -
mar el aná li sis. No hay com pla cen cia en la de cli na ción
de su fun cio na mien to, si no una im po ten cia re co no ci da
con eno jo.
Me in cli no a pen sar que no fue po co lo que se lo gró de -
sen ca de nar y que in sis tir en el tra ba jo so bre los vín cu -
los -“…de ben im ple men tar se nue vos dis po si ti vos psi -
coa na lí ti cos pa ra tra ba jar con lo si len cia do, lo re pri mi -
do y lo ne ga ti vo”2 - rin dió sus fru tos, al can zó pa ra
com pren der que el llan to no te nía que ver con la ig no -
ran cia, si no con el su fri mien to de no sa ber. 

No tas

1. 2. Car pin te ro, En ri que, Re gis tros de lo ne ga ti vo, 
Edi to rial To pía, Bue nos Ai res, 1999.
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DOS DIAS
Cuento de Ja co bo Fij man

En es tos mo men tos la des ma ni co mia li za ción es un te ma de dis cu -
sión en el cam po de la Sa lud Men tal. Mu chas ve ces se ha bla de ella
sin te ner en cuen ta los apor tes de la his to ria. Sin re fle xio nar so bre
lo que se hi zo y lo que se es cri bió que da mos huér fa nos de mo de los y
de he ren cias de las cua les po der apro piar nos.  Es por eso que de ci -
di mos pu bli car un tex to po co co no ci do de Ja co bo Fij man, uno de los
poe tas la ti noa me ri ca nos más im por tan tes del si glo pa sa do. Fij man
na ció en 1898. Par ti ci pó du ran te la pri me ras dé ca das del si glo pa -
sa do en el gru po li te ra rio “Mar tín Fie rro”, don de co no ció a Gi ron -
do, Bor ges, Ma ce do nio Fer nán dez, Leo pol do Ma re chal y otros es cri -
to res. Co la bo ró con pe rió di cos y re vis tas. En un via je a Eu ro pa co -
no ció a An dré Bre ton y otros poe tas su rrea lis tas. Tu vo va rias in ter -
na cio nes psi quiá tri cas has ta que dar de fi ni ti va men te in ter na do du -
ran te los úl ti mos 30 años de su vi da en el Hos pi tal Bor da don de
mu rió en 1970. Los tres li bros de poe sías pu bli ca dos son Mo li no
Ro jo; He cho de Es tam pas y Es tre lla de la ma ña na. 
El tex to que in clui mos nos brin da la vi sión de su pro pia cri sis y la
in ter na ción en el ma ni co mio. Fue pu bli ca do por pri me ra vez en el
dia rio Crí ti ca, su ple men to Ma ga zi ne, Bue nos Ai res, lu nes 3 de ene -
ro de 1927. Mu chos años des pués, en una en tre vis ta con Vi cen te
Zi to Le ma co men ta ba: “En un cuen to, que se lla ma ‘Dos días’, ha -
bla ba del Cris to Ro jo. El mis mo San Pa blo en se ña ‘ser co mo otro
Cris to’; es de cir, Cris to es tá en uno. La to tal iden ti fi ca ción. Aun la
pér di da de la per so na. Yo lo sen tía co mo una co sa cier ta, no li te ra -
ria. Y la in ten ción del ro jo, era pa ra iden ti fi car me con la re vo lu ción,
que ha bía es ta lla do en to do el mun do. Cuan do los po li cías me gol -
pea ban les gri té: Soy el Cris to ro jo. Si guie ron con sus gol pes. Ca da
vez más fre né ti cos, en fu re ci dos. An tes que me des ma ya ra, me pe gué
a la pa red y di je: Yo soy el anun cia do. El cuen to lo es cri bí des pués.
Y lo pu bli qué en un dia rio”. La pre sen te ver sión fue ex traí da de la
ex ce len te edi ción de cuen tos de Ja co bo Fij man San Ju lian el po bre
(re la tos), re co pi la ción, no tas, apén di ce y edi ción de Al ber to Arias,
edi to rial Arau ca ria /Sig nos del To po, Bue nos Ai res, 1998.   

Hos pi cio de las Mer ce des. Di cen que me han traí do aquí por -
que es toy lo co. Es to es im po si ble. Pen sar que yo he per di do
la ra zón sien do una co sa de or den me ta fí si co, tras cen den tal.

No pue de ser. Ade más, he pa de ci do ham bre, sed, dor mía
mal, es tu dia ba mu cho, que ría me jo ra r a los hom bres, te nía
sen ti do del sa cri fi cio, me re di mía, ama ba. 
No se por qué, en una co mi sa ría de la ciu dad, me apa lea ron. 
En uno de sus ca la bo zos se me en con tró ha blan do de to na li -
da des, del ori gen de la es pe cie, del su per-hom bre y can tan do
La Mar se lle sa. Me ha bía des nu da do; que ría ser co mo los hi -
jos del sol, res plan de cer de sen ci llez, de ino cen cia, de san ti -
dad.
De ma ña na, vi no mi pa dre; vi no has ta el ca la bo zo, acom pa -
ña do de un po li cía. Mi pa dre ha en ve je ci do. Es tá mas ca no -
so. Tiem bla. Tie ne los ojos azu les, más azu les y tris tes. 
-¡Có mo, hi jo! ¿ayer te em bo rra chas te? Po bre ci to, no es na da.
¿Pa ra que te des nu das te? Me pre gun ta con mu cha ter nu ra,
con mu cho mie do. 
Yo no le di go na da. En ton ces mi pa dre se echa a llo rar.    
El po li cía mi ra; tie ne un ai re se gu ro, tran qui lo. 
-Hi jo, en la sa la de es pe ra es tá tu ma dre. 
Yo no le di go na da. In te rior men te son río y re fle xio no: ¡Có mo!
¿no sa brá és te que soy un su per-hom bre? ¿No sa brá lo que
to do el mun do: que ten go el ce re bro de oro? Por eso me pe -
ga ron en la ca be za. No me la pu die ron rom per. ¡Y có mo! ¿No
sa be que soy el Me sías? ¿No re cuer da la se sión teo só fi ca que
le di ano che? ¿No le ha bló Kli guer, que es poe ta y teó so fo, de
mi len gua je de los dio ses! ¡Có mo! ¿y se ol vi dó de las tres pie -
zas que to qué en el vio lín pa ra re cor dar le “quién era” ? ¿No
re cuer da de mi “Kol Ni dre”, de mi “Air” de Bach y de la
“Mar cha Fú ne bre” de Cho pin? ¡Y, có mo! ¿no sa be que mi
vio lín es una an ti gua si na go ga de Je ru sa lén? ¿no sa be que
soy el Anun cia do? ¿No sa be que he es cri to mi Ta bla de va lo -
res?
-Va mos, hi jo, va mos. 
Fui mos a la sa la, don de mi ma dre nos es pe ra ba. El es cri bien -
te que to ma no ta de mi nom bre, do mi ci lio y pro fe sión, lle va
len tes. A su al re de dor apa re cen más po li cías, con su mis ma
ca ra ro sa da, mo fle tu da; con sus mis mos len tes, con su mis mo
li bro, don de ano tan los da tos, con la mis ma la pi ce ra.
Aho ra to dos me mi ran, me ob ser van, sin du da pa ra no ol vi -
dar me. 
De pron to, el es cri bien te in te rro ga: 
-Pro fe sor de vio lín, ¿no?
Aho ra in te rro gan to dos: “Pro fe sor de vio lín, ¿no?” , y ano tan
lo mis mo. Yo pien so: Je. ¡Pro fe sor de vio lín! Gen te es tú pi da,

to da vía cree en la di vi sión del tra ba jo. 
Al ra to, sa li mos. Es un día de sol, ca lu ro so, 23 de ene ro. 
La ciu dad es tá si len cio sa: sin du da la gen te ya sa be que no
me gus ta el rui do. 
-Va mos a to mar un au to, hi jo. – di ce mi ma dre. 
-No, yo no voy, no, no- con tes to. 
Y aprie to a los dos con tra mí de un mo do que los ha ce es tre -
me cer. No quie ro ir en au to mó vil des pués que he es cri to mi
Ta bla de va lo res. El au to es un ele men to de ci vi li za ción. Yo
no quie ro de bi li tar mis pies, yo no quie ro el pro gre so. Yo
quie ro la ca ver na del hom bre pri mi ti vo; quie ro a Eva, quie ro
la lla nu ra, quie ro el sol. 
Des pués, les di go: 
-Va mos a lo de Al ber to, a mi ca sa de Al ber to.
-No so tros no la co no ce mos. ¿Adon de nos lle vás?
La ciu dad es tá cam bia da, pe ro re co noz co el ca mi no. No se
có mo, me acuer do de los pá ja ros. Los pá ja ros tie nen sen ti do
de orien ta ción,. Aun que la ciu dad ha cam bia do tan to, me di -
go: En con tra ré la ca sa de Al ber to. 
Ca mi no y ca mi no. En efec to, la ciu dad ha cam bia do. Hay
otra luz en la ciu dad, ve la da de un co lor de fue go trans pa -
ren te, de se da. Es toy, sin du da, en otro pla no. 
Mi pa dre, con sus ojos azu les, y mi ma dre, que tie ne la ca ra
tor ci da por una al te ra ción ner vio sa, me si guen. Si guen a un
fan tas ma. Se de tie nen y me acon se jan:
- Vol va mos a ca sa; a nues tra ca sa; no seas ma lo. 
- No, ca sa de Al ber to-con tes to, y los obli go a se guir.  
Veo el re loj de la jo ye ría de Al ber to. Veo la ta bla ne gra del le -
tre ro, que me su gie re la idea de que los de la ca sa es tán muer -
tos, que han de sen car na do, que se han ves ti do con el tra je de
la eter ni dad.  Pre ci sa men te, el pa dre de Al ber to es tu vo ha -
blán do me del “Ayer”. 
-Bus cas tu Ayer- me di jo. 
Co mo es pe li rro jo y san guí neo, se me ocu rrió, de im pro vi so,
que tie ne el co lor de los la dri llos que ha cían los es cla vos fa -
raó ni cos. 
Vi en él al go de Trián gu lo. Me eché a llo rar. Es te hom bre sa -
bía mi an gus tia. Sa be que bus co un sen ti do a la muer te. Sa be
que soy el Anun cia do. Lo sa be to do. Es Sa lo món. Los dos nos
he mos en con tra do. Yo soy Moi sés: he aquí que mis ma nos
tie nen el ca ya do del pro fe ta. Con él voy a alu ci nar a los que
pe gan a mis ju díos. So mos dos an ti guos que se han en con tra -
do. Aho ra, creo que el vie jo me cuen ta una pa rá bo la. Es ver -
dad, al pa dre de Al ber to le gus ta ha blar de pa rá bo las y con -
tar le yen das de la an ti güe dad. 
Em pie za a llo ver. 
-Es fies ta- di ce el pa dre de Al ber to con un acen to de nos tal -
gia, lán gui do, im pre vis to. 
Llue ve ópa lo, azul, oro, vio le ta. ¡Je! Es toy en Je ru sa lén. Ya es -
ta mos en Je ru sa lén. Sal go co rrien do de la ca sa de Jai me Berg,
pa dre de mi ami go Al ber to. De bo anun ciar al go: leer mi Ta -
bla de va lo res. Soy el Anun cia do. Voy a dar le un abra zo a Kli -
guer, el poe ta teó so fo que mu chas ve ces me ha di cho que soy
más an cia no que él. Te nía ra zón. Soy el Me sías. Anun cia ban
que ven dría des pués de la gue rra. 
He vis to a Kli guer en la re dac ción del “Ydis che Zei tung”. Me
re ci be en su ga bi ne te de co rrec tor de prue bas. Le ha go “se -
ñas”. 
-¿Ha blas el len gua je de los dio ses? – me pre gun ta. 
Si go ha cién do le se ñas. 
-¡Qué las ti ma que no ten ga una flor pa ra dar te! 
Si go ha cién do le se ñas. – Bue no, ve, an da, si no quie res de cir
na da.
En ton ces le ha go un ges to sig ni fi ca ti vo, co mo di cien do: -Kli -
guer, te es pe ro ma ña na en las ba rri ca das- Y gol pean do el sue -
lo fu rio sa men te, sal go de la re dac ción. 
Son las cin co de la tar de. La tar de es tur bia. Ha re fres ca do. 
Aho ra voy a lo de Gia co sa con un can da do so bre la puer ta.
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Ya de be de es tar pre so. La po li cía ya sa be que ma ña na es ta lla
el caos. Me echo a reir y gri to: 
-¡Yo soy el anun cia dor de la tem pes tad!
En la ca lle hay po ca gen te. Se cie rran las ca sas de co mer cio.
Ca mi no por la ca lle Co rrien tes, ri sue ño, go zo so. 
Veo un ju dío de bar ba; usa pa ti llas de pa triar ca, an teo jos ne -
gros; vis te de le vi ta ne gra. Lo re co noz co. Es el pa dre de un
mu cha cho sio nis ta. Se lla ma Stein. 
-¡Ah!, si él su pie ra que yo soy el Me sías. 
Ya lo he per di do de vis ta. Si go ca mi nan do. En la tras tien da de
una sas tre ría he brea es tán dos sas tres que pe re cen ser los
due ños, y Moi cha, un co no ci do vio li nis ta de pie zas tí pi cas de
ca sa mien to. Los dos sas tres son mo re nos, afei ta dos, gor dos;
usan an teo jos de ca rey , son de me dia na es ta tu ra, al go en cor -
va dos; Moi cha, el vio li nis ta, es ru bio, cal vo, fla co, ra su ra do;
lle va una vie ja le vi ta de un ne gro des te ñi do que ti ra a ver de.
Nin gu no de los tres me co no ce, pe ro yo sí los co noz co; los he
ob ser va do mu chas ve ces. Es tán exa mi nan do un vio lín; me
pa re ce que Moi sés tam bién se de di ca a re ven der vio li nes. Me
de ten go y los mi ro. Des pués me acer co a ellos. Pi do el vio lín.
Me mi ran cu rio sos, asom bra dos. Prue bo el vio lín cual un
con su ma do lut hie ris ta , gol pean do en la ta pa y apli can do el
oí do por si se per ci be la vi bra ción si mul tá nea de las cua tro
cuer das. 
Di cen en yer gón: 
-Pa re ce que se en tien de.
Me ha go el in ge nuo y les di go: 
-Es te es un ins tru men to he brai co. 
-Sí, sí- di ce uno. 
Y otro, en yer gón: 
-Sa be, sa be.
-Hoy es día de la ra za, ¿no?- les pre gun to. 
To dos me mi ran azo ra dos. De pron to pe go un for mi da ble pu -
ñe ta zo so bre el mos tra dor, gri tan do:
-¡Lle ga re mos!
Ellos tres gri tan ho rro ri za dos:
-¡Es tá lo co!
Sal go co rrien do, lan zan do car ca ja das te rri bles, ás pe ras, sar -
cás ti cas. No sa ben que soy el Me sías. No me pre sien ten. To -
da vía tie nen mie do. Es pe ran. Si go ca mi nan do. Y he he cho un
tre cho enor me. Es toy cer ca del ba rrio de Flo res. Aho ra me
voy a leer mi Ta bla de va lo res a En ri que ta Gó mez, una gran -
de al ma so li ta ria. No se quien la lla mó Lui sa Mi chel o la com -
pa ró con ella. Me pa re ce que es toy ena mo ra do de En ri que ta.
Ten go que leer le mi Ta bla.  Se ale gra rá mu cho. Ha ce tiem po
que no la veo. Ade más ten go que de cir le que es toy ena mo ra -
do de Ca ro li na Men do za. Ella de be de co no cer la. Al go ten go
que con tar le. 
Ca ro li na es una mu cha cha ra ra; le gus ta ena mo rar a los hom -
bres y des pués vol ver les la es pal da, co mo hi zo con mi ami go
Ber man. Po si ble men te, si Ber man no se hu bie ra ena mo ra do,
ella se gui ría sien do su ami ga. A mi me tie ne mie do. No me
tie ne odio. No, a mí me ama. Tam po co. Con mi go le gus ta ha -
blar so bre pe si mis mo. Ca ro li na es es cép ti ca, amar ga, pe si mis -
ta. Ca ro li na sa be más que el pa dre, un abo ga do que no ejer -
ce, tols to ya no, que cree en la mo ral, no cree en Dios, es ene -
mi go del Es ta do y ha pu bli ca do so bre mo ral vein ti dós to mos. 
La ma dre de Ca ro li na es una mu jer pe que ña, fla ca, neu ró ti ca.
Ha bla de me lan co lías, de flo res, de la pro vin cia na tal, y es
ene mi ga del ma tri mo nio. Aho ra vi ve so la con Ca ro li na. Odia
al ma ri do. El, a su vez, tam bién la odia. To dos ellos se odian.
Me cau san ri sa. Ca ro li na tie ne unos her ma nos pe li rro jos que
la de tes tan. La lla man per ver sa. Son bol che vi ques. Tra ba jan
en una fá bri ca. Ha blan mu cho. Di cen co sas dis pa ra ta das. Son
pe li rro jos e im pul si vos. Pe ro yo amo a Ca ro li na. Voy a de cír -
se lo a En ri que ta Gó mez, que me com pren de. Pe ro tam bién
es toy ena mo ra do de So fía y com pa dez co a Em ma. Amo a So -
fía des de que ha blé con ella en la Ma ter ni dad. Tie ne ojos de
en sue ño. Me acor dé de Schu mann. Oí mú si ca. Con sul té con
ella so bre Ca ro li na. 
-Yo soy muy fran ca- me di jo. – Esa mu cha cha tie ne mas in te -
li gen cia que sen si bi li dad. 
-Sien to que me vie nen des ma yos. So fía me mi ra con sus ojos
de en sue ño. Es toy ena mo ra do. Me mue ro. Oi go mú si ca de
Schu mann. Es ta mos ena mo ra dos. En tra Em ma con su her ma -
na, que prac ti ca en la Ma ter ni dad. La her ma na nos di ce, sor -
pren di da:
-¡Oh! ¿qué les ha pa sa do?
So fía y yo es ta mos en si len cio. 
Me voy con Em ma. Em ma es tá tris te; ama y no ama. No quie -
re ca sar se con un ju dío de En tre Rios por que es or di na rio,
bru to, feo.
-Me con so la ré con ser ma dre –va di cién do me Em ma. 
Em ma es bue na y fea; quie re es tu diar me di ci na.
-La vi da pa ra mí no tie ne ob je to.
-Pa ra mí, sí –le con tes to.
-¿Por qué? –me pre gun ta. 
-Por que dos y dos son cua tro. 
Pa sa mos cer ca de la Pe ni ten cia ría Na cio nal. Me pa re ce que
ha go una se ña. Con ella quie ro de cir: “Ma ña na, a pri me ra ho -
ra, lar guen los pre sos. Ma ña na Beet ho ven di ri gi rá en el es ta -
dio la No ve na a co ro”. Em ma me ha bla de Fanny. Fanny me
quie re mu cho. Es ru bia, tie ne ojos azu les; di ce que soy un ti -
po ori gi nal. Fanny me ama, me ado ra, me com pren de. Voy a
de cír se lo a En ri que ta Gó mez pa ra asom brar la. 
Un día me pre gun tó si al gu na vez es tu ve ena mo ra do. Una
no che vol ví can sa do de va gar y so ñé que En ri que ta Gó mez
me da ba un abra zo de al ma, un abra zo in ma nen te, un abra zo
de al ma ex traor di na ria. 
Ya es toy en la ca sa de En ri que ta Gó mez. Sa le una se ño ra de
lu to. Me di ce que En ri que ta Gó mez no es tá. Me sien to so bre
un mon tón de la dri llos a es pe rar la. Yo ve nía a anun ciar le que
ma ña na es ta lla ba la re vo lu ción; pe ro ella de be de es tar pre pa -
rán do se, si es que no es tá en la cár cel. Pe ro ne ce si to leer le mi
Ta bla de va lo res pa ra que ten ga áni mo en las ba rri ca das.            
Ya son las nue ve de la no che. El cie lo es cla ro; las es tre llas bri -
llan. En to das par tes le van tan ba rri ca das. Una ale gría cós mi -

ca inun da. El am bien te es tá per fu ma do. De pron to, unos ni -
ños se acer can, y me ti ran pie dras. Me echo a ca mi nar. Só lo
en cuen tro mu je res de ojos ne gros, ojos tris tes de ho rror. De fi -
jo que es la ho ra. En es te mo men to ano to no se qué im pre sión
en mi Ta bla. Me en cuen tro con unas mu je res her mo sas, di vi -
nas. 
-¡Oh, un poe ta! –ex cla man y se acer can pa ra ob ser var me. Mi -
ro el cie lo. El cie lo es tá ca da vez más azul, más al to, más le ja -
no. Ca mi no y ca mi no. 
Es toy cer ca de Pa ler mo. Es ver dad que soy Beet ho ven y ten -
go que di ri gir la No ve na Sin fo nía. Ya los mú si cos es tán reu -
ni dos. Vis ten de ne gro. Vis ten de ne gro, por que sa ben que es
el co lor que más me gus ta. Hay un gen tío enor me. Rui do,
mu cho rui do. Los ful mi no a to dos con una mi ra da ame na za -
do ra, lan zan do ra yos, ana te mas. No sa ben que soy Beet ho -
ven. Los mú si cos es tán pre pa ra dos. Em pie zo a di ri gir a dis -
tan cia. Aho ra to dos es cu chan en un si len cio re li gio so. Al go
trá gi co, mi la gro so, pre sien ten. Des pués de la No ve na, pien so,
só lo fal ta con su mar la gran obra: la Re vo lu ción So cial. Yo soy
Beet ho ven; “Ayer” usa ba tra po ro jo; hoy soy el mis mo. Soy el
Cris to Ro jo. Por fin ter mi na la sin fo nía. La mul ti tud es ta lla en
aplau sos, de li ra. Se oye un true no. La gen te es ca pa. Al guien
gri ta:
-¡Es di na mi ta! 
Hay un des ban de. Al guien me ha ti ra do una flor ro ja. Ese al -
guien me ha re co no ci do. 
-Es la ho ra –pien so. –Yo soy el Cris to Ro jo. 
Los ra yos se des do blan en el es pa cio. Ya no hay es tre llas. Ya
no hay gen te. Llue ve. 
Me vuel vo a mi ca sa. El por tón ne gro del pa la cio en que vi vo
se abre em pu ja do por una ma no mis te rio sa. Ah, sí, ya sé, es
Cher ni chevs ki, el es pí ri tu del je fe de los ni hi lis tas, que me
abre la puer ta. En tro a mi ca sa. To dos duer men. Duer men en
el sue lo; se ex pli ca, ha ce ca lor, mu cho ca lor. De pron to, me
de ten go a con tem plar a mi her ma ni ta Fe do ra. To do su cuer -
po es blan co, de már mol, de dia man te. Veo sus en vol tu ras as -
tra les. ¡Dios mío, la in mor ta li dad del al ma es un he cho! Aho -
ra, por fin, sien to la ale gría de vi vir. No se mue re nun ca. Se
“es” eter na men te. Bie na ven tu ra dos to dos no so tros. Ale lu ya.
La vi da tie ne sen ti do; la muer te tie ne sen ti do; to do tie ne sen -
ti do. Pien so que to dos los cuer pos de mi ca sa con tienen es pí -
ri tus an ti guos, su pe rio res. Evo hé, to da Gre cia es tá en mi ca -
sa. 
Ten go sed. Es ver dad que ha ce va rios días que he de ci di do no
co mer, por que eso de co mer es co sa de bes tias. No hay que
ser bes tia. Hay que ser un dios, al go más y siem pre más. 
La ca ni lla de la pi le ta res plan de ce. Me di go: “Es de oro”.
Aho ra to do es de oro. Se ex pli ca; yo, el su per-hom bre, en con -
tré la pie dra fi lo so fal. La pie dra fi lo so fal la des cu brí en el so -
ni do. Soy el al qui mis ta de los so ni dos. Aho ra to do es de oro
pu ro. To do se ha pu ri fi ca do. To do bri lla. Ha lle ga do la ho ra
del al ba eter na, del al ba es pe ra da. Ho me ro ha vuel to a reen -
car nar se pa ra mi fies ta. Pues bien, be bo. Be bo agua. Son las
úl ti mas go tas de agua que be be ré, na da más que pa ra lim piar
mis ór ga nos de oro, los ór ga nos eter nos; los ór ga nos que no
sa ben del bien, ni del mal, ni de la vir tud, ni del pe ca do; los
ór ga nos del In te gral, del Su per hom bre. 
En tro en la co ci na. Es tá cla ra, lim pia. La lam pa ri lla eléc tri ca
es de co lor ro jo y ama ri llo. De be de ser una co mu ni ca ción de
Mos cú. Re ci bo no ti cias se cre tas que con tes to. 
La luz rec ta de un re flec tor, con un alien to mons truo so, en fo -
ca la ciu dad. Mi cuer po ex ha la, po ro tras po ro, aro mas dis tin -
tos y pe ne tran tes. Es toy en la glo ria. Des de el fon do de mi ser
bro tan ale lu yas. Mi áni mo se re suel ve en mis ti cis mo. No me
en tien do. Ten go la cer te za del otro es pa cio, del otro. El al ma
exis te. Dios exis te. Yo exis to. Na da mue re. 
Un ins tan te des pués me lim pio la bo ca con una pa pa. Mis
dien tes es tán blan cos, blan cos muy blan cos. ¿Qué más quie -
ro? Só lo ha bría que co mer pa pas. Mi ami go Ber man es tu vo
un tiem po co mien do pa pas y de di cán do se se ria men te a re fle -
xio nar. 
Soy fe liz. La fe li ci dad es mía. Ten go paz, se da, dul zu ra en mi
san gre. Ya no soy pe si mis ta. 
En eso en tra mi ma dre. 
-¿Qué ha ces? –in te rro ga.
-Mi re, mi re: ¡qué lim pia ten go la bo ca!
-Es cier to –Y lue go agre ga: -¿Dón de has co mi do?
Yo por res pues ta son río; son río mis te rio sa men te. No, no; des -
de lue go mi ma dre no sa be quien soy yo. Lo que me asom bra
en ella es su len gua je de com pa sión y dul zu ra pa ra con mi go:
-Bue no, ve te a dor mir- me or de na.
-Des pués.
Ella se va me nean do la ca be za, pen sa ti va men te. To do es tá en
si len cio. Me des li zo co mo una som bra y sal go. Tam po co dor -
mi ré más. Ni co mer, ni dor mir, na da de las dos por que rías. 
Es toy en la ca lle. Ca mi no. Re cuer do que de bo es tar en mi “so -
viet”. Mi “so viet” es tá com pues to por Par do, Ber man y So ria.
Los tres ilus tra dos. Los tres son re vo lu cio na rios. Los tres son
pe si mis tas. ¿Cuál de los tres es más pe si mis ta? Par do, por que
ama el co lor gris y tie ne ojos tris tes; pe ro cree en el amor. Ber -
man no cree en na da, pe ro tie ne pa sio nes con al ter na ti vas que
dan mie do. So ria es tá ca sa do. El pe si mis ta soy yo. No; el pe -
si mis ta es En ri que Pitz berg, un mu cha cho me dio feo, con al -
gu nos dien tes de me nos y ata ca do del mal me ta fí si co. No
cree en na da; to do es tá mal; to do es inú til; los hom bres son
per ver sos, las mu je res son idio tas. El uni ver so es tá mal cons -
truí do. Ta les de Mi le to se equi vo có en su teo re ma so bre la
cons truc ción del mun do. To do es im per fec to. La per fec ción es
inú til, por que Kant, por que Fich te; por que Des car tes; pe ro
Ba con, pe ro Só cra tes, pe ro….
No, és te tam po co es pe sis mis ta. Y, aun que lo fue ra, no lo en -
tien do. Pe si mis ta es Tar tes si. Tar tes si es un mu cha cho que se
le ha da do por usar bar ba. Es un tem pe ra men to apa sio na do,
la ti no; y es neu ró ti co. Lo es su ma dre, su her ma no el vio lon -
ce lis ta y sus her ma ni tas. El es tá en ple no pe si mis mo. Lee a
Leo par do, el Ecle sias tés; pe ro es tu dia el yar gón, por que se ha
ena mo ra do de una vio li nis ta ju día.  Aho ra ya no es tá ena mo -

ra do. Quie re ir se a Nor te Amé ri ca, a Ita lia o al cam po. No,
tam po co Tar tes si es pe si mis ta. Pe si mis ta es un ex -frai le ami -
go mío, un ti po eru di to, va ga bun do. Lee mu cho; y co me don -
de pue de. ¿Dón de es ta rá ? De be de es tar tam bién, por que di -
jo el otro día  a vo ces:
-Mos cú es la ca pi tal del mun do.
-Mon te ne gro- le di je- cuan do lle gue la ho ra, ha brá que ma tar,
ma tar a mu chos, sin mie do, sin pie dad. 
-¿Ma tar? Yo no sé ma tar- me con tes tó. 
-El que no ma ta en la ho ra de la re vo lu ción, la ha ce fra ca sar. 
-Yo só lo as pi ro a ser co mi sa rio de ins truc ción pú bli ca. 
He no ta do que ca si to dos los eru di tos as pi ran a lo mis mo. Se
creen que por que sa ben la tín y grie go de ben re gir los des ti -
nos de la cul tu ra. ¡Qué bes tias! Son los que di cen: “He mos lle -
ga do de ma sia do tar de”, y quie ren vol ver a la Edad Me dia o
al Re na ci mien to. Son unas bes tias. No tie nen sen ti do his tó ri -
co. No sir ven ni pa ra es ta épo ca ni pa ra los tiem pos de Ma ri -
cas ta ña. Ah; pe ro Mon te ne gro lee a Stir ner y a Nietzs che. Es
un ti po di sol ven te. Ha si do frai le y, des de lue go, es un pe li -
gro pa ra la re vo lu ción. El há bi to de la hi po cre sía, de la si mu -
la ción, no se sa ca así no más; que da, es tá pren di do de ca da
ner vio, de ca da ar te ria, de ca da ma no. Mon te ne gro es una
bes tia. ¿Pa ra qué usa rá esa ca pa y esa bar ba que lo ha ce se me -
jan te a Stend hal? Por eco no mía. Por ta par se la mu gre: la ca -
pa; y la bar ba, efec ti va men te, por va ni dad. Pe ro Mon te ne gro
en tien de mu cho de pin tu ra. Es uno de esos ti pos que ha blan
mu cho de es té ti ca en los ca fés y que tan bien han pin ta do los
Gon court. (Los Gon court no ha bla rían mu cho, pe ro es cri bie -
ron mu cho, de ma sia do.) Ah, pe ro el po bre Mon te ne gro tam -
bién bus ca al go. Es un ator men ta do. Ten go que ini ciar lo en
teo so fía y es ta rá sal va do. ¿Pe ro dón de es tá Mon te ne gro? ¿Y
Kerch man, el po bre va ga bun do ju dío, sin ho gar, sin ami go,
sin na da? Di cen que tie ne ta len to. Su ca be za es blan ca; sus
ojos dul ces y la ca ra ro sa da. En ver dad, es in te li gen te. Kerch -
man es un pe si mis ta, un do lo ro so, un ator men ta do. El es el
úni co que no cree en la re vo lu ción ni en los re vo lu cio na rios.
Los odia, los des pre cia, los com pa de ce. Kerch man se ha ido
le jos, muy le jos. Qui zás a pie, can tan do una la men ta ción de
las que oyó en las es te pas. 
Ya se ini ció el nue vo día y es toy en la ca lle. A eso de las 10 me
en cuen tro con Bo ris Gold man, un mu cha cho de ca ra pe que -
ña y mo vi mien tos brus cos. To ca el pia no y es tá com po nien do
una sin fo nía pa ra mil mú si cos. Es un mu cha cho que, se gún el
pa dre de mi ami go Al ber to Berg, tie ne mu cha me mo ria; en -
ton ces es po si ble que no se ol vi de de com po ner la. Me ha bla y
se me ocu rre no con tes tar le. Se va dis gus ta do. Aho ra re suel -
vo, no só lo no co mer ni dor mir, si no tam bién no ha blar más.
¿Y pa ra qué es, pues, mi len gua je de los dio ses? Soy el Su per-
hom bre; el Me sías. 
Des pués he vis to a Ber man, al pa dre de Ber man, un hom bre
si len cio so y bue no. Me ha bla y no le con tes to. En cuen tro a So -
ria, a Par do, y a Mu ñoz, un mu cha cho anar quis ta con to dos
los de fec tos de tal; y en cuen tro a Tar tes si. To dos me ha blan y
no les con tes to. No de bo ha blar más el len gua je vul gar y ton -
to. Soy, pues, el Su per-hom bre.
Lle ga la no che. Re cuer do unos te rri bles gol pes so bre mi cuer -
po, una co mi sa ría, gri tos, can tos, ¡qué se yo!.... Ah, es ver dad,
es toy en la ca sa de mi pa dre Jai me Berg. El me ha bía aban do -
na do en Ru ma nia; una de esas co sas que ocu rren en el mun -
do: un de va neo, un amor ci llo. Sa muel Lejt man no es mi pa -
dre; él só lo me ha cria do. Mi ma dre adop ti va me sa có de la
cu na. Con ra zón la que yo creía mi ma dre no tu vo hi jos du -
ran te nue ve años. Por eso me adop ta ron. To do ter mi na bien.
Es toy en la ca sa de mi pa dre Jai me Berg, mi ver da de ro pa dre.
Pe ro a las tres de la tar de va mos a lo del psi quia tra Jo sé In ge -
nie ros, a dis cu tir po si cio nes re vo lu cio na rias. Ve re mos có mo
se re suel ven. Nos acom pa ñan Sa muel y Al ber to; yo voy con
mi pa dre Berg.
En tra mos a lo de In ge nie ros. Le ha ce mos unas se ñas mis te rio -
sas que com pren de y con tes ta. Ya sa be quién soy y quié nes
so mos. Nos des pe di mos. Al des pe dir me pe go un gol pe con el
pie, y gri to:
-¡Yo soy el Cris to Ro jo!
In ge nie ros me gol pea el hom bro, di cien do:
-Epa, ami go, aquí no se gri ta. 
Es tá bien, com pren do, es una or den par a las ba rri ca das. Sa li -
mos. To da la ciu dad ar de. Es el gran día. Pa sa mos por la es -
cue la Ro ca. Oi go can tar el him no de los tra ba ja do res. Veo pie -
dras ro jas: ba rri ca das. Gri to:
-¡Vi va la re vo lu ción so cial!
-No gri tes- me in te rrum pe pa pá Berg.
Bue no, la re vo lu ción es tá he cha. 
He mos vuel to a la ca sa de mi ver da de ro pa dre. La ca sa es tá
en si len cio y tris te.
-Aho ra, a dor mir-me di ce mi “ver da de ro pa dre”, que me lle -
va al cuar ti to don de duer me Al ber to. Allí me des nu da y me
ha ce acos tar en una ca ma ple ga di za. El cuar ti to es os cu ro.
Hay mu chos baú les. No hay dón de mo ver se. 
-A dor mir, a dor mir-me di ce por úl ti ma vez y se va, ba jan do
una es ca le ri ta de hie rro. 
Ya no oi go sus pa sos. Duer mo. A los po cos mi nu tos me des -
pier to, y me sien to so bre la ca ma. Ha ce un ca lor in so por ta ble.
Ten go to da la san gre en la ca be za. 
-¿Dón de es toy?-pre gun to. 
Na die me con tes ta. 
-¿Quién me ha traí do aquí?-vuel vo a pre gun tar.
Ano che me pe ga ron en la co mi sa ría, re cuer do; aquí ten go al -
go, aden tro, en la ca be za. Me pe sa y no me pe sa. To do es ro -
jo. Veo mal, dis tin go mal las co sas. Vuel vo a acos tar me, pe ro
no me duer mo.
Vie ne mi ver da de ro pa dre y me di ce: 
-Tie nes que to mar es to- y me ofre ce un lí qui do en una cu cha ra. 
-No, no quie ro.
-To ma, to ma, te lo man da In ge nie ros. 
Mi ro el lí qui do que con tie ne la cu cha ra. Es ro jo. Ah, sí,
de be de ser una re ce ta “bol che vi ke” que me man da
In ge nie ros. Prue bo; es dul ce. ¡Qué por que ría! 

☛
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In ge nie ros de be de ha ber me “to ma do el pe lo”. In ge nie ros es
una bes tia. De be de ser la cu cha ra que se les da a sus ini cia -
dos de “La Si rin ga”.
-Bue no, a ver si por fin te duer mes- me di ce pa pá Berg.
Duer mo un ra to. Oi go la voz de mi her ma no que es tá aba jo.
Mi ver da de ro pa dre le pre gun ta a mi her ma no Da vid:
-¿Te nía mu chos ami gos?
-Yo no sé. Creo que sí. Del que siem pre ha bla ba era de Ber -
man. Ber man de aquí Ber man de allá. Pa ra él no ha bía me jor
ami go que Ber man. 
Ha blan de mí co mo si hu bie ra muer to.  Vuel vo a dor mir unos
mi nu tos. 
Aba jo ha blan dos mu je res; la se ño ra de mi ver da de ro pa dre
y una que, por la voz, se me fi gu ra que es tá ves ti da de lu to. 
Di ce la se ño ra de lu to:
-Y bien, ya que mu rió, que en paz des can se. ¡Qué lás ti ma! Tan
jo ven…
-Mu rió ano che. ¡Qué se va a ha cer!-aña de la se ño ra de mi ver -
da de ro pa dre. 
De ma ne ra que es toy muer to. He muer to ano che. La pa li za
que me die ron era pa ra ha cer me de sen car nar. Aho ra lo com -
pren do to do. 
Oi go llo rar a mi ami go Al ber to. Ver da de ra men te es toy muer -
to. Me con sue la, no obs tan te, pen sar que es toy vi vo, que la
in mor ta li dad del al ma es un he cho. Es toy flo tan do en el cuar -
to.
A me dia no che veo que mi her ma no Da vid es tá cer ca de mi
ca ma. Me es tá ve lan do. Me due le el es tó ma go. Ba jo las es ca -
le ras. Vuel vo a su bir. 
-¡Jé! Mi her ma no no se ha da do cuen ta. 
Ha es ta do ve lan do mi ca dá ver. Ha ba ja do, y ha vuel to a su -
bir “mi fan tas ma”.
Duer mo. Me des pier to pre gun tan do por Ro sa, una ami ga
mía. 
-Yo soy Da vid y no Ro sa. Duer me –me con tes ta mi her ma no. 
¡Qué ra ro es to do! Es te cuar to sus pen di do en el ai re, no sé có -
mo, se sos tie ne. Los baú les son sos pe cho sos. Ah, sí: uno es
pa ra mí; y el otro es par a Al ber to. Nos va mos en ae ro pla no a
Mos cú, por que el go bier no de aquí nos per si gue. No, me iré
con mi “pa dre”. El no se lla ma Berg; él es Trots ki. Va y vie ne
de Mos cú cuan do le pla ce. Yo soy Le nin. Aho ra to do se ex pli -
ca, se acla ra. 
De ma ña na vie ne a ver me la se ño ra de mi pa dre. Me ha bla
con dul zu ra y me “ce ba” ma te. 
-¿Es tá bien el agua? –me pre gun ta. 
-¡Más ca lien te! –le con tes to. 
-Bue no, voy a ca len tar la. 
Al ra to vuel ve. 
-Y aho ra, ¿le gus ta?
-¡Más ca lien te! –le gri to.
-¡Pe ro, si es tá her vi da! 
-¡Más ca lien te, más ca lien te! –le gri to re pe ti das ve ces, lan zan -
do te rri bles car ca ja das. 
Ella se va, o no sé có mo de sa pa re ce. To do pa sa co mo en un
sue ño. Los dio ses es tán con tán do me un cuen to sha kes pe ria -

no. 
So bre la me sa de mi cuar to hay una lam pa ri ta azul con el tu -
bo ro to. Re co noz co la lam pa ri ta; Sa muel Lejt man me la ti ró
una vez, por que nos en fa da mos….

Ins tan tes des pués vie ne Sa muel. Me lim pia la ca ra con
un pa ñue lo que hue le a ta ba co, a mi se ria, a no sé qué. 
-¡Fue ra, fue ra!- le gri to. 
Él llo ra, llo ra co mo un ni ño. 
Vuel ve a acer cár se me; le doy un  pu ñe ta zo. Se va. 
Des pués vie ne Ne je, la que me ha cria do, mi ma dras tra. 
-¡Fue ra! Tú quie res pla ta, só lo quie res pla ta. 
Ella llo ra. Aquí to dos llo ran. To do el mun do llo ra. Se va.
Es te cuen to de los dio ses es muy tris te. Es co mo la vi -
da…..
Lue go su be Re be ca, que vie ne con la sir vien ta; pe ro no
es la sir vien ta, es Lui sa, una ami ga de mi in fan cia, que
ha ce diez años que no veo y que ha ve ni do de Nor te
Amé ri ca a vi si tar me. No, es Li na, una ami ga mía de
Men do za. No, es Oc ta via. Re be ca me da los bue nos días
y se va. Se va Lui sa o Li na u Oc ta via. Li na se pa re ce a
Cris to. Es ru bia; tie ne ojos azu les. ¡Có mo cam bia el tiem -
po has ta las fi no so mías!
Ya no es tán en mi cuar to. Se han ido. Se oye so nar el pia -
no. Mi pa dre gri ta. Es la ho ra de co mer. Al ber to llo ra.
No com pren do. La voz de Sa muel me di ce:
-Is rael, ¿quie res co mer con no so tros?
-No. Yo no ba jo. ¡Yo su bo! ¡Vi van las al tu ras!
-Mi re, Berg. Nues tros hi jos, nues tros, ya no son ju díos;
no nos sa brán re zar el “Ka disch”-le oi go de cir.
-¡Có mo! ¿No di jis te tú que cuan do mu rie ras te le van ta -
rías de tu se pul cro pa ra re zar te tú mis mo el di cho so
“Ká disch”? –le di go.
To dos ríen.
Aho ra duer mo. Duer mo pro fun da men te. Es toy en el
Egip to. Me han en ce rra do en la Es fin ge. De bo col gar me
de los ani llos de Sa tur no pa ra sal var me. Ya es toy col ga -
do. Soy un cal deo que ob ser va las es tre llas. 
Ya es toy en el es pa cio. Los ani llos de Sa tur no me han
sal va do. ¡Qué le jos es tá la tie rra! ¿De qué en car na ción
me acuer do? Es toy sa tu ra do de una luz azul. Só lo me
fal ta la es ca la de Ja cob. Me he sal va do. Mi sal va ción es
eter na. ¡Có mo can ta el mar, un mar que de be es tar le jos,
en tre unas nie blas de en sue ño! 
Ha pa sa do tiem po, mu cho tiem po. ¿De qué? No re cuer -
do. ¿Pa ra qué ha pa sa do el tiem po? Ya es tar de pa ra vol -
ver, pe ro vol ver, ¿a dón de vol ver? No lo sé. 
De ben de ser las dos o tres de la tar de. Me des pier to pa -
ra di ri gir las ba rri ca das. 
-¡Yo soy el Cris to Ro jo! –gri to azu zan do al pue blo en lo -
que ci do. 
Des de aquí veo que En ri que ta Gó mez lle va la ban de ra
ro ja. Es ta mos en la pla za.
Di ri jo la ba ta lla. Hay olor a pól vo ra. Sue nan las ame tra -
lla do ras. Pi so teo y gri to co mo un en de mo nia do. 
Es toy otra vez en ca ma. Me han he ri do. Es toy ago ni zan -

do. Vie ne a ver me un mé di co. El mé di co me exa mi na.
Se gún pa re ce, no sa be lo que ten go.
Aho ra es tá a mi la do Al ber to, que es cu cha mis aven tu -
ras. 
-¿Te acuer das?, me caí al agua, allí, cer ca de la Asun -
ción… Me sal vó To más Men do za, un mi li tar, ca ma ra da
del co ro nel Ja ra. Me sa có del agua por los ca be llos. Mi
ca noa cho có con tra un va por. ¿Cuán do tra je ron mi ca dá -
ver?
Al ber to se des ter ni lla de ri sa. Me ha bla de no sé qué co -
sa. Pe ro aho ra des cu bro que yo es ta ba equi vo ca do. Al -
ber to Berg soy yo; él es Is rael Lejt man. Yo ten go esa en -
fer me dad del co ra zón; yo uso len tes; yo soy gor do; yo
soy her ma no de Re be ca. Yo he es ta do es pe ran do que mi
ma dre vol vie ra de Eu ro pa, don de la ha sor pren di do la
gue rra. He llo ra do mu cho, mu cho por ella. Me sa co los
len tes y los lim pio. Me los vuel vo a po ner. Is rael Lejt -
man se va. 
Ya es de no che. Su be mi “pa dre”. 
-Vís te te –me di ce. 
Y él mis mo me vis te. 
-Vie nen a bus car te unos ami gos en au to. 
-Se rá Par do –pien so. 
Es toy ves ti do con mi tra je ne gro. Mi “pa dre” no en cuen -
tra mis za pa tos. 
-Va mos así, no im por ta. To tal vas en au to. 
Aba jo veo un bom be ro. Una lam pa ri lla eléc tri ca bri lla
en la jo ye ría. El bom be ro es tá acom pa ña do de dos ami -
gos que han ve ni do del puer to de Mur tin ho, del Bra sil. 
Le gri to a uno:
-¡Ló pez!
-¡Wil helm!
Me abra zan y me lle van fue ra. Su bo a un au to. En el pes -
can te se sien ta Is rael Lejt man. Mi pa dre Berg se va. Creo
que llo ra. Se cie rra la puer ta de la jo ye ría. La ciu dad tie -
ne mu cha som bra. To das las som bras de la ciu dad se
mue ven, se con traen. Can to tro zos de ópe ra. Los tran -
vías se de tie nen al pa so de nues tro au to. Por una lar ga
ave ni da en tra la ciu dad de Asun ción del Pa ra guay. De
pron to el au to se des vía…
Pien so: “Nos han trai cio na do. ¿Quién? no lo sé”.
Es ta mos en el ma ni co mio. 
-¡Oh, mi ren, un lo co! –gri to se ña lan do a un su je to. Es ta
es la ca sa del lo co Ca bred. Allí es tá el ár bol de la cien cia
del bien y del mal. 
El au to se de tie ne. Me ba jan te nién do me de las dos ma -
nos. 
Di ce un po li cía:
-Aquí trae mos a un in di vi duo que di ce ser el Cris to Ro -
jo y que pa de ce del mal de la anar quía. 
En la puer ta hay dos lo que ros. Un mé di co or de na, tran -
qui la men te:
-Pá sen lo.
Me des va nez co. Es toy muer to…
Pe ro a me dia no che…

CCUULLTTUURRAA Héc tor J. Frei re
Es cri tor

hec tor .frei re @to pia .co m.ar
La gripe aviar según

Hitchcock
Cathy-¿Por qué es tán tra tan do de ma tar a
la gen te?
Mitch- Oja lá lo su pie ra.

(del film Los Pá ja ros)

Úl ti mas no ti cias

Leo en los dia rios lo ca les e in ter na cio -
na les, en di fe ren tes si tios de In ter net;
es cu cho y veo en la ra dio y la te le vi sión:
“La gri pe aviar se ex pan de en Áfri ca y
Eu ro pa. La gri pe aviar cau sa tres muer -
tes en Tur quía. Es ta se ma na, la psi co sis
en Eu ro pa por la ex pan sión del vi rus
cre ció tras la muer te de un ga to in fec ta -
do. ¡Gri pe Aviar, ries go de pan de mia!
Chi na con fir ma la pri me ra víc ti ma hu -
ma na. El fo co del vi rus en una gran ja de
Fran cia po ne en ries go una in dus tria
mi llo na ria: más de 40 paí ses fre nan las
im por ta cio nes. La Ar gen ti na no es ta ría
pre pa ra da pa ra afron tar una epi de mia
de es te ti po”… “Los ex per tos ya no du -
dan en ca li fi car el vi rus de la gri pe
aviar, el de no mi na do H5N1, co mo uno
de los más pe li gro sos que cir cu la ac -
tual men te. Se pro yec ta que unas 140
mi llo nes de per so nas pue den mo rir por
es te mal… El con tac to di rec to o in di rec -
to de las aves do més ti cas con las aves
acuá ti cas mi gra to rias sal va jes es una
cau sa fre cuen te de epi de mias. La ali -
men ta ción “im per ti nen te” (co mo en el
ca so de la “va ca lo ca”) que el hom bre,
me jor di cho el sis te ma ca pi ta lis ta, de
con su mo des me di do y esen cial men te

des truc ti vo, a la que fue ron so me ti das
des de ha ce ya mu chos años las aves co -
mes ti bles, y los mer ca dos de ani ma les
vi vos, son los es la bo nes más im por tan -
tes en la cau sa y pos te rior pro pa ga ción
de la epi de mia… Otros da tos a te ner en
cuen ta son, que la can ti dad in cal cu la -
ble de pá ja ros, ha ce que el con trol de
las mi gra cio nes, sea ca si im po si ble”. El
im pac to pro vo ca do por la “lec tu ra” de
es tas in for ma cio nes cau só en mí dos
reac cio nes apa ren te men te opues tas,
pe ro en esen cia, com ple men ta rias fren -
te al mie do, la an gus tia, y “ese in quie -
tan te” sen ti do de pre ca rie dad, que ter -
mi na al te ran do y des tru yen do una at -
mós fe ra “nor mal” y co ti dia na: me mo -
ri zar y ol vi dar. O me jor di cho, me mo ri -
zar pa ra ol vi dar. La reac ción fue ca si
in me dia ta, an te las de mo le do ras y apo -
ca líp ti cas no ti cias de la ac tua li dad (lo
real), el re cuer do del clá si co film Los
pá ja ros (1963) de Al fred Hitch cock (lo
po si ble que su pe ra lo real), la con tem -
po ra nei dad de al gu nas obras de ar te. Y
lue go “ya más tran qui lo”, el ejer ci cio
más “ra cio nal” de las re la cio nes, las
com pa ra cio nes y re fle xio nes crí ti cas
que in ten té plas mar en es te ar tí cu lo. En
rea li dad la gri pe aviar ter mi nó sien do
un pre-tex to, pa ra re-vi sar las in ter pre -
ta cio nes, y des ca li fi ca cio nes que se hi -
cie ron a pro pó si to de es te film. A mi en -
ten der, uno de los me jo res y vi gen tes
den tro de la pro duc ción de es te ge nial
ar tis ta. Su po der an ti ci pa to rio y su vi -

gen cia, me re cen un re cor da to rio. Y qui -
zás, in clu so, es ta “mi ra da al ses go”, su -
ge ri da co mo es tra te gia de aná li sis por
Wal ter Ben ja min, so bre el film de A.H.,
ter mi ne arro jan do “cier ta luz” so bre la
pro ble má ti ca de la gri pe avia ria. En es -
te sen ti do, y co mo ejem plo de apli ca -
ción del pro ce di mien to, es re co men da -
ble la lec tu ra del li bro To do lo que us ted
siem pre qui so sa ber so bre La can y nun ca se
atre vió a pre gun tar le a Hitch cock (una se -
rie de ar tí cu los de dis tin tos au to res,
com pi la dos por Sla voj Zi zek).
To do pa re ce in di car, al vol ver a mi rar el
film Los pá ja ros, que un mis te rio so
me ca nis mo de crea ción apli ca ble tan to
a la cien cia co mo al ar te na ce de la co -
rres pon den cia de dos fe nó me nos en
apa rien cia in co ne xos; y cuan to más in -
co ne xa apa re ce la aso cia ción, más ima -
gi na ción ha ce fal ta pa ra des-cu brir una
afi ni dad ocul ta, y más au tó no ma re sul -
ta la crea ción. En es te sen ti do y re cor -
dan do la fra se de Pi cas so, Hitch cock en
Los pá ja ros, no bus ca, en cuen tra. Y es to
creo, es lo que des lum bra de la obra de
A.H. (films co mo Psi co sis o Vér ti go): la
ca pa ci dad de es ta ble cer aso cia cio nes
“in só li tas” (poé ti cas). Co ne xio nes “que
no vie nen a cuen to”. De cía Al fred Jarry,
an te lo in su pe ra ble de una obra maes tra, no
se pro du ce imi ta ción, si no trans po si ción: el
me ca nis mo de la aso cia ción de ideas se de -
sen ca de na, pa ra le la men te a las aso cia cio nes
de ideas de la obra que, se gún una ex pre -
sión de por ti va muy apro pia da aquí, sir ve de

en tre na dor. To me mos pues, el film Los
pá ja ros co mo en tre na mien to de aná li -
sis.

Los pá ja ros y el vi rus de Hitch cock

A pro pó si to de las ya le gen da rias crí ti -
cas ne ga ti vas da das a co no cer en el año
del es tre no de Los pá ja ros (1963), se
ha ce ne ce sa rio un aná li sis de lo que
A.H. ex pre só en su creen cia del “ci ne
pu ro”, y del po der ex pre si vo de las
imá ge nes. El con cep to es muy cla ra -
men te apun ta do por Truf faut en la in -
tro duc ción de su li bro El ci ne se gún
Hitch cock: cuan do se ob ser va la ca rre ra de
Hitch cock des de sus pe lí cu las mu das in gle -
sas has ta las pe lí cu las en co lor de Holly -
wood, se en cuen tra la res pues ta a al gu nas
de las pre gun tas que to do ci neas ta de be
plan tear se, la pri me ra y prin ci pal es: ¿có mo
ex pre sar se de una for ma pu ra men te vi -
sual?
De ahí que las crí ti cas a las obras de
A.H. no pue den caer en el error de re -
du cir lo to do a un con te ni do ne ta men te
“li te ra rio”.Es te film, en tre otras co sas
es un ejem plo de in ver sión de la ecua -
ción ge ne ral: de la li te ra tu ra (amo-ni vel
je rár qui co su pe rior) al ci ne (es cla vo-ni -
vel in fe rior), ya que el tex to li te ra rio de
Daf ne du Mau rier, so bre el cual es tá ba -
sa do el film, es to tal men te irre le van te.
Sin em bar go, A.H. a tra vés de un in -
creí ble ma ne jo del len gua je téc ni co-ci -
ne ma to grá fi co, lo gra uno de sus films
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más sig ni fi ca ti vos, y por cier to, a par tir
de la cues tión de la gri pe aviar, más vi -
gen te. 
Si to ma mos Vér ti go, Psi co sis, o más es -
pe cí fi ca men te Los pá ja ros, en con tra mos
un ejem plo ine quí vo co de lo que el di -
rec tor lla ma “ci ne pu ro”, en don de el
es pec ta dor más que ana li zar in te lec -
tual men te, sien te y vi ve la ex pe rien cia.
Se trans for ma de me ro es pec ta dor pa si -
vo en ac tor del film. Y es to A.H. lo lo gra
uti li zan do téc ni cas de fil ma ción muy
con cre tas, pa ra pro du cir: 1- sen sa cio -
nes, reac cio nes in me dia tas an te el es tí -
mu lo ima gen-so ni do. 2- con trol de
nues tros mo vi mien tos en re la ción a
esas imá ge nes. El in te rés de A.H. pa re -
ce re si dir más en la for ma de rea li za -
ción (la re so lu ción de pro ble mas téc ni -
cos) que en la de duc ción de de ter mi na -
do te ma o his to ria.
Uti li zar los mis mos pa rá me tros crí ti cos,
pa ra de sear que las pe lí cu las de Hitch -
cock fue ran co mo las de Berg man o Fe -
lli ni es caer en un ab sur do, co mo ne gar
la crea ción de las téc ni cas del sus pen so
al ser vi cio de lo si nies tro, que de be ría
ser uno de los pun tos más im por tan tes
del aná li sis de su obra. La téc ni ca del
sus pen so, que con sis te en es qui var,
“sus pen der” con in te li gen cia, di la tar
un de sen la ce, o la ex pli ca ción de fi ni ti va
so bre el ori gen del su ce so, en ci ne se lo
de be mos a Hitch cock. Co mo co men tó
De leu ze:
Hitch cock apa re ce en la his to ria del ci ne co -
mo aquel que ya no con ci be la cons ti tu ción
de un film en fun ción de dos tér mi nos, el
rea li za dor  y el film que se ha de ha cer, si no
de tres: el rea li za dor, el film, y el pú bli co que
de be en trar en él, o cu yas reac cio nes de ben
ha cer se par te in te gran te del film. En el
mis mo sen ti do Truf faut de cía, que el ar -
te de crear sus pen se en A.H. es al mis mo
tiem po el de me ter al pú bli co en el
asun to ha cién do lo par ti ci par ac ti va -
men te del film. O sea que la ac ción, la
per cep ción, y la afec ción, es tén en cua -
dra das en el mis mo te ji do de re la cio nes.

To do ter mi na “pa ja ri zán do se”

La otra con si de ra ción im por tan te, que
ha ce a la vi gen cia, a su re la ción con el
dra ma de la po si ble pan de mia de la gri -
pe de las aves; y que en es te film se da
más cla ra men te que en otros, es su me -
ca nis mo de “gra da ción”, que se ca rac -
te ri za por una fuer za-ten sión en au -
men to, y que guar da re la ción con el pe -
li gro: en Los pá ja ros, se pa sa del mie do
a un ob je to real, esos mis mos pá ja ros fa -
mi lia res, co no ci dos e ino fen si vos, que
se con vier ten en des co no ci dos (si nies -
tros) por un in com pren si ble com por ta -
mien to: ata can y ma tan a los hu ma nos.
Al mis mo tiem po es te ex tra ño com por -
ta mien to de los pá ja ros, va cre cien do a
me di da que avan za el film. La es pe ra
de no sa ber cuán do van a vol ver a ata -
car, su ma do al des co no ci mien to de por
qué lo ha cen de vie ne en an gus tia. Y la
ex po si ción sos te ni da al pe li gro real e in -
con tro la ble de los pá ja ros ata can do, ter -
mi na pro du cien do tal in de fen sión, que
con ver ti rá la an gus tia en te rror, al com -
pro bar que no hay más pro tec ción que
la que se pue de dar uno mis mo, y que
las fuer zas pro pias ya no al can zan pa ra
fre nar un pe li gro tan gran de. Es te me -
ca nis mo de gra da ción hitch cock nia no,
ac túa co mo un ver da de ro vi rus (“el vi -
rus de Hitch cock”): con ta gia, mu ta y se
ex pan de a lo lar go del film (que es lo
mis mo que de cir a lo lar go de to do el
pla ne ta). Re cor de mos co mo ejem plo,
só lo al gu nas de sus es ce nas más im pre -
sio nan tes e im pre sio na bles: el pri mer
ata que a Me la nie so bre un pai sa je tran -
qui lo na tu ral, pri mer in di cio cla ro del
ais la mien to: una fi gu ra fe me ni na di mi -
nu ta e in de fen sa en me dio de un gran
es pa cio abier to. Lue go el ata que ma si vo
de los pá ja ros so bre la fies ta de los ni -
ños, ca rác ter im pre vi si ble de vio len ta
agre sión “avia ria” so bre víc ti mas ino -
cen tes: caos y de ses pe ra ción. Des pués
la se cuen cia del ata que de los pá ja ros

des de el in te rior de una chi me nea. Ya
no hay se gu ri dad, ni den tro de las ca -
sas: or fan dad y an gus tia “in cres cen do”.
Ata que de los pá ja ros so bre un tran qui -
lo y pe que ño pue blo: pri me ro so bre la
es cue la y lue go, la me mo ra ble (por la
maes tría téc ni ca des ple ga da) es ce na del
in cen dio de la es ta ción de ser vi cio. Ata -
que a la ca bi na te le fó ni ca, con ver ti da en
jau la de vi drio pa ra Me la nie. Vis ta a su
vez, des de un gran ven ta nal por los po -
bla do res im po ten tes. Ata que al au to -
mó vil y lue go a la ca sa. Am bos trans -
for ma dos en tram pas. Sen sa ción de fu -
ti li dad y te rror sin es pe ran za. Lu cha y
en tre ga de Me la nie a los pá ja ros co mo
una es pe cie de con su ma ción irre me dia -
ble. Se cuen cia fi nal: la am bi güe dad de
la úl ti ma to ma (¿apo ca líp ti ca?). ¿Vol ve -
rán a ata car los pá ja ros? ¿Fin? 
Sin em bar go hay una uni dad en la obra
de A.H. que va más allá de la uti li za -
ción de los re cur sos téc ni cos (la ge nia li -
dad de sus tra ve llings). No só lo en cuan -
to al te ma re cu rren te de la cul pa, si no al
es ti lo, la me cá ni ca, la pos tu ra mo ral. Y
que se gún Ale xan der As truc, per te ne ce
al do mi nio de la éti ca: la cla se de cues tión
plan tea da es siem pre, en de fi ni ti va, un di le -
ma mo ral.
Si se gui mos el con se jo me to do ló gi co de
Zi zek, to ma do a su vez del “jue go” pro -
pues to por La can, de con si de rar un film
en el con tex to de los films an te rio res y
pos te rio res den tro de la pro duc ción de
A.H., o sea que “pa ra  to mar los films
en se rio, só lo po de mos ha cer lo to mán -
do los en se rie. No ta re mos en tre otras
co sas que hay “un mí ni mo co mún de -
no mi na dor” en tre ellos: la pre sen cia de
una ame na za cre cien te en for ma de pá -
ja ros. Por ejem plo, en In tri ga in ter na -
cio nal (1959) la fa mo sa es ce na del ata -
que y per se cu ción de Cary Grant por
un avión-pá ja ro me tá li co y me cá ni co. Si
to ma mos Psi co sis (1960), el cuar to de
Ant hony Per kins es tá re ple to de pá ja ros
em bal sa ma dos, co mo el cuer po de su
ma dre mo mi fi ca da. Y en Los pá ja ros
(1963), to do se ha  “pa ja ri za do” y vuel -
to con tra el hom bre. Pa ra Zi zek hay una
cier ta pro gre sión: de pá ja ro me ta fó ri co
(avión), a pá ja ros me to ní mi cos (di se ca -
dos) has ta lle gar a pá ja ros vi vos y rea les
que ata can in dis cri mi na da men te. Pe ro
si to ma mos otra se rie de films (la re la -
ción que es ta ble ce Ca bre ra In fan te) “el
mí ni mo co mún de no mi na dor” es otro:
el cu chi llo co mo ar ma pa ra ata car y ma -
tar. Re sul ta do de la re la ción: la pro gre -
sión an te rior se in vier te to tal men te (en
es ta se rie se va de lo con cre to y real a lo
me ta fó ri co). Por ejem plo, en La lla ma -
da fa tal (1953), la he roí na ma ta por la
es pal da al vi lla no con una ti je ra usa da
co mo un cu chi llo. En La ven ta na in dis -
cre ta (1954), el des cuar ti za mien to el
ase si no lo ha ce con un cu chi llo de co ci -
na. En El hom bre equi vo ca do (1957), la
gor da de la car ni ce ría se de fien de del
agre si vo la drón con un cu chi llo de cor -
tar sa la me. Cor ti na ras ga da (1965) es la
apo teo sis del cu chi llo. Psi co sis (1960)
es una “sin fo nía de cu chi llos de men -
tes”. Y en Los pá ja ros (1963), el pi co de
las aves es “un cu chi llo mul ti pli ca do”.

El con-tex to no de be sa tu rar al tex to

To da obra de ar te na ce, se nu tre, y es tá
re la cio na da con un con tex to so cial, po -
lí ti co e his tó ri co de ter mi na do. Sin em -
bar go di cho con-tex to (lo que ro dea y
es tá con el tex to) no de be ría sa tu rar o
aho gar al tex to mis mo. Las gran des
obras de ar te se re-ac tua li zan y re-in ter -
pre tan cons tan te men te, es to ha ce que
per du ren en el tiem po, que sean con -
tem po rá neas, “ya que nun ca ter mi nan
de de cir lo que tie nen que de cir”, “per -
sis ten in clu so allí don de la ac tua li dad
efí me ra se im po ne”. Y an te la ti ra nía de
una es té ti ca glo ba li za da, la re cu pe ra -
ción y re-lec tu ra del ci ne de au tor, co mo
en el ca so de A.H., que in clu so de mos -
tró au to no mía den tro del mar co in sig -
ni fi can te im pues to por Holly wood, se
ha ce más que ne ce sa rio. ¿Qué ha ce que

hoy, si ga mos re-le yen do a Só fo cles,
Dan te, Cer van tes, Sha kes pea re, Freud,
Marx? In clu so, su po der an ti ci pa to rio,
su ex traor di na ria in tui ción, tan im por -
tan te en el cam po del ar te y la cien cia
(qui zá la in tui ción sea eso: “un pen sa -
mien to que ha co me ti do ex ce so de ve lo -
ci dad”), qui zás por que no tra ba jan con
ele men tos co yun tu ra les, si no con las le -
yes de fun cio na mien to de la so cie dad,
con cier tos nú cleos bá si cos co mo la re la -
ción en tre fic ción y po der: que ha ce que
un Kaf ka an ti ci pe el na zis mo, Bor ges
(en el guión del film In va sión de Hu go
San tia go) la de sa pa ri ción y muer te sis -
te má ti ca de per so nas. Arlt las ma ne ras
per ver sas y co rrup tas de ha cer po lí ti ca
en la Ar gen ti na, la re la ción en tre lo cu ra
y di ne ro, en tre cons pi ra ción y ver dad.
O es ta nue va re la ción que po de mos es -
ta ble cer en tre la con tem po ra nei dad de
Los pá ja ros de A.H. y la ac tua li dad de
la gri pe aviar. A pro pó si to, el gran es cri -
tor y pen sa dor mar xis ta John Ber ger,
plan tea es ta cues tión en “Con tra la gran
de rro ta del mun do”, ar tí cu lo in clui do
en su li bro de en sa yo El ta ma ño de una
bol sa: ... En la his to ria de la pin tu ra en con -
tra mos a ve ces ex traor di na rias pro fe cías.
Es tas pro fe cías no fue ron pen sa das co mo ta -
les por los pin to res. Se di ría que lo vi si ble
tie ne sus pro pias pe sa di llas. Por ejem plo, El
triun fo de la Muer te, de Brueg hel, que fue
pin ta do ha cia 1560 y que hoy se con ser va en
el Mu seo del Pra do, ya con tie ne una te rri ble
pro fe cía de los cam pos de ex ter mi nio na -
zis… Me dio si glo an tes de Brueg hel, el Bos -
co pin tó el tríp ti co de El jar dín de las de -
li cias, el pa nel de re cho re pre sen ta el In fier -
no. Y es te In fier no se ha con ver ti do en una
ex tra ña pro fe cía del cli ma men tal que la glo -
ba li za ción y el nue vo or den eco nó mi co han
im pues to en el mun do …No tie ne na da que
ver con el sim bo lis mo em plea do en la pin tu -
ra …Si no en lo que cons ti tu ye el es pa cio del
In fier no. Es un es pa cio sin ho ri zon te. Tam -
po co hay con ti nui dad en tre las ac cio nes, ni
pau sas, ni sen de ros, ni pau tas, ni pa sa do, ni
fu tu ro. Só lo ve mos el cla mor de un pre sen te
de si gual y frag men ta rio. Es tá lle no de sor -
pre sas y sen sa cio nes, pe ro no apa re cen por
nin gún la do las con se cuen cias o los re sul ta -
dos de las mis mas. Na da flu ye li bre men te;
só lo hay in te rrup cio nes. Lo que ve mos es
una es pe cie de de li rio es pa cia l…Lo que pro -
fe ti zó El Bos co es la ima gen del mun do que
hoy nos trans mi ten los me dios de co mu ni -
ca ción, ba jo el im pac to de la glo ba li za ción y
su mal va da ne ce si dad de ven der in ce san te -
men te. 

Vol vien do a Los pá ja ros de A.H., una
de las pre gun tas obli ga das de to do es -
pec ta dor es ¿qué sig ni fi can los pá ja ros
mis mos y por qué ata can? Zi zek re cor -
dan do el clá si co El ci ne de Hitch cock, de
Ro bin Word, ano ta que és te su gie re tres
in ter pre ta cio nes po si bles: la “cos mo ló -
gi ca”, la “eco ló gi ca”, y la “fa mi liar”
(psi co ló gi ca). La pri me ra más re la cio na -
da con el mi le na ris mo, el fin de los
tiem pos, los pá ja ros son en via dos por
Dios pa ra cas ti gar a la hu ma ni dad mal -
va da. Lec tu ra más bien re li gio sa, apo -
ya da en la cos mo vi sión ca tó li ca de A.H.
La ter ce ra, la “fa mi liar o psi co ló gi ca”,
con sis te en de ter mi nar que los pá ja ros
ex pre san las ten sio nes en tre los per so -
na jes, son cria tu ras de nues tro in cons -
cien te, que des pier tan pa ra asus tar nos,
pa ra in quie tar nos, pa ra pe ne trar y ex ca -
var nues tra va ni dad y nues tras ideas
arrai ga das y pro du cir un cam bio en
nues tra po si ción rí gi da an te la vi da. O
bien cor po ri zan el con flic to trian gu lar
en tre un su per yó ma ter no, po se si vo

que al te ra e im pi de la re la ción “nor -
mal” en tre su hi jo Mitch y su no via Me -
la nie, an te la au sen cia de la fi gu ra pa -
ter na. Y por úl ti mo la lec tu ra “eco ló gi -
ca”, yo di ría la más con tem po rá nea, la
re-ac tua li za da a par tir del fe nó me no
pun tual de la gri pe aviar, y que dio ori -
gen a es te ar tí cu lo. En es ta lec tu ra los
pá ja ros se rían una res pues ta de la na tu -
ra le za (co mo lo fue en otra épo ca Moby
Dick, an ti ci po de la in dis cri mi na da ma -
tan za y ex ter mi no de ba lle nas por par te
de la in dus tria) ex plo ta da y arra sa da.
Una es pe cie de aler ta o re be lión con tra
la ex plo ta ción des me di da por par te de
un sis te ma “lo ca men te” con su mis ta y
au to des truc ti vo. Lo in te re san te del film,
es que es ta res pues ta es tá da da por se res
pe que ños, do més ti cos e “in sig ni fi can -
tes”. Y no por un mons truo gi gan te de
va rias ca be zas. Ni por una ame na za ex -
tra-te rres tre, ni por una gue rra nu clear,
un ma re mo to o te rre mo to. Si no por se -
res ca si “in vi si bles”, co mo el vi rus mi -
cros có pi co de la gri pe aviar. In clu so
A.H. se lec cio nó de en tre las dis tin tas es -
pe cies pa ra el ata que, es pe cies co no ci -
das por su ca rác ter no agre si vo: ga vio -
tas, go rrio nes y cuer vos. Al res pec to le
con tes ta A.H. a Truf faut: No hu bie ra ro da -
do el film si se hu bie ra tra ta do de bui tres o
pá ja ros de pre sa; lo que me agra dó es que se
tra ta ba de pá ja ros co rrien tes, pá ja ros de to -
dos los días ¿Com pren de es te es ta do de áni -
mo? A lo que Truf faut con tes tó: tan to más
cuan to que es tá ba sa do, de nue vo, en su
prin ci pio de par tir de lo más pe que ño pa ra ir
a lo más gran de. Aho ra bien más allá de
lo que sig ni fi can o por qué ata can los
pá ja ros, lo ver da de ra men te im por tan te
es lo que pro du cen en las re la cio nes hu -
ma nas, egoís mo in di vi dua lis ta y/o so li -
da ri dad co lec ti va, an te el in quie tan te
sen ti do de pre ca rie dad, de im pre vi si bi -
li dad, fra gi li dad e ines ta bi li dad que no
po de mos ig no rar ni elu dir. En ton ces, en
Los pá ja ros, lo que se es tá juz gan do es
el va lor de la vi da mis ma, no só lo de los
hom bres, si no la vi da de to do el pla ne ta.
Re mar ca da in clu so en la am bi güe dad
dra má ti ca de la úl ti ma to ma. 
Dis cer nir las di fe ren cias, pe ro tam bién
las coin ci den cias en tre lo que in fun día
mie do a esos per so na jes y es pec ta do res
en la dé ca da del 60, o in clu so mu cho an -
tes, y lo que no so tros te me mos nos pue -
de per mi tir en ca rar, a tra vés de es ta re-
lec tu ra del film Los pá ja ros, con ma yor
lu ci dez los pe li gros de hoy.
Me gus ta ría ter mi nar es te ar tí cu lo, con
una aso cia ción-di gre sión, a par tir de la
lec tu ra de un tex to de Gior gio Agam ben
(Pro fa na cio nes) en re la ción a un te ma re -
cu rren te y cen tral den tro de la fil mo gra -
fía de Hitch cock: la cul pa. Y que creo, se
lo pue de re la cio nar con la lec tu ra “eco lo -
gis ta” del film. Su co rres pon den cia con
la gri pe aviar, con sus cau sas, y con lo
que Hitch cock an ti ci pó (aún sin pro po -
nér se lo, co mo en el ca so de El Bos co, ci -
ta do por Ber ger) en cuan to a la esen cia
des truc ti va de es te sis te ma: El ca pi ta lis -
mo co mo re li gión, es el tí tu lo de uno de los
más pe ne tran tes frag men tos pós tu mos de
Ben ja min. Se gún Ben ja min, el cul to ca pi ta -
lis ta no es tá di ri gi do a la re den ción ni a la
ex pia ción de una cul pa, si no a la cul pa mis -
ma. “El ca pi ta lis mo es qui zás el úni co ca so
de un cul to no ex pia to rio, si no cul pa bi li zan -
te ”…Pre ci sa men te por que tien de con to das
sus fuer zas no a la re den ción, si no a la cul -
pa; no a la es pe ran za, si no a la de ses pe ra -
ción, el ca pi ta lis mo co mo re li gión no mi ra a
la trans for ma ción del mun do, si no a su des -
truc ción. Y 
su do mi nio es en nues tro tiem po to tal.

Ante la tiranía de una estética
globalizada, la recuperación y
re-lectura del cine de autor,
como en el caso de A.H., que
incluso demostró autonomía
dentro del marco insignificante
impuesto por Hollywood, se
hace más que necesario.
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bier na, la ho mo se xua li dad, con su efec to co -
rrup tor, es tá con si de ra da co mo un cri men
so cial pu ni ble por la ley”. 
Freud fue aso cia do por los sta li nis tas con las
ten den cias más con tra rre vo lu cio na rias de la
Unión So vié ti ca. Es tas cri ti cas a la pers pec ti -
va freu dia na se las asi mi la ba al cues tio na -
mien to de Trotsky y de la opo si ción de iz -
quier da. Re cor de mos que la vie ja guar dia
bol che vi que es ase si na da acu sa da de crí me -
nes in ve ro sí mi les y más de un mi llón de
trots kis tas o acu sa dos de ser lo son fu si la dos. 
Sin em bar go, a la muer te de Sta lin en 1953
mu chas ideas de Freud apa re cían en di fe -
ren tes tra ba jos sin em plear ex plí ci ta men te
su con te ni do psi coa na lí ti co. El edi fi cio ideo -
ló gi co cons trui do por el to ta li ta ris mo sta li -
nis ta co mien za a agrie tar se por las con tra -
dic cio nes de la pro pia so cie dad. No obs tan -
te dos dé ca das de un go bier no ba sa do en el
mie do y el te rror no po dían vol ver atrás con
fa ci li dad. En la dé ca da del 60 se rea li zan va -
rios con gre sos pa ra de ba tir las ideas de Pav -
lov y Freud. F. V Bas sin es cri be un lar go en -
sa yo so bre “El freu dis mo a la luz de la dis -
cu sión cien tí fi ca con tem po rá nea”. En los ‘70
Brezh nev, en el mar co de la “Gue rra fría”,
vuel ve a en du re cer las po si cio nes de la bu -
ro cra cia so vié ti ca. A los psi quia tras se les
exi ge que asu man el pa pel de re pri mir a los
di si den tes en car ce lán do los por “de sor de nes
psi quiá tri cos” y en vián do los a re ci bir “tra ta -
mien tos” en una clí ni ca psi quiá tri ca. Mien -
tras los psi quia tras re ci bían fuer tes re cha zos
de di fe ren tes aso cia cio nes pro fe sio na les del
mun do, el psi coa ná li sis se con ver tía en un
me dio pa ra cri ti car al gu nas ca rac te rís ti cas
del ré gi men. La crí ti ca a Freud se ha bía da -
do vuel ta com ple ta men te. De ob je to de ata -
que por par te de la bu ro cra cia se con vir tió
en ob je to de crí ti ca con tra el go bier no. La
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To da vía no se ha rea li za do el su fi cien te de -
ba te so bre el de vas ta mien to que el to ta li ta -
ris mo sta li nis ta im pu so en el cam po de la
cul tu ra a un sec tor de la iz quier da y el lla -
ma do pro gre sis mo. En es ta pers pec ti va cree -
mos im por tan te la lec tu ra del li bro de Mar -
tín A. Mi ller. Su au tor es un his to ria dor de
EE.UU. que rea li zó una pro fun da in ves ti ga -
ción so bre el psi coa ná li sis en Ru sia des de la
épo ca de los za res has ta la ac tua li dad. La ex -
ten sa in for ma ción que apa re ce en el tex to,
fun da da en una im por tan te do cu men ta ción,
per mi te co no cer una his to ria has ta aho ra es -
cri ta par cial men te.
No es nues tra in ten ción re su mir el li bro si no
des ta car al gu nos he chos sig ni fi ca ti vos.
Des de fi nes del si glo XIX la psi quia tría ru sa
re ci bió una gran in fluen cia del de sa rro llo
pro fe sio nal ale mán, es te fue un fac tor im -
por tan te pa ra el fu tu ro del psi coa ná li sis. En
1904 se tra du ce La in ter pre ta ción de los sue ños,
la pri me ra obra de Freud que se pu bli ca en
otra len gua. Su tra duc tor Ni ko lai Osi pov or -
ga ni za un gru po pa ra dis cu tir psi coa ná li sis.
Lue go de es cri bir va rios ar tí cu los Osi pov
via ja a Vie na don de se en tre vis ta con Freud.
A su re gre so, en 1911, apa re ce el Jour nal de
Psi co te ra pía y se for ma la So cie dad Psi coa na -
lí ti ca Ru sa. Al gu nos de sus miem bros co mo
Ta tia na Ro sent hal, Leo nid Dros nes, Sa bi na
Spiel rein -quien es ase si na da en 1941 por los
na zis en una si na go ga de Ros tow- y Mos he
Wulf ha bían par ti ci pa do en Vie na de la Reu -
nión de los Miér co les or ga ni za da por Freud.
El tra ba jo psi coa na lí ti co que se rea li za ba en
Ru sia no só lo atra jo la aten ción de Freud -co -
mo lo tes ti mo nia la co rres pon den cia in ter -
cam bia da en tre Freud y Osi pov que apa re ce
en es te tex to- si no tam bién de la co mu ni dad
psi coa na lí ti ca in ter na cio nal. 
En 1917 se rea li za la re vo lu ción so cia lis ta de
Oc tu bre. Ru sia par ti ci pa de la Pri me ra Gue -
rra Mun dial mien tras en su in te rior se de sa -
rro lla una gue rra ci vil. El go bier no re vo lu -
cio na rio tra ta de so lu cio nar la tre men da cri -
sis eco nó mi ca y so cial que ha bía de ja do el
go bier no de los za res. Un ejem plo des cri be
la si tua ción que pa de cía la so cie dad. Con el
fin de ali men tar a la po bla ción se ha bían
aban do na do a los ani ma les del fa mo so zoo -
ló gi co de Mos cú. La im po si bi li dad de ali -
men tar a los ani ma les lle vó a que Pav lov pa -
ra ha cer su prue ba con los fa mo sos pe rros
tu vie ra que pe dir una au to ri za ción fir ma da
por el pro pio Le nin. 
En es te cli ma po lí ti co el psi coa ná li sis si guió
de sa rro llán do se. En 1922 la So cie dad Psi coa -
na lí ti ca Ru sa es ta ba di vi di da en tres sec cio -
nes di fe ren tes. La pri me ra preo cu pa da por
los pro ble mas psi co ló gi cos de la crea ti vi dad
y la li te ra tu ra es ta ba di ri gi da por Eman kov.
La se gun da de di ca da al aná li sis clí ni co por
Wulff. La ter ce ra ba jo la di rec ción de Ot to
Sch midt se de di ca ba a pro ble mas de edu ca -
ción. Es te gru po ha bía fun da do una es cue la
cu ya pe da go gía se guía los prin ci pios del
psi coa ná li sis y don de uno de los alum nos de
la es cue la era Va sily, un hi jo de Sta lin. Su di -
rec to ra era Ve ra Sch midt. Por in fluen cia de
Freud la In ter na cio nal Psi coa na lí ti ca (IPA)
es ta ble ció una So cie dad Psi coa na lí ti ca Pan -
ru sa que in cluía a miem bros de Pe tro gra do,
Ka zan, Odes sa, Kiev y Ros tov. La ori gi na li -
dad del Ins ti tu to Psi coa na lí ti co de Ru sia es -
ta ba da do por ser la úni ca ins ti tu ción mun -
dial sos te ni da fi nan cie ra men te por el Es ta do
ya que se con si de ra ba que el psi coa ná li sis
po dría de sem pe ñar un pa pel im por tan te en
la cons truc ción del so cia lis mo.      
La re vo lu ción de Oc tu bre per mi tía edi fi car
al con jun to de la so cie dad so bre una pers -
pec ti va so cia lis ta. Los de ba tes acer ca de una
cul tu ra so cia lis ta im pli ca ba el cam po de la
Sa lud Men tal. La re la ción en tre el psi coa ná -
li sis y el mar xis mo tam bién se da ba en Eu ro -
pa co mo lo sos te nían psi coa na lis tas in te re sa -
dos en el so cia lis mo (Wil helm Reich, Ot to
Fe ni chel y Sieg fried Bern feld). Sin em bar go,
en Ru sia el de ba te no só lo abar ca ba al gru po

de los psi coa na lis tas si no a otras co rrien tes -
en es pe cial los re fle xó lo gos- que cues tio na -
ban su prác ti ca co mo “ca pi ta lis ta”. Es tas po -
lé mi cas ideo ló gi cas y po lí ti cas no im pe dían
que au men ta ra el gru po de psi coa na lis tas
que se in cor po ra ban a la So cie dad de Psi -
coa ná li sis. Va rios di ri gen tes de la re vo lu ción
co mo Le nin, Lu na charsky y, fun da men tal -
men te Trotsky de fen dían la prác ti ca del psi -
coa ná li sis. En 1924 con la muer te de Le nin
es ta ban da das las lí neas de con fron ta ción
en tre los par ti da rios y los opo nen tes al psi -
coa ná li sis. Los mar xis tas freu dia nos au men -
ta ban no só lo en nú me ro si no en in fluen cia.
Ade más de fi ló so fos y es cri to res se su ma ban
a la po lé mi ca im por tan tes mé di cos. Nu me -
ro sos ar tí cu los y li bros fue ron pu bli ca dos
por la im pren ta es ta tal. Es ta si tua ción co -
mien za a cam biar ra di cal men te a fi nes de la
dé ca da del 20 cuan do Sta lin su be al po der.
La cons truc ción del “so cia lis mo en un so lo
país” se ba sa ba en la ins ta la ción de un ré gi -
men to ta li ta rio don de el con trol ab so lu to de
la po bla ción pro hi bía el di sen so. El psi coa -
ná li sis fue eli mi na do jun to con otras co -
rrien tes psi co ló gi cas con si de ra das por el po -
der co mo “an ti so cia lis tas”. Ha blar de se xua -
li dad es ta ba pro hi bi do. Las ideas so bre la se -
xua li dad que Ale xan dra Ko llan tai ha bía de -
sa rro lla do en la dé ca da del 20 en su ar tí cu lo
ti tu la do “Abran pa so al ala do Eros” fue ron
reem pla za das por los “Do ce man da mien -
tos” so bre el se xo don de se re co men da ba la
ac ti vi dad de por ti va en reem pla zo de la se -
xual. To da ac ti vi dad se xual fue ra del ma tri -
mo nio no era “sa lu da ble pa ra la cla se tra ba -
ja do ra y el par ti do”. La ho mo se xua li dad era
con si de ra da una con duc ta de pra va da. Má -
xi mo Gorky, el ma yor ex po nen te del “rea lis -
mo so cia lis ta”, afir ma ba or gu llo sa men te
que “en la tie rra don de el pro le ta ria do go -

vuel ta de lo re pri mi do apa re ce con ma yor
fuer za. Una nue va ge ne ra ción co mien za a
in te re sar se por el psi coa ná li sis, es pe cial men -
te en la obra de Erich Fromm y de Jac ques
La can. En 1973, N. S. Av to no mo va pu bli ca
un ex ten so ar tí cu lo ti tu la do “Las con cep cio -
nes psi coa na lí ti ca de Jac ques La can”. Pe ro
re cién en 1989 co men zó una si tua ción en te -
ra men te nue va cuan do sur gie ron nu me ro sas
so cie da des psi coa na lí ti cas. 
Mi ran do ha cia atrás en la his to ria del psi coa -
ná li sis ru so po de mos ver co mo las ideas de
Freud ter mi nan por im po ner se. Cuan do
triun fa la re vo lu ción de Oc tu bre des ta ca la
osa día y el co ra je pa ra lle var ade lan te “el tre -
men do ex pe ri men to de pro du cir un nue vo
or den de es ta na tu ra le za”. Re co no ce que fue
una sa li da a las po lí ti cas tra di cio na les de los
lí de res de las gran des na cio nes que es pe ra -
ban “la sal va ción só lo a tra vés del sos te ni -
mien to de la pie dad cris tia na”. No obs tan te
se ña la Freud que el “men sa je de un fu tu ro
me jor” es tá des ti na do al fra ca so por que ha -
bía si do aco me ti do pre ma tu ra men te: “Una
al te ra ción arro lla do ra del or den so cial tie ne
po cas pers pec ti vas de éxi to has ta que los
nue vos des cu bri mien tos ha yan au men ta do
nues tro con trol so bre las fuer zas de la na tu -
ra le za, y así fa ci li ta do la sa tis fac ción de
nues tras ne ce si da des. Só lo en ton ces qui zá
pue de re sul tar po si ble pa ra un nue vo or den
so cial no só lo ter mi nar con las ne ce si da des
ma te ria les de las ma sas, si no tam bién es cu -
char las de man das cul tu ra les del in di vi duo.
Aun así, con se gu ri dad, de be re mos se guir
lu chan do du ran te un tiem po in cal cu la ble
con las di fi cul ta des que el in do ma ble ca rác -
ter de la na tu ra le za hu ma na pre sen ta a to -
dos los ti pos de co mu ni dad so cial”.

Luis For mi go
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Lo te, lo que nos to có en suer te. Men sua rio
de Cul tu ra, Ve na do Tuer to, San ta Fe. 
N° 98, oc tu bre de 2005, No se cul pe a na die;
N° 99, no viem bre, Los hal co nes de la de sin -
for ma ción; N° 101, Es pe cial Pa co Uron do a
30 años de su muer te. Por la pa la bra jus ta  
Di rec tor: Fa bián Ver net ti; Di r. edi to rial: To -
más  Lü ders e-mai l:in fo @re vis ta lo te .co m.ar
www .re vis ta lo te .co m.ar

Es tu dios In ter dis ci pli na rios de Amé ri ca
La ti na y el Ca ri be (EIAL). Re vis ta de de la
Es cue la de His to ria de la Uni ver si dad de Tel
Aviv, Ra mat Aviv, Vo lu men 16, N° 2, ju lio -
/di ciem bre de 2005. Edi tor: Raa nan Rein
e-mail: raa nan @post .tau.a c.il
www .tau.a c.i l/eial/

Ver tex. Re vis ta Ar gen ti na de Psi quia tría.
N° 63, se tiem bre/oc tu bre de 2005. Psi quia -
tría y Fi lo so fía de la men te. N° 64, no viem -
bre /di ciem bre de 2005. Fal ta de res pues ta a
la far ma co te ra pia: teo ría y clí ni ca.
Di rec tor Juan Car los Stag na ro
e-mail: edi to rial po le mos @po le mos .co m.ar
ww w.e di to rial po le mos .co m.ar

Teó ri ca. Teo ría, Crí ti ca e His to ria del ar te
con tem po rá neo. Re vis ta de la Fun da ción
Ro sa lía So nei ra, N° 1, Cór do ba, Ar gen ti na
Di rec tor: Jo sé So nei ra
e-mail: ca sa cul tu ral so nei ra @hot mail .com 

Ki né, la re vis ta de los cor po ral, año 14, N°
70, di ciem bre de 2005.
Di rec ción pe rio dís ti ca: Ju lia Po mies, edi tor:
Car los Al ber to Mar tos
e-mail: ki ne @re vis ta ki ne .co m.ar
www .re vis ta ki ne .co m.ar

Sub je ti vi dad y Cul tu ra. Abril de 2005, Mé -
xi co, sub je ti vi dad y tra ba jo.
Di rec ción: Ma rio Cam pu za no, En ri que
Guins berg y Mi guel Ma traj
e-mail: ma traj @cimp si .com / gb je 1567@co -
rreo .xo c.uam.mx
www .pla za val des.cpm/syc1/

Ín di ce. Re vis ta de Cien cias So cia les. Daia,
Cen tro de Es tu dios So cia les, Año 36, N° 23,
Aten ta do a la AMIA-DAIA. Ex pe rien cias
trau má ti cas y sus efec tos so cia les.
Res pon sa ble del Cen tro de Es tu dios So cia -
les: Ma rio Fe fer baum
e-mail: daia@in fo via .co m.ar

Con tex to psi co ló gi co. Pu bli ca ción Bi mes tral
de dis tri bu ción gra tui ta en Mar del Pla ta, 
Año II, N° 11, di ciem bre de 2005/ ene ro de
2006, Sa lud Men tal y ni ñez.
Di rec tor: Ja vier Vi cen te Ma na ve lla
e-mail: con tex top si co lo gi co @ya hoo .co m.ar

El cam po Psi. Re vis ta de In for ma ción Es pe -
cia li za da, N° 37, oc tu bre de 2005, Ro sa rio.
e-mail: edi to rial @cam pop si .co m.ar
www .cam pop si .co m.ar

Nues tra Cien cia en el si glo XXI. Re vis ta
Cien tí fi ca del Co le gio de Psi có lo gos de la
Pro vin cia de Cór do ba, Año VII, N° 12, oc tu -
bre de 2005. Di rec ción: Sil via Stor ni
e-mail: cppc@cpp c.o r.ar
www.cpp c.or g.ar

Dia lo gar en tiem po de cri sis. Ór ga no in for -
ma ti vo del Co le gio de Psi có lo gos de la Pro -
vin cia de Cór do ba. N° 27, 28 y 29, se tiem bre
de 2005.
Pre si den te: Sil via Stor ni; Di rec ción edi to rial:
Aris Yo si fi des
e-mail: cppc@cpp c.or g.ar
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El ni hi lis mo 
Fran co Vol pi 
Edi to rial Bi blos, 194 pá gi nas

El sa ber de li ran te
Jac ques-Alain Mi ller y otros
Edi to rial Pai dós, 196 pá gi nas

La re sis ten cia Se mi nal. 
De las re be lio nes na ti vas y el Ma lón de la
Paz a los mo vi mien tos pi que te ros
Ar tu ro Emi lio Sa la
Edi to rial Bi blos, 221 pá gi nas

La lec tu ra y sus do bles
Cé sar Maz za
El Es pe jo edi cio nes, 250 pá gi nas

Éti ca
Di le mas y con ver gen cias 
Cues tio nes éti cas de la iden ti dad, la glo ba -
li za ción y la tec no lo gía
Ri car do Ma lia ni
Edi to rial Bi blos, 252 pá gi nas

Test de aper cep ción de Va lo res (TAV)
Fe no me no lo gía de la con cien cia: va lo res y
dis va lo res
Héc tor Bo no li, Juan Car los Men dez Rue da y
Fe de ri co G. Bo no li Gra cia ni
Edi to rial Bi blos 

Son dos los que dan zan
(poe sía)
Jo sé Ma ría Pa llao ro
Li bros de la ta bli ta do ra da, 62 pá gi nas

El tiem po del  su je to
Jo sé Mil ma nie ne
Edi to rial Bi blos, 156 pá gi nas

Se me jan za y Co mu ni dad
Ha cia una po li ti za ción de la 
fe no me no lo gía
Car los Bel ve de re
Edi to rial Bi blos, 131 pá gi nas

El hi men co mo obs tá cu lo 
epis te mo ló gi co
Re la tos se xua les de una 
fi ló so fa
Est her Díaz
Edi to rial Bi blos, 
154 pá gi nas

El se xo dis fru ta do y el pa de ci do, el se xo de
los ri cos y el de los po bres, el se xo de los cé -
li bes y el de los adic tos. Est her Díaz na rra
his to rias se xua les con per so na jes en tre cru -
za dos por el de seo que no siem pre otor ga
pla cer y mu chas ve ces pro mue ve has ta el
ho rror. Es tos re la tos son la pues ta en es ce na
de cier tos si mu la cros que irrum pen en la ac -
ti vi dad de una au to ra has ta aho ra co no ci da
por sus tex tos fi lo só fi cos y su ac ti vi dad do -
cen te en la uni ver si dad.

Ni ños con ex pe rien cia de vi da en la ca lle
Un apro xi ma ción psi co ló gi ca
Ma nuel Llo rens y otros 
Edi to rial Pai dós, 313 pá gi nas

Des de ha ce va rios años, los ni ños y ni ñas
que deam bu lan por las ca lles de nues tras
ciu da des nos con fron tan con una se rie de
cues tio na mien tos e in ter pe la cio nes. No só lo
nos lle van a pre gun tar nos so bre el or den so -
cial en que es ta mos in mer sos, si no que nos
en fren tan a di le mas de or den éti co. 
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Una in vi ta ción a la so cio lo gía re fle xi va
Pier rre Bour dieu y Loïc Wac quant
Si glo Vein tiu no Edi to res, 430 pá gi nas

Es te li bro es “el dis cur so del mé to do” de
Pie rre Bour dieu. La pri me ra y úni ca in tro -
duc ción com pre hen si va que con tie ne una
re vi sión crí ti ca del tra ba jo de uno de los teó -
ri cos so cia les más in flu yen tes e ima gi na ti -
vos del mun do con tem po rá neo. Sis te má ti ca
y ac ce si ble, con ejem plos, no tas, ob ser va cio -
nes y se ña la mien tos crí ti cos y acom pa ña da
de una bi blio gra fía ex haus ti va cons ti tu ye la
en tra da ideal a la vas ta obra del au tor.

Tex to / Me mo ria / Cul tu ra
El pen sa mien to de Iu ri Lot man
Pam pa O. Arán y Sil via Ba rei
El Es pe jo edi cio nes, 172 pá gi nas

En la úl ti ma me di ta ción so bre la cul tu ra his -
tó ri ca de la mo der ni dad des ta can las obras
del gran se mió lo go de Tar tu, Iu ri Lot man.
Su ob je ti vo es una cien cia fu tu ra que no se
or ga ni ce co mo una ana lo gía a la lin güís ti ca
o a las cien cias na tu ra les -en cu ya esen cia
es tá el su pri mir el fac tor cau sal-, si no que
sea ca paz de abar car to dos los re sul ta dos de
los “es ta lli dos” que se pro du cen en el de sa -
rro llo (o evo lu ción o di ná mi ca) del pro ce so
se mió ti co. Es te li bro tra ta de adap tar las
con clu sio nes de es te teó ri co a la cul tu ra ac -
tual.

El mun do no em pe zó en el 4004 an tes de
Cris to. Marx, Dar win y la cien cia mo der na
Pa blo Riez nik
Edi to rial Bi blos, 111 pá gi nas

El tí tu lo de es te li bro nie ga una afir ma ción
so bre el ori gen del uni ver so que en su mo -
men to fue con si de ra da “pa la bra de dios”.
Aun que pa rez ca ab sur do, es ta idea con tie ne
al gu na ver dad vin cu la da al de sa rro llo y a
los re sul ta dos del co no ci mien to cien tí fi co.
Un pro ce so don de las con tri bu cio nes de
Dar win y de Marx sir ven co mo pre tex to pa -
ra una re fle xión más ge ne ral. Las con quis tas
cien tí fi cas ac tua les per mi ten sa tis fa cer to das
las ne ce si da des fun da men ta les del hom bre
y sin em bar go más de al mi tad de la hu ma -
ni dad vi ve en la mi se ria. De allí el de sa fío:
¿Po de mos alum brar una cien cia más hu ma -
na y un hom bre más cien tí fi co? ¿Es po si ble
en ten der el mun do sin as pi rar a re vo lu cio -
nar lo? Es te li bro pro cu ra brin dar una res -
pues ta a ta les in te rro gan tes.  

La psi co te ra pia de gru po en las ins ti tu cio -
nes
Psi coa ná li sis y Psi co dra ma: al ter na ti vas
com ple men ta rias
Ma rio Cam pu za no y Ma ría Car men Be llo
Pla za y Val dés Edi to res, Mé xi co, 254 pá gi -
nas

¿Es po si ble ha cer psi co te ra pia de gru po fue -
ra de los con sul to rios pri va dos, en ins ti tu -

cio nes, en clí ni cas abier tas a la co mu ni dad,
en hos pi ta les? Es te li bro da una res pues ta a
es ta in quie tud de mu chos pro fe sio na les de
la sa lud men tal, re la tan do la ex pe rien cia de
más de 25 años de tra ba jo en el te ma de va -
rios psi co te ra peu tas con di fe ren tes pe ro
com ple men ta rias orien ta cio nes: el psi coa ná -
li sis y el psi co dra ma.

Au tis mo y otras psi co sis in fan ti les
Ve lle da Cec chi, Án ge les As pa raín, Va le ria
Mian, San dra Mi guez y Ale jan dra Lo dei ro
Cas tro
Edi to rial Lu men, 265 pá gi nas

Es te li bro es el fru to de una in ves ti ga ción
psi coa na lí ti ca de va rios años que si gue en
cur so.  La au to ras arri ban a con clu sio nes
que abre el de ba te: el au tis mo es una psi co -
sis. Es tos ni ños es tán hi per co nec ta dos y se
de fien den ais lán do se del mun do ex te rior;
pro po nen el tér mi no “psi co sis con fu sio nal”
pa ra la que con si de ran erró nea men te de no -
mi na da “psi co sis sim bió ti ca” ya que ase ve -
ran que en es tos pa cien tes hay di fe ren cia -
ción yo-no yo y hay psi quis mo pro pio; en
cuan to a la es qui zo fre nia sos tie nen que exis -
te en eda des muy tem pra nas, por es to la de -
no mi nan “es qui zo fre nia in fan til”.

Ado les cen cia: tra yec to rias tur bu len tas
Ma ría Cris ti na Rot her Horns tein (com pi la -
do ra)
Edi to rial Pai dós, 267 pá gi nas

La pu ber tad re mo de la las es truc tu ras psí -
qui cas pre via men te con so li da das en el se no
de la fa mi lia y ello abre un cam po de po si bi -
li da des pa ra pro du cir una rees truc tu ra ción
de la sub je ti vi dad, que pue de no que dar en -
tram pa da en los man da tos fa mi lia res. Es to
su po ne un de sa fío no só lo pa ra los ado les -
cen tes si no pa ra el tra ba jo te ra péu ti co, al
que le plan tea una do ble ta rea: la de in da gar
en los pro ce sos psí qui cos que se po nen en
jue go, así co mo com pren der las nue vas sub -
je ti vi da des que se mo de lan en la ac tua li dad
de nues tra cul tu ra.
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Un espacio
de encuentro
para diferentes
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Sub si dio a Edi to rial To pía
En el mes de abril de 2005 la Se cre ta ría
de Cul tu ra de la Ciu dad de Bue nos Ai -
res im ple men tó un Pro gra ma de Fo -
men to Me tro po li ta no de la Cul tu ra, las
Ar tes y las Cien cias cu yo ob je ti vo fue
con tri buir eco nó mi ca y fi nan cie ra men te
me dian te el otor ga mien to de sub si dios
a per so nas fí si cas y ju rí di cas con do mi -
ci lio en la Ciu dad de Bue nos Ai res. Con
ese mo ti vo la Edi to rial To pía pre sen tó
to da la do cu men ta ción re que ri da en la
lí nea de sub si dios de no mi na da “In dus -
trias edi to ria les”. Un gru po eva lua dor
in for mó en el mes de no viem bre que fue
otor ga do un sub si dio a la edi to rial To -
pía con jun ta men te con otras do ce edi to -
ria les. En tre ellas se en cuen tran las edi -
to ria les: Ma te, La Mar ca, Atuel, el Ar co,
Ar go nau ta y Pro me teo. La edi to rial To -
pía re ci bió el sub si dio por el li bro Las
Hue llas de la Me mo ria. Psi coa ná li sis y Sa -
lud Men tal en la Ar gen ti na de los ´60 y ´70
(1979-1983) de En ri que Car pin te ro y
Ale jan dro Vai ner. An te rior men te es te li -
bro fue de cla ra do de In te rés cul tu ral
por la Ciu dad de Buenos Ai res.

Corrientes 1660, Loc. 47
Paseo La Plaza
Tel. 6320-5361

www.thecavernclub.com.ar

Ci clo 2006 
VÍN CU LOS DE AMIS TAD

Mo du la cio nes de los en la ces hu ma nos
Au to ri dad, amor, cruel dad, de seo

Miér co les 5/04 Car los Guz zet ti 
Miér co les 12/04 Luis Vi cen te Mi gue lez
Miér co les 24/5 Ale jan dra Tor to re lli
Miér co les - 20:45 hs - Bon pland 1684

Tim bre 1
Coor di na ción ge ne ral: Cin tia Da fond -

Car los Guz zet ti - Clau dia Ro que ta -
Luis Vi cen te Mi gue lez

In for mes:
in fo @reu nio nes de la bi blio te ca .com
www .reu nio nes de la bi blio te ca .com

Lo le gal y lo le gí ti mo
Com pi la do res: 
Al fre do Gran de y Dia na Co blier
Eva Gi ber ti, Dia na Co blier, J. Pi chon Ri vie re,
Al fre do Mof fatt, Al fre do Gran de, V. Zi to Le -
ma, En ri que Car pin te ro, Vi ta Es car do y
otros. Edi cio nes Sa piens, 237 pá gi nas

Un li bro cons ti tu ido co mo una pro duc ción
in te lec tual sin ocul tar su pa sión mi li tan te,
que da cuen ta del pen sa mien to crí ti co de
pen sa do res que se reu nie ron du ran te el pri -
mer y se gun do Con gre so Pa ta gó ni co. 
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His to ri zar un cam po co mo el de la Sa -
lud Men tal a par tir de sus hue llas pa ra
po der en ten der el pa sa do, es un ob je ti -
vo muy ne ce sa rio, pe ro es te ob je ti vo se -
ría li mi ta do, si ese pa sa do no es in te rro -
ga do pa ra po der en ten der el pre sen te.
El cam po de la Sa lud Men tal no es co -
mo mu chos su po nen só lo el de un
abor da je clí ni co, es tam bién un pro ce so
de ter mi na do his tó ri ca y cul tu ral men te
en la so cie dad, vin cu la do a la con cre -
ción de una di ver si dad de de re chos:
hu ma nos, so cia les, po lí ti cos y eco nó mi -
cos.
En el mar co de es ta his to ri za ción, es
par te sig ni fi ca ti va y tam bién si nies tra,
lo acon te ci do du ran te los años del Te -
rro ris mo de Es ta do, que a par tir de la
im po si ción de un pro yec to so cial y eco -
nó mi co de vas ta dor pa ra la ma yo ría del
pue blo, en Sa lud Men tal tu vo su co rre -
la to me dian te la re pre sión de to dos los
pla nes re for mis tas y trans for ma do res
que se ha bían ges ta do en di cho cam po.
El cie rre de ins ti tu cio nes y la pro hi bi -
ción de di fe ren tes prác ti cas, se ar ti cu ló
con la me to do lo gía del te rror, ejer cien -
do la ame na za, el se cues tro, la tor tu ra y
la de sa pa ri ción de pro fe sio na les y tra -
ba ja do res de la sa lud men tal.
En es te mar co, con si de ra mos opor tu no
re cor dar la ex pe rien cia que sig ni fi có co -
mo com pro mi so de trans for ma ción de
la sa lud men tal, el sur gi mien to en los
años pre vios a la dic ta du ra mi li tar que
se ini ció en 1976, de la “Coor di na do ra
de Tra ba ja do res de Sa lud Men tal”
(CTSM) y el “Cen tro de Do cen cia e In -
ves ti ga ción” (CDI).
La “Coor di na do ra de Tra ba ja do res de
Sa lud Men tal” li de ró lu chas gre mia les,
po lí ti cas y sa ni ta rias en el cam po de la
sa lud men tal de la Ciu dad de Bue nos
Ai res. En ella, con flu ye ron asis ten tes
so cia les, psi co pe da go gos, li cen cia dos
en cien cias de la edu ca ción, psi quia tras,
psi có lo gos y psi coa na lis tas, mu chos de
los cua les for ma ron par te de ins ti tu cio -
nes, pro yec tos y ex pe rien cias, que de ja -
ron mar cas in de le bles en la his to ria de
la Sa lud Men tal de nues tro país.
Tam bién mu chos de ellos fue ron, jun to
a otros pro fe sio na les de di ver sos ám bi -
tos, los que pa de cie ron las per se cu cio -
nes ideo ló gi cas, ce san tías, tor tu ras y
de sa pa ri cio nes.
Ha ce mos me mo ria his tó ri ca, al res ca tar
del ol vi do a los 30.000 de sa pa re ci dos
de ese pe río do ne fas to y cruel, pe ro en
es te ca so lo que re mos ha cer en par ti cu -
lar con los tra ba ja do res de sa lud men tal
de sa pa re ci dos. 
Co mo un in ten to de es ta ble cer un re gis -
tro que re sul ta in com ple to, par cial, pro -
vi so rio y en al gu nos ca sos in cons ta ta -
ble, al mo men to, los Tra ba ja do res de
Sa lud Men tal de sa pa re ci dos su man
110, en tre los que se cuen tan 21 asis -
ten tes so cia les, 14 psi co pe da go gos, 10
psi quia tras, 59 psi có lo gos y 6 de pro -
fe sión no acla ra da. (Ver lis ta do en:

http://www .to pia .co m.ar /con vo ca to -
ria /lis ta do.htm).
Los que ha ce mos la re vis ta To pía, co mo
así tam bién quie nes co la bo ran en ella,
con vo ca mos a su mar se a una ini cia ti va
que tie ne por ob je to la re co lec ción de
fir mas, pa ra so li ci tar le a la Le gis la tu ra
de la Ciu dad Au tó no ma de Bue nos Ai -

res, la im po si ción de una pla ca con los
nom bres de los pro fe sio na les y tra ba ja -
do res de la sa lud men tal de sa pa re ci dos,
en el lap so del 24/03/76 al 10/12/83.
Con si de ra mos que di cha pla ca de be ría
ser co lo ca da en el lu gar em ble má ti co
don de fun cio na ron la “Coor di na do ra
de Tra ba ja do res de Sa lud Men tal” y el

“Cen tro de Do cen cia e In ves ti ga ción”,
en la ca lle Tha mes 2472, del ba rrio de
Pa ler mo. 
Por lo ex pues to, in vi ta mos a ad he rir a
es ta pro pues ta en vian do un mail con
Ape lli do, Nom bres y DNI a: 

con vo ca to ria @to pia .co m.ar
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