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Este proceso de desinstitucionalización 
implica desarrollar -entre otros- dos as-
pectos fundamentales: 1º) La construc-
ción de una política de Salud Mental 
desde abajo y desde el interior de las 
estructuras institucionales, mediante la 
movilización y la participación de los 
profesionales, los pacientes y sus fami-
liares; 2º) La centralización del trabajo 
terapéutico en el objetivo de que los pa-
cientes sean sujetos activos y no objetos 
en relación con las instituciones. Es aquí 
donde la participación de los diferentes 
sectores sociales es fundamental para 
los problemas de los desocupados, de-
safiliados, marginados, las cuestiones de 
género, de los distintos grupos etarios, 
etc. Esto se hace evidente actualmente 
en toda la problemática que nos trae la 
pandemia.
En este sentido entendemos que no 
hay salud pública sin la participación 
de los usuarios, los profesionales y los 
trabajadores. Caso contrario la salud 
pública queda en manos del poder he-
gemónico que utiliza al Estado para 
privatizar la salud.
El dossier de este número aborda los efec-
tos problemáticos de esta larga pandemia 
y los diversos confinamientos. Situación 
general que promueve la fragmentación 
social y es aprovechado por el capita-
lismo actual que reinventa estrategias 
de dominación. Entonces, nuestra pre-

gunta hoy es ¿Cómo inventamos lo que 
nos mantenía unidos? Enrique Carpin-
tero, en su artículo editorial, “La políti-
ca como producción de comunidad de 
las potencias” rescata “la actualidad del 
pensamiento de Spinoza que nos remi-
te a un mundo donde el neoliberalismo 
capitalista se disfraza de democracia y 
el populismo de derecha o progresista 
aliena las potencias de los sectores some-
tidos. A él debemos oponerle la cautela 
de una razón apasionada que encuentra 
su potencia en la fuerza del colectivo so-
cial.” Lila María Feldman, en su artículo, 
plantea recuperar los diversos sentidos 
de lo común cuando “estamos todos des-
terrados, exiliados, en estado de diáspora 
y prometiéndonos un reencuentro que 
ya está definitivamente marcado por el 
destiempo y el desajuste”. Susana de la 
Sovera nos propone que “solo en el en-
cuentro con otrxs puede encenderse la 
potencia que surge de la capacidad de 
afectar y de ser afectadxs, y por lo tan-
to solo entre otrxs podremos explorar 
nuevas formas de construcción de lo co-
mún.” César Hazaki, en “Planeta cyborg 
recargado”, analiza uno de los efectos 
de la pandemia, postulando como “las 
empresas tecnológicas han dado el zar-
pazo final para hacerse del conjunto de 
la economía mundial”. Y que nuestra 
“hiperconectividad virtual exige estar 
desvelados y reemplazar los sueños por 
conexión y consumos”. En la misma lí-

nea, el texto de Marcelo Rodríguez sos-
tiene que “vivimos en una fase histórica 
en que el capitalismo se ha transformado 
en un sistema global de vigilancia con 
poder para manipular a los usuarios y 
dirigir su conducta”. Hernán Scorofitz 
analiza detalladamente estas cuestiones 
en un ámbito específico, en “Pospande-
mia y educación universitaria. El futuro 
llegó hace rato.”
En el Área corporal, Claudia D’Agostino 
nos presenta las diversas transformacio-
nes del trabajo corporal a través de las 
pantallas en “Navegando la Pandemia”.
Topía en la Clínica aborda las distintas 
crisis que implica el trabajo terapéutico 
a distancia. Para ello, tres analistas nos 
acercan sus reflexiones. Alejandro Vai-
ner, en “Tres preludios sobre la clínica 
psicoanalítica en la pandemia”; Martín 
Vul con “Tiempos Pandémicos. Trata-
mientos a distancia. Psicoanálisis. Psi-
coanalistas y Pacientes Adolescentes”; 
Carlos Alberto Barzani “Sobre confina-
mientos y placares. Diversidad sexual y 
pandemia”.
En Debates en Salud Mental, María Eu-
genia Padrón plantea las “Prácticas de 
salud mental en la pandemia. Conside-
raciones sobre la creación y la equidad”. 
Darío Cavacini retoma las necesarias 
ideas de Franco Basaglia, a 40 años de 
su muerte, rescatando la historia de la 
primera cooperativa social en Europa. 
Laura Ormando nos lleva a las entrañas 

de un Hospital Público en medio de la 
pandemia en “El destierro (gauchesco a 
medio pelo)”. Y, como es habitual, tene-
mos la columna de Tom Máscolo, sobre 
“El encierro en la pandemia: cómo viven 
travestis y trans en las cárceles”.
También en este número incluimos un 
apasionante caso clínico y sus necesa-
rias reflexiones, en “Amanda” de Miguel 
Matrajt y Héctor Freire aporta el desafío 
poético en: “Del cine y la fotografía a la 
poesía”.
Con este número cerramos nuestros 30 
años, en “el año de la peste”. Esta crisis 
mundial nos llevó al desafío de seguir 
produciendo pensamiento crítico en 
distintos y nuevos ámbitos. Desde un 
número de abril que solamente salió en 
PDF de descarga libre hasta la produc-
ción de diversas actividades en nuestro 
sitio de internet y la publicación de dis-
tintas temáticas actuales y nuevos libros. 
También esta misma situación nos llevó 
a modificar la fecha de cierre del Sépti-
mo Concurso internacional de Ensayo 
30 años de Topía para el 30 de agosto de 
2021 (más información en la página 35).
Nuestro año 30 nos encuentra amplian-
do los necesarios territorios de pensa-
miento crítico, que siempre enciende 
una “chispa de la esperanza” en medio de 
esta crisis mundial.
Hasta el año que viene.

Enrique Carpintero, César Hazaki
y Alejandro Vainer
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Si dos individuos se ponen de acuerdo 
para unir sus fuerzas,

tienen más poder y, por lo tanto, más 
derecho juntos del que

tenían, en el seno de la naturaleza, cada 
uno aisladamente. Cuanto

mayor sea el número de los que se unen, 
mayor será el derecho 

de que gocen todos unidos. 
Baruch Spinoza 

La pandemia no vino para quedarse. 
Esto que vivimos, algún día para algu-
nos quedará como una historia llena 
de anécdotas; para otros, la gran mayo-
ría, tendrán una marca de la catástrofe 
económica o el trauma devastador de 
la muerte de algún ser querido. Pero la 
pandemia tiene una característica fun-
damental: ha corrido el velo de las in-
equidades del capitalismo tardío. Desde 
nuestros medios digitales miramos una 
realidad que antes estaba, pero no que-
ríamos dar cuenta. La desigualdad social 
estaba enunciada en artículos y libros, 
pero hoy es una presencia que se ha 
vuelto obscena. La violencia de género 
y familiar fue potenciada por el encie-
rro; el teletrabajo se instaló con una gran 
fuerza impulsando el sometimiento y la 
explotación; el desmantelamiento de la 
salud pública pone en evidencia la falta 
de recursos de los profesionales que es 
uno de los sectores más afectados por el 
virus.1

Si la pandemia va a pasar, hay otras ca-
tástrofes que se hacen evidentes y que 
están para quedarse. Parece que nadie 
quiere creer en una guerra nuclear cuan-
do las certezas muestran que está más 
cerca que en otras épocas. Recibimos 
múltiples advertencias sobre los peligros 
que corremos si seguimos nuestras con-
ductas consumistas. También tenemos 
desafíos mundiales que incluyen los des-
equilibrios ecológicos, el agotamiento 
de la población de peces, la seguridad 
alimentaria y del agua, la desertificación. 
Debemos agregar que hay por lo menos 
18 enfermedades que siguen siendo las 
principales causas de más de un millón 
de muertes por año en el planeta.
Estas circunstancias que estamos descri-
biendo nos llevan a plantear que la crisis 
de la pandemia tiene dimensiones sani-

tarias, ambientales, políticas, económi-
cas y éticas. No habrá regreso a un esta-
do anterior. La crisis revela condiciones 
que se han vuelto incompatibles con una 
reproducción de lo anterior. Es cierto 
que los sectores del poder van a querer 
reactivar la economía a cualquier precio. 
Esto es lo que sostiene la derecha anti-
cuarentena. Muchas de esas tendencias 
como la importancia del capital finan-
ciero, la deuda generalizada, la mercan-
tilización del medio ambiente buscan 
que se realicen, pero se van a encontrar 
con obstáculos poderosos. Por lo tanto, 
no va a aparecer una reproducción am-
pliada del neoliberalismo. Los sectores 
que defienden el capitalismo deben re-
inventar una estrategia de dominación. 
Esto no se va a dar sin conflictos inter-
nos de los sectores hegemónicos y con 
las luchas de los dominados.
La cuestión del Estado se está convir-
tiendo en un tema central del debate 
donde además de pelear por un Estado 
que se ponga al servicio de los sectores 
de menos recursos y del sector público 
se plantea la necesidad de un Estado con 
un control democrático y participativo. 
Un Estado que promueva comunidad.

El derecho de los individuos 
tiene un límite en el derecho 
de la comunidad

Cómo venimos afirmando en otros artí-
culos, para Freud el concepto de cultura 
es sinónimo de civilización. Ésta remite 
al momento en que el ser humano se 
organiza en comunidad, poniendo la 
naturaleza al servicio de satisfacer sus 
necesidades y regulando los vínculos re-
cíprocos entre los sujetos. Es así como 
este espacio de la comunidad se convier-
te en soporte de la pulsión de muerte.
Las características de la cultura depen-

den en cada etapa histórica de los secto-
res sociales hegemónicos que establecen 
una organización económica, política 
y social. Para ello reglamentan normas 
que se formalizan jurídicamente y que 
regulan las relaciones entre los miem-
bros de la comunidad cuyo objetivo es 
reproducir las condiciones de domina-
ción.

Históricamente la comunidad (Geme-
inschaft) fue reemplazada por la mo-
derna sociedad (Gesellschaft). Podemos 
decir que en los ’60 se inició un proceso 
donde el espacio comunitario fue ce-
diendo al desarrollo de la internaciona-
lización capitalista.
De esta manera el sentimiento de comu-
nidad comienza a ser reemplazado por 
el de individuos unidos en sociedades 
anónimas. Esta perspectiva se afianza en 
los ’90 con la llamada mundialización 
capitalista donde se genera el predomi-
nio de la ruptura del lazo social. Su re-
sultado ha sido una cultura que dejó de 
constituirse en un espacio-soporte de 
la pulsión de muerte.En ella la fractura 
del soporte imaginario, libidinal y sim-
bólico del espacio comunitario refiere 
a un mundo perdido; a un mundo que 
no existe más. En este sentido la comu-
nidad como espacio heterogéneo que 
permite los intercambios libidinales y 
simbólicos se ha transformado en el ca-
pitalismo tardío en un lugar homogéneo 
al servicio de un sujeto solo y aislado. 
Es decir, una comunidad entrópica que 
ha dejado de constituirse en un espacio-

soporte cuya consecuencia es una sub-
jetividad atravesada por los efectos de la 
pulsión de muerte: la sensación de “va-
cío”, de “no salida”, la violencia contra el 
otro y la violencia autodestructiva.
De esta manera en el actual proceso de 
mundialización capitalista el espacio 
deja de tener sentido para ganar un sig-
nificado que trasciende las fronteras del 
estado-nación. La fragmentación mun-
dial se afirma en territorios donde cada 
uno se atrinchera en sus diferencias. 
Cada zona, cada ciudad, cada barrio, 
cada región es un territorio que debe ser 
defendido de esos bárbaros, que siempre 
son los otros.
Esta situación nos lleva a la fragmen-
tación de las relaciones sociales que se 
intenta solucionar invocando la palabra 
“solidaridad”. Pero ésta tiene las carac-
terísticas de una generalización y ambi-
güedad que la ha transformado en una 
palabra vacía. Es decir, refiere a un prag-
matismo que oculta diferentes formas 
de asistencialismo. Estas características 
se han acentuado en la crisis que plantea 
la pandemia.
Sin embargo, tiene la lógica liberal capi-
talista que se expresa en la clásica frase: 
“La libertad de uno termina donde em-
pieza la del otro”. Esto es lo que expre-
sa la derecha anticuarentena al quemar 
barbijos, negar la existencia de la epide-
mia y oponerse a la vacuna contra el vi-
rus. De allí la necesidad de una política 
en la que se afirme que el derecho de los 
individuos tiene un límite en el derecho 
de la comunidad.

El “poderoso caballero don 
dinero”

Cómo decíamos en el apartado anterior, 
para algunos autores los conceptos de 
“comunidad” y de “sociedad” se consi-
deran dos entidades absolutamente dis-
tintas y, en algunas ocasiones, antagóni-
cas. Esto comienza a verse claramente en 
el período de transición del feudalismo 
al capitalismo en Europa que llevó a 
la modificación de las estructuras eco-
nómicas y las formas de las relaciones 
sociales previas. La sociedad que empe-
zaba a desarrollarse, una sociedad mun-
dializada, urbana y fundada en los vín-
culos individuales, se fue estableciendo 
sobre las bases de las comunidades rura-
les donde las relaciones sociales entre los 
sujetos estaban condicionadas por lazos 
de sangre, tradición y religión.
Sin embargo, no desapareció la relación 
entre “lo común” y “lo social”.2 Si to-
mamos algunas ideas de Marx referidas 
al proceso del trabajo vemos que el tra-
bajador “al operar por medio de ese mo-
vimiento sobre la naturaleza exterior a 
él y transformarla, transforma a la vez 
su propia naturaleza”. Por ello la esencia 
humana no es algo abstracto inherente 
a cada individuo y, por lo tanto, fijo y 
a-histórico, sino es el modelo real que 
adquieren las relaciones sociales en cada 
etapa histórica. De allí que -continua 
Marx- “el verdadero ser comunitario es 
la esencia humana, ya que los hombres, 
al poner en acción su esencia, crean, 

LA POLÍTICA COMO 
PRODUCCIÓN DE COMUNIDAD  

DE LAS POTENCIAS

Los sectores que 
defienden el capitalismo 
deben reinventar 
una estrategia de 
dominación. Esto no se 
va a dar sin conflictos 
internos de los sectores 
hegemónicos y con las 
luchas de los dominados

Desde esta perspectiva 
la liberación individual y 
por lo tanto ética, debe 
ser colectiva y política
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producen la comunidad humana, la en-
tidad social, que no es un poder abstrac-
to-universal, enfrentado al individuo 
singular, sino la esencia de cada indivi-
duo, su propia actividad, su propia vida, 
su propio goce, su propia riqueza”.
En este sentido, la sociedad produce al 
sujeto como tal, en tanto es un ser social 
y a su vez la misma sociedad es produ-
cida por el sujeto. No hay contradicción 
entre sujeto y sociedad, tampoco entre 
sociedad y comunidad; no son entes 
separados que surgen uno después de 
otro, sino son al mismo tiempo: el suje-
to es con otros, es decir es en el colectivo 
social. Desde allí se desarrolla su subje-
tividad donde encontramos la singula-
ridad de cada sujeto. Sujeto que desde 
el nacimiento se constituye con un otro 
humano y se desarrolla con otros en el 
interior de la cultura.

En el capitalismo las relaciones de inter-
cambio surgen a partir de la comunidad 
y se extienden  sobre ella. En la medida 
que estas relaciones se centralizan en el 
intercambio de mercancías, donde el 
consumismo de la cultura hegemónica 
hace que predomine el valor de cambio, 
se reduce la producción de bienes desti-
nados como valor de uso, con la cual se 
deterioran las relaciones comunitarias. 
Este efecto disgregador del capitalismo 
se acentúa en la actualidad del capita-
lismo tardío donde el mercado aparece 
como la gran utopía de la felicidad pri-
vada. Este carácter mítico reside en que 
la unidad de los seres humanos no se 
basa en la relación directa y la satisfac-
ción de necesidades recíprocas, sino en 
la interacción entre ellos como objetos 
mercancías: los sujetos son vendedores 
y compradores de cosas ajenas. En este 
sentido, podemos decir que, aunque la 
gente cree que sus actos están en rela-
ción con el mundo, en realidad sus actos 
están en relación con el capital econó-
mico y social.
Si seguimos con Marx, el “poderoso ca-
ballero don dinero” extendió su capaci-
dad niveladora igualando a las personas 
al convertirlas en valor de cambio, es 
decir en mercancías. Su consecuencia 
fue la ruptura del lazo social; oponerle la 
comunidad no implica considerarla un 
lugar idealizado, sino por lo contrario, 
una forma de sociabilidad que tiende a 
la apropiación consciente de sus inte-
grantes de sus medios de existencia, a la 

deliberación y al consenso de sus propó-
sitos colectivos teniendo en cuenta que 
está atravesada por antagonismos y con-
tradicciones que lo alejan de un lugar 
ideal. En definitiva, lo común alude al 
deseo de una construcción colectiva de 
un mundo mejor.

Spinoza y su ética 
materialista para desarrollar 
el poder del sujeto

Esta es la pregunta que intenta respon-
der Spinoza: “¿Por qué los hombres 
apoyan a quienes los esclavizan y lo 
someten?” Por ello su filosofía plantea 
un proceso de liberación individual y 
colectivo que permite entender cómo 
pasar de la servidumbre a la libertad y 
de la impotencia al poder. De allí que 
cuanto mayor sea el poder del colecti-
vo social, su capacidad para resistir las 
limitaciones que le impone la cultura 
hegemónica, mayor será su capacidad 
para ver y comprender las causas de su 
servidumbre. Según el materialismo de 
Spinoza si el derecho debía ser algo más 
que una ficción destinado a tranquilizar 
a los que lo poseen, el derecho debe en-
tenderse como “coextensivo” con el po-
der; es decir, el poder de hacer realmente 
aquello a lo que tienen derecho. Por ello 
los individuos separados de los demás 
pueden ejercer poco poder, en cambio 
al unirse en el multitudo se “comportan 
como una sola mente”.3

Desde esta perspectiva la liberación in-
dividual y por lo tanto ética, debe ser 
colectiva y política: “nada es más útil 
al hombre que el hombre mismo”. No 
formula una ética del “deber ser” sino 
una ética materialista del “poder ser” 
donde obrar éticamente consiste en de-
sarrollar el poder del sujeto y no en se-
guir un deber dictado desde el exterior. 
El ser de Spinoza es poder y potencia, 
no deber. Éste se realiza a través del co-

nocimiento de las propias pasiones para 
realizar una utilización de éstas que la 
conviertan de pasiones tristes (el odio, el 
egoísmo, la violencia, etc.) en pasiones 
alegres (el amor, la solidaridad, etc.). De 
esta manera el objetivo de la liberación 
ética individual y colectiva es pasar de 
las pasiones tristes a las pasiones alegres.
En el Tratado político establece que la 
democracia es el régimen en que la po-
tencia colectiva no está paralizada en 
un individuo o grupo particular, sino 
permanece en manos de la comunidad, 
la cual es sujeto y objeto del poder po-
lítico. Éste es el único estado absoluto: 
sólo en él se suprime la escisión entre 
gobierno y pueblo, entre poderosos e 
impotentes. Pero esta democracia debe 
estar basada en los principios de liber-
tad, igualdad y solidaridad. Uno de los 
aspectos de la política pensada como co-
munidad de las potencias es la amistad 
(potentia amiticia) y la solidaridad (auxi-
lium): “Sin solidaridad los hombres ape-
nas si pueden sustentar su vida y cultivar 
su mente.”4

En este sentido la política en Spinoza 
está conformada por una composición 
de pasiones y de razones, de conflictos y 
concordancias que serán el fundamento 
de la comunidad. Lo que compone la 
comunidad de singulares no es la poten-
cia sino lo que la abre a una totalidad de 
mayor complejidad; es decir, es un com-

puesto de propiedades 
y actividades del cuerpo 
que afectan y son afecta-
dos por otros cuerpos.
En este sentido Spino-
za no habla de alienar derechos sino de 
componer potencias. Aquí la condición 
política tendrá por sujeto a la multitudu 
(que podríamos traducir como el co-
lectivo social) cuya potencia en virtud 
de una concordancia de derechos es en 
sí misma constitutiva y conflictiva. Se 
trata de una comprensión de la política 
donde se inscribe positivamente la soli-
daridad entre sus miembros ya que los 
hombres componen sus potencias para 
aumentarlas e intervienen solidariamen-
te en las circunstancias desfavorables de 
sus semejantes. La política es un ámbito 
natural formado por un juego dinámico 
de pasiones, de razones, de conflictos y 
de concordancias. Es decir, una compo-
sición de potencias que se despliegan a 
partir de pasiones y nociones comunes 
que son la sustancia misma de la comu-
nidad. De allí que afirma: “quien no es 
movido ni por la razón ni por la conmi-
seración a ser solidario con otros, merece 
el nombre de inhumano que se le aplica”.
Rescatar la actualidad del pensamiento 
de Spinoza nos remite a un mundo don-
de el neoliberalismo capitalista se disfra-
za de democracia y el populismo de de-
recha o progresista aliena las potencias 
de los sectores sometidos. A él debemos 
oponerle la cautela de una razón apasio-
nada que encuentra su potencia en la 
fuerza del colectivo social.
Desde esta perspectiva, es importante 
recobrar algunos aspectos de la ética de 
Spinoza y su relación con el gobierno 
democrático. Su ética es individualiza-
da, no es individualista ni, por lo tanto, 
liberal. Su propuesta es una democracia 
en la cual el derecho de los individuos 
tiene un límite en los derechos de la co-
munidad.
De esta forma plantea que el individuo 
transfiere su poder político no por un 
pacto, por un compromiso que enajene 
sus intereses. Transfiere su poder polí-
tico en función de sus necesidades. En 
una democracia no lo deja en manos de 
un poder representativo sino en el colec-
tivo social. Su definición de democracia 
es de una claridad contundente: “Asam-
blea de todos los hombres que tienen 
colegiadamente soberano derecho en 
todas las cosas que pueden.”
El materialismo de Spinoza radica en 
que el sujeto nunca es dueño de sus pa-
siones y su razón siempre está en la ne-
cesidad de utilizar unas pasiones contra 
otras, con el objeto de pasar de las pasio-
nes tristes a las alegres para desarrollar el 
poder del sujeto sobre sí mismo y sobre 
las cosas. Es decir, su razón es una razón 
apasionada. De aquí la necesidad de una 
organización política y social que genere 
comunidad, que genere una cultura al 
servicio de la vida, es decir una demo-
cracia de la alegría de lo necesario ba-
sada en la distribución equitativa de los 
bienes materiales y no materiales.

Su definición de 
democracia es de una 
claridad contundente: 
“Asamblea de todos 
los hombres que 
tienen colegiadamente 
soberano derecho en 
todas las cosas que 
pueden.”

Rescatar la actualidad del 
pensamiento de Spinoza 
nos remite a un mundo 
donde el neoliberalismo 
capitalista se disfraza 
de democracia y el 
populismo de derecha 
o progresista aliena las 
potencias de los sectores 
sometidos

MODO CYBORG. Niños, adolescentes y familias en un mundo virtual
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César Hazaki
La historia está llena de momentos cruciales donde la tecnología de punta cambia las reglas del juego tanto en lo individual 
como en lo social. Este libro analiza las consecuencias de la hibridación entre los seres humanos y las máquinas producto 
de los incesantes avances tecnológicos. A contrapelo de la fascinación, el autor encara la posibilidad de formular conceptos 
críticos sobre estos fenómenos. Un libro imprescindible, que habla de aquello que atraviesa nuestra vida actual sin que lo se-
pamos.
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En el número anterior publiqué el texto 
“A 100 años de Más allá del principio 
de Placer. La muerte es la compañera 
del amor; juntos rigen el mundo”. Allí 
afirmaba que el nieto de Freud con el 
cual trabajó el famoso juego del Fort-Da 
había fallecido a los dos años de tuber-
culosis. Sin embargo, mi amigo Carlos 
Pérez, al cual agradezco, me advirtió del 
error: no fue Ernst el que falleció, sino 
su hermano Heinerle.
Esta aclaración es una buena oportu-
nidad para relatar algunos momentos 
de la vida de Ernst. Su historia estuvo 
llena de tragedia y coraje. Disfrutó de 
una infancia feliz con su madre, mien-
tras su padre estaba en guerra. Fue la 
época en que Freud observa el juego con 
el carretel que hacía en la cuna: cuando 
lo lanzaba hacía afuera decía “Fort” (se 
fue) y cuando volvía “Da” (aquí está). 
Ésta era una manera de elaborar la sen-
sación de pérdida de la madre cuando 
se iba a trabajar. Al regresar su padre de 
la guerra, Ernst lo sintió como un in-
truso. Cuando tenía cuatro años, nació 
su hermano, Heinerle, y él también fue 
experimentado como un intruso. Des-
pués de la guerra, Sophie volvió a que-
dar embarazada, pero contrajo la gripe 
española y murió, con su tercer bebé en 
el útero. Ernst perdió a su madre y a su 
hermano no nacido cuando tenía cinco 
años. Su hermano, Heinerle, murió tres 
años y medio después de tuberculosis 
miliar. Luego de estas muertes pasó gran 
parte de su tiempo con Anna Freud; a 
la edad de siete años, fue su primer pa-
ciente analítico. Su análisis fue funda-
mental en el establecimiento de la teoría 
y la técnica del análisis infantil. Años 
más tarde, su padre se vuelve a casar y 
tiene una hija. Cuando toda la familia 
emigra a Sudáfrica, Ernst se queda en 
Viena con la familia de Freud. A los 14 
años comienza a vivir en la casa de Eva 
Rosenfeld y asistir a la Escuela Hietzing, 
iniciada por Dorothy Burlingham, bajo 
la guía educativa de Anna Freud y con 
Peter Blos y Erik Erikson como maes-
tros. En Viena, volvió al análisis con la 
tía Anna, pero esta vez, se acostaba en su 
diván. En 1931, Ernst fue a la escuela en 
Berlín, pero en abril de 1933, luego de 
la noche de los cristales, donde se rom-
pieron los negocios de los judíos, Ernst 
se fue de Alemania con Eva Rosenfeld y 
su hijo, Víctor. Regresó a Viena donde 
luego de terminar la escuela secunda-
ria en 1935 no sabía que quería hacer, 
así que viajo por Palestina durante seis 
meses y se quedó un tiempo con Max 
Eitingon. Luego se fue a Moscú; pero 
fue en el momento de las purgas de 
Stalin, por lo que solo se quedó una se-
mana. También trabajó como aprendiz 

de fotógrafo de retratos con Trude Fleis-
chmann. El 11 de marzo de 1938, los 
nazis entraron en Viena y el 14 de mar-
zo la Gestapo allanó la casa de Freud. 
El 22 de marzo, la Gestapo interrogó a 
Anna Freud; el 28 de marzo Ernst salió 
de Viena hacia París en ruta a Londres. 
Llegó a Londres el 1 de abril y Sigmund, 
Martha y Anna Freud llegaron allí el 6 
de junio de 1938. (“Obituario de Ernest 
Freud 1914-2008”, Daniel Benveniste)
Evidentemente la gran influencia de su 
abuelo y su tía Anna lo llevaron a que 
realizara estudios universitarios de psi-
cología en la Universidad de Londres y 
empezó a pensar la posibilidad de for-
marse como analista durante su análisis 
con Willi Hoffer. Se graduó en 1949 y 
entró en el London Institute for Psychoa-
nalysis para su formación analítica en el 
análisis de pacientes adultos (1949–53) 
y de niños (1954–58). Willi Hoffer lo 
analizó, tuvo su supervisión adulta con 
Hedwig Hoffer y John Pratt, y su super-
visión infantil con Ilse Hellman y Hedi 
Schwartz. Asistió a seminarios dirigidos 
por su tía Anna, Melanie Klein, Do-
nald Winnicott y otros. (“El niño del 
carretel: Una visita a W. Ernest Freud”, 
Adriana Prengler)
En esa época se casa con Irene, con 
quien en 1956 tuvo su único hijo varón 
al que llamó Collin. Su práctica privada 
se inicia en el análisis de niños en la Clí-
nica de Terapia Infantil en el Hampstead 
Child Therapy Clinic donde trabaja jun-

to a su tía Anna. Es autor de una gran 
cantidad de artículos sobre el trabajo clí-
nico con niños.
Las pérdidas y separaciones sufridas por 
Ernst no terminaron en su infancia. El 
juego del Fort-Da quedó como una mar-
ca difícil de desprenderse. A la edad de 
treinta años muere su hijo Collin, arro-
llado por un camión mientras manejaba 
su bicicleta. Su última pérdida significa-
tiva ocurrió cuando se mudó con todas 
sus pertenencias desde Inglaterra a Hei-
delberg. Él llegó sano y salvo, pero gran 
parte de sus objetos se perdieron en un 
accidente que provocó un incendio en 
el tren en que viajaban; libros, recuer-
dos familiares, objetos testimonio de 84 
años de historia de vida. Ernst muere 
a los 94 años siendo el único nieto de 
Freud que se convirtió en psicoanalista; 
una vez cuando se le preguntó cuándo 
comenzó su formación psicoanalítica, 
respondió: “En el vientre de mi madre.”
Para finalizar quiero recordar un comen-
tario de Juan Forn: una vieja costumbre 
de los editores holandeses era que co-
locaban en sus vidrieras las pruebas de 
imprenta de sus libros y pagaban a los 
transeúntes que encontraran erratas. 
También plantea que los chinos, más 
filosóficos, establecían que todo texto 
tiene derecho a una errata, para recor-
darnos que fueron hechos con manos 
humanas. El artículo del número ante-
rior fue un ejemplo.

Enrique Carpintero

   Otros textos de 
Enrique Carpintero
                          en
        www.topia.com.ar
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El amor como potencia de ser
Enrique Carpintero
El título de este libro alude a Freud; el subtítulo toma como referencia el pensamiento de Spinoza. Desde ambas 
perspectivas el autor responde al desafío que tiene el psicoanálisis para dar cuenta de nuestra época. Así, con nociones 
propias, enfoca las variaciones de la sexualidad humana, la sociedad de consumo, la práctica del psicoanálisis y su lugar 
en la cultura para develar las relaciones del sujeto con el poder.

LOS NIETOS DE FREUD
Columna
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OH QUE SERÁ…
SIETE NOTAS SOBRE LOS DESTINOS DE LO COMÚN 

(IMAGINANDO UNA POSPANDEMIA)

1- Lo común

Nuestro mundo jamás se ha caracteriza-
do por la igualdad, en cuanto a su ad-
ministración de bienes y servicios, ni en 
cuanto a Derechos y garantías, ni aun 
en su distribución o reparto del tiempo 
y el espacio. “Lo común”, podría decirse 
que es una declaración siempre inexacta, 
siempre sujeta a los efectos y condicio-
nes desigualantes, históricos e innume-
rables. Pero es también una construc-
ción y una búsqueda irrenunciable. La 
libertad, no es entonces un bien del que 
disponer, ni un derecho o acceso al con-
sumo, ni una expresión más de la pro-
piedad privada, ni tampoco la capacidad 
de imponer deseos, sino la brecha que 
se construye singular y colectivamente 
cada vez que achicamos, disminuimos, 
desarmamos y combatimos el predomi-
nio de la desigualación, y construimos 
un “común”. Esta pandemia, una vez 
más, y en forma exacerbada, visibilizó 
que la desigualdad no es un sustantivo 
sino un verbo, no es un dato natural y 
estable sino una forma de distribuir re-
cursos, entre los cuales también se ha-
llan el espacio, el tiempo, las certidum-
bres, el futuro, la salud, etc. Se conjuga 
en acciones, se sostiene en políticas, se 
decide cada día. Por ello no se saldará 
únicamente con la vacuna.

¿Será por eso que el fantasma del Co-
munismo agita a los “defensores de la 
libertad”, tan próximos a quienes en la 
palabra vida camuflaron su defensa de la 
hipocresía, la exclusión y la desigualdad 
en sus resortes clandestinos? La palabra 
comunismo no tiene, muchas veces, 
consistencia más que para representar-
les el peligro de “lo común”, aquel que 
amenaza al imperio de la desigualdad 
con todas sus indiscutibles y “naturales” 
hegemonías.
Sabemos que el conflicto es una dimen-
sión siempre presente en la escena psí-
quica y la escena colectiva, pero él ha 
dejado paso a una nueva exigencia de 
trabajo, diaria, ineludible, ardua: la de 
absorber y hacer propio un nuevo mun-
do hecho de incertidumbres, y metabo-
lizar la pérdida drástica y definitiva de 

muchas de nuestras certezas. Estamos 
-entonces- enfrentados a asumir una 
nueva vida.
Asumir una nueva vida… en los bordes 
y contra la negación. Alicia Stolkiner, 
entre otros, puso la lupa en ese mecanis-
mo que tantas veces nos permite pen-
sar lo que el psiquismo expulsa cuando 
no logra enfrentar, y elude o desmien-
te, con sus tantas estrategias, defensas y 
modos (por más precarios o sofisticados 
que sean). Añado aquí también que la 
negación en el espacio común deja de 
ser un sustantivo y pasa a ser un verbo 
cuando se lo ejerce, y una expresión pa-
radigmática: Negacionismo. El Nega-
cionismo es política, el mecanismo de 
defensa propio se erige en condena de 
los otros, pero también en la asunción 
sumisa de esa condena, interiorizándola, 
legitimándola, incorporándola en per-
petua cárcel colonialista y pastoral, en el 
propio dominio intrapsíquico, aun po-
niendo en riesgo la propia vida. No de-
bería sorprendernos tanto que no tenga 
límites y que raye la idiotez o el cinismo. 
Hemos escuchado a algunos sectores or-
todoxos de la comunidad judía justificar 
el Holocausto al inscribirlo en la lógica 
del castigo-enseñanza de Dios por los 
desvíos cometidos…

2-“El tiempo existe para 
que todo no todo ocurra 
simultáneamente…” 
(SusanSontag)

El tiempo/ Entre la vivencia de un tiem-
po alterado/ más que antes/ menos que 
antes/ ininterrumpido/ interrumpido/ 
detenido/ cronometrado/ extendido en 
obligaciones y trabajos/ cada día igual al 
anterior/ igual al que le sigue/ tiempo de 

temores/ tiempo para todo/ tiempo para 
nada/ presente perpetuo/ tiempo de es-
pera/ tiempo pospuesto/ ¿pasó un año? 
/¿o fueron meses? /¿volveremos a ver-
nos?/ ¿el tiempo volverá a ser nuestro?/ 
¿habrá tiempo?/ Tiempo de incertidum-
bres/ vaciado de promesas/ paréntesis 
entre dos abismos/ entre lo que fue y 
será/ instante eterno/ Rituales alterados/ 
alteradas las despedidas los cierres los 
comienzos los pasajes/ En un comienzo 
pautábamos un diferir/ de una cuarente-
na a otra/ una fecha en la mira/ un final 
aparente/ Hasta que dejamos de medir 
el confinamiento en etapas/ y de contar 
en días/ postergar de a poco/ hasta que 
entendimos/ estamos entregados a la ex-
periencia de no saber hasta cuándo.

3-“El espacio existe para 
que no te suceda todo a 
ti…” (SusanSontag)

El espacio/ Confinados, amontonados, 
arrumbados, superpuestos/ solos, solísi-
mos/ la intimidad no nos sirve, no dis-
ponemos de ella/ a veces la negociamos/ 
intentamos ordenarla/ administrar usos 
y formas/ la intimidad escasa, la inti-
midad sobrante/ la ilusión de espacio 

abierto/ el perro nos saca a nosotros/ el 
balcón es aliado, el lavadero, el auto, el 
baño/ La virtualidad y los espacios nue-
vos/ los encuentros nuevos/ lo propio 
inventando otros lugares para existir/ 
Los auriculares, las barreras protectoras 
contra amenazas/ conservación del pu-
dor, del secreto, del enigma/ El barbijo, 
la máscara, la distancia, la pantalla, la 
desinfección, acrílicos, barreras/ el cuer-
po incorpora nuevos hábitos/ rutinas/ 
mientras pelea por no acostumbrarse/ a 
perder abrazos, mates, besos/ a los co-
dazos, decíamos, para hacernos espacio/ 
ahora el codo es la mayor cercanía y el 
resto añorante del tacto/ protocolizados 
los encuentros/ desmadrados.

4- Alteridad

El tiempo y el espacio existen para soste-
ner una vida en común, efecto también 
de un conjunto de pactos colectivos y 
mudos pero ciertos, testimonio (a ve-
ces desgarrador, a veces aliviante) de la 
presencia o de la existencia del otro en 
nosotros, no únicamente por fuera, en el 
espacio que nos es exterior. La alteridad 
se inscribe en el movimiento y devenir 
espacio-temporal. La virtualidad (a la 
que no todos tenemos el mismo acceso) 
propone posibilidades y nuevas exigen-
cias. Entre un interior seguro y confina-
do, y un exterior riesgoso, lo virtual es el 
modo en que una experiencia transicio-
nal perdura -sobre todo en la infancia 
y adolescencia- aun capaz de ser puente 
entre territorios tan polarizados. Transi-
cionalidad y creación a veces, otras, re-
fugio autoerótico o sedante, de acuerdo 
a sus posibilidades de inscribir alteridad 
en un tiempo y un espacio, incluso des-
de la experiencia con la pantalla.

Esta pandemia, una 
vez más, y en forma 
exacerbada, visibilizó 
que la desigualdad no 
es un sustantivo sino 
un verbo, no es un dato 
natural y estable sino 
una forma de distribuir 
recursos Estamos todos 

desterrados, exiliados, 
en estado de diáspora 
y prometiéndonos un 
reencuentro que ya está 
definitivamente marcado 
por el destiempo y el 
desajuste

Lila María Feldman
Psicoanalista y escritora
lilafeldman@hotmail.com

DOSSIER
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Martín Kohan, a partir de la lectura de 
Juan José Saer, delimita un concepto, 
uno de esos conceptos que iluminan. 
“Zona” viene a ser no un reflejo realista 
-escritura mediante- de un determina-
do lugar, de una configuración local y 
pintoresca, en una narración cronoló-
gica, sino un modo de nombrar lo que 
el tiempo y el espacio configuran como 
marca o huella psíquica, eso que los psi-
coanalistas solemos referir como “apres-
coup”, en sus registros tanto tópicos 
como temporales. Zona es resultado del 
cruce memoria y lenguaje con sus efec-
tos de escritura subjetivante. Entre lo 
que está a medio borrar y lo imborrable, 
rasgo de extranjeridad con que se funda 
lo más propio, una nostalgia que empu-
ja al mismo tiempo hacia atrás y hacia 
adelante. Zona, entonces, puede ser tal 
vez un modo común de nombrar esta 
experiencia pandémica y global: esta-
mos todos desterrados, exiliados, en es-
tado de diáspora y prometiéndonos un 
reencuentro que ya está definitivamente 
marcado por el destiempo y el desajus-
te, o lo dislocado. Zona es conjunción 
de tiempo y espacio, entre el ya no del 
pasado, y el todavía no de un futuro, he-
rida de la perplejidad, lo irreconocible 
y lo familiar infligiéndose entre sí una 
marca. Entre el querer volver y no, por-
que lo que dejamos atrás y se desmoro-
nó también es lo que nos ha enfermado. 
Desde esta zona divisamos que tiempo y 
espacio existirán para lo común a partir 
de nuevos pactos, y asistimos a las ten-

siones (algunas dolorosas y brutales) con 
las que los diferentes colectivos, hetero-
géneamente, intentan trazarlos.

A veces lo que nos mantiene cerca son 
las alteraciones temporo-espaciales. Ya 
no signo de confusión sino absoluta 
conexión con la realidad. A veces esas 
alteraciones son posibles resistencias (y 
en una de esas, pandemia mediante, po-
dríamos revisar nuestra común y preca-
ria definición de salud y enfermedad, o 
normalidad y locura).

6- Causas y azares

Estamos condenados a investir, dice 
Piera Aulagnier. Establecer y concatenar 
causas es una exigencia psíquica fun-
damental e incesante. La pandemia es 
experiencia arrasadora de desestabiliza-
ción, en el espacio colectivo pero tam-
bién en el mundo intrapsíquico. Niños 
y adolescentes en particular se enfrentan 
también al trabajo de duelo frente a la 
pérdida de esas madres y padres que per-

manecían (permanecíamos) aún como 
garantes de verdad y soportes primarios 
de las certidumbres más básicas. Entre 
los dos órdenes de causalidad que Pie-
ra establece: causalidad demostrada y 
causalidad interpretada, el sujeto libra 
(el sujeto infantil mucho más) -contra 
lo incierto- sus batallas. De un tiempo a 
otro, de un espacio a otro, la búsqueda 
es que tenga sentido dibujar un modo 
de vincular dos orillas. O producir dos 
orillas. Que ello tenga sentido es trabajo 
común, no solitario.

7- Sueño

Sueño: bastión de la vida psíquica y de la 
vida colectiva. Es también esa zona, que 
conecta, liga, reúne las dos orillas, entre 
lo que fue y será, entre las imágenes so-
brevivientes y las imágenes nuevas. Sue-
ño, la pandemia es la versión del sueño 
que encuentra en el género fantástico, 
ese mundo en el que lo sobrenatural y lo 
siniestro, la extrañeza radical, la pregun-
ta por lo verdadero y lo falso, el quiebre 
entre real e irreal, lo irreconocible, se 
despliegan, hacen experiencia de la vi-
gilia en sueños, porque nuestra vigilia se 
ha vuelto irreal, distópica, pesadilla, in-
verosímil realidad que no da tregua. Al-
gunas veces, como narra Juan Forn con 
su escritura que nos hace soñar, el sueño 
es juntarnos con los demás, volver a una 
existencia plural. Otras veces, el sueño 
pierde volumen y espesor, y entonces 
soñamos en dos dimensiones, ¿no es 
esa una metáfora precisa y tremenda? El 
sentido fue puesto en suspenso, y esta-

mos sumergidos en el 
trabajo intenso de reu-
bicarnos. El sueño está 
siendo, según escucho en tantos relatos, 
el lugar por excelencia que permite po-
ner en juego esa conmoción y todas las 
vacilaciones. Entre el mundo de antes y 
el mundo de ahora, entre lo que sabía-
mos y lo que ya no, entre todas nuestras 
preguntas, fragilidades, terrores y de-
seos, el sueño. Los sueños. ¿Qué es real y 
que no? ¿Cómo sé que estoy despierto y 
no soñando? ¿En qué tiempo estoy? ¿En 
qué mundo estoy? ¿Qué es vivir? ¿En 
qué medida podemos tener una vida 
propia? Son algunas de las preguntas 
que laten en estado de vigilia y de sue-
ño, en el limbo de la duermevela, en el 
borde del insomnio, onirizándolo todo.

Lo común es lo que aparece algunas ve-
ces, hermosas y amparantes veces, aun-
que más no sea para compartir la incer-
tidumbre y las batallas, las ilusiones de 
tiempos mejores, y tiempos comunes (lo 
más común y corriente posible) fuera 
de la excepcionalidad que nos partió la 
vida, en esa zona intermedia que a veces 
el lenguaje y el sueño, abriendo otro es-
pacio, otro tiempo, nos regalan.

Zona es conjunción de 
tiempo y espacio, entre 
el ya no del pasado, y el 
todavía no de un futuro, 
herida de la perplejidad, 
lo irreconocible y lo 
familiar infligiéndose 
entre sí una marca

El sentido fue puesto 
en suspenso, y estamos 
sumergidos en el trabajo 
intenso de reubicarnos
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The winners is…

Entre los eventos económicos ocurridos 
durante el mes de agosto señalaremos 
dos: Wall Street ha marcado un nuevo 
record de operaciones, las empresas que 
han salido beneficiadas en este ir y venir 
de ese dinero especulativo son: Micro-
soft, Apple, Alphabet (Google) y Face-
book, según la versión impresa del dia-
rio La Nación del 19 de agosto de 2020. 

Las cinco empresas acaparan el 22 por 
ciento de ese enorme volumen de dine-
ro. Del mismo diario extraemos dos días 
después otro significativo dato: “Apple 
duplicó su capitalización de mercado 
en poco más de dos años y se convirtió 
ayer en la primera empresa norteameri-
cana en bolsa de superar un valor de dos 
billones de dólares (…) Las acciones de 
Apple subieron aproximadamente un 
60% en lo que va del año. (…) Ahora 
la tecnología se ha convertido en el pe-
tróleo del siglo XXI.”1 De acuerdo a esta 
caracterización es imposible pensar un 
modelo de negocios que se sostenga por 
fuera de las plataformas digitales. Son 
ellas las que crean, organizan y tramitan 
el e-commerce.
Estas inversiones en la bolsa ponen a 
la luz lo que nos cuesta comprender en 
toda su magnitud: las empresas tecno-
lógicas han dado el zarpazo final para 
hacerse del conjunto de la economía 
mundial. Para ello han recibido la sor-
prendente e inesperada ayuda del devas-

tador virus microscópico, la pandemia 
les ha permitido coronar su dominio del 
mundo. Es el capitalismo, el que pese a 
sus heridas, vuelve recargado, lo mismo 
pero distinto. La enorme crisis econó-
mico-social también trae ganadores, con 
ellos habrá que lidiar de aquí en más.

Del petróleo a las 
plataformas

El “petróleo del siglo XXI” es lo que hace 
girar a toda la humanidad a su compás. 
Lo que no sólo establece lo que llegó 
para quedarse, sino que trae sus propias 
lógicas para vivir y sus peligrosas ame-
nazas de novedosos conflictos de guerra. 
Lo que muchos denominan “Guerra Ti-
bia” global y sin límites.2

Las plataformas tecnológicas desde hace 
mucho vienen demostrando su eficacia 
para producir nuevos usuarios y llevar-
los al consumismo, los niños pequeños, 
por ejemplo, han sido un enorme nicho 
de negocios desconocidos hasta ahora.3 
Son, sin duda, el sector más dinámico 
de la economía mundial: “La economía 
digital se está volviendo sistemáticamen-
te importante, en muchos aspectos en el 
mismo sentido que las finanzas. Dado 
que la tecnología es una infraestructura 
que se expande por la economía con-
temporánea, su colapso sería económi-
camente devastador (…) debido a su 
dinamismo, a la economía digital se la 
presenta como un ideal que puede legi-
timar más ampliamente el capitalismo 
contemporáneo.”4 Queda claro el cami-
no que siguió el capital financiero para 
potenciar sus intereses, nos compela a 
seguir preguntando qué propone y ha-
cia dónde va.
El inicio del capitalismo, el de la manu-
factura, traía un bagaje cultural arrolla-
dor que modificó la sociedad feudal y 
constituyó al proletariado, además trajo 
un mandato de “buenas intenciones”, 
pero en su seno habitaba una barbarie 
que fue necesario poner a la luz. Hubo 
movimientos y pensadores que lograron 
mostrar su lado B, en él ocupan un lugar 

preponderante los maestros de la sospe-
cha: Nietzsche, Marx y Freud. Ellos nos 
permitieron ejercer una crítica aguda 
del modelo que iba expandiéndose por 
el mundo, nos abrieron un panorama 
que distaba mucho de ser ese que el hu-
manismo declaraba en sus postulados. 
Dentro de ese movimiento donde “todo 
lo sólido se desvanece en el aire”, nada 
paró las modificaciones de los sujetos 
modernos. Es lícito seguir preguntán-
dose cómo ocurre y cómo se manifiesta 
el sujeto moldeado por el laboratorio 
tecnocientífico, ese al que la universidad 
de Stanford propone cambiar perma-
nentemente de acuerdo a los intereses 
del capitalismo. Se trata de que cada vez 
surjan más usuarios cyborg adaptados y 
consumistas.

Este proceso histórico donde la econo-
mía en su conjunto se hace e-commerce 
ha sido, acorde con el tiempo nanose-
gundo en que vivimos, muy corto his-
tóricamente y en él es muy grande la 
transformación de las personas, lo de-
muestra la aceptación y el interés por las 
prótesis comunicativas incorporadas al 
cuerpo del usuario actual, quien estuvo 
desde los inicios en estado de fascina-
ción con las máquinas de comunicar. 
Esto explicó el que fuese incorporando 
prótesis comunicativas y las convirtiese 
en el eje de sus vidas. Las mismas acer-
caban de todo: entretenimiento, posibi-
lidad de trabajar desde ellas, controles 
de salud, sexualidad a la carta, brújulas 
para viajar, comunicación en tiempo 
real, etc. En definitiva, la convicción de 
un yo engrandecido que podía ir y venir 

por el mundo con solo sacarse una selfie 
y hacerla circular.5 Enamoraba esta ver-
sión del infinito operado desde la mano.

Y en eso llegó la pandemia

Las nuevas condiciones que planteó el 
virus obligan a comprar, por una nece-
sidad urgente y onerosa, un Smartpho-
ne, una notebook, micrófonos, etc. La 
pandemia ha obligado a los usuarios a 
invertir mucho dinero para mejorar las 
comunicaciones y así poder trabajar 
o estudiar desde su casa -por ejemplo 
son los docentes tanto primarios, como 
secundarios y universitarios que han 
invertido de su propio bolsillo mucho 
dinero para equiparse tecnológicamente 
en tiempos pandémicos- es decir que la 
relación con las máquinas, más precisa-
mente con las prótesis comunicativas, 
es cada vez más obligatoria, ya no está 
guiada por el enamoramiento, el estado 
de fascinación se rompió y devino en 
obligación laboral imperiosa .
Los trabajadores tuvieron que poner di-
nero de sus bolsillos para poder realizar 
sus tareas, así se los va transformando en 
emprendedores, las nuevas condiciones 
impuestas los alejan de las relaciones de 
dependencia laboral de la patronal. Lo 
que no hace más que mostrar las tira-
nías a las que obliga el capitalismo de 
plataformas. No es dato menor que al 
empleado en relación de dependencia 
se lo lleve a convertirse en un “em-
prendedor” que pague de su propio 
bolsillo las máquinas, internet, la luz, 
el gas, etc. para trabajar desde su casa. 
Un trabajador que pone todo esto de su 
bolsillo le deja una mayor rentabilidad 
a las empresas. Rinde más y trabaja más 
tiempo, en esta situación las compañías 
no han perdido un segundo de su tiem-
po para sacar mayor plusvalía de sus em-
pleados.

Nosotros, los cyborgs

La enorme cantidad de dinero inverti-
do en este laboratorio tecnocientífico ha 

La pandemia ha 
obligado a los usuarios 
a invertir mucho 
dinero para mejorar 
las comunicaciones 
y así poder trabajar o 
estudiar desde su casa

Las empresas 
tecnológicas han dado 
el zarpazo final para 
hacerse del conjunto de 
la economía mundial. 
Para ello han recibido 
la sorprendente e 
inesperada ayuda del 
devastador virus

PLANETA CYBORG RECARGAD0
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Psicoanalista
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Hannibal: Por cierto de éste mundo no podemos caernos, estamos definitivamente en él.
 Christian Dietrich Grave

La Universidad de Stanford está ubicada en el corazón mismo de Silicon Valley (…) allí tiene 
su sede el Persuasive Tech Lab, o Laboratorio de Tecnología Persuasiva (…) La meta de las 

investigaciones no es secreta. Está explícitamente declarada apenas uno ingresa a su página 
web: “El Laboratorio de Tecnología Persuasiva de Stanford crea conocimientos acerca de cómo 

productos computacionales -desde páginas web hasta aplicaciones de telefonía celular- pueden 
ser diseñados para cambiar lo que la gente piensa y lo que hace.”

Santiago Bilinkis
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De enfermero a paciente en un manicomio en Brasil
Daniel Navarro Sonim y Walter Farías
En esta narrativa hecha a cuatro manos, el periodista Daniel Navarro Sonim reúne, a partir de manuscritos y entrevistas, las 
memorias de Walter Farías que, en la década del 70, pasó de ser un auxiliar de enfermería a ser paciente de una de las instituciones 
psiquiátricas más grandes de Brasil: el Complexo Psiquiátrico do Juquery (Complejo Psiquiátrico del Juquery), en Franco da Rocha, 
región Metropolitana de San Pablo, Brasil.
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se borrado del horizonte: “Poco a poco, 
quien se disuelve es el sujeto moderno, 
aquel que había surgido de la tradición 
humanista e instituido al individuo 
como ser singular y libre, plenamente 
consciente y responsable de sus actos.”6 
Por eso sostenemos que: “Una socie-
dad mundial digitalizada que volatiliza 
hasta el papel moneda de las naciones 
-el bitcoin es un ejemplo- promueve 
y necesita más habitantes cyborg. Los 
construye, como la sociedad medieval 
necesitaba herreros.”7 Es decir que no 
hay posibilidad de que los humanos no 
muten al compás de este proceso histó-
rico social.
La mayoría de quienes estudian estos 
desarrollos hablan permanentemente 
de usuarios, descripción cada vez más 
aceptada y que en sí misma contiene 
el abandono del sujeto ciudadano de la 
modernidad. Pero son pocos los que le 
agregan la condición cyborg a esos usua-
rios a esos habitantes del Planeta Cyborg. 

Pese a ello aparecen menciones a esta 
condición cyborg: “Hay momentos en 
que nos sentimos como cíborgs incapa-
ces de desconectarse de la redes digitales 
(…) o seres conectados con una realidad 
virtual y atrapados en la Matrix.”8

Pese a la insistencia en caracterizar a 
los jóvenes como: Generación X, mi-
llennials, centennials, etc. no se termina 
de instaurar un nombre que englobe al 
conjunto, que incluya la condición ac-
tual de esta cultura basada en la vida y 
la economía regida por las plataformas. 
Esto plantea pensar cómo definimos a 
los dispositivos tecnológicos: ¿herra-
mientas o prótesis? Un rico debate9 
no del todo desarrollado dado que nos 
cuesta reconocer en nosotros mismos las 
mutaciones que se van estableciendo en 
los cuerpos y en nuestras maneras de ser. 
Decir que somos cyborgs puede producir 
todavía mucha angustia.
No hay duda que los grandes capitales 
apuestan por este nuevo viaje de Colón 
en la cuarentena, los hace restregarse las 
manos. Empresas sin edificios, sin gastos 
de mantenimiento, funcionando desde 
las casas de los empleados, etc. Un mo-
delo sin paredes, ni localizaciones. La 
salida de la crisis les permitirá imponer 
el mundo Uber y así aumentar sus ga-
nancias. Un trabajador insomne para un 
tiempo laboral que no tiene principio, 
ni fin. En definitiva, un trabajador obe-
diente y aislado de sus compañeros de 
tareas.

Los mismos pero distintos

La pandemia funcionó como un test, es-
tableció que los usuarios están prepara-
dos para que la vida virtual 24/7 funcio-
ne. Son parte necesaria del abracadabra 
para que esta voraz máquina cultural se 
reproduzca en la subjetividad de cada 
usuario.
Como señalamos en Planeta Cyborg10 
la cuarentena no solo terminó de es-
tablecer esta hegemonía, también se 
empezaron a vislumbrar fisuras con la 
vida virtual. Hay contradicciones que 

se van gestando en este Planeta Cyborg. 
Muchos usuarios cyborgs comienzan a 
romper con el encanto tecnológico con 
el que han vivido hasta ahora, perciben 
que ser un telemarketer 24/7 los pone 
a vivenciar el lado B de estas ilusiones 
de comodidad y felicidad. Irrumpe con 
violencia el malestar de esta cultura glo-
bal. Lo demuestran los múltiples sínto-
mas que se manifiestan en la vida labo-
ral, familiar, personal, etc. Es un viaje 
veloz del enamoramiento al malestar, los 
usuarios cyborgs han quedado colgados 
del pincel de la cultura, sin piso. Por eso 
sostenemos que este proceso no tiene 
vuelta atrás, y por lo tanto hay que ani-
marse a pensarlo de otros modos, como 
hicieron Los Maestros de la Sospecha y 
tantos otros.
Es necesario no caer en observaciones 
catastrofistas, aceptar que se pueden 
transformar las condiciones de vida, lo 
que requerirá analizar cómo las contra-
dicciones en el mismo se van desplegan-
do. Y al mismo tiempo, entender qué 
mitologías previas se han actualizado.
No existe mundo virtual sin la placenta 
mediática y sin el cordón umbilical que 
la une al Smartphone. Lo que ha per-
mitido que el sujeto de esta época haya 
hibridado con las máquinas de comuni-
car.11 Esta articulación entre el cuerpo 
y el infinito resuena con creencias muy 
antiguas, como decía Arthur C. Clarke, 
todo avance científico es indisoluble de 
la magia. Remedios fallidos ante la limi-
tación y la muerte que aún se hallan en 
nosotros.

Acuerdate de Él antes que 
se rompa el cordón de plata

La idea del cordón de plata está en los 
textos antiguos, en los años sesenta 
Lobsang Rampa (seudónimo del inglés 
Cyril Henry Hoskin) vendió multitud 
de libros hablando del tercer ojo y de los 
viajes astrales. Aquellos que conservan 
y difunden estas creencias sostienen 
que el cordón de plata es parte de lo 
que denominan “cuerpo astral”, una 

supuesta parte inmaterial del cuerpo 
que puede volar y mirar el mundo 
desde afuera del mismo. El cuerpo 
astral estaría atado al cuerpo por un 
hilo plateado denominado “cordón de 
plata”. Mientras el cuerpo real duerme, 
el cuerpo astral se separa para ver el 
mundo desde el aire. De noche, mientras 
el cuerpo real duerme, el cuerpo astral 
se separa y ve el mundo desde el aire, 
como si fuera un satélite. En ese viaje el 
cuerpo astral vería cosas del mundo que 
serían imposibles de percibir estando 
conscientes. La flexibilidad del cordón 
de plata permitiría un vuelo ilimitado, 
un orden espiritualmente más profundo.

No hay que andar mucho para señalar 
que Freud fundamentó el mundo de los 
sueños, derrocando las imaginerías que 
previamente lo gobernaron. Este cordón 
de plata no es más que una manera de 
explicar el mundo de sueños. Posamos 
la mirada sobre este mito por el notable 
parecido que tiene con la conexión en-
tre la placenta mediática y el Smartphone 
como aparato tecnológico que hace de 
hilo de plata entre el usuario y el mun-
do. Claro que este engrandecimiento 
comunicacional del yo del usuario im-
plica que duerma menos, que rompa 
con ese reservorio del sueño y el soñar. 
El imperativo cultural obliga a estar 
despierto. La hiperconectividad virtual 
exige estar desvelados y reemplazar los 
sueños por conexión y consumos. Las 
multinacionales que dominan las redes 
apuntan a que la hiperrealidad borre el 
mundo onírico. Para Silicon Valley, sin 
que nos demos cuenta, el sueño debe 
ser reemplazado por un supuesto “senti-

miento oceánico” que se 
lograría navegando por 
las redes, que el mismo 
lo aleje del desvalimiento primario tal 
como lo señaló Freud: “La vida como 
no es impuesta resulta gravosa: nos trae 
hartos dolores, desengaños, tareas inso-
lubles.” Es decir que el usuario gober-
nado por una cognición artificial12 creyó 
en esta felicidad venida desde la placenta 
mediática. Tomó como algo original y 
auténtico el  uso de su “cordón de plata” 
y fue obediente a las manipulaciones de 
la Universidad de Stanford y compañía. 
Su supuesto sentimiento oceánico era 
sobrevolar el mundo durante 24 horas 
para producir para las grandes empresas.
Queremos señalar que este modelo 
insomne e hiperconectado donde las 
máquinas nos guían hacia la felicidad 
es lo que, a nuestro entender, Enrique 
Carpintero define como: “El exceso de 
realidad produce monstruos”. Dentro 
de ese exceso, nuestro aporte es sostener 
que el Planeta Cyborg es la condición ac-
tual del mundo, la misma está definida 
por el dominio y controlan desde y en la 
web la economía mundial. Nos parece 
una caracterización pertinente para el 
capitalismo de plataformas.
Este modelo de mundo trae la obliga-
ción de que cada habitante del mismo 
sea un cyborg, como tal no tiene herra-
mientas de comunicación: tiene prótesis 
adosadas al cuerpo. Pese a que el usuario 
cyborg todavía cree tener el control de las 
mismas, la desmentida reina cuando ob-
servamos el padecimiento que el teletra-
bajo o la teleducación producen en cada 
uno. Este convertirse en un telemarketer 
rompió sus ilusiones de felicidad y de un 
yo engrandecido por “el cordón de pla-
ta” comunicativo.
Pese a la capacidad de esta cuarentena 
de mantener encerradas cerca de cuatro 
mil millones de personas sin coerción de 
ejército alguno, el malestar comienza a 
ser cada vez más evidente para cada ha-
bitante del Planeta Cyborg. Abre camino 
a contradicciones y desobediencias de 
los usuarios cyborgs, los que han comen-
zado un proceso de desilusión por la su-
puesta felicidad que traían las empresas 
que dominan la web.
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Años ha -pongamos por caso veinte, 
aunque pueden ser varios menos: es la 
velocidad de las transformaciones lo que 
aterra- podía llegar un paciente al con-
sultorio y manifestar sentirse espiado, 
controlado. Que cada acto suyo, por 
mínimo o intrascendente que sea -elegir 
una marca de dentífrico, comenzar cada 
mañana con una canción de los Beatles, 
haber googleado un nombre- parece tener 
consecuencias trascendentes en la con-
figuración de la realidad social y políti-
ca, aunque no puede explicar cómo. Es 
como si el poder -algún poder, tampoco 
tiene muy claro de qué clase- fuese enre-
dándolo en una trama obediente a una 
lógica secreta, en función de objetivos 
oscuros y alienantes.

Se siente, en suma, como aquella para-
digmática mariposa -ejemplar que ilustra 
la teoría del caos- cuyo aleteo en Japón 
acaba desencadenando un huracán en el 
Golfo de México. La persona no ocupa 
un alto cargo corporativo ni político, ni 
trabaja contrarreloj en una vacuna para 
la COVID (o en armas de destrucción 
masiva), ni está negociando la deuda de 
su nación con los organismos del poder 
financiero mundial. De hecho es una 
persona sin grandes responsabilidades, 
por lo que el terapeuta entiende que el 
florido relato de su paciente y el senti-
miento de angustia que lo acompaña no 
se adecúan del todo a la realidad, y apela 
a un argumento de manual con el que 
intenta comenzar a desarmar lo que con-
sidera una construcción paranoide: “¿De 
veras se siente usted tan importante?”
Pasado este breve flashback, saltamos al 
tiempo actual. Shoshana Zuboff es auto-
ra de un libro cuyo título traduciríamos 
como La era del capitalismo de vigilancia 
(Hachette, 2018). En una rara entrevista 
que le hizo en agosto el canal de cable del 
grupo La Nación, Zuboff se explayaba 

en su visión sobre el funcionamiento del 
entorno tecnológico creado por las redes 
sociales y los algoritmos que seleccionan 
la información que vemos en función de 
nuestras preferencias y nuestra conducta.
Vivimos en una fase histórica en que el 
capitalismo se ha transformado en un 
sistema global de vigilancia con poder 
para manipular a los usuarios y dirigir su 
conducta, explicaba la entrevistada, eco-
nomista, socióloga y psicóloga, profeso-
ra emérita de la Escuela de Negocios de 
Harvard. Casi sobre el final, la periodista 
lanza a quemarropa un comentario que, 
más que la frutilla del postre, se adivi-
nó como el telos mismo de la entrevista, 
la razón por la que le habían permitido 
que Zuboff terminara de pintar su cua-
dro con cierta comodidad: “Para mucha 
gente, lo que usted está explicando suena 
a una teoría muy conspirativa”.

El cuadro completo

Que uno sea paranoico -la frase es del 
Indio Solari- no significa que no lo estén 
persiguiendo. La nueva forma de crear 
riqueza, en este mundo al borde del co-
lapso ambiental por la sobreexplotación 
de los recursos naturales, está dada por la 
posibilidad técnica de transformar cada 
vez más experiencias humanas en datos, 
mediante nuestro incesante uso de dis-
positivos conectados a internet.
Esta posibilidad técnica, explica Zuboff, 
abrió la puerta a un nuevo mundo prác-
ticamente infinito de cosas que estaban 
fuera del mercado, y que ahora son pa-
sibles de ser convertidas en commodities, 
compradas y vendidas. Agotada even-
tualmente la posibilidad de descubrir 
nuevos recursos libres en la naturaleza, el 
capitalismo del siglo veintiuno se lanzó 
hacia nuevas fuentes, “y aquello con lo 
que se encontró fue con nosotros”.
Las experiencias humanas hoy pueden 
ser traducidas a datos, que fluyen por ca-
denas de suministro hacia las nuevas fac-
torías ubicadas en la nube: inteligencias 
artificiales con capacidad de aprender 
de su propia experiencia, y que procesan 
esos datos en tiempo real para obtener, a 
partir de ellos, predicciones de comporta-
miento.
Esas predicciones son el producto que 
Google vende a sus anunciantes en la 
web, de modo que éstos saben que su 
mensaje irá dirigido puntualmente a 
aquellos internautas con más probabi-

lidad de reaccionar a él. La carrera por 
mejorar estas predicciones -para incre-
mentar su valor de mercado- requiere 
recolectar gran cantidad y variedad de 
datos de las personas, pero además, dar 
con datos eficaces, es decir: aquellos datos 
críticos que le permitan a los algoritmos 
guiar la acción de los usuarios.

La predicción con mayor valor de mer-
cado es la que opera empujándonos a 
ser más predecibles, para lo cual hacen 
cosas muy sutiles a fin de darle forma y 
dirección exitosamente a nuestro com-

portamiento, explica Zuboff. A través de 
las pantallas de nuestros celulares, com-
putadoras y de un rango cada vez más 
amplio de artefactos -“hasta el lavavaji-
llas”-, circulan constantemente señales 
de “castigo” y “recompensa” con las que 
en mayor o menor medida somos con-
trolados. El mayor poder del dispositivo 
consiste en que no somos conscientes de 
esa imposición blanda.
Con proverbial paciencia, revelando 
que quizá se esperaba aquel comentario, 
Zuboff le responde a su entrevistadora 
que La Era del Capitalismo de Vigilancia 
le llevó demasiados años de trabajo, es-
tudio y acumulación de evidencias como 
para que le hablen de estar formulando 
una “teoría conspirativa”. ¿Orwelliana, 
tal vez?, vuelve a la carga la periodista. 
No. La sociedad de vigilancia imaginada 
por Orwell en su novela futurista 1984 
-inspirada en los totalitarismos del siglo 
pasado- se basa en la violencia y el ase-
sinato, pero en la nueva sociedad el po-
der ejerce un control total sin violencia: 
“Viene con el capuchino, viene ofrecido 

PARANOIA Y ALGORITMOS
Marcelo Rodríguez
Periodista y Escritor
marcelo.s.rodriguez@gmail.com

La forma en que las nuevas tecnologías impactan sobre la conducta y la subjetividad no es consecuencia 
inexorable del progreso técnico, sino que responde a un diseño político y económico. La ciencia ficción nos 
puso en guardia ante supuestos robots humanoides que se rebelarían contra sus amos; la inteligencia 
artificial, aunque de modos más sutiles, superó esa fantasía.

MÁS QUE SONIDOS. LA MÚSICA COMO EXPERIENCIA

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Alejandro Vainer
Este libro toma como eje entender la música como experiencia corporal e intrasubjetiva. En las antípodas de quienes sostienen que 
es un “arte inmaterial”, el autor restituye el cuerpo a la experiencia musical. Para ello define una subjetividad corporal, para luego 
analizar las experiencias musicales en situaciones diferentes. Primero, un análisis de lo sucedido con las músicas en los campos 
de concentración exterminio durante el nazismo y en la última dictadura cívico-militar en argentina. Segundo, el entrecruzamiento 
del erotismo y la música a lo largo de la historia. Y tercero un análisis de la función subjetiva y social de la música de fondo. Sus 
fundamentos van desde el psicoanálisis hasta la musicología, pasando por las neurociencias, la sociología y la literatura.

Hoy es la ilusión de 
confort y libertad la 
que nos hace menos 
autónomos y más 
susceptibles de ser 
dominados con menos 
posibilidad de escapar

Vivimos en una fase 
histórica en que el 
capitalismo se ha 
transformado en un 
sistema global de 
vigilancia con poder 
para manipular a los 
usuarios y dirigir su 
conducta
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y el juego”. Hoy es la ilusión de confort 
y libertad la que nos hace menos autóno-
mos y más susceptibles de ser dominados 
con menos posibilidad de escapar.

Metáforas de lo social

El poder de este “capitalismo de vigilan-
cia” salió a la luz con el affaire Cambridge 
Analytica, la consultora de internet que 
presuntamente torció la elección presi-
dencial estadounidense de 2016 en favor 
de Trump. Y cobra realidad hoy, según 
muchos analistas, en la radicalización de 
los movimientos de derecha, donde las 
redes sociales actúan como incubadoras 
de las manifestaciones más primitivas del 
sentido común reaccionario. Allí donde 
detectan el germen del odio, lo alimen-
tan, y son eficaces en eso.
Tal cuadro puede sumir en la desespe-
ranza a cualquiera que simplemente no 
comulgue con la épica tecnocrática que 
baja desde Silicon Valley. En la medida 
en que existe un poder capaz de guiar e 
inducir los actos de las personas en un 
sentido determinado, aún a distancia y 
de manera tan impersonal como se quie-
ra, el sujeto en cuestión tiene más y más 
motivos para pensarse como un engrana-
je de ese sistema, y que su acción social 
sólo es en relación con ese poder del cual 
forma parte.

Esta visión determinista parece estar en 
la base de quienes sostienen que la so-
lución del problema es desconectarse. Y 
no es que apagar los aparatos o borrarse 
de las redes no pueda ayudar a alguno a 
resolver su problema personal con estas 
tecnologías; sólo que suena como pro-
poner dejar de trabajar como solución al 
problema de la alienación capitalista. No 
se desconecta el que quiere, sino el que 
puede, y esto es un problema cuando se 
quiere pensar en estos términos una so-
lución de nivel político.
Tanto venga desde la derecha como de 
la izquierda, el determinismo tecnoló-
gico -la idea de que “la tecnología”, “la 
tecnociencia” u otra entidad abstracta 
de ese cariz nos lleva necesaria e inexo-
rablemente a la servidumbre o la aniqui-
lación- impide pensar que, más allá de 
los aspectos específicamente técnicos de 
estos artefactos y algoritmos, en el diseño 
hay una cuestión enteramente política, 
ya que depende siempre, en última ins-
tancia, de intencionalidades humanas. 
En otras palabras: con las mismas leyes 
físicas, químicas y biológicas, las tecno-
logías podrían ser diferentes si su diseño 
estuviese guiado por otros intereses.
El diseño de internet dejó de obedecer a 
la lógica horizontal y pluralista que so-
ñaban algunos de sus pioneros, y pasó a 
cobrar la forma dada por una concentra-
ción de poder sin precedentes a manos 
de los nuevos gigantes del capitalismo: 
Apple, Microsoft, Google, Facebook, 
Amazon. Nada de eso expresa el curso de 
una evolución “natural” de la tecnología 
y el conocimiento humanos, aunque en 
éstos se base. No hay motivo para cal-
zarse como autocastigo el sayo de “tec-
nófobo” si uno rechaza este modelo de 
progreso y de desarrollo, ni para autofla-

gelarse por hacer uso de estas tecnologías 
-hoy, vivir es usarlas- cuando se adopta 
una posición política crítica hacia los 
modelos actuales de desarrollo tecno-
lógico o se advierten sus consecuencias 
más nefastas.
El caso es que estas corporaciones están 
diseñando el mundo a imagen y seme-
janza de sus fantasías de poder, y en la 
medida en que una parte cada vez mayor 
de nuestras vidas deje su huella en sus 
servidores, el poder de los gigantes para 
rediseñar el mundo se torna más com-
pleto y consistente.

Subjetividad desalojada

Aunque se lo llame “virtual”, el mundo 
de los datos es una realidad objetiva y 
concreta, donde cada una de nuestras 
participaciones deja huella del mismo 
modo que lo vivido y nuestros pensa-
mientos y emociones dejan huella en la 
realidad objetiva de la vida psíquica.
Esas huellas son el alimento de aquellas 
entidades algorítmicas, impalpables pero 
también concretas y objetivas, cuyo me-
dio natural es el universo de los datos, y 
cuyo trabajo es producir esas prediccio-
nes de comportamiento que las empresas 
que luchan por nuestra atención le com-
pran a Google como preciado insumo.
La médula de esa virtualidad electróni-
ca está surcada por miles de millones de 
interacciones en tiempo real que, como 
la vida según Lennon, suceden mien-
tras estamos ocupados en otros planes. 
La ciencia ficción nos acostumbró a una 
idea equivocada de lo que es un robot, 
asegura Jerry Kaplan en Abstenerse hu-
manos (Teell, 2016), porque mientras 
nos devanábamos los sesos pensando si 
la automatización y la inteligencia arti-
ficial crearían humanoides que compe-
tirían con nosotros y tal vez nos supe-
rarían hasta adquirir derechos e incluso 
rebelarse como en Blade Runner (el filme 
de Ridley Scott basado en la novela más 
famosa de Philip K. Dick), los cráneos 
de Silicon Valley se ocuparon, en tiempo 
récord, de madrugarnos con estos robots 
invisibles y fluidos, hechos enteramente 
de impulsos eléctricos codificados, que 
merodean el ciberespacio a la caza del 
nuevo oro de la era digital.
Lo técnicamente novedoso de esta suerte 
de “entes de luz” es que aprenden solos, 
porque se basan en un nuevo tipo de 
procesamiento de información (desarro-
llado en este siglo) donde no hay un pro-
grama fijo que establezca de antemano 
los pasos a seguir para lograr un objetivo, 
sino que un programador (humano) fija 
los objetivos, los resultados buscados, y 
la máquina -en base a un entrenamiento 
consistente en “premios” y “castigos”- 
determina por sí sola la forma de alcan-
zarlos en base a los datos de entrada.
A menudo no es posible, ni siquiera para 
los especialistas, escrutar el camino elegi-
do por la máquina para lograr su resul-
tado, por lo que suele decirse que estas 
redes de aprendizaje profundo son oscuras: 
sus programadores no dominan la lógica 
por la que la máquina llega, por ejem-
plo, a reconocer un rostro o a identificar 
usuarios de Facebook que respondan al 
tipo “sensible”; sólo saben que el algo-
ritmo fue entrenado para eso y lo logra 
eficazmente.
Lo relevante de estos nuevos dispositivos 
es que son entidades activas y, por cierto, 
bastante despabiladas, hechas de lo mismo 
que nuestros datos personales, y que am-
bos -datos y algoritmos- conviven en el 
mismo medio. Pasándolo en limpio, en 
el universo de los datos, nuestras huellas, 
lo que queda de nosotros y de nuestras 
acciones, son material enteramente pasi-
vo a merced de la capacidad de cosecha 

y operación de las entidades verdadera-
mente activas del ciberespacio. En suma, 
los robots simplemente hacen su trabajo 
en un espacio al que no podemos siquie-
ra soñar con acceder como sujetos. ¿Para 
qué habrían de rebelarse?
Así las cosas, la discusión filosófica acer-
ca de si las máquinas pueden pensar o 
si un programa de computación podría 
adquirir conciencia, aunque no deja de 
tener su relevancia, termina siendo poco 
más que una cortina de humo bizantina. 
En tanto hablemos de seres humanos, la 
subjetivación es una condición necesa-
ria (aunque no suficiente) para que los 
actos puedan responder de algún modo 
a nuestra voluntad y racionalidad. Y los 
datos, por sí solos, no tienen esa capa-
cidad.

Las pantallas, teclados e interfaces son el 
filtro a través del cual nuestras conduc-
tas, preferencias y acciones pasan a ese 
otro mundo, mientras que nuestra cons-
ciencia se queda en éste. Poco importa, 
para el caso, si somos personas impor-
tantes o no; el argumento disuasivo del 
hipotético terapeuta que mencionába-
mos al principio ya no tendría efecto. La 
paradoja de nuestro tiempo consiste en 

que el sentimiento de la 
persona de ser vigilada 
sea completamente real, 
sin que nadie de verdad 
lo esté haciendo. Nadie, sólo el sistema. 
Que ya no es una entelequia.
En minería de datos comienza a asumir-
se, por ejemplo, que estos nuevos algo-
ritmos pueden hacer más democrática 
a la sociedad, porque permiten que los 
políticos puedan conocer las preferencias 
de los ciudadanos a la hora de diseñar y 
poner en marcha políticas públicas. Un 
argumento que tal vez no sea para des-
cartar desde el vamos, pero que sin duda 
abre peligrosamente la puerta a un con-
cepto de democracia sin sujetos políticos.
En medicina, el mercado sueña con un 
sistema global de salud personalizada, 
donde a partir de nuestros datos (en una 
combinación que incluiría información 
genética, análisis de historia clínica y 
también vida social y hábitos, todo regis-
trable en tiempo real sin grandes compli-
caciones) se podría generar un modelo 
matemático o avatar de cada persona. 
Un médico virtual (un algoritmo) esta-
ría permanentemente monitoreando ese 
modelo no sólo para ocuparse de nuestra 
salud actual, sino para predecir aquellos 
males a los que somos susceptibles, y 
hacer las prescripciones necesarias para 
llevar una vida acorde al imperativo de 
evitar todo riesgo. Salud perfecta.
Para recuperar la capacidad de subjetiva-
ción en esta “realidad 4.0” parece necesa-
rio tratar de comprender el curso de estos 
cambios en relación con la sociedad que 
los produce, mientras estemos a tiempo. 
O tal vez esperar, como sueñan los auto-
denominados “transhumanistas”, a que 
un puñado de datos sea capaz de adqui-
rir algo digno de llamar “consciencia”. 
Aunque eso suena como tirar la toalla.

Aunque se lo llame 
“virtual”, el mundo 
de los datos es una 
realidad objetiva 
y concreta, donde 
cada una de nuestras 
participaciones deja 
huella

La paradoja de nuestro 
tiempo consiste en que 
el sentimiento de la 
persona de ser vigilada 
sea completamente real, 
sin que nadie de verdad 
lo esté haciendo. Nadie, 
sólo el sistema. Que ya 
no es una entelequia
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¿EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO? 
O ¿CÓMO FABRICAR TIEMPO?

También podría empezar por otro 
poema de Gabriel Celaya, “¡A la calle!, 
que ya es hora de pasearnos a cuerpo”2, 
pero seguramente sería tildada de irres-
ponsable y anticuarentena. Para luego 
seguir con “y mostrar que, pues vivi-
mos, anunciamos algo nuevo” y sin 
duda me acusarían de romantizar los 
efectos de la pandemia.

La exhortación a ocupar las calles, otras 
calles, es una invitación a prepararnos 
para volver a encontrarnos cuerpo a 
cuerpo en el espacio público, cuando 
esto sea posible. Porque es el lugar de 
las luchas y es el espacio que permite 
forjar comunidad.
Así como la gimnasia consciente3 va 
redescubriendo e investigando creati-
vamente el cuerpo y percibiendo sus 
infinitas posibilidades para disponer-
lo al movimiento; así de esa manera, 
propongo prepararnos para la acción, 

anticipar nuestros movimientos, explo-
rar nuestras ideas e imaginar lo que 
vendrá. Pero no “lo que vendrá” sino 
lo que haremos para que algo de lo que 
queremos advenga.
Aún sabiendo que este escrito lejos está 
de ser “un arma cargada de futuro” y 
que seguramente no es este el momen-
to de actualizar viejas utopías, sueños 
setentistas de que el mundo será socia-
lista o no será -y menos aún por efecto 
de la pandemia-, pretendo estas líneas 
como un escrito-herramienta, que 
me interpele y que pueda interpelar 
a otrxs. Que invite a pensar junto con 
otrxs cómo forjar ese algo en común 
que nos permita romper con el cerco 
del aislamiento y de la fragmentación, 
que incite a provocar “nuevos actos”.

El único paraíso es el paraíso perdido.
Marcel Proust 4

La realidad de la pandemia, la incerti-
dumbre de su devenir, nos ciñen en un 
presente doloroso y cruel, donde pare-
ciera haber un sujeto de la crueldad 
anónimo. Anónimo aunque se llame 
COVID 19, anónimo aunque se inves-
tiguen sus filiaciones, anónimo porque 
nadie y todxs somos responsables o al 
menos cómplices, de diferentes mane-
ras, en distintas medidas. Pero sus efec-
tos no son tramitados anónimamente, 
ni por quienes lo portan, ni por quienes 
intentan su cura, ni por quienes omiten 

diseñar -en la emergencia y con urgen-
cia- políticas que compensen y hagan 
frente a un sistema de salud precariza-
do, desmantelado, estallado que pueda 
albergar, alojar y dar el tratamiento 
adecuado a lxs enfermxs.
No son anónimos los cuerpos que 
contagian ni los contagiados, no son 
anónimos los cuerpos que se expo-
nen para curar a otros cuerpos enfer-
mos, no son anónimos los cuerpos 
del Estado.
No son anónimxs lxs trabajadores de la 
Salud que aplaudimos diariamente a las 
21 horas. Con salarios por debajo de la 
canasta familiar, sobrecarga de pacien-
tes, pluriempleo, presiones de las auto-
ridades, mayor exposición al contagio 
y sufriendo el consecuente estrés físico 
y emocional, son quienes cuidan a los 
tampoco anónimxs pacientes.
Y mientras escribo estas líneas, lxs 
enfermerxs autoconvocadxs, nada 
anónimxs, preparan un paro para el 
1º de octubre. Una nueva jornada de 
lucha en repudio a la represión policial 
y agresiones sufridas el último 21 de 
septiembre -“Día de la Sanidad”- cuan-
do reclamaban ser reconocidxs como 
profesionales de la salud.
Tampoco son anónimxs quiénes viven 
en barrios populares sin saneamiento ni 
viviendas dignas. No son anónimxs lxs 
que no tienen trabajo ni lxs trabajador-
xs precarizadxs. No son anónimxs lxs 
viejxs ni lxs que están en situación de 

calle. No son anónimxs las mujeres y 
lxs niñxs que deben quedar confinadxs 
al encierro en ambientes familiares 
violentos.
Pero a la hora de planificar el aisla-
miento, a fuerza de creerlos anónimos, 
parecieron no existir. Como dice Rita 
Segato es “la pedagogía de la crueldad 
que ha inoculado nuestros corazones y 
consciencias con el antídoto eficacísi-
mo que cancela la percepción empática 
del sufrimiento ajeno”.5

La pandemia nos confundió, nos 
soldó en una ilusión de igualdad, al 
mismo tiempo que puso en evidencia 
y profundizó la enorme desigualdad 
en la que vivíamos. El problema era la 
normalidad. La pandemia, la posibili-
dad de contagio, no es un hecho bioló-
gico solamente, sino fundamentalmen-
te un acontecimiento social que revela 
y agudiza las inequidades, a la vez que 
afecta de forma diferencial a varones y 

¿Cómo pensar la 
potencia en el futuro 
frente a tanto exceso de 
presente? El exceso de 
presente nos congela, 
cristaliza la posibilidad 
de proyectar

La pandemia nos 
confundió, nos soldó en 
una ilusión de igualdad, 
al mismo tiempo que 
puso en evidencia y 
profundizó la enorme 
desigualdad en la que 
vivíamos

Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 

que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren 
y canto respirando. 

Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas 
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, 
y calculo por eso con técnica, qué puedo. 

Me siento un ingeniero del verso y un obrero 
que trabaja con otros a España en sus aceros.

Tal es mi poesía: poesía-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego. 
Tal es, arma cargada de futuro expansivo 

con que te apunto al pecho.
(...)

Son palabras que todos repetimos sintiendo 
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado. 

Son lo más necesario: lo que no tiene nombre. 
Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.

Gabriel Celaya1
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mujeres, a ricos y pobres, a jóvenes y 
viejos.
Asimismo las singulares afectaciones de 
la pandemia, portan algo en común: 
una sustancial transformación de los 
modos de subjetivación y de la socia-
bilidad, al instalar nuevos hábitos y 
prácticas de higiene, de cuidado, de 
contacto, de encuentros, de placer y 
displacer, en definitiva de relacionarnos 
con nosotrxs mismxs y con lxs otrxs, 
con nuestros cuerpos y con los cuerpos 
de lxs otrxs. Hábitos más meticulosos, 
prácticas más temerosas, más descon-
fiadas, más excluyentes. Existenciarios 
de desocialización.

A veces estamos demasiado dispuestos a 
creer que 

el presente es el único estado posible de 
las cosas.

 Marcel Proust 6

¿Cómo pensar la potencia en el futu-
ro frente a tanto exceso de presente? El 
exceso de presente nos congela, crista-
liza la posibilidad de proyectar. En la 
preocupación por no enfermar, todo 
está al servicio de conservar lo mínimo 
que nos sostenga sin riesgos.

Replegados en esa posición conserva-
dora, nos aferramos a alguien o a algo 
externo, que regule y proteja, y en quien 
delegamos nuestro destino, nuestra 
autonomía. Así al enemigo lo situamos 
fuera pero a la solución también.
No es éste, solo y simplemente, un 
momento de espera ni de alojar la incer-
tidumbre, sino de empezar a producir 
ideas, propuestas que se traduzcan en 
acciones cuando volvamos al encuentro 
de los cuerpos. En este mientras tanto 
podemos ir gestando las condiciones de 
posibilidad para acciones futuras.
Si pensamos que estamos en un momen-
to de crisis de hegemonía donde lxs que 
manejan este mundo no nos pueden 
ofrecer un proyecto válido e inclusi-
vo para todxs, debemos aprovecharlo. 
Por lo que habrá que tener un pie en el 
sentido común existente y el otro pie 
en la posibilidad de cambio. Pero ese 
sentido común, constitutivo del imagi-
nario social7 vigente no es el sentido. 

Por lo tanto es posible cambiarlo, no es 
tarea fácil ni de rápida resolución, pero 
sí es posible, si es colectiva.
Para ello será necesario descubrir las 
grietas, los intersticios por donde 
entrarle al poder instituido, pensar 
otras alternativas de poder posibles, 
alternativas de resistencia y de creati-
vidad, de construcción de lo común.
Desde mi práctica apuesto a esos 
cambios diseñando e implementando 
dispositivos para el trabajo grupal y 
comunitario, porque en ellos se puede 
habilitar la reflexión crítica de los 
sentidos cristalizados y hegemónicos 
que circulan en la sociedad. Aunque 
aún no podamos poner el cuerpo, tan 
necesario para estas prácticas, sí pode-
mos promover y habitar espacios posi-
bles de pensamiento y de reflexión que 
apunten a desarrollar el pensamiento 
crítico sobre el futuro. Donde poda-
mos desplegar un complejo trabajo 
de reconstrucción del lazo social, de 
las relaciones económicas, familiares, 
laborales, comunitarias.
Así como planteaba al principio que 
la capacidad de imaginar nos permitía 
anticipar y nos disponía a realizar movi-
mientos futuros, así también podemos 
imaginar escenarios posibles a cons-
truir, que conduzcan a las escenas más 
deseadas y sean conjuro para las más 
temidas. O sea crear las condiciones 
que permitan imaginar un nuevo orden 
social más justo.
En tanto los imaginarios sociales atra-
viesan y constituyen los modos de subje-
tivación y de los lazos sociales de cada 
época, operar sobre dichas significacio-
nes imaginarias resulta imprescindible 
para apuntar a una transformación de 
los valores de una sociedad. Contraria-
mente a la “cultura de la desesperanza” 
que propone el neoliberalismo se trata 
de prepararnos para lo que vendrá y 
preparar un mundo distinto. Para ello 
desarmar cristalizaciones de sentido y 
desmontar imaginarios sobre la cosifi-
cación, la anulación del otrx, la cultura 
del enemigo y la exclusión, resulta una 
tarea inexcusable.
Esta catástrofe social que desorga-
niza y desacomoda lo establecido 
puede ser la ocasión para una nueva 
y mejor organización de la sociedad, 
donde se construya un pacto común 
de solidaridad y ciudadanía.8 
Un nuevo orden social donde la soli-
daridad y el cuidado sean valores más 
importantes que la productividad, las 
ganancias de las empresas y la meri-
tocracia. Cuidado y solidaridad no 
en términos abstractos sino en tanto 
políticas que se construyen colectiva-
mente poniendo como valor central 
la vida. Políticas que se van creando 
en comunidad y se va aprendiendo al 
ejercitarlas en cada situación, median-

te una presencia activa, atenta, situada, 
implicada.

Si en hebreo ’fabricar tiempo’ es equiva-
lente a ‘invitar’,

¿cuál es esta extraña inteligencia de la 
lengua que

certifica que para producir tiempo es 
preciso ser dos,

 o más bien es preciso que exista lo otro 
(...)?

Anne Dufourmantelle 9

En momentos de conmoción social, de 
desorganización del statu quo se vuel-
ven visibles y necesarias prácticas colec-
tivas. Se advierte por un lado que las 
acciones individuales no alcanzan. Por 
el otro, la idea “de esto salimos todos 
juntos o no salimos”, que se replica con 
fuerza en el sentido común y discurso 
de muchas personas, impulsa la nece-
sidad de crear un tiempo en el cual 
poder pensar y construir con otrxs. 
Construir y habitar espacios comunes 
para abordar los problemas con que 
nos enfrentamos.

Un tiempo que invite a reconquistar el 
espacio público alojando lo diverso, el 
disenso, “lo otro”, haciendo ejercicio de 
la ciudadanía a través de prácticas de 
deliberación y de participación colec-
tiva. Espacios de resistencia y de lucha 
para recuperar el apoyo mutuo y la 
confianza en prácticas sociales transfor-
madoras que privilegien la participa-
ción ciudadana, el protagonismo de la 
gente y el despliegue de las potenciali-
dades colectivas.
Una apuesta micropolítica contra las 
derivas del poder, que incluya el pensar 
y el sentir, tal como lo expresa Guattari:
“SÍ, YO CREO QUE EXISTE UN 
PUEBLO MÚLTIPLE, un pueblo de 
mutantes, un pueblo de potencialida-
des que aparece y desaparece, que se 
encarna en hechos sociales, en hechos 
literarios, en hechos musicales. (…) 
la revolución molecular: no es una 
consigna, un programa, es algo que 
siento, que vivo, en algunos encuen-

tros, en algunas instituciones, en los 
afectos, y también a través de algunas 
reflexiones.” (Guattari, 1982)10

Solo en el encuentro con otrxs puede 
encenderse la potencia que surge de la 
capacidad de afectar y de ser afectadxs, 
y por lo tanto solo entre otrxs podre-
mos explorar nuevas formas de cons-
trucción de lo común, podremos dar 
nuevos sentidos a construir comuni-
dad. Nuevas formas de solidaridad y de 
cuidado, para vivir mejor. El encuentro 
con lxs otrxs modula nuestro modo de 
vivir, nuestra potencia de existir.
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Christophe Dejours
La precarización laboral no afecta sólo a los trabajadores desocupados, sino que también produce un sufrimiento 
intenso en quienes tienen un trabajo estable. Junto al miedo a la pérdida laboral se produce una intensificación del 
trabajo con su aumento de carga y padecimiento. Todos estos procesos son importantes para que el autor elabore 
un pensamiento crítico al sometimiento de la subjetividad a las condiciones laborales degradantes e indignas, y a las 
dificultades para resistir y pelear por mejores condiciones.
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Tuve la oportunidad de publicar “Psico-
patología de la vida cotidiana docente”1 
durante el mes de mayo en Revista To-
pía, promediando poco más de un mes 
del inicio de la virtualidad en la vida 
universitaria nacional (y prácticamente 
en todo el mundo) y en pleno desarrollo 
de la pandemia y el aislamiento obliga-
torio en nuestro país.

Intenté señalar en el artículo el carácter 
“forzado” de la virtualidad impuesta por 
las Universidades, sus efectos subjetivos 
entre los principales actores de la vida 
universitaria (la desigualdad en las con-
diciones de cursada para estudiantes y el 
impacto en la salud mental de una franja 
importante de la docencia producto del 
agravamiento en las condiciones de fle-
xibilización laboral), pero por sobre to-
das las cosas, advertir un punto estraté-
gico fundamental: la virtualidad forzada 
e impuesta por las autoridades universi-
tarias (Rectores, Decanos) y el Gobierno 
Nacional no consistía solamente en un 
“plan de contingencia” obligado por las 
circunstancias de pandemia y cuarente-
na, sino que venía a presentarse como 
una “prueba piloto” en las previas as-
piraciones estratégicas de avanzada de 
reconversión privatista educativa en las 
universidades.
Pasados más de seis meses de pandemia 
y cuarentena en nuestro país, los sucesos 
acontecidos durante más de medio año 
parecieran confirmar lo que oportuna-
mente anticipamos.

“La virtualidad llegó para 
quedarse”: modelo mixto - 
negocio mixto

La frase se ha instalado casi como una 
proclama fundacional para muchísimos 
funcionarios de Universidades Nacio-
nales a lo largo y ancho de nuestro 
país. A modo de ejemplos, la Secretaria 
Académica de la Universidad Nacional 
de Cuyo, Dolores Lettelier afirmaba en 
junio que “a pesar de la incertidumbre 
generada, la UNCUYO pretende conso-
lidar los procesos de enseñanza-aprendi-
zaje a través de clases mediadas por las 
TIC, complementándolas con la activi-
dad presencial, es decir, avanzar en la 
implementación definitiva de un modelo 
mixto” (Agencia Télam, 25/6). Por su 
parte, el Secretario de Tecnologías de la 
Información y la Comunicación de la 
UTN-Regional Mendoza, Jorge Abra-
ham, sostenía en un sentido similar 
que “Se prevé que en la post pandemia 
haya tareas muy específicas y presenciales” 
(Ídem).
Ampliando el federalismo universi-
tario, las aspiraciones de instituir la 
virtualidad se desparraman por el mapa 
nacional. La Secretaria Académica de la 
Facultad de Ingeniería de la Universi-
dad Nacional de la Patagonia San Juan 
Bosco en Chubut, Susana Lauriente 
manifestó también que “La virtualidad 
llegó para quedarse y adaptamos los regla-
mentos. El sistema de videoconferencia se 
usaba antes de la pandemia y se amplió 
para defender las tesis finales o en el área 
de extensión.” De la cordillera cuya-
na y pasando por nuestra Patagonia, 
corriéndonos ahora para nuestro Litoral 
Argentino, en el mismo sentido el inge-
niero Sergio Farabello, secretario acadé-
mico de la Facultad de Bromatología de 
la UNER, sostiene que “aspectos de la 
virtualidad se van a quedar para siempre; 
el uso de las herramientas disponibles en 
el Campus Virtual y que todos los docentes 
tuvimos que aprenderlas y capacitarnos.”
Con bombos y platillos, la sección 
Universidad de Página/12 (03/09) titu-
la “El Zoom llegó para quedarse”. El 
artículo plantea las “bondades” de la 
modalidad virtual manifestadas presun-

tamente por la mayoría de los docentes 
de la Universidad Nacional del Rosario. 
Curiosamente en el artículo de marras 
no se señala lo que algunas agrupaciones 
estudiantiles de la UNR vienen denun-
ciando hace meses: que la virtualidad ha 
promovido la deserción de casi el 50% 
del estudiantado durante el primer 
cuatrimestre de 2020. También omite 
que el sindicato docente de la UNR 
(COAD) en un relevamiento realizado 
entre la docencia universitaria rosari-
na ha denunciado que casi el 80% de 
los trabajadores docentes percibía una 
“sobrecarga laboral” desde el inicio de la 
modalidad virtual mientras que el 28% 
denunciaba dificultades permanentes 
para dar clases por “mala conectividad”.

El entusiasmo por la reconversión digi-
tal educativa no solo se expresa en las 
declaraciones de funcionarios, decanos 
y rectores de las universidades públicas 
de todo el país. El lector puede simple-
mente ingresar al portal “Universia” del 
Banco Santander (el sitio universita-
rio de la entidad financiera) donde en 
distintos artículos se promueven planes 
de capacitación y créditos para adqui-
sición de equipamientos para docentes 
(potenciales deudores, claro está). La 
transparencia en el mensaje (y en las 
intenciones) que propone el Santander 
en su portal universitario es verdade-
ramente envidiable: “acompañamos a 
las universidades en sus procesos de 
transformación digital, ayudándo-
las a promover planes de actuación y 
detectando sus necesidades, además 
de compartir con ellas las mejores 
prácticas para fomentar la innova-
ción y la transformación digital.”2

Por si hace falta aclarar, el Banco 
Santander es la entidad financiera desde 
donde hace muchos años se depositan 
los sueldos de trabajadores docentes y 

no docentes, además de las becas estu-
diantiles, en la Universidad de Buenos 
Aires. 
A la hora de avanzar en la virtuali-
dad que “llegó para quedarse”, queda 
evidenciado que no hay grieta entre 
decanos y rectores radicales, peronis-
tas y kirchneristas y, menos grieta aún, 
entre ellos y los organismos financieros 
extranjeros que se ofrecen como “ayuda” 
en el proceso de “transformación digi-
tal” de la vida universitaria.

Paritaria Virtual Insalubre

Como fue señalado en el anterior artí-
culo publicado en el mes de mayo en 
Revista Topía, en la principal univer-
sidad del país (UBA), solamente el 
sindicato AGD UBA viene batallando 
contra esta modalidad de virtualidad 
que comienza a afectar la subjetividad 
y salud mental de un sector importan-
te de la docencia (y también del estu-
diantado). Ocurre que el resto de los 
sindicatos y federaciones docentes (por 
ejemplo ADUBA/FEDUN y FEDU-
BA/CONADU), lejos de denunciar 
estas consecuencias, se presentan como 
sus impulsores, por acción y/u omisión. 
Ambas federaciones nacionales (y sus 
asociaciones de base en la UBA) se 
disputan la “exclusividad” de ser el 
“brazo sindical” del Gobierno Nacional 
en las Universidades, además de mante-
ner estrechos contactos con decenas de 
decanos y rectores promotores de esta 
virtualidad que “llegó para quedarse” 
(al igual que el Gobierno Nacional).
Desde el inicio de la virtualidad univer-
sitaria, su máxima “denuncia” pública 
en relación al agravamiento de las condi-
ciones laborales docentes no ha pasado 
de emitir alguna declaración en favor 
de la inclusión de la docencia universi-
taria en los planes oficiales anunciados 
de lanzamiento de “créditos blandos” 
del Banco Nación en la compra de 
computadoras y notebooks. Sí, así como 
lo está leyendo el lector, la “exigencia” a 
las autoridades nacionales es incluir a la 
docencia universitaria como “beneficia-
rios” de “créditos blandos” (y a su vez 
“deudores” de entidades bancarias) para 
la adquisición de herramientas de traba-
jo impuestas por la virtualidad.
Meses atrás, en el mes de junio, el Minis-
terio de Educación de la Nación, el CIN 
(Consejo Interuniversitario Nacional, 
órgano que nuclea a los Rectores de las 
Universidades Nacionales) y casi todas 
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les (CONADU, FEDUN, etc.), salvo la 
CONADU Histórica (a la cual perte-
nece AGD UBA), acordaron un acta 
de “virtualidad” donde se desconocen 
licencias y dispensas contempladas 
en la legislación vigente y el propio 
Convenio Colectivo de Trabajo, atenta 
contra la libertad de cátedra, los dere-
chos de optatividad en el trabajo remo-
to e inclusive evaden la responsabilidad 
de las autoridades en la provisión de 
herramientas de trabajo o cobertura 
de gastos ocasionados por el trabajo 
docente virtual (luz, internet, etc.).
En todos estos meses, la sobrecarga 
de información en los dispositivos de 
trabajo de los docentes por la virtua-
lidad viene generando una creciente e 
inevitable afectación en el funciona-
miento de los equipos (computadoras, 
celulares, notebooks). Los arreglos o 
recambios de equipos (además de los 
gastos corrientes de funcionamiento) 
corren por cuenta del bolsillo de cada 
docente, en un cuadro de aumento 
sideral en el valor de mercado de dispo-
sitivos informáticos.

Cabe recordarse que días antes del inicio 
de la cuarentena obligatoria en nuestro 
país, las mismas federaciones universi-
tarias firmantes del acta de virtualidad 
mencionado líneas arriba, también 
acordaron con el Gobierno Nacional 
la eliminación de la “cláusula gatillo” 
de actualización salarial arrancada con 
la lucha del movimiento docente al 
entonces Gobierno macrista en la pari-
taria de 2019. Al momento de escribir 
este artículo, el salario docente univer-
sitario se ha degradado nominalmente 
un 14% por la eliminación de la cláu-
sula gatillo, a lo cual habría que agregar 
los gastos por luz, internet y arreglos 
o adquisición de nuevo equipamiento 
que corren por cuenta de cada docente 
a modo de recorte salarial “indirecto”. 
También destacamos que hoy el sueldo 
promedio de un docente universitario 
auxiliar, dependiendo de su dedicación 
y cantidad de cargos (ayudante de 1ra 
o Jefe de Trabajos Prácticos, dedicación 
simple) oscila entre los 10 mil y 15 
mil pesos, con una canasta de pobreza 
medida en 45 mil pesos.

Insalubridad docente 
relevada y revelada

Días después a la publicación del artícu-
lo “Psicopatología de la Vida Cotidia-
na Docente”, AGD UBA hizo público 
un informe en base a un relevamiento 
realizado entre la docencia de todas las 
unidades académicas de la UBA sobre 
las condiciones laborales y vitales a par-
tir del inicio de la virtualidad.3

Del mismo se pueden extraer conclu-
siones preliminares cualitativas que, en 
algunos casos, son al menos preocu-
pantes. Casi el 60% de los encuestados 
manifestó estar atravesando, al menos, 
situaciones de miedo, angustia, ansie-
dad o desesperanza desde el inicio de 

la pandemia y la virtualidad forzada. El 
mismo porcentaje, a su vez, expresó no 
haber contado con capacitación para 
la modalidad docente virtual, mientras 
que el 77% afirmó que la virtualidad 
agravó las condiciones precarizadas pre-
existentes de trabajo.

Paola de Simone: me matan 
si no trabajo, y si trabajo me 
matan (o muero)

Quizás el célebre título de la canción 
del fallecido cantautor uruguayo Daniel 
Viglietti (tomado también por el docu-
mentalista Raymundo Gleyzer -secues-
trado meses después del sangriento 
golpe genocida de marzo de 1976 y 
desaparecido hasta el día de hoy- para 
denunciar en un documental las condi-
ciones insalubres de los trabajadores en 
la fábrica Insud durante 1974) cobra 
vigencia histórica en lo que estamos 
señalando, aún a riesgo de parecer 
exagerado.

Decimos que el título de la canción 
de Vigletti mantiene su vigencia para 
recordar como una invariante histórica 
siempre presente en el sistema capitalis-
ta, el dilema trágico de miles de millo-
nes de explotados en el mundo: si no 
vendo mi fuerza de trabajo, me condeno 
a morir de hambre o de miserias, pero 
si trabajo puedo también morir por las 
condiciones inhumanas de explotación. 
La encerrona trágica del explotado en 
la sociedad capitalista. Insistimos, pare-
cería exagerado aplicar este lema para 
el docente universitario en pandemia, 
pero creemos que no lo es tanto.
La trágica muerte “en vivo y en direc-
to” y “por zoom” de la docente Paola 
De Simone, el pasado 2 de septiembre 
mientras estaba dando clases en un aula 
virtual de la Universidad Argentina 
de la Empresa (UADE) (también era 
docente del CBC de la UBA) reinstaló 
públicamente el problema de las condi-

ciones de trabajo (insalubres y precari-
zadas) del docente universitario durante 
la pandemia. Ocurre que Paola había 
tenido COVID-19 (presuntamente 
contagiada por su marido médico) y 
arrastraba su cuarta semana de síntomas 
“leves” (como ella misma lo dejó traslu-
cir en sus redes sociales). Pero “eligió” 
seguir trabajando.

Si bien aparentemente hasta lo que 
se conoce Paola no habría solicitado 
ningún tipo de licencia a sus empleado-
res de la UADE, según la nota de Pági-
na/12 (13/9) algunos de sus colegas, 
compañeros y amigos habrían sostenido 
que “siguió trabajando porque estaba en 
la casa y no se sentía mal”, “la distraía, 
era bueno para ella”, “no estaba mal como 
para quedarse en cama”.
Muy probablemente Paola haya tomado 
la decisión de continuar dando clases a 
pesar de su enfermedad de COVID y 
haya “elegido” rehusar a su derecho de 
solicitar una licencia. Cabe parcialmen-
te al plano de su responsabilidad subje-
tiva. Lo cual no resta responsabilidad (o 
directamente culpabilidad) a las autori-
dades nacionales y universitarias por las 
condiciones en las que hoy un docente 
desarrolla sus tareas bajo la virtualidad, 
sumado a la insalubridad por sobrecarga 
laboral y eventual contagio de COVID, 
una enfermedad con variada sintoma-
tología (tanto en los distintos aparatos 
biológicos de un individuo como en 
la intensidad misma de los síntomas), 
pero que al día de hoy a ciencia cierta 
todavía no se conoce con exactitud su 

potencialidad y letali-
dad en distintos casos.
En las actuales condi-
ciones laborales de virtualidad y pande-
mia, las licencias establecidas para la 
docencia son limitadas o en muchos 
casos directamente inexistentes. En la 
inmensa mayoría de casos, el otorga-
miento de las mismas no se compensan 
con cargos adicionales de suplencia. 
Esto es, si un docente universitario por 
distintas causas (entre ellas, por contagio 
de COVID) solicita una licencia por un 
plazo limitado, su trabajo recae en otro 
docente a modo de sobrecarga laboral, 
y no en una suplencia. En limpio, no se 
garantiza un salario adicional para una 
suplencia al otorgar una licencia con 
goce de sueldo para el docente afectado.

Frente a esta precariedad instituida 
en relación a los derechos y licencias 
(penosamente ratificada por la Paritaria 
de Virtualidad que desarrollé más arri-
ba), se instala en el imaginario grupal 
de manera naturalizada una subjeti-
vidad culposa a la hora de valerse de 
un derecho a licencia. Se sabe que el 
otorgamiento de la misma se traduce a 
mayor trabajo por el mismo salario para 
el compañero de cátedra. En criollo, 
“hay que sentirse o estar muy pero muy 
mal para pedir una licencia que de ser 
otorgada pueda sortear la culpa super-
yoica de hacer trabajar más al compañe-
ro de cátedra por gozar del “beneficio” 
de la licencia”.
Nunca sabremos con exactitud si por 
la subjetividad de Paola se jugó algo 
de esto. Probablemente sí. De lo que 
sí estamos seguros es que siguió dando 
clases, aún padeciendo COVID y sínto-
mas “leves”, en estas condiciones gene-
rales de virtualidad. Sería contrafáctico 
e inútil especular con qué hubiera hecho 
Paola, cuando se enteró de su “positi-
vo” de COVID, si su patronal (UADE) 
hubiera garantizado una renta adicional 
al colega que la hubiera suplantado de 
pedir el beneficio de una licencia con 
goce de sueldo.
La trágica muerte de Paola de Simone 
expone la encerrona trágica en la subje-
tividad docente a la hora de valerse de 
un derecho tan básico como una licen-
cia con goce de sueldo por enfermedad 
-aún en el marco de una pandemia 
mundial-, que desde hace muchísi-
mos años se inscribe en los capítulos 
más negros de la precarización docen-
te, agudizado de manera exponencial a 
partir de la misma pandemia y la moda-
lidad de virtualidad.

Prepandemia: de dónde 
venimos 

A esta altura debería quedar claro que la 
virtualidad que “vino para quedarse” no 
ha iniciado un ciclo de flexibilización 
docente sino que lo ha venido a agravar. 
Para el caso de la UBA, el desconoci-
miento de las autoridades universitarias 
del Convenio Colectivo de Trabajo de 
la Docencia Universitaria conquistado 
en el año 2014, ha agudizado la grave 
situación de inestabilidad laboral y 
precarización entre la docencia.
La inexistencia en la regularización 
automática de cargos (establecido en el 
mismo Convenio Colectivo de Trabajo 
a los 5 años de ejercer de manera inte-
rina la docencia), la proliferación del 
trabajo no remunerado (bajo la figura 
del “ad honorem”), la dependencia en 
el llamado a concursos (generalmen-
te manipulado por los Decanos de las 
Facultades) para el sostenimiento de 
cargos y designaciones (auxiliares y 
también de Profesores) coloca el campo 

En las actuales 
condiciones laborales 
de virtualidad y 
pandemia, las licencias 
establecidas para 
la docencia son 
limitadas o en muchos 
casos directamente 
inexistentes

La virtualidad que “vino 
para quedarse” no ha 
iniciado un ciclo de 
flexibilización docente 
sino que lo ha venido a 
agravar
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docente en el “reino del interinato” en el 
cual la continuidad laboral queda atada 
a la demanda de las inscripciones estu-
diantiles en cada cátedra, cuatrimestre 
tras cuatrimestre. En ese cuadro, el 
“sube y baja” de la cantidad de inscrip-
tos, termina oficiando de “juez” para la 
continuidad laboral de muchos docen-
tes e, inclusive, para la supervivencia de 
muchas cátedras.
Previo a la pandemia y a la virtualidad 
forzosa, frente a esta situación -muchas 
veces naturalizada- y con el auge de 
las “redes sociales”, muchas Cátedras 
han comenzado a diseñar sus propias 
“estrategias de marketing digital” para 
promover sus actividades académicas 
-generalmente en las semanas previas 
a la inscripciones de los alumnos- a los 
fines de suscitar interés en el alumna-
do. Peligrosamente y muchas veces sin 
darse cuenta, las reuniones de cátedra 
se fueron reconvirtiendo en espacios 
de deliberación marketinera donde lo 
predominante en el temario de debate 
de sus miembros poco a poco pasó a 
ser, por ejemplo, qué flyer diseñar, qué 
“videíto” promover o en qué red social 
colocar el “producto” para que la mayor 
cantidad de estudiantes se inscriba, 
con el fin de evitar la caída de cargos 
y designaciones y no verse en el peligro 
de extinción de la oferta académica de 
cada Unidad Académica.

Así, las redes sociales son permanen-
temente monitoreadas para conocer la 
opinión del estudiante-cliente y de esa 
manera evaluar eventuales cambios de 
modalidad de evaluación o dictado de 
clases de acuerdo a “posteos” e inter-
cambios de opiniones de alumnos.
Sí, las leyes capitalistas del mercado han 
invadido la lógica universitaria. Compe-
tencia entre cátedras por la demanda 
estudiantil a la hora de ofrecer sus servi-
cios en las semanas de inscripciones, 
campañas y estrategias de marketing 
en tal o cual red social y supervivencia 
darwiniana del más apto. Un verdadero 
mercado persa recorre las universidades 
y muchas Facultades desde hace años, 
donde cátedras y docentes se ven obli-

gados a “vender su producto” y el estu-
diante pasa a ser un potencial “cliente” 
de consumo académico.
Por supuesto que el nivel de mercanti-
lización académica se inscribe en todo 
un proceso estratégico más general 
donde las Universidades se han conver-
tido en empresas de servicios a través de 
convenios de extensión universitaria y 
transferencia tecnológica al servicio del 
sector privado y el capital.

¿A dónde vamos?

Pospandemia y 
reconversión subjetiva: la 
uberización docente en la 
universidad

Con un paso vertiginoso, esta preca-
rización laboral y mercantilización 
educativa se ha agudizado en los meses 
de pandemia con la modalidad virtual 
potenciado por el papel que empiezan 
a jugar las redes sociales en el ámbito 
educativo.
Comienza a desplegarse una relación 
imaginaria y simbólica entre el docen-
te y el estudiante un tanto peligrosa (a 
partir de fenómenos identificatorios) 
que conllevan ciertos peligros en lo 
referente a la avanzada privatista en la 
vida universitaria.
Si antes, históricamente, el estudiante 
se veía motivado a inscribirse en alguna 
materia o comisión de trabajos prácti-
cos por el prestigio o renombre de las 
clases que tal o cual docente dictaba en 
sus prácticos o teóricos, o por sus publi-
caciones y libros, hoy comienza a inver-
tirse ese plano.
Sucede que el reemplazo del aula presen-
cial por el zoom o el vivo de Instagram 
ha convertido al docente en un poten-
cial “influencer”, y al estudiante en un 
(su) “follower”. En muchos casos, las 
clases han pasado a ser casi “shows en 
vivo” orientadas a motivar fascinación 
imaginaria siempre presente en plata-
formas y redes sociales. Si antes el estu-
diante comenzaba a seguir en sus redes 
sociales a su docente, una vez concluida 
la cursada, ahora el “follower” deviene 
en estudiante y para “tener de cerca” 
al docente al que previamente sigue en 
redes sociales.
En este cuadro, el prestigio académico 
docente comienza a proyectarse no sola-
mente por la capacidad de transmisión 
académica, didáctica y pedagógica, sino 
por el carisma imaginario proyectado 
en las redes sociales. Se empieza a tejer 
una reconversión en la relación iden-
tificatoria y transferencial del vínculo 
docente-estudiante: influencer-follower.
La vara de medición de prestigio docen-
te (fundamental en su estabilidad labo-
ral y carrera académica) pasa a ser la 
cantidad de “likes” en publicaciones y 

deviene en potenciales inscriptos para 
su comisión (y para el “acumulado” 
final de inscriptos de toda la Cátedra). 
Los Profesores Titulares de las Cátedras 
comienzan a moldear sus modalidades 
de cursadas tomando en cuenta ese 
“reconocimiento del Otro” a partir de 
los “Me Gusta” y “cantidad de repro-
ducciones” de sus docentes auxiliares. 
Los concursos académicos e instancias 
de evaluaciones internas comienzan 
a ser reemplazados por los “likes” y 
comentarios de alumnos en las redes 
sociales (tanto condenatorios como 
elogiosos).

De esta manera comienza a transcurrir, 
potenciado por la creciente influen-
cia de las redes sociales, la modalidad 
educativa virtual y la precarización 
laboral, una reconversión subjetiva: el 
docente “Uber”. ¿En qué consiste? En 
las actuales condiciones planteadas, 
cada docente comienza a estar obligado 
a tener un mínimo y óptimo arsenal de 
dispositivos tecnológicos (computado-
ra, buena cámara, etc.) para recrear sus 
clases y subir sus videos. Ya no alcanza 
con un buen Power Point. Además de 
tener que utilizar parte de sus ingre-
sos al sostenimiento de los mismos, 
también debe capacitarse en el arte de 
la “educación virtual” y el manejo de 
redes sociales. Si antes invertía en su 
capacitación de posgrado (que en la 
inmensa mayoría de casos desde hace 
décadas son arancelados) para ascen-
der en su carrera docente y profesional, 
ahora debe adicionar su capacitación 
(por supuesto también arancelada) en el 
manejo de plataformas virtuales, admi-
nistración de redes sociales y hasta dise-
ño y difusión académica.
Al igual que el trabajador de Uber 
-quien debe poner de su bolsillo los 
gastos ocasionados por la plataforma 
virtual y las reparaciones del auto-, bajo 
la modalidad virtual vigente, el docente 
también comienza a ganar prestigio por 
la cantidad de “estrellitas” que el alum-
no / follower / cliente califica al finalizar 
el servicio.
La lógica en desarrollo abre una compe-
tencia implícita (que con el tiempo se 
va haciendo cada vez más explícita) 
entre los mismos docentes al interior de 
las cátedras donde, por supuesto, gana 

quien tenga un mejor equipamiento y 
esté más “instalado” en las redes socia-
les como “influencer”. De esta mane-
ra, el Titular deviene en una suerte de 
dueño o director de un Canal de TV 
o Productora y cada docente inten-
tará ganarse el buen lugar de “artista 
exclusivo” que garantizaría un “alto 
rating” medido, primeramente en la 
semana previa al inicio de clases, en la 
cantidad de inscriptos y a lo largo del 
cuatrimestre, en cantidad de “likes” o 
“estrellitas”. Peligrosamente la solidari-
dad de clase y el ideal de compañerismo 
en el lazo imaginario entre los propios 
docentes queda bajo amenaza de volar 
por los aires, agudizándose una estruc-
tura absolutamente mercantilista en la 
conformación de los cuerpos docentes 
en cada cátedra.

Conclusiones y perspectivas

Reafirmando lo planteado en el artículo 
publicado oportunamente en el mes de 
mayo, lejos está en cualquier marxista 
(como por lo menos se autopercibe el 
autor del presente artículo) en renegar 
del avance tecnológico. Todo lo contra-
rio. El problema es su orientación de 
clase.
Habiéndose recientemente cumplido 
cinco años del fallecimiento de uno de 
los cuadros intelectuales más lúcidos de 
la izquierda trotskista mundial de las úl-
timas décadas, Profesor Universitario y 
dirigente de décadas del Partido Obrero 
de Argentina, Pablo Rieznik, a modo de 
conclusión hago propias algunas pala-
bras que anticipó con bastante agudeza 
años atrás:
“...En definitiva, el ‘mal’ no se en-
cuentra en el soporte, ahora incluso 
‘virtual’, de las nuevas tendencias a la 
monopolización capitalista de prác-
ticas pedagógicas sino en el uso so-
cial de las nuevas tecnologías, en su 
explotación por el capital financiero 
(…) La cuestión educacional no gira 
en el aire, no es una cuestión acadé-
mica sino una cuestión social y polí-
tica; refracta las tendencias y fuerzas 
en pugna que se hallan en la base de 
la sociedad y, como tal, su resolución 
está en la arena de la lucha de clases 
y, en esa medida, inscripta en el mo-
vimiento de la clase obrera hacia su 
emancipación…”

Notas
1. https://www.topia.com.ar/articulos/
psicopatologia-vida-cotidiana-docente
2. https://www.santander.com/es/nues-
tro-compromiso/crecimiento-inclusi-
vo-y-sostenible/compromiso-con-la-
educacion-superior/universia
3. http://agduba.org.ar/datos-del-rele-
vamiento-sobre-la-situacion-de-las-y-
los-docentes-en-la-pandemia/
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Un psicoanálisis inserto en las transformaciones históricas
Michel Tort
En el contexto del neoliberalismo, diversas corrientes de pensamiento y las tecnologías del yo que derivan de ellas, se 
disputan el mercado de la asistencia al malestar subjetivo. Si bien Tort critica de modo agudo muchas de estas propuestas 
alternativas, no deja de destacar el proceso de captura que han sufrido algunos discursos surgidos de la comunidad 
psicoanalítica, que se hicieron solidarios de las tendencias sociales conservadoras, reactualizadas ante la ansiedad que 
despiertan los vertiginosos cambios culturales en materia de familia y de identidad de género y orientación sexual.
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MUJER FRENTE A LA VENTANA

Esa mujer captada de espaldas, en su si-
lencio cotidiano
desde el interior de su cuarto, espacializa 
la espera,
dilata y proyecta la nostalgia hacia una 
realidad lejana.
Hacia una suspensión emotiva que pre-
valece
más allá de los muros de la casa.

Afuera, la arboleda se refleja en el cristal, 
espejo
que se funde con su rostro enmarcado 
en la ventana:
el retrato de un severo anuncio que nie-
ga
definitivamente un futuro de felicidad.

-Lo que hemos olvidado no nos olvida, ya 
que
la memoria es una distancia superior al 
recuerdo-

Intimidad e inmensidad encuentran su 
centro
en la mampara que separa a la mujer del 
exterior.

Escena del film Revolutionary Road, 
de Sam Mendes.

CHAUVET

La luz de una antorcha rústica ha puesto 
sus dedos
de carbón de pino sobre las frías paredes 
de la cueva.
Objetos familiares venerados en la sim-
plicidad
de un drama natural de más de 30.000 
años.

El silencio de Chauvet se apaga y las 
pinturas arden:
el lomo musculoso de un león, una grie-
ta en la roca
que se vuelve cabeza. Boca, en el cora-
zón de la piedra.
Una manada de caballos al galope que 
hacen del presente
una eternidad a la luz del fuego entre es-
talactitas de ámbar.

Quizás esos hombres quisieron repre-
sentar lo real
a través de lo ilusorio. La naturaleza a 
partir de las imágenes.
La poesía del fuego y su poética del sexo:
el Minotauro de Picasso que abraza a la 
mujer desnuda.

En la cueva de los sueños olvidados, un 
bisonte es mucho más
que un animal, y el cráneo de un oso un 
altar florecido.
El fuego produce la luz, aunque la an-
torcha no ilumine su base.
Sin embargo, la llama anima el espíritu 
del chamán,
las fuerzas ocultas que habitan esas be-
llas formas.

En Chauvet los sonidos primitivos imi-
tan lo que se ve
antes de traducir lo que se oye. Cueva 
pictórica
dentro de un espacio sonoro con sus 
propias resonancias.
En esa soledad, el espacio se mueve y el 
tiempo despierta.

Los animales se agitan cuando tiembla 
la luz de las antorchas.
Llama y Pintura: Cine. Y el mismo des-
tino, materiales vulgares
que producen el movimiento: el tiempo 
que transcurre
y la duración que huye de la calma.

Esas pinturas son como los sueños:
convocan los recuerdos más lejanos
los miedos de las primeras noches frías,
el pasado del fuego. La huella artística
más antigua de nuestra presencia en la 
tierra.

Hoy mirar en el cine -esa otra “cueva 
moderna”-
nos aleja del mundo para ampliar el 
mundo.
Nos obliga a seguir soñando.

Del film Cave of forgotten dreams, de 
Werner Herzog

COTIDIANO

¡A través de las persianas el sol
pasa una aguja de oro!

Willam Carlos Williams

I
Un hombre capaz de lo obvio y carente 
de esperanza
ensaya poemas al amanecer, sin saber 
que es poeta.
Una escena varias veces repetida
en la ciudad semivacía de Paterson.

Escribe: morir en secreto
lenta música de ideas y de cosas
huesos y cenizas
flor en el cielo
herida que no sangra.

Y su viaje rutinario se demora en la 
conciencia
de su propia mirada.
Escribe en la memoria, menos esclava 
que la acción:
Preserva hasta el más mínimo detalle.

De pronto: ¡una cascada de luz
y la felicidad de existir!

II

Entre dormir y despertar,
la tierra no gira
y despacio la vida se vuelve
precaria y descolorida.
Entre nacer y morir, algunos momentos 
crecen
y los lamentos aún no conocidos llenan

de nubes las horas felices que pasamos
soñando bajo el sol del mediodía.

Entre la alegría y el consuelo
el camino cotidiano no es fácil:
algunos colores, blanco y negro.

Entre amar y odiar,
el verdadero viaje empieza:
deja ir a la violencia, abraza el milagro,
luego cae al “paraíso” del poema
con una gentil sonrisa.

Entre dormir y despertar
la tierra reanuda su giro,
la suave luz llena la habitación
y los demonios nocturnos
desaparecen de la cama,
y toda la humanidad enfrenta
un nuevo día.

A partir del film Paterson, de Jim Jar-
musch.

TERRENAL

A diferencia de Dante,
a Bosch no le interesaba el Purgatorio.

Un brillo claro sale de la entrada del tú-
nel
como un planeta enorme.
En sus bordes brillantes
una silueta desnuda y confusa
está de espaldas a nosotros:

¿Tenemos que entrar o salir?
¿Nos da la bienvenida, o nos despide?

Aquí no existe la muerte,
fue reemplazada por una simbiosis
de plantas, animales y personas,
y cada objeto tiene una historia que 
contar.
Los cuerpos agrupados en racimos
se funden en danza “simpática”,
donde los principios cotidianos se in-
vierten.

Bosch, decía que la simetría
es la estética de los imbéciles,
que no existe otro paraíso más
que aquel creado por uno mismo
durante esta corta vida.
Que una imagen es más perdurable
que un organismo.

Bosch no juzga, pero señala:
degustemos la pulpa de la fruta

pues, al fin y al cabo,
tenemos el permiso para hacerlo.

En El Jardín de las delicias todo es po-
sible.

Del documental El Bosco, el jardín de 
los sueños, de José Luis Linares.

LA ZONA

“If I never meet you in this world, let me 
feel the lack”*

(Si nunca te encuentro en este mundo, 
déjame sentir el pesar)

La quietud del espacio deforma el tiem-
po.
Una torsión desde la cuallas ruinas de 
la luz
resplandecen y proyectan un orden 
inefable
en su integridad “espectral”.

El presente suspendido: todo está desde 
siempre
armonizado por leyes propias.
Límite del asombro, la dimensión del 
deseo
que estructura este paisaje:
la única forma de entrar es salir a través
de una puerta de cristal entre los árboles 
calcinados.
La grieta entre la realidad y lo real de la 
imaginación
aquí se hace más notoria.

El desafío, la representación del milagro,
es llegar a lo Espiritual por medio de lo 
Material.

-“Vive la muerte como si estuvieras vivo.
Por fe caminamos, no por vista.”

La luz nos ofrece su certeza.

Del film Stalker, de Andrei Tarkovski.

*Palabras del sargento Welsh en The 
thin red line (film de Terrence Malik)

Estos textos forman parte del libro 
aún inédito, La Amenaza de lo breve.

DEL CINE Y LA FOTOGRAFÍA A LA POESÍA

Héctor J. Freire
Escritor y Crítico de Arte
hector.freire@topia.com.ar

   Otros textos de 
         Héctor J. Freire
                          en
        www.topia.com.ar
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Cuando iniciaron los primeros casos 
de Covid-19 decidimos suspender los 
encuentros presenciales y comenzamos 
esta travesía con la valentía de los que 
se arrojan a acompañar sin un mode-
lo previo. La experiencia que intento 
transmitir se da en un espacio de for-
mación donde priorizamos la palabra, 
lo teórico y también el movimiento, lo 
expresivo con objetos y máscaras, las 
escenas, la danza, lo lúdico, la plástica 
y la escritura.
Circulamos por diferentes plataformas 
con muchas dudas e interrogantes:
¿Qué es un vivencial en tiempos de 
pandemia? ¿Qué cuerpo se hace pre-
sente en las videoconferencias? ¿Qué 
espacialidad se da en los encuentros 
virtuales? ¿Generamos encuentro? ¿Se 
puede armar trama grupal en la virtua-
lidad?

Confusión y Duelo

La modalidad virtual nos confrontó 
con percepciones recortadas, escenas en 
la bidimensionalidad, cuerpos del otro 
lado del vidrio sin olores, temperatu-
ras, vibraciones. Aparecen juegos de los 
sentidos con el olor-recuerdo que des-
pierta la imagen del mate, la taza de té 
o el humo del cigarrillo. La pantalla se 
torna por momentos en espejo.

Sonidos que se entrecortan cuando hay 
baja señal, distorsionan las palabras, se 
congelan las imágenes. Me pregunto 
¿qué imagen corporal dibujan, esfu-
man y vuelven a trazar?
Los rostros aparecen y desaparecen 

según la aplicación detecte sonido, 
sea movimiento de hojas o un suspiro 
fuerte, mientras el que está hablando 
no aparece en pantalla. En cuadrícula 
o vista del hablante, los fragmentos se 
multiplican, los míos y los de otros que 
participan de la sala. ¿Cómo enlazar, 
integrar el todo y las partes en tanta 
difracción?
Los coordinadores nos encontramos 
con una modalidad inédita de la que 
no tenemos coordenadas, me falta per-
cibir el tono corporal que pueda encen-
der una alarma, la energía alta que trajo 
hoy un participante. ¿Cómo advertir el 
momento en que el grupo ha transitado 
la consigna sin los registros de la mate-
rialidad de la carne? Presencias y ausen-
cias. Por momentos lo que aparece 
como defecto: el no cuerpo, el no soni-
do, la no palabra, potencia la expresión 
de los cuerpos. Trato de armar trama de 
hilos, nudos, predominan las hilachas 
y vacíos. El cuerpo excluido, a través de 
zoom, skype, jitsi meet, google meet, es 
otra máscara. Se va configurando una 
poética de la fragmentación.

“Perdida en las redes 
buscando algo seguro”

Indagamos este nuevo modo de salir 
de nuestras casas/cubículos para 
generar encuentro, en una modalidad 
remota, que no satisface el deseo de 
cercanía del cuerpo del otro pero que 
posibilita transitar el confinamiento 
sin sentirnos aislados y solos.

Interpelados por sortear el sentimien-
to de que se nos achica la vida cuan-
do la corporalidad del otro se presenta 
limitada a la bidimensionalidad de una 
pantalla, jugamos a generar un espacio 
concreto en la habitación que utilizaba 
cada participante. Creando un espacio 
escénico-escenario-transicional, y que 
cada uno lo poblará de objetos que 
hagan más cómoda la experiencia, lo 
lúdico, la imaginación, la expansión, 
el movimiento y el descanso. En este 
construir de cada uno, en forma indi-
vidual y a la vez acompañado por los 
otros que están en la sala de video-
conferencia, que los escucho, que me 

miran y miro, es que van cobrando 
espesor el cuerpo y los vínculos. Circu-
lan los afectos.
¿Cómo construir espacialidad en esta 
pandemia? Es un tema que nos inte-
rroga por su complejidad y porque a 
medida que avanzamos se desdibuja 
la idea de la transitoriedad del con-
finamiento. Estas nuevas formas de 
estar presentes en modo virtual se van 
ampliando y extendiendo en el tiempo, 
exponiéndonos a nuevos desafíos.

¿Vernos en la virtualidad es 
una forma de Resistencia?

¿Se podrá extender mi imagen corporal 
hacia los otros desde y por la pantalla?
¿Dónde están los sostenes de la hiper-
conexión?
¿La nueva normalidad incluye los exce-
sos de videoconferencias?
¿A pesar de las dificultades tecnológi-
cas, mejora la imposibilidad de comu-
nicarnos?
La virtualidad entra por las pantallas 
a nuestras casas generando una nueva 
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espacialidad, donde se encima lo ínti-
mo con lo comunitario, lo público y lo 
privado. Los comentarios que eran rea-
lizados en la confidencialidad del salón 
ahora pueden ser escuchados por los con-
vivientes de los participantes.
Cuadraditos. Rendijas por donde se 
filtra el adentro, ventana hacia afuera, 
que me conectan con cientos de otre-
dades. La mitad del cuerpo vestido para 
salir y la otra, de la cintura para abajo, 
con ropa de entrecasa.
Henri Bergson en Materia y Memoria1, 
nos dice:
 “…tanto en el espacio como en el tiempo, 
el alma desborda el cuerpo al cual está 
unida. Vemos para el espacio. Es verdad 
que la vista y el oído van más allá de los 
límites del cuerpo; pero ¿por qué? Porque 
vibraciones venidas de lejos han impresio-
nado el ojo y el oído, son transmitidas al 
cerebro; allí, en el cerebro, la excitación 
ha devenido sensación auditiva o visual; 
la percepción es pues interior al cuerpo y 
no se alarga. Llegamos al tiempo. Ustedes 
pretenden que el espíritu abraza el pasa-
do mientras que el cuerpo está confinado 
en un presente que recomienza sin cesar. 
Pero nosotros no recordamos el pasado 
más que porque nuestro cuerpo conserva 
su huella aún presente.”

En los sucesivos encuentros la pande-
mia vino a desenmascarar el deseo de 
cercanía del cuerpo del otro, el confina-
miento pone en evidencia las soledades 
y el individualismo en el que estamos 
sumergidos.
¿Cómo elaborar la tiranía de un virus, 
que mantiene nuestros cuerpos ence-
rrados bajo el fantasma de la desapari-
ción, en una socialización con la mate-
rialidad ausente?
¿Qué nuevas subjetividades se instau-

ran con el uso de mascarillas? Sondea-
mos las transformaciones que se produ-
cen en el cuerpo al usarlas, frente a la 
pantalla o con fotos, interviniendo un 
poema o una pintura, con soliloquios, 
en escenas. Jugando con los gestos, 
improvisando danzas de intensidades 
que faciliten procesar algo de lo que 
nos pasa.
Registro de gestos en cuarentena que 
surgen a partir de escenas: “Mis gestos 
son distintos cuando no estoy en contacto 
con gente” “Vivo con cara de dormida” 
“Necesito verte, tocar-te” “Nunca miré 
mi rostro tanto como ahora que hago 
videoconferencias todo el día”.
Y en escenas de la vida cotidiana al salir 
de casa: “Tardo el doble cuando salgo a 
comprar… Todo es más lento, pierdo el 
equilibrio… El tiempo se va como agua 
entre los dedos”. 
El tiempo se estira y acorta sin formas 
ni rituales que estructuren la cotidia-
neidad. ¿Será otro ritmo? Lo circadia-
no pulsa por retomar esa “normalidad” 
que regula la luz/vigilia y la oscuridad/
sueño. Relatos que hablan de desdibu-
jamiento de las barreras entre trabajo 
y casa. En una continuidad que no 
permite ese resguardo necesario para 
reconocer lo que uno necesita. Apa-
rece el cansancio con ardor de ojos y 
un dilema, si me conecto me duele la 
cabeza, si descanso me pierdo de estar 
con otros.
Salir a la calle devuelve un “afuera” que 
se torna hostil, los cuerpos se evaden 
mutuamente; los rostros esquivan la 

mirada como si en el contacto visual se 
pudiera transmitir virus. La fragmenta-
ción se incrementa en este contexto de 
incertidumbre. Las escenas casa afuera 
dan cuenta de la pre potencia del Ros-
tro-Mascarilla.

 ¿Qué disponibilidad perceptiva pode-
mos habilitar dentro del contexto que 
estamos viviendo? ¿Cómo incide la 
tecnología en la percepción? ¿Y la glo-
balización de la peste? Entonces, ¿qué 
pasará con los “Cuerpos Sensibles” de Le 
Breton?2

“El cuerpo es un filtro semántico”, pues 
las percepciones son guardadas o desecha-
das según nuestra propia elección y expe-
riencia. Pero este tipo de relación con las 
sensaciones, ¿es aprendida?, ¿es intuida? 
Son pistas que nos da el autor a través 
de una visión del hombre, de su entorno, 
de sus experiencias y de su cultura. “Antes 
del pensamiento o la acción están siem-
pre los sentidos y el sentido”, asevera. Así, 

la experiencia sensorial y perceptiva del 
mundo se instaura en la relación recípro-
ca entre el sujeto y su ambiente.
Mutan los virus, el entorno, las distan-
cias, las presencias. ¿Y nosotros? En el 
ADN de nuestras células hay mutacio-
nes silenciosas que nunca se expresan, 
pero siguen ahí y con el tiempo se le 
sumarán deleciones, inserciones o sus-
tituciones en el genotipo modificando 
el fenotipo de la especie. ¿Qué nuevas 
formas se expresarán? ¿Qué dominan-
cias surgirán del entorno actual?
¿Será nuestro cuerpo capaz de estimu-
lar nuevos circuitos neuronales que 
permitan acostumbrarse al contacto 
sin tacto? ¿Qué nuevos neurotransmi-
sores suplantarán a los dependientes 
de fibras táctiles que hoy nos informan 
que hubo una caricia o un roce a través 
de la piel?
Sin respuestas, abrevo en este párrafo 
de Fernando Pessoa:
“Antiguos navegantes tenían una frase 
gloriosa: navegar es preciso, vivir no es 
preciso. Quiero para mí el espíritu de 
esa frase convertida en su forma a lo que 
soy. Vivir no es necesario. Lo necesario es 
crear”.3

El alivio de la creatividad es bocanada 
de aire fresco, cuando “respirar” cobra 
tantos sentidos. Por momento nave-
gamos, a veces surfeamos la ola, otras, 
pegados al periscopio de un submarino 
tratamos de encontrar un intersticio 
donde tramitar lo intramitable.
Navegar es preciso para transitar tanta 
incertidumbre construyendo comuni-
dad, acumulando inteligencia colecti-
va, en actitud de coraje de la verdad. 
Un compromiso en y por el presente.

*Coordinadora Académica del Insti-
tuto de la Máscara y Co-coordinadora 
de las Diplomaturas Universitarias en 
Psicodrama y Clínica Corporal y Arte. 
Psicodramatista. Coordinadora de 
Recursos Expresivos. Lic. en Bioquími-
ca. Especialista en Gestión en Salud y 
Seguridad en el Trabajo.

Notas
1. Henri Bergson, Materia y Memoria, 
Cactus, Bs. As., 2006.
2. David Le Bretón, Cuerpo Sensible, Edi-
ciones Metales Pesados, Chile, 2010.
3. Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, 
Emecé, 2002.
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La pandemia que nos atraviesa hizo en-
trar en crisis a pacientes, analistas y los 
tratamientos clínicos. La continuación a 
través de pantallas dio lugar a algunos 
debates sobre la pertinencia de su uso. 
Muchos llegan al puerto dilemático en-
tre tecnofóbicos y tecnofílicos. Algunos 
descreen que algo del psicoanálisis pue-
da suceder sin el encuentro presencial y 
otros afirman que se continuó el análisis 
por otro medio, en una suerte de pon-
tificación sobre un inconsciente que no 
conoce frontera alguna.

Lo que aquí se discute no es el tema de 
los tratamientos a distancia, temática 
trabajada inclusive desde estas páginas 
justo antes de iniciar la pandemia.1 Aquí 
el problema es otro: con el confinamien-
to todos fuimos obligados a trabajar de 
este modo (“a distancia”), para conti-
nuar los tratamientos. El confinamiento 
cambió el eje de la cuestión: continuar 
a distancia o interrumpir el trabajo. La 
invitación a continuar por dispositivos 
tecnológicos aquello que era presencial 
no fue tomado por todos los pacientes. 
Algunos tratamientos se interrumpie-
ron, sea por resistencias (que pueden 
ir al interior del tratamiento al forza-
miento del trabajo de ese modo), sea 
por cuestiones que aún desconocemos. 
Algunos probaron con algunas sesiones 
y luego abandonaron por no sentir que 
fuera “su espacio”. Muchos continua-
ron su trabajo en estos nuevos ámbitos. 
Otros retomaron meses después.
Los forzados tratamientos a distancia 
muestran una crisis que atraviesa a ana-
listas y pacientes. Una crisis que surge 
“cuando un individuo o grupo se en-
cuentran en un momento dado en una 
situación que supera su capacidad de 

funcionamiento (ésta puede estar re-
ferida a instancias psíquicas y/o a inte-
grantes del grupo familiar y/o grupo de 
trabajo, etc.). Implica un grado de des-
organización que dificulta la capacidad 
de funcionamiento armónico con uno 
mismo y con los demás”. 2 Una crisis, 
que como se suele decir, implica peligro 
y oportunidad. En esta ruptura tomaré 
algunas problemáticas clínicas.

1- El estrechamiento de la 
polifonía de la clínica

El análisis es una experiencia que va mu-
cho más allá de las palabras intercambia-
das. El escuchar implica el percibir con 
todos los sentidos creando una polifo-
nía del “encuentro de quien padece en 
transferencia -que ‘habla’ con su cuerpo 
en distintos registros simultáneamente- 
y un analista que en el acto de escuchar 
con todos sus sentidos, interviene tam-
bién en varios niveles, sea consciente o 
no de ello.”3 En los trabajos a distancia 
este intercambio polifónico se angosta. 
No compartimos el mismo espacio ni 
se produce el mismo tipo de encuentro. 
Aquí puede servirnos lo que sucede con 
la música y con la reproducción “a dis-
tancia”. La experiencia musical “en vivo” 
permite escuchar con todo el cuerpo. 
La reproducción musical ha permitido 
nuevas experiencias que, aunque conser-
ven el audio e inclusive el video, como 
en una transmisión actual por streaming, 
es incomparable al de “estar allí”. El en-
cuentro se ha estrechado: pasamos de 
un recital en vivo a una transmisión. 
Los cuerpos habitan ese espacio de una 
manera absolutamente distinta.
Si a esto sumamos lo que implica el en-
cuentro clínico (no es unilateral), nos 
implica un trabajo para poder “recrear” 
la experiencia analítica. En pacientes 
que venían trabajando, la experiencia 
tiene una historia transferencial com-
partida que funciona de soporte de este 
estrechamiento. Tal como en la música, 
cada vez que volvemos a escuchar a un 
músico que escuchamos varias veces en 

vivo, el escuchar actual será heredero de 
dichos encuentros. En este camino, por 
ejemplo, algunos pacientes que trabaja-
ban con diván eligieron continuar el tra-
bajo solamente con la voz mediante lla-
mada telefónica. En algunos casos hasta 
recreando su propio diván en algún lu-
gar íntimo de su casa. En otros casos, el 
trabajo clínico perdió una espesura que 
llevó a interrupciones. Y en algunos, la 
inédita situación permitió trabajar nue-
vas cuestiones derivadas del nuevo dis-
positivo: en qué espacio tomar la sesión 
-el nuevo “consultorio”- que posibilitó 
nuevas asociaciones a partir de esta si-
tuación. Pero en otros, no contar con 
espacio privado imposibilitó cualquier 
trabajo. Un abanico de singularidades a 
través de este estrechamiento.
En el caso de nuevos pacientes la situa-
ción es diferente. No es lo mismo co-
menzar un trabajo esperando lo que su-
cederá en el encuentro presencial que, si 
el trabajo está tomado a distancia, como 
en el caso de residir en distintos luga-
res del mundo. Allí paciente y analista 
comienzan sabiendo que, salvo alguna 
excepción, éste será el canal del encuen-
tro. Así como cuando sabemos que es-
cucharemos una reproducción musical. 
Es una nueva experiencia, que tiene sus 
particularidades.

A partir de todo esto, surgen varias pro-
blemáticas. ¿Sucederá como la música 
de hoy, que nos hemos acostumbrado 
a que nuestro escuchar mayormente es 
con reproducciones? ¿Nos convertire-
mos en anfibios psicoanalíticos nadando 
entre encuentros presenciales y a distan-
cia? En todo caso, seguramente rescata-
remos la potencia del encuentro cuerpo 
a cuerpo, tal como hoy todos acordamos 
con la música. Casi nadie compara es-
cuchar en vivo a la mejor reproducción 
con la mayor fidelidad de sonido. Aun-
que también hay quienes prefieren la in-
timidad de su espacio a la movilización 

hasta el encuentro del vivo. La cuestión 
tecnológica no es menor, en las sesiones 
a distancia, mediadas por pequeños te-
léfonos o grandes monitores la palabra 
jamás llega con la textura de una sesión 
presencial. Ni para el paciente ni para 
nosotros. Son encuentros diferentes, tal 
como en la música. Lo que es inadmisi-
ble es afirmar que, simplemente, conti-
nuamos con otra modalidad, festejar a la 
tecnología y dar por terminada la cues-
tión. O la inversa, decir que no es posi-
ble el análisis por pantallas. La cuestión 
tiene varias complejidades, que involu-
cran lo ya investigado sobre los trabajos 
a distancia, pero que en este momento 
atraviesa a todos los analistas. Y es una 
cuestión que a partir de ahora no es una 
particularidad de algunos tratamientos, 
sino que nos atraviesa a todos. Y que no 
sabemos cómo continuará en la pospan-
demia.

2- El trabajo a distancia en 
la contratransferencia y la 
transferencia

La noción de contratransferencia tiene 
110 años de historia desde que Freud la 
formuló. Una noción extensa de con-
tratransferencia permite incluirla como 
una parte de la subjetividad del analis-
ta4, que aparece visible como obstácu-
lo en el trabajo clínico. Por lo tanto, la 
contratransferencia es el surgimiento de 
algunos aspectos específicos de la sub-
jetividad del analista como efectos del 
contacto con la situación clínica.5 La 
subjetividad del analista siempre está 
en juego y determina su contratrans-
ferencia, ya que no es sólo un “reflejo” 
de la situación del paciente o un mero 
punto ciego de su propia biografía. El 
aporte de la subjetividad del analista es 
clave en la construcción y sostén de la 
transferencia-contratransferencia. Para 
ejemplificarlo, los pacientes nos traen 
sueños de acuerdo a la importancia que 
le demos en solicitarlos y en trabajarlos 
como la “vía regia” hacia el inconsciente. 
Si no solicitamos ni vemos nada en par-
ticular… dejan de ser un material signi-
ficativo en los tratamientos. Para lo cual 
es necesario considerar qué nos sucede 
como analistas con la nueva modalidad 
de trabajo.
La actual crisis en los tratamientos nos 
llevó a trasladar el trabajo a distancia. La 
relación del analista con las tecnologías 
es parte de su subjetividad y determina 
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esta nueva tarea. Si ya trabajaba o no 
a distancia con algunos pacientes o la 
pandemia hizo estrenar esta forma de 
trabajo obligadamente tiene sus con-
secuencias. Qué pensaba previamente, 
también.6 A todos nos forzó a un entre-
namiento en esta forma de trabajo en 
medio de la crisis. En este caso la propia 
relación con los “nuevos” instrumentos 
de trabajo determina el campo contra-
transferencial. Pasar de trabajar en el 
consultorio a trabajar en la propia casa, 
en la mayoría de los casos. La cercanía 
(o no) de la propia familia en el nuevo 
lugar de trabajo. El tipo de dispositivos 
y programas empleados. Para llevar ade-
lante esta tarea fueron y son necesarios 
distintos espacios de sostén para los pro-
pios analistas que van desde su propio 
análisis, supervisiones y encuentros de 
pares… Que además también fueron re-
convertidos de la misma forma.

En el caso de los pacientes suceden otras 
cuestiones. La nueva forma de trabajo 
será de acuerdo a su propia experiencia 
con la tecnología. No es lo mismo quien 
ya en su trabajo tenía varias videoconfe-
rencias diarias que quien no utilizaba vi-
deollamadas previamente y necesitó ver 
cómo hacía sus primeras videollamadas 
por WhatsApp desde su teléfono celular. 
Encontrar el lugar adecuado para las 
nuevas sesiones. En algunos casos, luego 
de vivenciar que se recreaba la situación 
clínica, algunos ya prefiguran continuar 
de este modo como forma de ahorro de 
tiempo de traslado en grandes ciudades. 
Otros, esperan retornar lo más rápido 
posible al trabajo presencial. Algunos 
prueban con videollamada y luego ter-
minan en llamada telefónica, por pro-
blemas de “conexión” en todos los sen-
tidos. Menos es más: concentrarnos en 
el registro sonoro musical de la voz per-
mite reencontrarse con algo de la situa-
ción previa, casi como un momento de 
sesión donde cualquiera cierra los ojos 
en medio de asociaciones, donde jamás 
el juego visual hace que tengamos que 
mirar al analista en una pantalla todo el 
tiempo.
En síntesis, las modificaciones del dis-
positivo tiñen la contratransferencia y la 
transferencia.

3- La crisis del espacio-
soporte

Los ejes anteriores están atravesados por 
la situación que vivimos pacientes y ana-
listas. La pandemia, el confinamiento y 
los diversos cuidados necesarios atrave-
saron y atraviesan la subjetividad. Una 
situación de crisis social que se hace 
carne individual de distinta forma, ya 
que por la singularidad de cada cual se 
convierten en el “suceso-actual” dentro 
de las propias series complementarias. 
Cada cual lo experimentará de acuerdo 
a cómo lo afecte en varios niveles, según 
clase, género y generación, entorno de 
convivencia donde tiene que estar más 
o menos confinado, relación con su tra-
bajo. Pero en todos los casos esta crisis 

implica “una falla del espacio-soporte, 
soporte en tanto implica soportar la 
emergencia de lo pulsional, que se va 
a re-crear a través del dispositivo.”7 La 
particularidad de esta crisis es que el 
propio dispositivo también entró en 
ella. La crisis es del paciente, el analista 
y el espacio del análisis.
La crisis del espacio-soporte implica el 
encuentro con el desvalimiento origina-
rio que implica soportar los efectos de la 
pulsión de muerte: la emergencia de la 
violencia destructiva y autodestructiva. 
En nuestros orígenes el Primer otro es 
quien provee de un espacio-soporte que 
empieza siendo intersubjetivo y termina 
siendo intrasubjetivo. A lo largo de la 
vida se multiplican sostenes (familiares, 
institucionales, culturales).
La crisis de pandemia implica el en-
cuentro con distintas formas del des-
valimiento: el miedo al contagio y a la 
muerte, la dinámica del encierro (a solas 
o en una convivencia forzada de 24 ho-
ras por 7 días de la semana), la ausencia 
de “encuentro cercano del tercer tipo” 
con gran parte de nuestras relaciones, 
la posibilidad o no de poder trabajar de 
otra forma, siendo el trabajo un sostén 
indispensable de nuestra subjetividad, 
la caída de proyectos colectivos e indi-
viduales… Una larga serie interminable 
de “sucesos actuales” que tocan diferen-
tes facetas de la subjetividad que marcan 
a fuego estos tiempos.
¿Cómo poder reorganizar el espacio-
soporte ante este desvalimiento en la 
clínica?

Las situaciones clínicas han sido y son 
variadas, pero marcadas en distinta for-
ma por esta actualidad. Hay una dife-
rencia importante en tipos de pacien-
tes y patologías. A grandes rasgos, en 
situaciones graves es muy difícil poder 
abordarla con este estrechamiento de la 
clínica. La corporalidad presente es cen-
tral en los pacientes graves. Desde los 

primeros analistas que trabajaron con 
pacientes psicóticos y los trataban cara 
a cara (cuerpo a cuerpo), incluyendo en-
trevistas con familiares. Todo este tipo 
de trabajo clínico tiene extremas dificul-
tades para entrar en una pantalla.
En cambio, en situaciones de pacien-
tes no graves, que transitaban por sus 
tratamientos hubo distintas situacio-
nes. Desde quienes rápidamente se han 
“adaptado” a estas nuevas condiciones, 
a quienes no soportan lo que está suce-
diendo día a día, en una crisis que no 
parece tener horizonte claro ni cercano. 
Algunos pacientes que se mostraron re-
nuentes al trabajo a distancia en un ini-
cio, pasado un tiempo se comunicaron 
para poder retomar algo de su espacio 
terapéutico, porque esta crisis terminó 
desbordándolos, ya que implicó una in-
terrupción de muchos espacios… tam-
bién el análisis.
La novedad compleja del trabajo en esta 
crisis es que el dispositivo mismo con el 
que trabajamos las crisis se modificó. No 
contamos con la corporalidad presencial, 
uno de los ejes para poder constituir el 
espacio-soporte, tal como en situaciones 
graves. El estrechamiento implica llegar 
con huellas de la corporalidad (la voz y 
la imagen del cuerpo) a través de un dis-
positivo tecnológico. Que a su vez se ha 
convertido en parte de nuestro cuerpo, 
ya que en este camino todos nos hemos 
vuelto cyborgs.8 Los celulares, como el 
automóvil en el siglo XX, se han vuelto 
parte de nuestro cuerpo. En medio de 
esta complejidad, la mayoría de los tra-
bajos clínicos continúan. Con lo cual, 
a pesar del estrechamiento la posibili-
dad de recrear el espacio-soporte en el 
análisis está funcionando. En algunos 
casos se puede reducir en los diálogos 
de inicio de sesión sobre la situación… 
“seguimos así”, “hasta cuándo”, “no 
soporto más las pantallas”, “extraño el 
viaje al consultorio… no soporto entrar 
directamente cuando acabo de cortar 
con algo del trabajo”. En otros casos son 
tema recurrente de las sesiones a partir 
de alguna de las facetas del miedo a la 
muerte, la sofocante convivencia forza-
da (“nunca estuve tanto tiempo con mi 
familia… y no los soporto más”) o sole-
dad (“hace tanto que no toco a nadie”), 
la pérdida de la intimidad, la pérdida del 
trabajo… Inclusive, en algunos casos, la 
nueva situación funciona de apertura a 
nuevas líneas de trabajo analítico que no 
hubieran surgido en otra situación y en 

otro espacio. Así, aportes de sueños, lap-
sus y otras formaciones del inconsciente 
permiten avanzar a la par de la reorgani-
zación del espacio-soporte en medio de 
esta situación. Situaciones clínicas como 
un paciente, al ver un gesto mío (donde 
el rostro toma un primer plano en su 
celular) recuerda un sueño transferen-
cial donde hacía el mismo gesto y abre 
nuevas asociaciones. Específicamente, 
creo que los trabajos con los sueños va-
lidan aún más que son la vía regia que 
ante este estrechamiento, abren nuevos 
horizontes del análisis. Y en medio de 
pequeñas pantallas y cuestiones de la 
actualidad son la autopista hacia el in-
consciente.

No se puede hacer generalizaciones. 
Muchos trabajos clínicos continuaron. 
Muchos se volvieron muy difíciles o se 
interrumpieron. También hay inicios de 
análisis. Lo importante no es aliviarse 
por poder continuar sino poder pensar 
qué y cómo estamos trabajando. Qué 
implicancias tiene esta forma de trabajo, 
qué posibilita y qué impide. Finalmen-
te, continuamos las enseñanzas de Fer-
nando Ulloa, que sostenía que nuestro 
desafío es teorizar nuevas prácticas más 
que practicar teorías.9

Notas
1. “Abordajes clínicos a distancia”, en Re-
vista Topía Nº 88, abril 2020, con textos 
de Ricardo Carlino, Diana Tabacof y Sil-
via Di Biase.
2. Carpintero, Enrique, Registros de lo ne-
gativo. El cuerpo como lugar del inconscien-
te, el paciente límite y los nuevos dispositivos 
psicoanalíticos, Editorial Topía, Bs. As., 
1999, pág. 207.
3. Vainer, Alejandro, “La polifonía en la 
clínica psicoanalítica”, en Revista Topía 
Nº75, Bs. As., noviembre 2015.
4. La noción de subjetividad del analista 
la desarrolla Enrique Carpintero en Regis-
tros de lo negativo (op. cit.) y se incluye en 
la noción amplia de subjetividad desarro-
llada en El erotismo y su sombra. El amor 
como potencia de ser, Editorial Topía, Bs. 
As., 2014.
5. Vainer, Alejandro, “Contratransferencia 
y subjetividad del analista. Cien años des-
pués”, en Topía Revista Nº58, abril 2010.
6. Es interesante cómo Christophe De-
jours relata lo sucedido en Francia, donde 
muchos analistas se oponían al trabajo a 
distancia y cuando empezó la pandemia, 
sin pensar, dieron vuelta su posición pasan-
do rápidamente su trabajo a distancia. De-
jours, Christophe, “La pandemia y la crisis 
en el trabajo”, en Carpintero, Enrique, El 
año de la peste, Ed. Topía, Bs. As., 2020.
7. Carpintero, Enrique, Registros de lo ne-
gativo, op. cit., pág. 210.
8. Hazaki, César, Modo cyborg. Niños, ado-
lescentes y familias en un mundo virtual, 
Ed. Topía, Bs. As., 2019.
9. Ulloa, Fernando, “Psicología de las ins-
tituciones: una aproximación psicoanalí-
tica”, en Revista de Psicoanálisis, Volumen 
XXVI, Tomo 1, Bs. As., 1969.

En situaciones graves 
es muy difícil poder 
abordarla con este 
estrechamiento de la 
clínica. La corporalidad 
presente es central en 
los pacientes graves

No se puede hacer 
generalizaciones. 
Muchos trabajos clínicos 
continuaron. Muchos se 
volvieron muy difíciles 
o se interrumpieron. 
También hay inicios de 
análisis

Lo importante no es 
aliviarse por poder 
continuar sino poder 
pensar qué y cómo 
estamos trabajando

   Otros textos de 
         Alejandro Vainer
                          en
        www.topia.com.ar

LAS CRISIS EN LOS TRATAMIENTOS



p / 22

Contadas con los dedos de una mano, 
podríamos pensar cuáles han sido las 
situaciones en que la experiencia ana-
lítica, quedó atravesada en su totalidad 
-analistas y pacientes-, por circunstan-
cias de una coyuntura omnipresente.
Freud, algún caso clínico relatado por 
Winnicott en el contexto de la guerra 
(bombardeo de Londres); y en un salto 
sin escalas para una referencia local, Ar-
gentina de fines 2001/2002 son algunas 
de ellas.
Podríamos pensar en esas situaciones 
para asemejarlas con el momento actual. 
Todas y todos intervenidos por una si-
tuación que por magnitud y alcance nos 
enfrenta a un esfuerzo de pensamiento y 
análisis muy singular.

Ese jueves a la noche (marzo 19), nos 
enfrentamos a una circunstancia inédi-
ta. El consultorio en su totalidad -tra-
tamientos, divanes, sillones y hasta las 
nuevas consultas-; quedó circunscripto 
a pantallas de computadoras, tablets, ce-
lular, o teléfonos de línea.
Un enorme esfuerzo de reacomoda-
miento y cintura; también de cervicales, 
vista y escucha.
Todo lo demás ya lo sabemos y ha sido 
experienciado en este largo tiempo por 
todas y todos…
Desde la elección de la pared para insta-
lar el nuevo y reducido consultorio; has-
ta el desarrollo progresivo en la expertise 
tecnológica de dispositivos y formatos.
Y en esa dirección nos hemos ido inco-
modando y reconvirtiendo analistas, pa-
cientes y tratamientos.
Así una breve y escueta síntesis del pa-
norama de este tiempo.

El desafío de la no 
traducción

Una de las primeras situaciones con las 
que hubo que salir a vérselas es con el 
hecho de pasar varias/muchas horas 
bajo esos formatos. Si bien no son nue-
vos para la mayoría de los analistas, sí 
lo son en términos de la exclusividad y 
totalidad de los tratamientos. De tener 
unas pocas horas semanales abocados a 
esa experiencia, al “full time connected”.

De modo casi automático nos vemos 
tentados a traducir la práctica bajo el 
modo digital. Un imposible, por su-
puesto, dadas las circunstancias. Movi-
miento fallido desde mi perspectiva.
Cualquier intento de traducción pun-
to a punto llevaría la marca de una 
copia no genuina, con consecuencias 
poco deseadas al interior de los trata-
mientos.
Entiendo y fui confirmando a lo largo 
de estos meses, que si bien el proceso 
de ese movimiento no ha sido tan duro 
como lo podíamos imaginar en un prin-
cipio; la tentación a la traducción se ha 
convertido en un punto central.
¿Cómo hacer lo mismo bajo modos que 
no son los mismos?
O en otras palabras;
¿Cómo cambiar el encuadre sin que el 
encuadre cambie?
Parados en este punto, algunas pregun-
tas se despliegan;
-¿Cómo queda intervenida la transfe-
rencia cuando abierta la pantalla se da 
paso a otro/nuevo registro íntimo de pa-
cientes y analistas? 
Nos encontramos de forma repentina 
con una importante cantidad de nove-
dosa información de los pacientes: ac-
ceso a la intimidad de su casa, muchas 
veces la presencia y o la presentación de 
hijos y otros familiares que aparecen. 
Del mismo modo como también noso-
tros abrimos y damos nueva informa-
ción a los pacientes.
Desafío en puerta: convertir en mate-
rial toda esa oleada de inputs infor-
macionales. Un interesante reto que 
pone a prueba nuestra versatilidad en la 
mirada y escucha.
-¿Qué es nuevo y qué no en este modo 
de abordar la práctica en la clínica a dis-
tancia? Utilizo “distancia”, término que 
encuentro más preciso que “virtual”, ya 
que este último arrastra aún hoy cierta 
connotación negativa.
La distancia física. La escisión entre el 
cuerpo físico y la palabra en sesión se 
torna inquietante en principio.
Quedamos expuestos y obligados a la 
puesta en juego del desarrollo creativo 
de nuestro ser analistas.
Bajo el mismo modo que la disminu-
ción o ausencia de un sentido, genera 
el desarrollo de otros; la reducción a un 
registro bidimensional del cuerpo del 
paciente nos enfrenta al despliegue y la 
agudización de nuevos modos de escu-
cha (y mirada). Modalidades diferentes 
a las que siempre estuvimos acostum-
brados y acomodados. De allí un punto 
capital de registro para no traducir sino 
construir modos que incorporen esas di-
ferencias.
El cuerpo aparece entonces bajo nuevos 
formatos; 
• Mirando a la cámara.
• En lugares diversos. Caminando en la 

calle. En búsqueda de privacidad del 
hablar y del decir.

• En la cama. Situación con la que me 
he encontrado más de una vez en este 
tiempo con pacientes adolescentes.

• A través solamente de la voz en el te-
léfono.

• Y las muchísimas formas a las que fui-
mos asistiendo en este tiempo con los 
pacientes; las cuales conformarían un 
listado enorme de situaciones y cir-
cunstancias a enumerar y describir.

Todas cruzadas (e intentando no sean 
mezcladas), con nuevos modos en el que 
nuestros cuerpos/imágenes de analistas 
también aparecen y agregan novedad. 
De allí la importancia de registrar, por 
ejemplo, una posible captura de nuestra 
propia imagen, al vernos todo el tiempo 
en la pantalla, escuchando(nos) e inter-
viniendo.
Situación particular que ubica al “encua-
dre” como uno de los ejes sobre los que 
nos vemos interpelados.
Acorde al par “rigidez/flexibilidad”, con 
el que entendemos y entendimos hasta 
ahora ese complejo y central concepto 
en la práctica clínica, se juega y jugará 
gran parte del devenir de los tratamien-
tos.
Freud, Klein, Meltzer, Bleger -en los 
desarrollos más canónicos y ortodoxos 
de la concepción del setting analítico-; y 
más cerca Laplanche -con su formula-
ción de la cubeta-. Todos estos desarro-
llos nos han acompañado a comprender 
el lugar central de variables e invariantes 

necesarias para alojar el despliegue de la 
Regla Fundamental; Asociación Libre y 
Atención Flotante.
Viene a mi ayuda en este punto Fernan-
do Ulloa, quien con la maestría y el des-
pliegue teórico/técnico al que nos tenía 
acostumbrados, desafiaba esa concep-
ción rígida y por momentos estereotipa-
da del encuadre. Haciéndolo jugar en el 
interior del campo de la sesión como un 
modo aliado de la intervención del ana-
lista. Un modo claro está, de entender el 
encuadre. Diferenciado y opuesto a un 
“no encuadre”.
La desestructuración, deconstrucción y 
la capacidad de poner el eje en una escu-
cha dinámica y flexible, donde el encua-
dre acompañe, sea solidario y no obstá-
culo. Creo que deviene punto central en 
el proceso que estamos cursando; y que 
generará entiendo algunos movimientos 
que llegaron para quedarse.
Así entendido, sosteniendo el foco en la 
escucha/mirada; y sobre el soporte de la 
potencia de la transferencia; los nuevos 
modos bajo los que estamos atendien-
do, no serán -ni vienen siendo-, tan 
abismales como amenazan. Es desde 
ahí en donde trato de no pensarlo como 
una traducción, sino nuevos formatos 
para una continuidad.
¿Pero quiénes son más interpelados y 
sacudidos por este nuevo formato: pa-
cientes o analistas? ¿Quién corre el ries-
go de perder el encuadre -establecido-? 
¿Qué es lo que se pone en jaque en estos 
primeros tiempos de trabajo remoto, la 
Asociación Libre del paciente o la Aten-
ción Flotante del analista?
Pienso que la mayoría de las veces, op-
ción B es la respuesta más cercana, con-
virtiéndose esto en un escollo más gran-
de para analistas que para la mayoría de 
los pacientes.
Punto por demás interesante.
¿En general no vienen siendo los pacien-
tes de un modo más fácil que los analis-
tas, quienes logran buscar, encontrar y 
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resolver esas condiciones de intimidad/
privacidad necesarias para la garantía de 
continuidad y desarrollo de la sesión?
Asistimos a sesiones en donde pacien-
tes se conectan o hablan desde la calle, 
el baño, la terraza, escalera del edifi-
cio, buscando diferentes horarios, por 
teléfono, con auriculares, encerrados 
dentro de un auto. Circunstancias que 
dan cuenta de la clara búsqueda, sos-
tén, resolución de esas condiciones de 
privacidad y continuidad. Y que ponen 
en evidencia el hecho que -apelando a 
un juego de palabras con la situación de 
quien se mete en su vehículo para tener 
sesión-; más que la llegada de un tiempo 
de (auto)análisis; el dispositivo, la de-
manda y la fuerza de la transferencia 
siguen bien vigentes.
Me he encontrado en este tiempo, ima-
gino como muchos, comenzando una 
sesión por video, continuarla sin cá-
mara por problemas de conexión de 
internet, y finalizarla por teléfono de 
línea, sin que se vea alterada la diná-
mica en modo significativo.
Hago propia una idea de Oscar Sotola-
no. Estas circunstancias ponen en evi-
dencia muchos de los enquistamientos 
de las prácticas analíticas y sus conduc-
tores.

Si es esto correcto, y así lo vengo pen-
sando también, deviene en una circuns-
tancia más que auspiciosa para repensar 
nuestras propias prácticas.
Gran momento para volver sobre el tra-
bajo de varias de las categorías, concep-
tos y herramientas con las que interveni-
mos a diario: Neutralidad/Abstinencia/
Transferencia/Contratransferencia...
Todas sometidas al ejercicio de la revi-
sión.

Adolescencia. Algunas 
particularidades de su 
despliegue en cuarentena

Con los adolescentes la situación de re-
ordenamiento de las condiciones para 
la continuidad de los tratamientos co-
rre el riesgo de quedar tomado por los 
mismos desórdenes que generan estas 
circunstancias.
Si bien su condición de nativos digita-
les los ubica en una situación de con-
tinuidad y casi sin sobresaltos frente a 
los cambios de formato; la adolescencia 
muestra sus marcas y se despliega en 
cualquiera de las dimensiones:
• Organización / Desorganización.
• Exhibicionismo / Repliegue.
• Horarios, relación con los nuevos mo-

dos de la escolaridad.
• Búsqueda de “salir adentro de casa”.
• Todas situaciones que se despliegan 

(por supuesto con particularidades y 
singularidades), al quedar reducido 
sus mundos al interior de sus hogares, 
en una convivencia intensiva con sus 
familias.

Lo inmediato queda en suspenso por ob-
vias razones de coyuntura, y el placer tam-
bién en pausa. “No sé lo que quiero pero 
lo quiero ya”, decía Luca Prodan. Una 
descripción que bien le cabe al tiempo 
adolescente, y que hoy con “el mundo 

pausado”, adviene al lugar de conflicto. 
Aún más si de la mano del contexto de 
fuerte incertidumbre, lo cruzamos con 
la crisis de esperanza que sobrevuela en 

relación al futuro. Es lógico entonces 
que asistamos, escuchemos y veamos 
movimientos y movilizaciones genera-
dos por estos escenarios:
Gran dificultad para el desarrollo y 
despliegue de los movimientos exogá-
micos, propios e intrínsecos a esa etapa 
psicomadurativa. Movimientos que ne-
cesitan y adquieren nuevas búsquedas, 
muchas de las cuales adquieren una pre-
sencia fuerte, exacerbados por las parti-
cularidades que toman las convivencias 
en pandemia.
Situaciones que tocan y raspan en varias 
oportunidades los bordes del análisis. Y 
creo presentan una particular atención 
en el desafío que generan.
¿Cómo diferenciar abulia y repliegue al 
interior de sus cuartos, por ejemplo, de 
cuadros más propios de una depresión?
Silvia Bleichmar se preguntaría: ¿Qué 
de estos son indicios del malestar y sufri-
miento generados por como quedó afec-
tada/interrumpida la vida adolescente; 
cuáles trastornos; y cuáles síntomas de un 
grado de mayor estructuración?
Punto diagnóstico y pronóstico bien 
importante.

Algunos recortes clínicos de 
este tiempo de tratamientos 
con pacientes adolescentes 
encuarentenados

“¿Me llamás vos así no me quedo 
dormido?”

A. 18 años. Sesión martes 17.30 hs.

“Sí, estoy en una partida de play con 
amigos. Pero te escucho igual.”

M. 16 años.

“Lo voy escribiendo acá para no 
olvidarme el jueves. Igual si podes, 

contéstame algo antes.”
B.17 años. Mensaje de 3 páginas 

enviado por WhatsApp. Domingo a la 
mañana.

“Estoy muy angustiada porque me doy 
cuenta que odio a mis viejos, y antes no 

me pasaba.”
R. 20 años. 4 meses sin pisar la calle.

“¿Podemos cambiar el horario de hoy 
porque me estoy yendo a dormir recién?”

V. 16 años. Mensaje de WhatsApp 
5:48 am.

“Estoy así, vestida a medias, porque recién 
salgo de bañarme.”

J. 21 años.

Aquí cuidar y reordenar las condiciones 
de la cubeta se pone un poco más com-
plicado. Y requiere estar en guardia para 
seguir garantizando una buena conti-
nuidad y eficacia de esos bordes; dentro 

del cual pueda seguir desplegándose efi-
cazmente el proceso analítico.
Otros dan cuenta de la importancia que 
siguen teniendo sus propios espacios te-
rapéuticos, aún más en estos tiempos de 
encierro.

“Te das cuenta que en 3 años nunca fui 
puntual como ahora. Cuando vuelvas al 

consultorio la seguimos así. De una.”
G. 19 años.

“Hagámosla por WhatsApp mañana por-
que sigo en el hotel encerrado; pero igual 

me mando al baño”.
D. 16 años. 10 días cumpliendo la 

cuarentena con toda su familia en dos 
cuartos de hotel.

También están las viñetas que expresan 
de un modo más divertido el compro-
miso y los intentos de sortear las dificul-
tades para sostener la sesión.

“Cuando nos conectemos más tarde, por si 
mi mamá escucha voy a decir: 

“camión de la serenísima” = “carga-
mento de leche que tengo”

“voy a caminar para despejarme” = 
“encuentro clandestino con una piba”

“La cuarentena se hace muy larga ya no 
se qué hacer con la calentura.”

L. 17 años.

“Llamémoslo efectos no deseados de la 
falta de medicación.”

G. 24 años haciendo referencia a la 
falta de sexo. Con su sexualidad encua-

rentenda, y padeciendo con angustia 
importante las consecuencias de la 

abstinencia; -al modo casi de un cuadro 
de neurastenia-.

“Lo tengo tatuado”
E. 38 años. En referencia a su hijo de 

2 años mientras tenemos la sesión por 
Skype.

Perspectivas inciertas y 
deseos auspiciosos

Si podemos sortear ciertas trampas al 
estilo de:
“los tratamientos entran en crisis por la 
pandemia”; al perderse el encuadre, el lu-
gar del analista corre el riesgo de caerse”; 
“muy difícil armar y/o sostener transferen-
cia bajo condiciones remotas”; etc., etc…; 
una posibilidad muy interesante se abre.
No soy muy optimista en los cambios 
a nivel general y/o macro. Pero creo es-
tán dadas ciertas condiciones para que 
nosotros analistas y nuestras prácticas, 
puedan (podamos) llegar a conseguir 
un upgrade en donde, sin sacrificar pro-
fundidad y sosteniendo el espíritu freu-
diano, se gane en la versatilidad y fle-
xibilidad necesaria para acompañar los 
tiempos que corren. A más de 100/120 
años de aquella Viena del 900, sostener 
el corazón de la teoría psicoanalítica su-

pone punto clave. A mi entender sólo 
posible en la medida de poder lograr 
ese movimiento de reacomodamiento 
necesario, con el objetivo de sostener el 
fondo.
Venimos arrastrando mucho (prácticas y 
conceptos ), sin ser revisado.
¿Qué sucede cuando se incomoda nues-
tra comodidad?
¿Estamos para poder escuchar(nos) la 
complejidad que adviene, por ejemplo, 
en el discurso de una adolescencia que 
se las ingenia por abrir espacios exogá-
micos en una vida fuertemente endogá-
mica?
¿Cuánto nos interpela y deja al descu-
bierto puntos ciegos e intervenciones 
moralizantes?
Todas preguntas que se abren en abani-
co y de modo exponencial.
¿Cómo dar habilitación a lo nuevo? Pero 
digo a lo nuevo nuevo. No a escuchar 
lo viejo; vale decir, lo mismo pero con 
forma de nuevo.
Y si estas situaciones pandémicas traen 
algo realmente novedoso, -que en los 
espacios de permeabilidad que el apa-
rato psíquico deja acorde a las distintos 
momentos y estructuras singulares-; ¿es-
tamos para poder alojarlo; aceptando, 
sosteniendo y devolviendo ese nuestro 
No Saber?
Entendemos que esta situación excep-
cional y las medidas a la que nos fuerza 
-cuarentena, movimiento migratorio de 
los tratamientos hacia una vía remota-; 
nos empuja a un esfuerzo adaptativo fe-
nomenal. Sostenido además por una in-
certidumbre que pone en juego miedos 
arcaicos y primarios frente a la muerte. 
Hecho que nos expone sin mediaciones 
a la coexistencia de múltiples trabajos de 
duelos muy intensos.
Registrando e incorporando alguna de 
estas nociones (utilizo el gerundio aso-
ciado a la idea de proceso en curso), en-
tiendo es la oportunidad de enfrentar-
nos a un gran momento entonces para 
poner a jugar algunos cuestionamientos 
a “la letra” de las teorías aprendidas. 
Monitoreando el cuidado por mantener 
ese movimiento revolucionario y revela-
dor de la teoría y práctica psicoanalítica. 
Movimiento necesario para acompañar 
a los nuevos tiempos que corren, y de la 
cual la pandemia puede ser solo la punta 
del iceberg.
Ahí veo el desafío.
Para una posición pesimista lamentable-
mente nos sobran datos, gráficos, esta-
dísticas y argumentos. Tal vez un poco 
optimista, pero quisiera quedarme con 
estas ideas.

Referencias, y gratitudes

Fernando Ulloa; Manuel Castells; Silvia 
Bleichmar; “Grupo Clínico en Pande-
mia” del Colegio de Psicoanalistas; la 
mayoría de los pacientes.

Los nuevos modos 
bajo los que estamos 
atendiendo, no serán 
-ni vienen siendo-, 
tan abismales como 
amenazan

¿Estamos para poder 
escuchar(nos) la 
complejidad que 
adviene, por ejemplo, 
en el discurso de una 
adolescencia que se 
las ingenia por abrir 
espacios exogámicos en 
una vida fuertemente 
endogámica?
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Tener que quedarnos en casa por cier-
to periodo de tiempo puede hacernos 
sentir afortunados. Un tiempo para 
desconectarnos de los deberes cotidia-
nos y disfrutar del ocio y la soledad que 
abren ese espacio necesario para “estar 
en barbecho”2, ese limbo sin presiones 
tan fértil para la creatividad. O también 
la oportunidad para el encuentro o re-
encuentro amoroso en parejas con cierta 
estabilidad en las que esos tiempos resul-
tan escasos o esquivos. Si bien he tenido 
la oportunidad de escuchar a algunas 
personas que han transcurrido los días 
de aislamiento social preventivo y obli-
gatorio en esta clave, muchas personas, 
en especial adolescentes, lo han vivido 
como una imposición insoportable y 
han tenido que crear diversas estrate-
gias para hacer frente a esta situación no 
esperada, ni querida y que se fue pro-
logando a lo largo del tiempo, con los 
consiguientes efectos traumáticos. La 
ilusión claustrofílica3 de muchos adoles-
centes si bien en un primer momento 
se afianzó, devino en claustrofobia, se 
produjo un divorcio en el maridaje casi 
perfecto con su Smartphone, el encierro 
obligado comenzó a provocar sus efectos 
en la subjetividad. También en muchas 
parejas que tuvieron que convivir bajo 
el mismo techo durante veinticuatro ho-
ras diarias vienen produciéndose crisis 
cuando no, separaciones.

En este contexto que no pretende ser 
exhaustivo ¿qué les sucede a aquellas 
personas cuyo objeto de deseo no es el 
prescripto social y familiarmente? ¿Cómo 
ha transcurrido el aislamiento preventivo 
a causa de la pandemia de adolescentes 

y jóvenes que no cumplen con los cáno-
nes de la cis-heteronormatividad? En 
términos de Monique Wittig y Adrien-
ne Rich podríamos decir, jóvenes que no 
cumplen los lineamientos de un régimen 
socio-político para el cual la cis-hetero-
sexualidad es obligatoria -y recompensa-
da- a través de diversos dispositivos que 
operan de modo difuso y reticular.
Enumeraré algunas situaciones que he 
podido acompañar durante este tiempo. 
En primer lugar, la situación cambia si 
se trata de jóvenes que han dado a co-
nocer su orientación sexual a su entor-
no cercano y en el caso de haberlo he-
cho, varía según cómo ha sido recibida 
esta información -con mayor o menor 
aceptación- a si estamos frente a jóvenes 
que aun la mantienen en secreto, una 
importante parte de su vida permanece 
“tapada”, guardada en un placar, “enclo-
setada” y ahora, con la cuarentena, en 
otro “placar” superpuesto que es la casa 
familiar.4

Las personas que deciden permanecer 
“tapadas” por miedo a las violencias de 
sus familias o de la sociedad a veces lle-
gan a una “solución” de compromiso 
que consiste en tener una doble vida. 
Una es la que se vive en el “placar”, es 
decir, elaborando una teatralidad5 que 
aparenta que se cumple con el mandato 
heteronormativo, ocultando su orienta-
ción sexual a determinadas personas y/o 
en determinados escenarios para no ser 
discriminada o injuriada. La segunda 
es la que se vive “afuera”, con la pare-
ja y/o las amistades, donde se expresa y 
oxigena el “verdadero self ”6, donde pri-
ma la espontaneidad y la libertad para 
expresarse. La cuarentena ha abolido 
en muchos casos esta “segunda vida” y 
es en este contexto donde las personas 
con sexualidades disidentes pueden sen-
tirse asfixiadas en su vida cotidiana. A 
esto se suma la dificultad de continuar 
con otros espacios conseguidos como el 
psicoterapéutico, donde si bien se pue-
de continuar con el trabajo comenzado 
en forma presencial, en las “sesiones” a 
distancia, la “polifonía” del encuentro 
analítico también se estrecha al perderse 
algunos de los registros de la experiencia 
psicoterapéutica.7

Algunas viñetas

Brian, 20 años
Oriundo de un pueblo del interior de 
Argentina estaba viviendo en Buenos Ai-
res hacía dos años ya que había comen-
zado a estudiar en la universidad. Justo 
antes de comenzar el aislamiento pre-
ventivo y obligatorio, se cancelaron las 
clases y debió volver a su pueblo a vivir 
con sus padres y con ello, el espacio psi-
coterapéutico que había comenzado seis 
meses antes. Otra vez en su dormitorio 
de la adolescencia, dejó literalmente de 
“ser gay”, se “convirtió” en otra persona. 
Un joven sensible que volvió a montarse 
la “careta” del hijo “con muchas novias 
pero que es muy reservado” (frase que 
suelen utilizar sus padres para referirse a 
él ante otras personas). No quería hacer 
llamadas, ni mandar audios por miedo a 
ser escuchado ya que su casa familiar es 
muy pequeña; aceptó que siguiéramos 
las “sesiones” por mensajes de texto, que 
luego borraba.
Yo como analista me preguntaba cómo 
podría funcionar un dispositivo que 
consistía en una serie de pequeños tex-
tos que iban y venían, y sin el soporte 
de la presencia -ni del cuerpo, ni de la 
imagen en una pantalla, ni de la voz al 
otro lado del teléfono-, que tan impor-
tante había resultado para Brian los me-
ses previos de trabajo analítico.
Con el regreso a la casa de sus padres, 
no solo vivía en un confinamiento so-
cial, sino también de silencio. La vía 
de expresión que pudo ir encontrando 
fue a través de la escritura. Dos veces 
por semana intercambiaba mensajes de 
texto conmigo aludiendo muchas veces 
a cuestiones que habíamos trabajado 
de forma presencial y en ese ir y venir 
de mensajes le propuse que pudiera co-
menzar a escribir lo que se convirtió en 
su “diario de cuarentena” y que luego 
él decidió ir publicándolo en un blog 
con un seudónimo. Según me iba con-
tando, allí comenzó a recibir mensajes 
de otras personas contando también 
sus experiencias. “Nunca me imaginé 
que hubiera tantos pibes y pibas de mi 
edad que estuvieran viviendo cosas pa-
recidas, hasta recibo mensajes de chicos 

de otros países.” Y me mandaba algunas 
capturas de pantalla con algunos de esos 
mensajes. Si bien no era un momento 
donde pudiera derribar los silenciosos 
muros del placar familiar, pudo con la 
escritura, agrietarlos, abriendo una ven-
tana a través de la cual poder expresarse. 
No todos los mensajes que recibía eran 
tan “empáticos”, le impactó mucho un 
mensaje que recibió tildándolo de “co-
barde” e instándolo a enfrentar a sus 
padres. Algo así como un forzamiento a 
“salir del placar” que era reflejo del im-
perativo a permanecer en él por parte de 
la dinámica familiar. Los imperativos a 
“salir” o “permanecer” quedan del mis-
mo lado, mandatos que se desentienden 
de los tiempos y necesidades de Brian. 
Pudo darse cuenta que ese mensaje le 
impactó tanto porque tenía la misma 
lógica de los decires parentales.

Karina/Elías, 16 años
Hijx de un matrimonio con bajos re-
cursos socioeconómicos, su madre lx 
había llevado a la consulta por comer 
muy poco. Luego de unos meses de tra-
tamiento presencial se pudo ubicar que 
esa “inapetencia” escondía una profun-
da tristeza porque Karina no se sentía 
cómodx con su cuerpo. Explorando esa 
“incomodidad” comienza a aparecer 
una idea de que se siente varón y que 
le gustaría llamarse Elías, un nombre 
que siempre le gustó. “Idea” que no se 
presenta como convicción o certeza sino 
como un bascular entre identificarse ge-
néricamente como varón o como una 
“lesbiana masculina” (sic). El título que 
elegí para esta viñeta da cuenta de esa 
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preventivo a causa 
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El hecho de permanecer en el armario es 
en sí mismo un comportamiento que se ha iniciado como tal 

por el acto discursivo del silencio, no un silencio concreto, 
sino un silencio que va adquiriendo su particularidad

Eve Kosofski Sedwick, Epistemología del armario
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compleja ya que a la vez, por momen-
tos el audio no era del todo claro, pero 
un efecto produjo, ya que en entrevistas 
posteriores Karina/Elías manifestó no 
sentirse atacadx por sus padres. Se hacía 
necesaria una intervención con lxs pa-
dres para que Elías/Karina pudiera sus-
pender el imperativo de precisar una u 
otra definición y atravesar la experiencia 
de una no definición el tiempo que su 
subjetividad lo requiriera.

Tatiana, 17 años
Se presenta cuatro meses antes de co-
menzar la cuarentena diciendo que ella 
ama personas, pero que desde que cono-
ció a Belén le es fiel a ella. “Podría decir-
se que ahora estoy lesbiana.” Desde que 
se suspendieron las clases su madre que 
la había encontrado un año antes be-
sándose con una chica en su habitación 
comenzó con una insistencia inusitada a 
“vigilar” con quien chateaba o hacía vi-
deo llamadas, y si descubría que estaba 
hablando con Belén, la atacaba con vio-
lencia verbal y alguna vez hasta física. Si-
tuaciones que había dejado atrás porque 
el espacio escolar y social le brindaba 
una vía de escape o de alivio a esa convi-
vencia asfixiante. Durante el aislamien-
to social preventivo continuamos por 
diversidad de plataformas dependiendo 
la semana, a veces por teléfono desde la 
terraza de la casa ya que no quería que 
su madre supiera que ella estaba “yendo” 
al psicólogo porque “dice que es para los 
locos”. Si bien una de las posibilidades 
era pedir la intervención del servicio 
local de protección de derechos por las 
situaciones de violencia, Tatiana no que-
ría y siempre decía “a mi mamá le preo-
cupa mucho el qué dirán” (…) “siempre 
se hace la buena delante del resto de la 
familia y los vecinos”, fue así que en su 
espacio pudo pensar una estrategia que 
fue “denunciar” a su madre ante la fa-
milia paterna. “Mi abuela y mis tíos no 
sabían nada de los insultos de mi mamá, 
así que cuando me animé a contarles, la 
llamaron, no sé qué le dijeron porque yo 
no escuché, pero ahora de golpe está re 
cariñosa, y me pregunta por qué le dije 
esas cosas a la familia de mi papá.” Aquí 
lo que quedaba encerrado bajo siete lla-
ves no era tanto la orientación sexual de 
Tatiana sino la violencia (lesbofóbica) 
de su madre, que al sacarla del placar y 
exponerla ante la familia paterna, logra 
morigerarla.

Pablo, 21 años
Está en tratamiento hace un año y ya 
había logrado salir de la casa paterna. 
Con la cuarentena cierra la pensión es-
tudiantil donde estaba viviendo y debe 
volver a vivir allí. Si bien había debido 
irse luego de revelarle a su padre su ho-
mosexualidad por la actitud agresiva y 
beligerante con la que había reacciona-

do, desde que se había ido, el vínculo 
había mejorado notablemente. Pablo 
tenía la esperanza de relacionarse con su 
padre de un modo más afectuoso. No 
fue así. Afortunadamente para Pablo no 
interrumpió su trabajo, ya que continuó 
bajo la modalidad de home office, esto le 
permitió no depender económicamente 
de él. A medida que fueron pasando los 
días, su padre se fue poniendo cada vez 
más controlador, entraba repentinamen-
te a su habitación, le preguntaba con 
quién hablaba, desconectaba internet 
por la noche. El punto culminante fue 
que en medio de su trabajo desde casa 
-pensando su padre que estaba hablando 
con “un hombre”- irrumpió en su dor-
mitorio, le sacó el teléfono para escuchar 
con quien estaba hablando. “En mi casa 
no quiero trolos.” En esa situación el jo-
ven se sentía doblemente atrapado “no 
puedo salir de mi casa por la pandemia, 
y de mi dormitorio por mi papá”. Pablo 
tenía algo de dinero ahorrado por su tra-
bajo así que usó su espacio terapéutico 
para elaborar una estrategia de salida de 
ese doble confinamiento opresivo. Pri-
mero realizó una búsqueda en la que en-
contró una pensión estudiantil en la que 
lo aceptarían, luego sacó un permiso 
para circular por situación de urgencia 
poniendo como motivo “violencia fami-
liar homofóbica”. El día que se fue, su 
padre le pedía que no se fuera, dicién-
dole “vos no querés a la familia,… por 
favor no te vayas…” “Está bien que seas 
homosexual, pero vos siempre tenés que 
hablar todo el tiempo de eso.”

El placar no solo supone el acto del su-
jeto de “taparse” o “esconderse”, sino 
también el complementario que le cabe 
al contexto, a la sociedad, a la familia; 
que se “oculte” que se “tape” lo que no 
se quiere ver.
Estas situaciones dan cuenta de algunos 
contextos que aun hoy siguen produ-
ciendo padecimientos concretos a las 
personas por no cumplir con los man-
datos cis-heteronormativos.8 No son los 

únicos. Existen además 
otros bloqueos o “confi-
namientos” no tan con-
cretos o no tan visiblemente obscenos 
pero no por eso menos eficaces. Los 
“enclosetamientos” o placares simbóli-
cos: creativo, expresivo o incluso lo que 
podríamos denominar “sexualidad con-
finada en el amor”. Por ejemplo, un jo-
ven a quien a llamaré Dani, si bien vivía 
abiertamente su orientación sexual, po-
día tener relaciones sexuales con varones 
solo si “estaba enamorado”, otro tipo de 
acercamiento sexual lo rechazaba por 
considerarlo degradante, entonces podía 
pasar meses sin tener ningún contacto 
sexual esperando enamorarse, las “rela-
ciones sexuales sin amor” las calificaba 
como “promiscuas” (sic).
Como decía al comienzo, el dispositivo 
cis-heteronormativo actúa de forma di-
fusa y reticular y su eficiencia y eficacia 
está dada también por el polimorfismo 
de sus expresiones.

Notas
1. Estoy fuera (del placar), luego existo.
2. Se trata de un concepto ligado a los fe-
nómenos transicionales creado por Masud 
Khan aludiendo metafóricamente a una 
práctica en la agricultura que se refiere a 
dejar la tierra sin sembrar durante un cier-
to periodo de tiempo (un año o más) para 
que se regenere. “El estar en barbecho es un 
estado transitorio de experiencia, un modo 
de emparentarse con una quietud despier-
ta y con una conciencia receptiva y ligera”, 
Khan, Masud (1977), “Estar en barbe-
cho” en AA.VV., Donald W.Winnicott, Ed. 
Trieb, Buenos Aires, 1978.
3. Es decir, el “amor”, la atracción por el 
encierro. El fenómeno que vincula tec-
nología, adolescencia y claustrofilia lo 
desarrolla César Hazaki en varios de sus 
artículos, ver entre otros: Hazaki, César, 
“Planeta Cyborg”, Revista Topía Nº 89, 
Agosto 2020; “El cyborg, la claustrofilia y 
el dron”, Revista Topía Nº 75, Noviembre 
2015.
4. En otros artículos previos he desarrolla-
do la dinámica de “visibles” y “tapados” y 
los efectos de mantener la expresión de la 
propia sexualidad en el “placar”. Barzani, 
Carlos: “La homosexualidad a la luz de 
los mitos sociales”, Buenos Aires, Octubre 
2000, disponible en https://www.topia.
com.ar/articulos/la-homosexualidad-la-
luz-de-los-mitos-sociales; “Psicoanálisis y 
abordaje de la homo-lesbofobia”, Revista 
Topía Nº 87, Noviembre 2019.
5. Ver Barzani, Carlos, Actualidad de Ero-
tismo y Pornografía, Editorial Topía, 2015, 
p. 80.
6. Cf. Winnicott, D.W. (1960): “La dis-
torsión del yo en términos de self verdade-
ro y falso” en Los procesos de maduración y 
el ambiente facilitador, trad.: J.Piatigorsky, 
Paidós, Buenos Aires, 1996, 182-199.
7. Ver Vainer, Alejandro, “Tres preludios 
sobre la clínica psicoanalítica en la pande-
mia” en este mismo número.
8. Plus de padecimiento (o “malestar so-
brante” diría Silvia Bleichmar -derivado 
del concepto de “represión sobrante” de 
Marcuse-) que se anuda a las condiciones 
específicas de existencia y subjetivación 
(en una sociedad cis-heteronormativa y 
patriarcal -sumadas a las generadas por el 
capitalismo tardío-). Cf. Bleichmar, Silvia 
(1997), “Acerca del malestar sobrante” en 
La subjetividad en riesgo, 2ª edición, Ed. 
Topía, Buenos Aires, 2009 y Marcuse, 
Herbert (1953), Eros y civilización, Sarpe, 
Madrid, 1983.

oscilación, de esa búsqueda de identidad 
donde descarta identificarse con el “no 
binarismo”. Al comenzar el aislamiento 
preventivo, prefirió interrumpir el tra-
tamiento hasta tanto se pudiera volver 
a una modalidad presencial. Luego de 
tres meses me llama por teléfono muy 
angustiadx, y acordamos una entrevista 
vía skype. Manifiesta no aguantar más la 
convivencia con sus padres que aprove-
chan cualquier mención a cuestiones de 
diversidad sexual en la televisión para 
hacer comentarios discriminatorios. Re-
lata varias situaciones en las que sea el 
padre o sea la madre se refieren a per-
sonas de la televisión como “putazo”, 
“reverenda torta”, “perversos de los que 
hay que cuidarse”, “depravadas”, etc. 
“Desde que les conté que me gustan las 
mujeres y que a veces me siento varón, 
no dejan de hacer comentarios y chistes 
homofóbicos, me lo hacen a propósito.” 
“También dicen ‘esa gente nunca va a 
ser feliz’” (muy angustiadx y llorando). 

Le digo que me parecía necesario tener 
una entrevista con sus padres porque 
consideraba cruel y grave lo que estaba 
sucediendo, aceptó aliviadx. También 
aquí me preguntaba qué eficacia podría 
tener una entrevista con esta pareja pa-
rental -que había entrevistado solo una 
vez al principio del tratamiento- a través 
de una pantalla. Resultó ser que por la 
actividad escolar de sus dos hijxs tenían 
en la casa una computadora con zoom 
así que logramos coordinar una entre-
vista a través de dicha plataforma. Al 
comenzar la entrevista manifestaron su 
preocupación porque “Karina está muy 
a la defensiva, se victimiza mucho, llora 
por cualquier cosa… nos odia…” Perci-
bo que quienes están a la defensiva son 
ellos, así que no cuestiono sus asevera-
ciones, y les digo que yo también esta-
ba muy preocupado porque veía que su 
hija estaba muy angustiada y que estaba 
sufriendo y que ese era el motivo de la 
entrevista. Cómo podíamos ayudarla 
y acompañarla. De a poco comienzan 
a hablar de sus propios temores y fan-
tasmas. Y también de lo que esperaban 
de la “nena”. “Yo soy muy bruto, no en-
tiendo de estas cosas modernas, y a ve-
ces digo cosas que a ella le hacen mal.” 
“Yo también soy chapada a la antigua, y 
no me doy cuenta, aparte no sé que van 
a pensar los vecinos, la van a discrimi-
nar…”
A-: Si los vecinos discriminan o no, creo 
que es otro problema, el tema es cuan-
do Karina se siente discriminada por sus 
propios padres. Entiendo que para uste-
des debe ser muy difícil dejar de lado las 
expectativas que tenían puestas en ella 
y enfrentar los cambios y las dudas que 
Karina o Elías -aun no sabemos- tie-
ne sobre su identidad. Pero el maltrato 
o la discriminación no va a ser que su 
identidad se defina hacia un lado o hacia 
otro, que su orientación sexual sea una 
u otra, en todo caso lo que va a producir 
es que lo oculte, se encierre y lo viva con 
mucho sufrimiento.” Fue una entrevista 

La cuarentena ha 
abolido en muchos 
casos esta “segunda 
vida” y es en este 
contexto donde 
las personas con 
sexualidades disidentes 
pueden sentirse 
asfixiadas en su vida 
cotidiana

Existen otros bloqueos 
o “confinamientos” 
no tan concretos o 
no tan visiblemente 
obscenos pero no por 
eso menos eficaces. 
Los “enclosetamientos” 
o placares simbólicos: 
creativo, expresivo 
o incluso lo que 
podríamos denominar 
“sexualidad confinada 
en el amor”
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Año 1997. Amanda pide cita para psi-
coanálisis. Le dice a mi secretaria, sin 
que nadie se lo preguntase, que una 
amiga le había dado mi teléfono. Acude 
puntualmente. Es, como yo, argentina 
de origen. Ninguno de los dos podría-
mos disimularlo. De maneras lánguidas, 
aunque todavía no perversas, ostenta 
una armadura defensiva que eviden-
temente no se cuece al primer hervor. 
Como siempre sucede en una primera 
entrevista, trae un discurso muy prepa-
rado, sin fe de erratas. Su aspecto evo-
ca un disfraz solemne de madurez, que 
oculta su desvalimiento. Contrastando 
con la presentación mentalmente en-
sayada, se advierte un paisaje nocturno 
que, partiendo de sus párpados, remon-
ta hacia un infinito viaje a un abismo 
interior. Comienza diciendo que tiene 
29 años de edad, que había terminado 
su carrera de bioquímica cinco años an-
tes, que nunca trabajó en su profesión, 
y que había decidido venir a México 
hacía ocho meses con el objeto de ha-
cer acá una maestría y doctorado, pero 
que no había buscado suficientemente 
esa opción. No necesita beca ni trabajo 
porque dispone de recursos financieros 
propios. Mientras transcurre la sesión 
su mirada pasa de estar fija en la nada 
a perderse en una lejanía más profunda. 

Solicita psicoanalizarse conmigo porque 
tiene síntomas de ansiedad, frecuentes 
depresiones de breve duración y poca 
intensidad, acompañadas de trastornos 
de sueño y alimentación. En Argentina 
se sentía observada por todo el mundo, 
particularmente por los desconocidos 
con los que se cruzaba por la calle o con 
los que compartía algún espacio público. 
Se extiende en referencias y pormeno-
res. Indudablemente, investía los obje-
tos banales con un significado turbador, 
como si hubiese un tumor maligno en 
su imaginación. En México ese síntoma 
paranoide disminuye de manera radical. 
Lúcidamente señala que desde hace un 
tiempo está confundida desde el punto 
de vista existencial, no encontrando un 
sentido a su vida. Siento que en eso me 
dice la verdad, que para ella vivir es un 
infinitivo insuficiente para lo que ocu-
rre en su mundo interno. Su discurso, 
evidentemente preparado, es racional 
y coherente, pero desprovisto de emo-
ción. Aclara que actualmente no tiene 

pareja, aunque tuvo tres compañeros 
importantes a lo largo de su vida, con 
los que estableció una relación fuerte y 
estable. La primera media hora de esta 
sesión la dedica casi por completo a una 
descripción minuciosa de sus síntomas. 
El aire se me hacía monótono. La narra-
tiva de las dolencias sonaba como a un 
jardín elegante que pretendiera disfrazar 
un cercano bosque indomable. Palabras 
sin sentimientos son sólo carne de silen-
cio. Un barroco desapasionado. Pero los 
psicoanalistas también escuchamos con 
nuestro cuerpo.
Desde el momento que entró a mi con-
sultorio tuve una creciente sensación de 
que ocultaba algo fundamental. El re-
porte de síntomas constituiría una suer-
te de cortina de humo que la defiende, 
pero sabe que debe disipar. Desde que 
la vi yo había empezado a sentir nau-
seas, como las que me acontecen cuando 
percibo una amenaza vaga e imprecisa. 
Le señalo que da la impresión de estar 
encubriendo algo muy importante que 
le preocupa. Amanda se relaja mesu-
radamente, y en su rostro se dibuja un 
gesto como de que estaba buscando un 
resquicio de mayor conexión conmigo 
para decirlo. Su austeridad expresiva va 
dejando lugar a una mueca plañidera y 
llena de compasión por sí misma. Em-
pieza con un preámbulo: espera que lo 
que me va a decir no sea un obstáculo 
para su psicoanálisis. Pero lo dirá, por-
que ya no puede identificar tranquili-
dad con silencio. Inmediatamente va al 
grano: su padre, fallecido de un infarto 
doce años atrás, había sido general del 
ejército argentino durante la época de la 
dictadura militar que asoló al país desde 
1976 hasta finales de 1983. Esta dicta-
dura cometió todo tipo de atrocidades, 
no omitió ninguna forma de crimen de 
lesa humanidad, dejando una secuela de 
treinta mil muertos. Yo soy un exilado 
político, que debió huir de esa dicta-
dura, junto con mi esposa e hijos, en 
agosto de 1976. En otras palabras, que 
ella no pronuncia por ser obvias, su pa-
dre había sido uno de mis enemigos. Y, 
de haberme encontrado en Argentina, 
yo no estaría vivo. Sus siguientes frases 
describen en forma sucinta pero muy 
elocuente, las acciones más inoculta-
bles de su padre. Fue designado como 
director de una importante dependen-
cia pública. Su misión era reprimir al 
sindicato correspondiente, así como 
torturar y asesinar a sus principales ac-
tivistas. A cambio, tenía luz verde para 
robar los fondos. El padre no necesitaba 
de premios para sus atrocidades, ya que 
estaba ideológicamente consustanciado 
con esa política de las fuerzas armadas. 
Pero, aunque tenía una posición econó-
mica muy desahogada, no desestimó la 
posibilidad de enriquecimiento ilícito. 
La familia adquirió una gran fortuna, 
y su estatus económico cambió radical-
mente. Desde entonces vivieron muy 
lujosamente. Si bien Amanda era una 
niña de nueve años cuando comenzaron 
la dictadura y la actividad criminal de 

su padre, de esas actividades corruptas 
provenían los recursos para su vida sun-
tuosa, incluyendo su estancia en México 
y los costos de los posgrados programa-
dos. Fue esa infancia una época impre-
cisa pero acuciante de su historia que 
persistía neciamente en su pretericidad. 
Los minutos que faltaban para concluir 
la sesión la paciente los utilizó para pro-
porcionar, pendularmente, detalles de 
los delitos de su progenitor y raciona-
lizaciones para justificarlo y justificarse. 

Procura convencerme para convencerse.
El relato de la paciente hace desaparecer 
inmediatamente mis nauseas, pero me 
deja mudo, electrizado, abrumado y pa-
ralizado. Me arroja a un hondo socavón. 
Sólo atino a darme cuenta que en ese 
momento nada debía decidir, ni siquie-
ra decir, que necesitaba un espacio y un 
tiempo para mi introspección psicoana-
lítica. Sólo convenimos una nueva cita, 
para tres días después. Quedó claro que, 
dadas las circunstancias, ambos iríamos 
viendo la pertinencia de un análisis con-
migo. Un universo de significaciones se 
escondía en cualquiera de las dos posi-

bilidades.
La noche de esa primera entrevista yo 
no podía dormir. Pasaban por mi cabe-
za los escritos de Franz Fanon, un au-
tor que mucho admiro, así como los de 
Jean-Paul Sartre, ambos en relación a la 
ética y la práctica psi. Se entremezcla-
ban con un torbellino de artículos y de-
nuncias acerca de la concupiscencia o la 
franca complicidad de psicólogos y psi-
coanalistas con dictaduras, torturadores 
y tareas sucias gubernamentales en to-
das las latitudes del planeta. No podía 
menos que recordar los artículos y libros 
publicados por el Grupo Plataforma, del 
cual yo soy uno de los fundadores, en re-
lación a la ideología y el psicoanálisis. El 
padre de Amanda no sólo era un delin-
cuente de la peor calaña. La dictadura de 
la cual formaba parte no sólo había he-
cho mucho daño al que era mi país y mi 
pueblo, sino también me había dañado 
personalmente. Ese régimen militar ha-
bía asesinado a muchos de mis amigos 
y compañeros. ¿Ese general había parti-
cipado directamente en alguno de esos 
homicidios? Uno de mis hermanos, ya 
estando yo en México, fue secuestrado 
y obligado a llamarme telefónicamente 
para transmitir una amenaza: me debía 
alejar de toda actividad con los grupos 
de exilados y me prohibían comunicar-
me de cualquier forma con mi familia, 
salvo mi madre. Caso contrario los iban 
a asesinar a todos. ¿El padre de Amanda 
tuvo algo que ver en forma directa? Yo 
perdí una propiedad y una cantidad de 
objetos personales que tenía en Argen-
tina. ¿Los lujos de Amanda y su familia 
provenían de mi propio patrimonio? 
¿Los honorarios que mi paciente me iba 
a pagar tenían su origen directo en lo 
que me habían robado? Por supuesto no 
había respuesta posible para estos inte-
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p / 27rrogantes, aunque yo intuía que había 
un secreto reprimido en su elección de 
mi persona como psicoanalista. Aman-
da era una niña por la época de la dicta-
dura, y por consiguiente no tenía infor-
mación detallada de las actividades de 
su padre. De cualquier forma, castigar 
a una persona por los crímenes come-
tidos por su progenitor se oponía radi-
calmente a uno de los principios básicos 
de mi sentido de la justicia. Todavía al 
comienzo de mi formación psicoanalí-
tica aprendí que la contratransferencia 
se analiza, no se actúa. Súbitamente me 
percaté que en las intermitencias de mi 
meditación, me estaba internando en 
un torbellino de emociones, recuerdos 
y consideraciones ideológicas y super-
yoicas, relegando a un segundo plano 
el pensamiento psicoanalítico. Ni bien 
retomé la reflexión del problema desde 
la especificidad teórica, aparecieron in-
terrogantes y abordajes totalmente di-
ferentes. Me encontraba en un dilema. 
Presuponer que yo podría controlar mis 
reacciones contratransferenciales hubie-
se sido un gesto de omnipotencia. Re-
chazarla aduciendo obstáculos técnicos 
hubiese sido vivenciado por ella como 
un acto de venganza, abonando su ra-
cionalización defensiva que todos somos 
inmorales. Entonces me relajé y me dor-
mí.

En la segunda sesión comencé directa-
mente con una interpretación: “Ud. no 
ha venido a psicoanalizarse, sino a obte-
ner el perdón para Ud. y para su padre.” 
Amanda contrae bruscamente su cuerpo 
como si la hubiese picado una víbora. 
Asume una posición casi acuclillada, 
azorada. Su semblante se transfigura en 
una imagen dibujada sobre el desampa-
ro. Las manos ocultan su rostro, como 
un velo de largos dedos, uñas doradas 
y anillos suntuosos. Su cabeza se puebla 
de pensamientos amotinados, de flores 
envenenadas entrelazadas con joyas pre-
ciosas. Sale del mutismo en unos minu-
tos, al principio sus labios murmurantes 
procuraban repudiar mi interpretación, 
conjurarla, exorcizarla. Paulatinamen-
te surgen, a borbotones, asociaciones 
y recuerdos, rechazos, negaciones e in-
tentos de rebatir mis intervenciones, 
alternando desordenadamente con des-
cubrimientos e insights, gritos, sollozos, 
imprecaciones e insultos. Ese clima de 
descompensación perdura durante ésa y 
las cuatro sesiones subsiguientes. La pa-
ciente me atribuía, inconscientemente, 
el papel de representante de todas las 
víctimas. Una suerte de usted numero-
so. Sabía tan bien como yo que nadie 
me había designado como representante 
de nada, pero en su esquema mental ella 
debía tener un solo interlocutor, concre-
ción material imaginaria de todas las víc-
timas directas e indirectas, vivas o muer-
tas. Aunque fuera éste un justiciero, un 
adversario, un acusador o un vengador 
implacable, pero ella necesitaba una 
única escucha para exponer sus culpas y 
sus desahogos defensivos. Ya estaba har-
ta de hablar con el cadáver de su padre. 

Le señalo que además de atribuirme una 
representatividad de la que yo carecía 
por completo, me estaba también otor-
gando un enorme poder de venganza e 
impunidad: de aceptarla como paciente 
tendría yo una infinidad de armas para 
hacerle daño. En cualquiera de las dos 
opciones, perdonándola o agrediéndola, 
ella sentía que podría expiar las culpas 
que la atormentaban. De hecho, en su 
formación religiosa, ésas eran las únicas 
formas de superar un pecado.
En esas cuatro sesiones se destapan una 
serie de motivaciones y fantasías. No se 
fue de Argentina porque deseaba ha-
cer un posgrado, sino porque se sentía 
rodeada de víctimas desconocidas, y 
en sus convicciones delirantes tenía la 
certeza que en cualquier momento le 
reclamarían los crímenes del padre y el 
usufructo que ella tenía de los bienes 
mal habidos. Los observaba con ojos 
que destilaban un puñal de vidrio en su 
mirada rencorosa. En otro país los ha-
bitantes con los que alternaba, en tanto 
no fuesen argentinos, no podían ser sus 
víctimas. Las víctimas, en su imagina-
ción, dejaron de ser mártires para ir de-
viniendo en enemigos que, ante la im-
posibilidad de aniquilarlos, repararlos o 
aplacarlos, había que obtener su perdón. 
Efectivamente Amanda padecía de un 
núcleo psicótico, cuya estructura básica 
era la ambivalencia en relación con los 
perjudicados por los delitos de su pa-
dre y por el usufructo acrítico que ella 
tenía del dinero. La paciente disociaba 
su parte autocrítica. Cuando la mante-
nía interiorizada aparecía como culpa y 
depresión. Cuando la proyectaba a las 

supuestas víctimas que la perseguían, 
asumía la forma de una convicción pa-
ranoide.

Por otro lado su progenitor había sido 
muy bueno, solícito y apoyador con 
ella. “Cuando me olvido de lo que fue 
mi papá como general, aparece un re-
cuerdo muy tierno, enmarcado en la ve-
nerable aureola de las canas. Conmigo 
fue un excelente padre. Cariñoso. Com-
prensivo. Bondadoso. Noble”. Le inter-
preto que no me ve como ninguno de 
los dos padres, ni como el general que 
había pontificado los sacramentos del 
mal, ni como el papá tierno que la arru-
llaba. Le subrayo que en ese momento 
su relato no tiene como objetivo con-
tarme algo, sino usa las palabras como 
una cosa concreta. Más exactamente, las 
utiliza para forzarme a ser el que otorga 
el perdón o el que toma venganza.
Creo importante abordar con ella algu-
nos interrogantes. El primero era por 
qué había elegido México. Le señalo que 
esa elección para un posgrado es una 
forma de simular ser ahora la persegui-
da, la exiliada, como entonces lo fueron 

sus perseguidores imagi-
narios actuales. Es una 
forma de aplacarlos, de 
fingir que la situación ha-
bía devenido simétrica invertida en rela-
ción a la época de la dictadura. Fabricar, 
fabricarse, una imagen de desmantela-
miento, desaseo y lobreguez. Recuerda 
que su papá, sus camaradas y amigos, 
trenzados en la ausencia absoluta de su 
propia connotación histórica, odiaban 
a México, porque era el país que daba 
protección a los perseguidos políticos, 
no sólo de Argentina sino del resto de 
América. Y que imaginaban mil formas 
de extender sus tentáculos sangrientos. 
Admite que en su cosmovisión no hay 
perdón sin sufrimiento. Por consiguien-
te, con esta elección, como con muchas 
otras acciones, procuraba inventar ser 
víctima de una ley del talión en tanto 
recorriese los mismos caminos y sufriera 
las mismas penurias que las otrora víc-
timas. Su vida debía hacerse melancolía 
antes de ser luz.
La segunda pregunta se centraba en la 
elección de mi persona como psicoana-
lista. Yo tenía la intuición que Amanda 
ocultaba algo. Un acto fallido abona esa 
vivencia. Había un departamento en 
Buenos Aires que fue su primera vivien-
da propia. Se refería frecuentemente a 
ese lugar por el nombre de la calle. En 
una ocasión “se equivoca” y nombra otra 
calle: aquélla en la que yo vivía en Bue-
nos Aires. Dato que supuestamente no 
conoce, pero que es más que un recuer-
do olvidado, es la constancia de alguna 
atrocidad. No le doy ninguna informa-
ción. Cuando le pido que asocie con el 
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p / 28nombre de esta calle, aparece una casi 
imperceptible contracción muscular, 
como si se preparase para defenderse. Se 
rehúsa a hablar del tema. Lo descalifica 
porque dice que carece de importancia.
El tercer interrogante lo había empeza-
do a plantear en mi primera interpreta-
ción. En el curso de esas cuatro sesiones 
lo amplío. Amanda me proyecta un rol 
de representante y defensor de todas las 
víctimas. Por ende, fiscal, juez y verdugo 
al mismo tiempo. Desde la pragmática, 
me refiero a la lingüística iniciada por 
Austin, lo que ella espera es un “acto de 
palabra”, que le otorgue el perdón. Se 
presenta, falsamente, como una menes-
terosa moral solicitando la compasión 
de algunas monedas verbales. Caso con-
trario, de tomarla como paciente para 
ejercer una venganza, yo me transforma-
ría en alguien éticamente indistinguible 
de su padre y de ella misma. Obviamen-
te es un invento perverso para eclipsar 
las atrocidades. Maquiavelismo incons-
ciente siniestro.

A la sexta sesión, que será la última, con-
curre más serenamente. Había recupera-
do su paraguas lógico para recorrer ca-
lles bien alumbradas. Dice que no puede 
soportar la vivencia de estar enjuiciada, 
y que eso le impide trabajar psicoana-
líticamente. Reconoce que le tendí una 
mano, pero ella no sabe qué hacer con 
esa ofrenda, que vive como un regalo 
del diablo. Será mejor buscar un psicoa-
nalista a quien ella no relacione con la 
política y poder escapar de esa lucidez 
atroz e indeseada. Acordamos la inte-
rrupción, visualizada por ambos como 
el necesario corolario de esas sesiones, 
dejando claro que era una decisión de 
ella para resguardar su tratamiento.
Veamos algunas reflexiones teóricas. 
Desde que Freud descubre la transfe-
rencia, y, posteriormente enuncia su 
concepto de “transferencias recíprocas,” 
ha pasado mucha tinta bajo el puente. 
Y tinta de muchos colores, en tanto el 
proceso de transferencia-contratransfe-
rencia está teñido por la aproximación 
teórica de cada uno de los múltiples 
desarrollos psicoanalíticos que han exis-
tido. El conjunto que denomino arbi-
trariamente psicoanálisis convencional 
postula un modelo epistemológico y 
metapsicológico de un proceso único 
de evolución psíquica sana y patológica, 
basado en la ontología platoniana de un 
ser en la falta o carencia y un ser en la 
repetición. Este paradigma psicoanalí-
tico está caracterizado por la contradic-

ción básica entre una o dos pulsiones, 
un punto de fijación infantil, un sistema 
defensivo y la regresión. Es un modelo 
centrado y encerrado en la evolución 
precoz, familiar, a-histórica y a-social, 
cuya consecuencia es una subjetividad 
constituida y anclada en algún momen-
to arcaico de la evolución.
Personalmente adhiero, con reservas y 
modificaciones, a la posición de G. De-
leuze y F. Guattari. Estos autores propo-
nen una ontología sociohistóricamente 
producida y apoyada en los devenires y 
los procesos, un concepto de deseo liga-
do a la búsqueda de lo nuevo y liberado 
de las nociones biológicas y las supuestas 
carencias universales, un inconsciente 
donde coexista lo reprimido y las poten-
cialidades vitales, con apertura a nuevas 
estructuraciones y con capacidad para 
reestructurarse, una modelización que 
integre las evoluciones del inconscien-
te, en constante reestructuración, con 
las transformaciones del entorno social. 
O sea, entender la subjetividad como 
subjetivaciones, entrelazadas con la es-
tructura y el control social, la cultura, 
la educación, los medios masivos. Una 
subjetividad que durante su constante 
evolución estructure, desestructure y re-
estructure el inconsciente, produciendo 
subjetivaciones individuales y colecti-
vas. Una evolución subjetiva que no re-
quiera someter todo a la supremacía del 
significante y la simbolización, reempla-
zando el concepto de subjetividad por el 
de subjetivaciones. Entendemos que las 
carencias, así como los deseos para satis-
facerlas, están socialmente producidas. 
La subjetividad o, más precisamente 
las subjetivaciones, se nutre de elemen-
tos cognitivos, pero también afectivos, 
corporales, míticos y rituales. Cada su-
jeto elabora su propia aprehensión del 
mundo, su construcción de un espacio 
existencial a nivel del cuerpo, del Yo, de 
su relación con su entorno. Hay dife-
rentes componentes de la subjetivación, 
coexistiendo unos con otros sin suponer 
una jerarquización. Así, encontramos 
aspectos cognitivos, significantes, que 
denotan diferentes niveles de simboli-
zación, que expresan representaciones 
y sistemas de sentido. Pero al mismo 
tiempo encontramos otras formas de re-
lacionarse con el mundo y que juegan 
un papel fundamental en la constitu-
ción psíquica. Cuando menos el cuerpo, 
el juego, la acción y el arte. Las ideas que 
contienen no preexisten y son reprimi-
das para surgir luego como fenómenos 
corporales, lúdicos o artísticos. Todos 
juegan un papel capital en muchos pro-
cesos de subjetivación, y elaboran, en 
forma a-significante, ciertas facetas de 
la relación con la alteridad. Coexisten 
con el mundo de la significación. La 
lengua es sólo un medio, entre otros, de 
transmitir información. En Amanda no 
podemos atribuir su patología a una ca-
rencia o falta universal ni a la novela fa-
miliar arcaica, sino a los devenires y con-
secuencias de un proceso sociopolítico 
que remodeló la relación familiar y por 

ende modificó radicalmente su incons-
ciente y sus relaciones con el mundo.

Esta forma de concebir el psicoanálisis 
influye sustancialmente en mi aproxi-
mación al proceso transferencia-con-
tratransferencia. Yo pesquiso todas las 
situaciones arcaicas y presentes que se 
interpenetran en las proyecciones trans-
ferenciales. En segundo término doy 
mucha importancia a todas las formas 
de subjetivación y de transmisión. En el 
caso presentado, lo que la paciente me 
transfiere no se reduce, ni siquiera privi-
legia, a la novela familiar infantil. Juntos 
inventamos un mapa hidrográfico del 
cual yo sólo soy un afluente más. Ni tam-
poco se reduce ni privilegia lo que tra-
dicionalmente se denominaba lenguaje 
verbal. Por supuesto, presto atención al 
lenguaje hablado, pero de igual forma al 
lenguaje a-significante, que es la senda 
que me conduce a las expresiones más 
importantes de la transferencia, en tanto 
están ligadas a las maneras más arcaicas, 
pre simbólicas, sin las fronteras conven-
cionales entre sujeto y objeto, vivencias 
que no requieren de la palabra para exis-
tir. Y cuando ésta aparece refiriéndose a 
la memoria arcaica, no viene huérfana 
y desnuda, como antorcha sin dueño, 
sino encarrilada desde el inconsciente de 
quien la enuncia y en función de lo que 
imagina del que la recibe. Tal como ha 
sido brillantemente estudiado por la lin-
güística de la enunciación. Efectivamen-
te un capítulo central en el estudio de 
la transferencia-contratransferencia es 
el análisis de la polifonía de la comuni-
cación analista/analizando. La informa-
ción que intercambian transcurre por 
los cuatro niveles: lingüístico/auditivo; 
paralingüístico/auditivo; paralingüísti-
co/paraauditivo y contextual. Eviden-
temente Amanda me ha dicho muchas 
cosas fundamentales con sus gestos, sus 
actitudes y sus cambios corporales, así 
como evocando sin proponérselo, mis 
propias manifestaciones somáticas. El 
lenguaje hablado ha sido estudiado por 
diversas corrientes lingüísticas. Las que 
más me han sido útiles son la lingüística 
de la enunciación anteriormente seña-
lada, la pragmática de Austin y el uso 
de la palabra como cosa concreta. La 
primera, inicialmente desarrollada por 
Bahktine-Volochinov, posteriormente 
retomada en los ochentas por numero-
sos especialistas, en particular Benvenis-
te, Culioli y Boutet, integra fenómenos 
de denotación y connotación. Investiga 
el acto de hablar, en el que un dicente 

enuncia palabras para 
transmitir una informa-
ción a un interlocutor, 
pero también esclarece 
el juego de roles consciente e incons-
ciente que el analizando confiere a los 
dos miembros del diálogo psicoanalíti-
co. Así, por extensión, nos abre un ca-
mino a la comprensión de las fantasías 
inconscientes que el paciente construye 
en cada momento. La presentación de 
Amanda, desde la primera entrevista, 
busca crear una escena en la cual ella 
es la víctima de una persecución real o 
imaginaria y yo soy el poseedor de la 
absolución que sanaría todos sus sufri-
mientos. Secundariamente, al confe-
rirme tanto el poder del indulto como 
de la retaliación, procura manipularme 
alimentando mi narcisismo. El acto de 
palabra, planteado por la pragmática de 
Austin, transcurre a nivel consciente. Es 
cuando la enunciación no tiene por ob-
jeto transmitir información, sino trans-
formar una realidad. Tal el caso del sa-
cerdote que bautiza o del juez que casa. 
Amanda intenta presionarme para que, 
en nombre de todas las víctimas, la per-
done a ella y a su padre. El empleo de un 
conjunto de palabras como cosa concre-
ta, no simbólica, regresiva, tan sobresa-
lientemente estudiado por L. Alvarez de 
Toledo y D. Liberman en el contexto de 
la transferencia, tiene como objetivo se-
ducir, enojar, aplacar, dormir al analista, 
e incluye una infinidad de etcéteras. Mi 
paciente procura despertar en mí deseos 
de venganza que, de actuarlos, aunque 
sea rechazándola como paciente, me 
hubieran colocado en un nivel ético en 
todo semejante a su padre.
En el proceso transferencia-contratrans-
ferencia hay que tener humildad y au-
tocrítica para concientizar que saberlo 
todo no significa saber algo, y que hay 
que restablecer la analogía sin sacrificar 
la diferenciación. Hay que tener la intre-
pidez de inmiscuirse en la soberanía sin 
ambición de las preguntas sin respuesta, 
en el espacio en el que orden y desorden 
se reúnen sin conflicto, en la encrucija-
da de la transposición de la ignorancia 
en misterio y éste en objeto de análisis. 
Que no alcanza con interpelarse qué me 
quiere decir, sino es menester incluir 
otros dos interrogantes: qué me quie-
re hacer hacer y qué me quiere hacer 
sentir. Estos dos últimos adquieren un 
lugar protagónico en los psicópatas, los 
borderline y los psicóticos. Y en los múl-
tiples intentos furtivos por manipular. 
Desde los comienzos del psicoanálisis se 
han propuesto y ensayado pluriformes 
procedimientos para amplificar los fe-
nómenos transferenciales. Por ejemplo, 
el juego en los niños, la dactilopintura 
en los psicóticos, el dibujo y la plastilina 
en los púberes silenciosos, el psicodra-
ma y los psicodélicos del tipo LSD en 
los adultos, la música, y muchos otros 
recursos. Los que acabo de mencionar, 
salvo el psicoanálisis de niños, los he uti-
lizado frecuentemente.

Un capítulo central 
en el estudio de 
la transferencia-
contratransferencia es 
el análisis de la polifonía 
de la comunicación 
analista/analizando

La subjetividad o, 
más precisamente las 
subjetivaciones, se nutre 
de elementos cognitivos, 
pero también afectivos, 
corporales, míticos y 
rituales
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La pandemia provocada por el Co-
vid-19 dejó al descubierto la precarie-
dad de la población travesti y trans. En 
distintos artículos fui construyendo cuál 
es la situación entre la realidad material 
y los avances legislativos en Argentina. 
A la vulneración de derechos y la escasa 
inserción en la salud y el mundo labo-
ral, se le suma que poco importa el re-
levamiento dentro de las cárceles. Toda 
la propaganda punitiva de los últimos 
años demostró que de ninguna manera 
permite combatir lo que llaman “la in-
seguridad”, bajo ese mismo discurso se 
esconden muchos prejuicios y estigma-
tizaciones.

¿Qué pasa?

“Yo llamé al pabellón de Devoto porque 
estaba preocupado por unos amigos y 
me comentaron que ya hay chicos in-
fectados por el virus. Pusieron a todo el 
pabellón en cuarentena, porque allá no 
hay celda individual, les dieron guantes 
y barbijos y se hizo el hisopado a todos. 
Pero entre los tests de la ciudad más los 
de la cárcel, cuando los resultados estén, 
va a ser un poco tarde. Lo que sucede 
con el coronavirus en las cárceles es una 
bomba de tiempo”, cuenta Emiliano a la 
agencia Presentes. Tal es así que los chi-
cos del Pabellón debieron organizarse y 
poner plata de sus bolsillos e invertirlo 
en lavandina y otros insumos de higiene. 

En el año 2017 Claudia Vázquez Haro, 
presidenta de OTRANS y directora del 
proyecto, empezó a hacer una encuesta 
en 87 visitas a cárceles en la provincia 
de Buenos Aires y en el ámbito federal, 
entre enero y julio de 2019. La inves-
tigación fue financiada por el Fondo 
Internacional Trans, una ONG interna-
cional. ¿Y el Estado? Es responsable de 
las siguientes situaciones. Más del 50% 
de las entrevistadas nunca antes habían 
sido encarceladas ni tenían anteceden-
tes. Respecto a las condiciones de salud 
el 73% de las detenidas en instituciones 
bonaerenses padece algún tipo de enfer-
medad. “Se observan unas condiciones 
que contribuyen al deterioro de la sa-
lud: la situación habitacional agrava los 
problemas y los paliativos a las falencias 
respecto de una alimentación adecuada 
y de la provisión de medicamentos”, ex-
plica el informe, citado por Presentes. 

Una de las infecciones más comunes es 
el vih-sida. A nivel federal el documen-
to de OTRANS reveló que el 55% de 
las mujeres trans y travestis tiene alguna 
enfermedad. Las demoras habituales en 
el procesamiento de las causas también 
impiden que quienes lo necesiten reci-
ban el tratamiento médico adecuado. 
Cuando no hay nadie exigiendo que 
se aceleren estos procesos desde afuera, 
los casos avanzan aún más lentamente. 
Según los datos del Ministerio de Jus-
ticia de la Nación, en 2015 el 52% de 
las travestis y trans encarceladas en uni-
dades penales del país eran argentinas. 
Al año siguiente representaban el 59%. 
Por otro lado, teniendo en cuenta estos 
datos, queda totalmente a la luz que la 
población trans y travesti es totalmente 
criminalizada y encarcelada respecto a 
la política de drogas. Además de sufrir 
formas específicas de violencia que se 
traducen en prácticas discriminatorias 
y humillantes, como malos tratos tan-
to físicos como psicológicos ligados a la 
identidad de género y/o la orientación 
sexual. La particularidad que adquiere 
esto, es el entrecruzamiento entre la vio-
lencia de género y la violencia institu-
cional. La Izquierda Diario denunció en 
distintas ocasiones, la superpoblación, la 
falta y calidad de los alimentos, las difi-
cultades para acceder a un buen sistema 
de salud y recibir buenos tratamientos, 
la ausencia general de higiene y la falta 
de insumos, son una constante histórica 
que sufren las poblaciones carcelarias a 
lo largo y a lo ancho del país. En una 
entrevista, Martín Muñoz, presidente 
del Centro de Estudiantes Universita-
rios de la Unidad Nº1 de Olmos sobre 
la situación carcelaria bonaerense en 
medio de la pandemia, dijo que “Me-
diante la política criminal impuesta 
durante la gestión de María Eugenia 
Vidal y materializada por el Procurador 
Julio Conté Grand, se ha incrementado 
exponencialmente la tasa de encarcela-
miento, lo cual ha generado miles de 
encarcelamientos -por fuera del marco 
legal- que arbitrariamente produjeron 

estas políticas e ideologías neoconser-
vadoras”. La realidad es que la política 
punitiva es responsabilidad de todos los 
Gobiernos. La unidad IV de mujeres en 
Ezeiza tiene dos pabellones exclusivos 
para personas travestis y trans, pero esto 
no es suficiente en tanto el nivel de ha-
cinamiento en el que viven. A un kiló-
metro, en la Unidad I de hombres, hay 
otros dos pabellones que algunxs llaman 
de “diversidad”, donde hay sobre todo 
homosexuales, los famosos “pabellones 
rosas”. Sobre personas intersex no hay 
estadísticas.

Derechos

El derecho a la vivienda, el derecho a la 
salud y a la identidad tienen que respe-
tarse. Tomando las palabras de la perio-
dista Andrea López, “en el marco de una 
crisis social creciente, en la que los gran-
des empresarios ganan fortunas mien-
tras millones se hunden en la pobreza, 
el sistema penal no puede más que em-
peorar la situación de quienes terminan 
privados de su libertad, en su mayoría 
por delitos contra la propiedad o nar-
comenudeo”. La solución no pasa por 
construir más cárceles, como anuncia-
ron hace unas semanas Alberto Fernán-
dez y Axel Kicillof, más allá de los justos 
reclamos por el hacinamiento y las con-
diciones inhumanas de detención.

Respecto a las 
condiciones de salud el 
73% de las detenidas 
en instituciones 
bonaerenses padece 
algún tipo de 
enfermedad

La población trans y 
travesti es totalmente 
criminalizada y 
encarcelada respecto 
a la política de drogas. 
Además de sufrir 
formas específicas 
de violencia que se 
traducen en prácticas 
discriminatorias y 
humillantes
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En 1971, el psiquiatra veneciano Franco 
Basaglia asume la dirección del hospital 
provincial psiquiátrico de San Giovanni, 
ubicado en la ciudad de Trieste, al 
norte de Italia. En ese momento, en el 
hospital, había más de 1200 personas 
internadas, organizadas por patologías, 
sin derechos civiles de ningún tipo y en 
donde el eje estaba puesto en proteger 
a la sociedad de los internados/as, 
anteponiendo la custodia a la atención 
sanitaria en alguna de sus formas.

En los primeros meses de su gestión, 
comienza una serie de reformas que 
apuntaban a la modificación radical del 
sistema de salud mental, entendiendo 
que para ello era necesario un cambio 
cultural que transformara la concepción 
generalizada que se tenía de las personas 
internadas en manicomios, asociadas 
principalmente a la peligrosidad e inuti-
lidad social.
Entre las más destacadas, estaban la 
apertura de las puertas del hospital (los 
usuarios/as pueden salir, la comunidad 
puede entrar); la implementación de 
asambleas entre los trabajadores/as del 
hospital, los usuarios/as y sus familiares; 
la eliminación de las terapias de shock y 
todos los sistemas de contención física y 
la creación de espacios de capacitación 
y debate para todos los trabajadores/as. 

También se suprimió la división entre 
géneros, sentando las bases para la crea-
ción de los espacios mixtos y se comen-
zó a trabajar en los proyectos de externa-
ción de cada usuario/a, reconstruyendo 
sus historias personales.
Uno de aquellos fundamentales cam-
bios, introducidos junto a Michele 
Zanetti (director del hospital psiquiá-
trico de Trieste en ese momento), fue 
la realización de un decreto provincial 
(N°13/3889-72) en el que se prohibía 
la ergoterapia (o terapia del trabajo) 
por considerarla explotación laboral, ya 
que usuarios/as que realizaban trabajos 
no eran remunerados por los mismos, 
ni tampoco tenían ninguna protección 
contra el desempleo ni derechos labora-
les de ninguna índole.
Según la concepción basagliana, toda 
persona que trabaja es un trabajador/a 
y por ello debía tener los derechos co-
rrespondientes a todo trabajador/a. En-
tonces, en el lugar de la ergoterapia, se 
implementaron nuevas formas de orga-
nización de los usuarios/as, basadas en 
los principios del cooperativismo, entre 
las cuales se destacaba la creación de la 
Cooperativa Laboratori Uniti (CLU).
Establecida formalmente el 16 de di-
ciembre de 1972, la CLU es la primera 
cooperativa social de Europa. La misma 
incluía, en sus orígenes, a unas 60 mu-
jeres y hombres internados en el mani-
comio de Trieste quienes, en nombre de 
la ergoterapia, habían llevado a cabo la 
limpieza de las salas, el lavado de ropa, el 
transporte de sábanas y el cuidado de los 
jardines de San Giovanni sin remunera-
ción de ningún tipo (en algunas ocasio-
nes se los “recompensaba” con tabaco o 
artículos de higiene personal).
De esta manera se daba un paso funda-
mental hacia la consecución de un cam-
bio de paradigma, en el que se comienza 
a dejar atrás el modelo tutelar (donde el 
eje estaba puesto en la concepción bio-
logicista del padecimiento mental y en 
las posibles deficiencias que estas situa-
ciones traían aparejadas) para adentrarse 
en el paradigma de derechos, donde 
los usuarios/as son sujetos de derechos 
(a un trabajo, a una vivienda, a vivir en 
libertad y en su comunidad de perte-
nencia) y el eje está puesto en las múlti-
ples capacidades que tienen las personas.
Hacia finales de los años 70 se sancio-
nó, en Italia, la Ley Basaglia (Nº180) 
estableciéndose la primera normativa a 

nivel mundial que prohibió los hospi-
tales psiquiátricos. La ley establece que 
nadie debía ser admitido en ese tipo de 
instituciones, creando toda una serie de 
dispositivos insertos en la comunidad 
que permitieron a los usuarios/as vivir 
en libertad y ser reconocidos como suje-
tos de derechos.
La atención fue desplazada de la en-
fermedad a la persona en todas sus di-
mensiones, incluyendo sus necesidades 
y derechos, y también sus capacidades y 
recursos. Las intervenciones no podían 
dirigirse sólo al individuo sino también 
a su contexto, a su red de pertenencia y 
sus grupos sociales de referencia.

Entre esas intervenciones, la experiencia 
de la CLU fue la piedra angular para la 
restitución del derecho a un trabajo dig-
no. El reconocimiento de este derecho, 
evidenció que no son la discapacidad o 

la enfermedad en sí mismas las que im-
piden la construcción de caminos de 
rehabilitación, sino más bien la reclu-
sión de los usuarios/as, atravesada por 
la estigmatización que acompañan estas 
situaciones.
A finales de los años 80, la CLU toma 
el nombre de su fundador, Franco Ba-
saglia, fallecido en agosto de 1980. La 
CLU-F.Basaglia se desarrolla, también, 
gracias a la contribución de los fondos 
europeos que, desde los años 90, han 
permitido la apertura de nuevos sectores 
y oportunidades de integración social 
para personas en situaciones vulnera-
bles.
En 1991, fue sancionada en Italia, la 
Ley de Cooperativas Sociales (Nº 
381), que prevé la gestión por parte de 
las cooperativas sociales de los servicios 
socio-sanitarios y educativos y la reali-
zación de diferentes tipos de actividades 
(agrícolas, industriales, comerciales, ser-
vicios) orientadas a proporcionar em-
pleo a personas en situación de vulnera-
bilidad, quedando establecido que, por 
lo menos, el 30% de los trabajadores y 
trabajadoras de las cooperativas, debían 
pertenecer a este grupo poblacional.
A través de un contrato tripartito entre 
la persona, la cooperativa y el servicio 
sanitario se garantiza la inclusión labo-
ral de personas que atraviesan situacio-
nes de vulnerabilidad. Casi 100 perso-
nas trabajan hoy en esta gran estructura 
cooperativa que es la CLU con varias se-

1980-AGOSTO-2020, A 40 AÑOS DE LA MUERTE DE FRANCO BASAGLIA

HISTORIA DE LA CLU, PRIMERA COOPERATIVA 
SOCIAL DE EUROPA

El amplio proceso 
de liberación y 
reconocimiento de los 
derechos comenzado 
por Basaglia sigue 
siempre en tensión por 
las constantes crisis 
económicas generadas 
por el capitalismo

Según la concepción 
basagliana, toda 
persona que trabaja 
es un trabajador/a 
y por ello debía 
tener los derechos 
correspondientes a 
todo trabajador/a. 
Entonces, en el lugar 
de la ergoterapia, se 
implementaron nuevas 
formas de organización 
de los usuarios/as
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des distribuidas en la comunidad y más 
de 200 socios alrededor del mundo.
Esta macroestructura a su vez trabaja 
conjuntamente con el resto de las coo-
perativas de la Región Friuli Venezia 
Giulia a través de un gran consorcio 
cooperativo que fomenta la creación de 
espacios de intercambio, proyectos con-
juntos y políticas de funcionamiento 
alineadas entre sí.
Otro punto fuerte es la relación que la 
CLU construyó con los institutos de 
formación profesional de Trieste. La 
misma ha logrado fortalecer el sosteni-
miento del empleo y enriquecer el tra-
bajo de las cooperativas, lo que les per-
mitió dar un salto de calidad en cuanto 
a la profesionalización de la producción 
y /o servicios que ofrecen.
A lo largo de estas casi cinco décadas de 
existencia, la CLU ha ampliado notoria-
mente sus horizontes. Hoy no sólo brin-
da servicios de limpieza industrial, civil 
y sanitaria sino también mantenimiento 
de espacios verdes; construcción; trans-
porte y logística; catering para eventos; 
encuadernación y restauración de libros, 
productos artesanales y trabajos agríco-
las de diversa índole.

El amplio proceso de liberación y reco-
nocimiento de los derechos comenzado 
por Basaglia sigue siempre en tensión 
por las constantes crisis económicas ge-
neradas por el capitalismo, el poder la-
tente de las corporaciones farmacéuticas 
y los cambios sociales propios de cada 
época y cada cultura que ponen en ja-
que a las cooperativas como una de las 
maneras más justas de redistribución de 
los ingresos y de inclusión social de las 
personas en situación de vulnerabilidad.
Sin embargo, como dijo el propio Ba-
saglia en sus conferencias por tierras 
brasileñas en 1979: “...Lo importante es 
que hemos demostrado que lo imposible 
se hace posible. Diez, quince, veinte años 
atrás era impensable que el manicomio se 
pudiera destruir. Tal vez los manicomios 
volverán nuevamente a ser cerrados y tal 
vez más cerrados que antes, no lo sé, pero 
de todos modos hemos demostrado que se 
puede asistir a la persona con problemas 
mentales de otra manera, y este testimonio 
es fundamental. Yo no creo que el hecho de 

que una acción logre generalizarse signifi-
que que ganamos. El punto importante es 
otro, es que ahora sabemos lo que se puede 
hacer...”

Asunto: Transformación de la activi-
dad ergoterapeútica en terapia de re-
habilitación en el Hospital Psiquiátri-
co Provincial

Reg. Delib. Junta No. 1161
Prot. N 13 / 3889-73
Aprobado en la reunión del 27 de sep-
tiembre de 1973.

LA JUNTA PROVINCIAL

Dada la nota Nº 2 / 68-73 dd. 12.4.73, 
el Director del Hospital Provincial Psi-
quiátrico (Dr Michele Zanetti), comu-
nica que la ergoterapia ha perdido toda 
eficacia terapéutica y debe considerarse 
un capítulo cerrado en el tratamiento 
y cuidado de la enfermedad mental. 
Las visiones modernas de la psiquiatría 
social imponen el enfoque del pacien-
te mental en una medida más amplia, 
que es la de la terapia de rehabilitación. 
La misma incluye aquellas técnicas que 
permiten al paciente una rehabilitación 
real y que son patrimonio de la psiquia-
tría en el campo de la medicina social. 
Las condiciones sociales de la comu-
nidad de Trieste y las comunidades en 
general han cambiado, las instituciones 
psiquiátricas que ya no están “cerradas”.
Con nota Nº 2/ 160-73 dd. 28.7.73, 
el Director desarrolló el concepto ex-
presado en la hoja. 12.4.73, indicando 
que: “...En un hospital que ya no está ce-
rrado, como el de Trieste, en el que se ins-
ta constantemente al individuo a tomar 
decisiones que lo acercan cada vez más a 
la realidad externa de la institución, in-
cluido el trabajo, para integrarse en una 
perspectiva terapéutica que, para respon-
der a los propósitos del programa aproba-
do por el Consejo Provincial, debe asumir 
diferentes características. Es decir, debe ser 
parte de las técnicas de resocialización que 
prevén la participación activa del paciente 
y abrazar y completar con las otras técnicas 
adoptadas por la institución, para dar al 
paciente una dimensión más real del cuer-
po propio, de su propio espacio, de su pro-
pio tiempo, para llevarlo a una compren-
sión y autoconocimiento más completo, a 
la restauración de la dignidad humana y a 
la oportunidad de vivir una experiencia lo 
más cercana posible a la dimensión social 
real, para facilitar gradualmente su rein-
tegración en la comunidad...”
Se señala que, para alcanzar el fin pro-
puesto, el Director ha facilitado la cons-
titución, entre los pacientes voluntarios 
e invitados, de una cooperativa de tra-
bajadores que creen en el sistema coope-
rativo, constituyendo una organización 
autónoma con respecto al hospital. Esto 
significa la creación de un instrumento 
que constituye una maduración adicio-
nal del nivel de conciencia, logrando así 
que el proceso de rehabilitación al que 

se dirige el programa de asistencia psi-
quiátrica logre transformar la figura de 
paciente en la de trabajador y romper la 
barrera entre el interior y el exterior del 
nosocomio. También determina el esta-
blecimiento de una organización que es 
autónomamente responsable del trabajo 
de los pacientes.
Esta cooperativa de asistencia, que pue-
de operar tanto dentro como fuera del 
nosocomio, fue constituida regularmen-
te con una escritura del notario Clarich, 
aprobado por el Juzgado de Trieste con 
decreto dd. 27.1.73 R.C.C. 24/73, con 
el nombre de “Cooperativa Lavoratori 
Uniti ”- Trieste, Soc. Cooperativa a.r.l. 
y con sede en vía Rossini Nº16, debería 
por las razones presentadas por el Direc-
tor, ser apoyadas por esta Administra-
ción.
Además de los intereses mencionados, 
en los que se destaca la recuperación so-
cial de sus socios, esta cooperativa tam-
bién tiene como finalidad la reestructu-
ración de los servicios hospitalarios, lo 
que también se traduce en un beneficio 
para los enfermos.

Dadas las deficiencias significativas en la 
limpieza de los departamentos y aveni-
das del hospital, que deben ser remedia-
das urgentemente considerando que, en 
lo que respecta a los departamentos, el 
creciente trabajo de las enfermeras no les 
permite dedicar más tiempo al trabajo de 
limpieza de acuerdo con el reglamento. 
Por lo tanto, se considera provisional y 
experimentalmente, encargar la limpie-
za de los departamentos y avenidas del 
distrito hospitalario a la “Cooperativa 
Laboratori Uniti” por un período de 
noventa días, a partir del día siguiente 
a la firma del contrato correspondiente 
en las condiciones establecidas/ofrecidas 
por dicha Cooperativa.
Las condiciones antes mencionadas, ya 
examinadas por el Ejecutivo en la sesión 
de 1.8.73, pueden resumirse como si-
gue:

a) Cargas de trabajo:
- Servicios (WC-baños-cocinas-clíni-
cas). Basura diaria y lavado. (2413 m2, 
40 horas al día).
- Estancias, comedores y terrazas. Ba-
sura y polvo diarios, lavado periódico 
(2434, 28 horas al día).
- Habitaciones. Basura 3 veces a la se-
mana y pulido periódico (mq. 3205, 18 

horas al día).
- Corredores, atrios, 
escaleras. Basura dia-
ria y lavado quincenal 
(mq. 2141, 25 horas al día).
- Ventana de lavado de 1.400 luces 
aprox. Rotación completa trimestral (4 
horas al día).
- Vial viali km 5 aprox. 2 pases a la se-
mana con barredora de succión (2 em-
pleados) 8 horas al día.

- Cantidad diaria total: 123 horas.
TOTAL MENSUAL (estimado 6 días 
hábiles por semana) 3.075 horas

b) Precio: Libras 1,200 por hora.
Si el experimento produce un resultado 
positivo, tanto desde un punto de vista 
terapéutico como en términos de mejo-
ra del servicio o en el contexto de la rees-
tructuración de los servicios de asisten-
cia psiquiátrica con determinación de 
los deberes de empleados individuales; 
continuar con los nuevos criterios para 
la terapia de rehabilitación, así como la 
contratación del servicio de limpieza a 
través de la denominada “Cooperativa 
Laboratori Uniti”.

Con votos unánimes,
Se resuelve:
1) Transformar progresivamente la ac-
tividad ergoterapéutica de los pacien-
tes del hospital en terapia de rehabi-
litación, implementándose de acuerdo 
con los principios establecidos anterior-
mente;
2) Contratar con carácter experimen-
tal y por un período de noventa días a 
partir del día, tras la firma del contrato 
relativo, la limpieza de los departamen-
tos y las avenidas del distrito hospitala-
rio a la “Cooperativa de Trabajadores 
Unidos”.
3) Suspender, durante el período men-
cionado en 2) y dentro de los límites 
establecidos por la Administración, 
la obligación, resultante para las en-
fermeras del art. 198 del Reglamento 
Especial del Ministerio Público, para 
atender directamente todos los servi-
cios relacionados con la limpieza de 
locales y muebles de los departamen-
tos que dirigen.
4) Aplazar con efecto inmediato cual-
quier contratación de personal asa-
lariado de asistencia inmediata para 
cubrir vacantes en el personal provincial 
de la O.P.P. Esto hasta la reestructura-
ción final de los servicios de asistencia 
psiquiátrica.

El presidente
(Dr. Michele Zanetti)

EL ASESOR MAYOR DEL 
SECRETARIO GENERAL REGG.

(Prof. Mario Foschi) (Dr. Riccardo Rago)
Reservado por el departamento de contabilidad

Cap. 134 Art. 26 Imp. 9-1973
Imp. 1-1974

C.C. Imp. N. 9 / 73-1 / 74

El director
Doctor Rocco

La CLU-F.Basaglia 
se desarrolla, 
también, gracias a la 
contribución de los 
fondos europeos que, 
desde los años 90, han 
permitido la apertura 
de nuevos sectores 
y oportunidades de 
integración social para 
personas en situaciones 
vulnerables

A través de un contrato 
tripartito entre la 
persona, la cooperativa 
y el servicio sanitario se 
garantiza la inclusión 
laboral de personas que 
atraviesan situaciones 
de vulnerabilidad
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Mientras que las medidas de aislamiento 
preventivo en el escenario de pandemia 
demarcaron cierta detención, demora 
en las prácticas sociales habituales, el 
trabajo en salud, entre otros exceptua-
dos, insiste de modo ininterrumpido, 
no sin transformaciones que la situación 
ha conllevado.

Recuerdo los primeros días de la me-
dida, en camino al trabajo, las calles 
desiertas, plazas desoladas, comercios 
cerrados, mientras que los espacios de 
salud pública persistían transitados y 
vividos, no sin angustias, pero sin pau-
sa.
Al tiempo que las disposiciones y las no-
ticias de diversos medios y organismos 
iban llegando, las primeras acciones de 
las y los trabajadores de salud públi-
ca se orientaron a sostener y fortalecer 
los lazos: se canalizaron distintos espa-
cios de circulación de la palabra, algu-
nos presenciales en grupos reducidos, 
otros virtuales a través de plataformas 
de videoconferencia o por grupos en el 
celular. Se transmitían lineamientos de 
acción, prácticas de cuidados, así como 
temores y esperanzas. Por momentos la 
presencia del enojo parecía encubrir la 
angustia a modo de semblante. Entre 
las palabras que circulaban en estos es-
pacios, recuerdo la persistencia en la re-
ferencia al derecho a la salud como pilar 
fundamental de las prácticas. Hablamos 

de los miedos -a enfermar, o morir, o 
transmitir la peste a nuestras familias- y 
que, asimismo, el deseo de desarrollar 
prácticas tendientes a la garantía de 
derechos y la equidad en el cuidado de 
la salud se presentara con igual fuerza. 
“Ésta es nuestra misión”, decía una mé-
dica en medio de la pandemia. Y si bien 
uno podría pensar en lo equívoca de la 
figura heroica socialmente construida, sí 
podemos divisar en las palabras y pre-
sencias un deseo que insiste. Deseo que 
trasciende la individualidad para hacerse 
construcción colectiva.
En esos primeros momentos, mientras 
se observaba un repliegue de ciertos ám-
bitos privados de la salud, desde el Esta-
do persistían las prácticas, las reflexiones 
y los cuidados. Algo que insiste en la 
consideración de que la salud y el mer-
cado cuentan con lógicas diversas que 
propician desencuentros e inequidades.
Al mismo tiempo, la transformación de 
dispositivos de escucha y circulación de 
la palabra en distintos ámbitos abrieron 
la interrogación que fisura la ortodoxia. 
En esto, Lacan decía en su Seminario, 
Freud siempre fue liberador. Las técni-
cas que enumeraba a modo propositivo 
las presentaba como instrumentos he-

chos a medida, otros podrían preferir 
otros. Nada muestra mejor que lo fun-
damental va por otro lado. Siempre me 
genera cierta disonancia cuando se ha-
bla del “encuadre”, como si la técnica se 
encontrara por sobre el fin que orienta 
nuestros actos.

Así es que las llamadas, videoconferen-
cias y otros dispositivos se diversificaron 
en el contexto de pandemia, a través de 
una transformación de las prácticas. Me 
parece fundamental rescatar este proce-
so que propició la creación en el caos.
Más allá de esto, me parece importan-
te no desoír las desigualdades sociales 
en el acceso a este tipo de prácticas: se 

requiere para estas oportunidades con-
tar con celulares, no cualesquiera, sino 
aquellos con la posibilidad de instalar 
ciertas aplicaciones, con computadoras, 
con internet, con electricidad. De esta 
manera, creo que es fundamental estar 
advertidos de estas desigualdades socia-
les, para poder construir prácticas que 
tiendan a la igualdad de oportunidades 
en la garantía de derechos.
En esos días se acercó al servicio él, de 
más de setenta años, cuya angustia lo 
desbordaba al punto de la persistencia 
de ideas de muerte. Relataba su trán-
sito cotidiano a través de los años por 
un mismo espacio comercial y laboral 
al que hoy no podía concurrir. Sin ce-
lular o computadora, en condición de 
persona “de riesgo” no era visitado por 
familiares o amigos. La escucha, para 
él, tenía que ser ahí, en presencia, con 
los recaudos necesarios que la situación 
ameritaba. Pero ahí, con él.
En esos resquicios, el colectivo de tra-
bajadoras y trabajadores del Estado han 
ofrecido presencia y continuidad. Abra-
mos el interrogante a las nuevas prácti-
cas, no sin dejar fuera de ese debate la 
consideración por la equidad y la justi-
cia social.

La transformación de 
dispositivos de escucha 
y circulación de la 
palabra en distintos 
ámbitos abrieron la 
interrogación que fisura 
la ortodoxia

Es fundamental estar 
advertidos de estas 
desigualdades sociales, 
para poder construir 
prácticas que tiendan 
a la igualdad de 
oportunidades en la 
garantía de derechos

PRÁCTICAS DE SALUD MENTAL EN 
LA PANDEMIA. CONSIDERACIONES 
SOBRE LA CREACIÓN Y LA EQUIDAD
María Eugenia Padrón
Psicoanalista. Trabajadora de salud 
pública. Docente e investigadora
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Pido atención un momento mi amigue, 
haga un alto en su faena
necesito la oreja güena que me escuche los 
pesares,
que nada tienen que ver con el alcohol y 
los barbijos,
sino con las ganas de cuchillo que le tengo 
al canalla
que nos ha mandado al destierro infinito.

Como para ponerse a tono con la aper-
tura de locales y bares cerveceros, al di-
rector del hospital se le ocurre una ge-
nialidad pandémica: abrir un hospital 
de día en la que era la sala de interna-
ción. No ahora, claro, sino en un tiem-
po (que dicen las malas lenguas) será 
pronto. Como que de repente se le dio 
por hacer patria. La pandemia armó una 
especie de carrera por el estrellato a ver 
quién hace más cosas, duerme menos y 
tiene la estadística más suculenta. Pero 
ya sabemos que los patriotas no traba-
jan solos, para eso están las tropas rasas: 
gauchas y soldados, mi general.
Así que ahí lo tenés al dire, abriendo la 
consulta presencial a razón de diez pibes 
por día y la nueva idea de “fuera el ma-
nicomio, bienvenido el hospital de día” 
en el pico de la ola de covides cuando 
estamos más quemados que la moto de 
un hippie.

Así como lo escucha
la pata ancha en esta sala que naides más 
quiso
la hicimos nomás nosotras
sin quebranto y con tres barbijos.

La ahora ex sala de internación de sa-
lud mental queda en el pabellón sobre-
viviente del viejo hospital, al fondo del 
predio. Es como la zanja de Alsina: ca-
varon ahí y la quedaron hasta que vino 
Roca y mandó a todos los pacientes no 
deseables al lugar menos visible del hos-
pital.
Con la ola pandémica tuvieron que 
cerrarla y trasladar a todos los pibes. A 
partir de ahora no más internación di-
ferenciada. Para eso, necesitamos que 
ustedes, gauchas de interconsulta se 
trasladen ahí mismito. Por qué, pregun-
tamos. Porque la idea es armar el combo 
internación-interconsulta, responde mi 
jefa en coronel que aspira a la medalla 
púrpura del héroe covid cuando termine 
todo esto si alguna vez termina.
Además están ocupando un consulto-
rio que tiene ventana y que es necesario 
para la atención presencial -prosigue- y 
Marta me pidió que las saque de al lado 
de ella, porque tiene miedo de conta-
giarse, como ustedes van a las salas…
Claramente tener casi sesenta aplica 
para poder expropiarte el consultorio y 
si encima no tenés el título de propie-
dad, te corren de la tapera. A Marta, de-
dico estos versos:

Es cobarde la vizcacha que se esconde en 
la madriguera
y que ya de vieja no quiere afrenta ni qui-

lombo,
pero con todo el respeto que merecen sus 
canas y su experiencia
le digo, vizcacha Marta, yo que sí me sé 
sacudir el polvo…
¿por qué no se busca una pre existente y 
se va bien al carajo de la frontera?
Llamen a limpieza y vean el lugar por-
que el lunes ya tiene que arrancar el otro 
equipo ahí -termina la jefa en coronel.

Obligada la partida,
que nos saca de la querencia y nos manda 
al manicomio,
sin wi fi y con un escupitajo de alcohol en 
las manos:
vea amigo, cómo esta pandemia maldita
nos mete las patas en el cajón y nos vende 
el alma al diablo.

3. Tenemos que entrar por la puerta de 
atrás porque de la de adelante no hay 
llave, dice la terapista ocupacional que 
ahora trabaja con nosotras. Ella también 
quedó separada de su grupo original de 
internación y le tocamos la psiquiatra y 
yo en suerte.Y ahora somos un grupo de 
parias hospitalarias reunidas por la des-
gracia.
¿Cómo que no hay llave? -preguntamos 
con mi compañera psiquiatra.
 No, porque las llaves las tenían los de 
seguridad. Y como ellos estaban 24 ho-
ras, nunca necesitamos llave.
Por alguna razón que no alcanzamos a 
entender, nuestra jefa tampoco quie-
re que tengamos llave de la puerta de 
adelante pero he aquí un pequeño 
problema, hermana: si nos quedamos 
encerradas no hay forma de salir. Y es 
muy probable que te quedes encerrada 
porque la puerta de atrás es un ascensor 
que suele trabarse por lo viejo o porque 
queda mal cerrado.
Ah, pero hay una salida de emergencia- 
recuerda la terapista.
Logramos subir por el ascensor y entrar. 
Veo la puerta de emergencia, ahí nomás, 
al lado de la entrada. Soltamos la traba. 
Abrimos y nos peina el Pampero.

De lo que vimos y que fue mucho, nos que-
dó una cosa:
la salida de emergencia no es descanso ni 
es salida,
por eso si se le ocurre asomar la ñata,
agárrese bien juerte de la baranda
que de un resfalón
se le pueden ir las patas y acabar como sui-
cida.

Bien -dice la psiquiatra- ya sabemos por 
dónde tirarnos.
Ahora que me acuerdo, enfermería tenía 
llaves, habría que preguntarle a Aurora- 
revela la terapista.
Me quedo seca, como si acabaran de 
darme un lanzazo. Prefiero quedarme 
encerrada toda una noche ahí adentro a 
tener que pedirle algo a esa mujer, que es 
como San La Muerte.
Ay, que la mala luna no le haga salir a 
usté en una noche
donde esté la Aurora de turno,
de verla nomás se le ponen a una de blanco 
las crenchas

4. Cuando la sala dejó de ser el pequeño 
loquero, por un par de semanas estuvo a 
punto de ser covid center. Y así dejaron 

todo el circo armado: las mesitas fuera 
de las habitaciones para dejar cosas, al-
godón y litros de alcohol en gel en los 
dispensers, algo impensable en tiempos 
normales.
Ninguna de las tres dice una palabra 
hasta que la psiquiatra habla por todas: 
ni loca me quedo acá, prefiero que me 
lleve el covid.
Y es que el lugar da tan loquero que es 
imposible camuflarlo. Ni prendiendo 
las luces le podés quitar el aire a chale-
co de fuerza. Y doy fe que el equipo de 
internación trató de hacer otra cosa ahí 
dentro, pero el poder siempre está en el 
llavero y el llavero siempre lo tiene el 
amo y señor de las reglas.

Quien no le daría al trago en esta locura 
de encierro,
si nomás caminar tres pasos
y ya se nos viene el de blanco, taimadito 
y certero,
pa pichicatearnos el culo
y dejarnos mansos y serviles,
Mira amigo que te advierto: a mal puerto 
vas por agua 
si no te hacés amigo del enfermero.

El office médico tiene un armario gigan-
te y dos computadoras de escritorio que 
vienen de algún otro lado y seguramente 
no funcionan. Más algunos televisores 
de tubo que claramente son inservibles. 
A cambio, tenemos un baño con venta-
nita. Tanteo si el inodoro está bien aga-
rrado, para saber si puedo usarlo para 
romper el vidrio con reja. No, está bien 
amurado: el inodoro y la reja. Una salida 
menos.
Todo es una tapera desolada y lo úni-
co que quiero es buscar una botella de 
caña, empinarme hasta el codo y decla-
rarme alcohólica a ver si con eso me exi-
men de venir.

Y ahí es cuando en el barullo y la desgra-
cia,
la vida mesma se encarga de ponerte el 

ejemplo:
en el medio del fandango
se nos apareció la providencia, con el carro 
de lejía
y las ganas puestas.

Llegan las de limpieza: una pobre chica 
que empuja el carro y la supervisora con 
una mopa en la mano. Miran, recorren, 
les decimos qué lugares tienen que lim-
piar. La supervisora le da unas indicacio-
nes y la larga sola, ahí.

La hubiera visto a la pobre china,
trapo en mano, barbijo en jeta,
como un charabón recién salido del huevo:
se agarraba al carro a falta de charango
y en esta vaina de hacerle afrenta al lo-
quero,
la dejaron solita a campiar la cancha y 
limpiar el chiquero.

La pobre piba quiere llorar. Nosotras 
también.
Le avisamos que si se queda encerrada 
puede salir por la escalera de emergen-
cia o llamarnos. O también se podría 
suicidar, pero me da no sé qué darle esa 
opción.
Bueno, -dice- igual acá no creo que haya 
fantasmas, ¿no? -termina mientras saca 
un trapo húmedo del carro y se ríe ner-
viosa.

No pudimos decirle
Que ahí dentro moraba el coludo
Más si de algo estamos más que seguras
Es que en esta vida sin limonada ni chicha
La ley la hacen los de arriba y los de abajo
Nos comemos los mocos
Sin tener pestillo de salida.

EL DESTIERRO 
(GAUCHESCO A MEDIO PELO)
Laura Ormando
Psicóloga
lauromando@hotmail.com.ar

   Otros textos de 
         Laura Ormando
                          en
        www.topia.com.ar
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Graciela Cohen

El 20 de septiembre falleció Graciela 
Cohen. Lic. en Psicología, fue parte 
del equipo de Crisis y Psicosis del Plan 
Piloto Boca-Barracas en la década del 
80. Durante estos años fue una ami-
ga cercana a nuestra revista. Fue te-
rapeuta del Hospital de Clínicas José 
de San Martín, CABA. También fue 
una destacada docente de la Facultad 
de Psicología de la UBA, con trabajos 
de investigación, como el publicado 
en nuestra revista sobre las representa-
ciones de los alumnos de las cátedras, 
tema fundamental para la evaluación.

Ricardo Avenburg

El 4 de septiembre falleció Ricardo 
Avenburg. Fue un psicoanalista for-
mado en la APA y también discípulo 
de Enrique Pichon-Rivière. Podemos 
considerarlo uno de los psicoanalistas 
más rigurosos en el estudio y la trans-
misión de la obra de Freud. Entre sus 
libros se destaca El aparato psíquico y 
la realidad, Nueva Visión, 1975. So-
bre esa temática escribió en nuestra 
revista, luego del 2001 y cómo enten-
der el trabajo con la realidad en los 
análisis en situaciones de crisis. 

Carlos Brück

El 13 de agosto falleció Carlos Brück. 
Psicoanalista y escritor, docente de 

diferentes universidades del país. Du-
rante muchos años fue un colaborador 
de nuestras páginas. En ese camino lo 
invitamos a realizar conjuntamente 
con la Fundación Proyecto al Sur el 
Primer Congreso Virtual de Psicoaná-
lisis hace ya 20 años, del 1 al 20 de 
octubre de 2000. Su particular estilo 
de escritura llevó a que, en el relato 
que apareció en El psicoanalista en el 
2050, lo cerrara con las siguientes pa-
labras: “Y entonces, cuando la suerte 
está echada, escribir(les) de cara a los 
vientos, a ustedes lectores que, por 
ello mismo, aunque estén en el pasa-
do, serán mi futuro.”

Edgardo Gili

El 8 de agosto falleció Edgardo Gili, 
psicoanalista, grupalista y escritor. 
Publicó tres poemarios: “La palabra 
raíz”, “Por el conejo que no pude di-
bujar” y “Pasaje de ida”. También el 
ensayo El juego (técnicas lúdicas en 
psicoterapia grupal de adultos) y las 
novelas Fragmento de la fiebre, El ca-
muatí y Aurieri. En el texto Un psi-
coanalista en el 2050, escribió un re-
lato “Hay otros tiempos, pero están 
en este” donde concluía el diario del 
último psicoanalista “diciembre 31 
del 2049.- Brindo por este tiempo: el 
único. Enero 15 del 2050.- Se cum-
plió el término. Dejo registrada para 
la posteridad (?) la muerte del último 
psicoanalista. Larga vida al nuevo mi-
litante de La AntiRed.”

Las palabras y los hechos

El mes pasado se fue un amigo. Un 
grande. Lo conocí hace cuarenta años 
cuando me invitó a dar un seminario 
en la U.N.S.L. Luego, a pesar de la 
distancia, compartimos una amistad 
donde nos comunicábamos regu-
larmente. Su último e-mail lo recibí 
unos días antes de que falleciera. Gra-
cias a su insistencia hice mi tesis de 
doctorado, de la cual fue su director 
académico. Desde que fundé la revista 
colaboró con artículos, libros y dife-
rentes propuestas de trabajo. También 
fue miembro del Consejo de Asesores 
durante estos 30 años.
Ángel egresó como Profesor de Peda-
gogía y Psicología de la Universidad 
Nacional de Cuyo, además fue Li-
cenciado y Doctor en Psicología de 
la Universidad Nacional de San Luis. 
Ha sido Profesor Titular de Psicolo-
gía Social y de Psicología Política. Fue 
uno de los fundadores de la Psicología 
Política Latinoamericana. La primera 
Carrera de Psicología en Argentina, 
en dictar Psicología Política como 
asignatura de grado, estuvo bajo su 
responsabilidad. Durante la dictadura 
militar de 1976 fue detenido y desa-
parecido. Cuando lo dejaron libre fue 

ÁNGEL RODRÍGUEZ 
KAUTH (1941-2020)

expulsado de la Universidad Nacional 
de San Luis. Al regresar la democracia 
le fue devuelto su cargo. Ha sido un 
gran defensor de los Derechos Huma-
nos y un trabajador inagotable, cohe-
rente en su ideología y en su forma de 
ser. Ha sido Catedrático visitante en 
los cursos del Doctorado en Psicolo-
gía Social de la Universidad Complu-
tense de Madrid. 
Durante más de 20 años dirigió el 
Proyecto de Investigación «Psicología 
Política». Fue creador y director de la 
Revista IDEA de la Facultad de Cien-
cias Humanas. Ha escrito 50 libros y 
unas 300 publicaciones sobre Psicolo-
gía Social y Política. Entre los libros 
que publicamos en nuestra editorial 
podemos citar: La Tolerancia -con 
Mabel Falcón, su esposa durante 50 
años- (1996); Elementos de economía 
para trabajadores de la salud mental 
(2004); ¿El crimen perfecto?, novela de 
descarga libre en e-book (2013); 350 
días en la maldita Milicia, de descarga 
libre en e-book (2016). Uno de sus 
últimos libros que publicamos fue 
¿Por qué dios? La necesidad del ateís-
mo, (2013). En la introducción relata 
varias circunstancias de su vida en las 
que, aunque tuvo que pasar situacio-
nes límites, nunca renunció a ser ateo. 
Por ello vamos a recordar un párrafo: 
“Quiero hacer mía para cuando la gua-
daña comience a andar dando vueltas 
a mi alrededor la poesía del extraordi-
nario escritor Enrique Santos Discé-
polo con su tango ´Cómo abrazado a 
un rencor´: Yo quiero morir conmigo / 
sin confesión y sin Dios, / crucificao en 
mis penas / como abrazado a un rencor. 
El texto finaliza con una propuesta 
sobre el derecho a la apostasía. Cómo 
ateo militante, el dios de Spinoza lo 
tuvo entre sus discípulos. Lo vamos a 
extrañar. 
Su extensa obra nos permitirá seguir 
recordando su presencia. 

Enrique Carpintero 

Obituarios
Desde hace 30 años recordamos a quienes fallecieron y escribieron 
en nuestra revista. 
En estos tres últimos meses se han sumado varias pérdidas como en 
ningún otro momento, en este, el año de la peste.
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Hay problemáticas abordadas por los 
agentes de salud mental que desafían 
los pensamientos desgastados y ubican 
a los profesionales frente al imperativo 
de captar simbólicamente las corrientes 
demoledoras que amenazan al sujeto, a 
la producción de subjetividad y hasta a 
la propia existencia. Este es el caso de 
los pacientes con consumos problemá-
ticos.
Los capítulos que componen este libro 
son partes que integran un todo cohe-
rente y macizo; constituyen un excelen-
te ejemplo de cómo pueden exponerse 
diferentes esquemas conceptuales, no 
solo para abordar la comprensión de 
una clínica compleja, sino también 
para proponer un modelo de abordaje 
terapéutico esperanzador que permita 
transformar los padecimientos y posi-
bilite el armado de un trayecto que 
reconstruya al yo, al sujeto y lo revincu-
le con las autonomías perdidas.
Las operaciones teórico-clínicas que se 
incluyen en este libro logran construir 
un lenguaje propio que permite susti-
tuir muchos desarrollos y conceptos 
congelados, por otros novedosos e inad-
vertidos por ciertos autores, abriendo 
un campo de comprensión del lugar 
que lo intersubjetivo ocupa en la gene-
ración de enfermedades y desactivando 
la celda individualista que frecuente-
mente habita en muchas parroquias 
“psi”.
Todos los capítulos exhiben pasión por 
la tarea pero no una pasión dogmática 

ni superfluamente optimista. Se trata 
de una pasión atrapada en el deseo de 
comprender y ayudar a los pacientes 
aprisionados en los laberintos con sali-
das complejas. Los autores se embarcan 
en esta difícil tarea, y con estadísticas, 
muestran muchas veces cómo el DP 
(Dispositivo Pavlovsky) obtiene los 
resultados buscados y alcanzados.
No dejan de remarcar la influencia del 
contexto sociohistórico en la produc-
ción de subjetividad, en los sufrimien-
tos y, en lo que este trabajo centra su 
atención, las adicciones:
las personas no se vuelven adictas por los 
componentes propios de la droga; más 
bien, las condiciones sociales y ambien-
tales son un factor de vulnerabilidad que 
predispone a la adicción. Aplicando esta 
perspectiva, las drogas podrían conside-
rarse una estrategia para hacer frente a las 
condiciones complejas de la vida.
No puedo estar más de acuerdo con 
esta afirmación. Como psicoanalista, 
revalorizo la herencia que Freud nos 
ha dejado acerca de la importancia de 
lo fantasmático y la realidad psíqui-
ca, que sigue siendo un soporte nota-
ble para comprender los sufrimientos, 
pero debemos saber que tener este 
anclaje teórico como modelo exclusi-
vo resulta empobrecedor no solo para 
el psicoanálisis sino para cualquier otra 
disciplina que pretenda comprender el 
sujeto actual. Los cambios sociales que 
Bauman ha unido en el concepto de 
modernidad líquida y los efectos que 
ocasiona en la mentalidad del sujeto 
del siglo XXI ameritan ser estudiados 
minuciosa y meticulosamente. (…)
Para ir finalizando, transcribo textual-
mente el final de la obra, que muestra 
la contundencia científica que atraviesa 
todo su contenido y la modestia de los 
profesionales:
Concluimos que la necesidad de constatar 
empíricamente la eficacia de un dispositi-
vo destinado al tratamiento ambulatorio 
de personas con consumo problemático de 
sustancias nos llevó a reflexionar acerca de 
la práctica y a introducir modificaciones 
en el dispositivo, con la expectativa de 
atender el polifacético cuadro de quienes 
nos consultan. Esperamos que la discusión 
científica de nuestras prácticas -y de los 
resultados que con ellas obtenemos- pueda 
contribuir al conocimiento en este difícil 
campo de la terapéutica en salud mental.

Hugo Lerner

DAR EN EL BLANCO
El Dispositivo Pavlovsky  
para el tratamiento de los 
consumos problemáticos 
Manual de trabajo
Federico Pavlovsky (dir.)
Noveduc, 2020. 250 páginas. 

Este libro sintetiza un abordaje original de tratamiento ambulatorio 
de consumos problemáticos de sustancias. Su autor ha conformado 
un equipo de trabajo y acumula una experiencia donde combina 
diferentes intervenciones y recursos. También es un conocido autor 
de Topía, desde varios artículos hasta su primer libro Te tengo bajo mi 
piel: psiquiatría y salud mental (2011). A continuación transcribimos 
un fragmento del prólogo de Hugo Lerner.
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la Salud Mental pública y las acciones 
comunitarias con el trabajo para dar 
cuenta de la pobreza y la exclusión. 
Además, desarrollar un programa de 
atención primaria permite establecer 
redes familiares y sociales de atención 
y participación comunitaria. Al mismo 
tiempo, asistimos a un retorno del mo-
delo asilar, no ya por vía de las interna-
ciones masivas en hospicios sino por el 
modelo de relación asistencialista que 
se va imponiendo en las instituciones 
de salud del Estado que, abandona-
das las premisas de la prevención y los 
principios comunitarios, responden a 
la demanda con la prescripción de me-
dicamentos.
En este sentido, una serie de factores 
que fueron esenciales para el proceso de 
reconversión de los sistemas de atención 
en Salud Mental son molestos para los 
principios económicos de las empresas 
privadas. Por ejemplo, la comprensión 
comunitaria de los problemas de Salud 
Mental que exigiría dar cuenta de la 
complejidad de la determinación de las 
patologías para la utilización de estra-
tegias comunitarias y la participación 
de los propios pacientes y las familias 
en los tratamientos. Esto es posible a 

partir de desarrollar lo que se conoce 
como desinstitucionalización donde se 
moviliza a todos los participantes del 
sistema institucional. No es solamente 
una reforma de las instituciones sino 
una desinstitucionalización de todos 
los profesionales conjuntamente con 
los pacientes, la comunidad, la opinión 
pública, etc.
Esto implica transformar los modos 
en que son curadas las personas ya que 
el tratamiento no es solamente la bús-
queda de la solución-curación sino un 
conjunto de estrategias que consideran 
el problema a través de la revisión crí-
tica del tratamiento mismo. Es decir, 
no hay desinstitucionalización sino se 
cuestiona el modelo médico hegemó-
nico centrado en la medicalización. De 
allí la necesidad del eje que se sostiene 
en el trabajo interdisciplinario e in-
tersectorial en tanto en la enfermedad 
también intervienen otros factores que 
tienen que ver con las condiciones de 
vida. Como plantea Roberto Mezzina, 
ex director de los servicios de Salud 
Mental en Trieste: “En Italia, la desins-
titucionalización psiquiátrica se com-
pletó al punto de que se han cerrado 
todos los hospitales psiquiátricos en 

un lapso de dos décadas (1978-1999), 
gracias a un movimiento crítico previo 
y a la ley de reforma que se aplicó en 
1978. Esta ley se basa en los derechos 
plenos (como el derecho a la libre co-
municación, el derecho a apelar, a no 
tener tratamientos involuntarios pro-
longados, a la no detención durante 
esos tratamientos) y no contempla la 
intervención de ninguna autoridad de 
la justicia ni del orden público. Estos 
principios llevaron a que se lograra la 
tasa más baja de tratamientos invo-
luntarios en Europa (17/100.000), así 
como la tasa de menor duración de es-
tos tratamientos (10 días), lo cual evita 
que los usuarios del servicio pasen por 
un proceso pesado de institucionaliza-
ción.”
Esta es una respuesta a los que siguen 
sosteniendo la Psiquiatrización y/o 
la represión en la Salud Mental. Pero 
también los que defienden la ley de 
Salud Mental solo como una serie de 
artículos y reglamentaciones que no se 
aplican; como sostiene Mezzina lo im-
portante fue “un movimiento crítico 
previo”. Caso contrario, la ley queda 
en los papeles.

Este año tenía que producirse el cierre 
de los manicomios y su reemplazo por 
propuestas alternativas (hospitales de 
día, de noche, casas de medio camino, 
etc.). Nada de esto ocurrió y la situa-
ción en los servicios se agravó con la 
pandemia. En el número anterior de-
nunciamos la muerte de un paciente 
del Hospital Borda que fue atacado por 
una jauría de perros mientras pasea-
ba por los fondos del hospital. Como 
decíamos, una muestra tremenda de 
la barbarie en los manicomios. En los 
últimos días ocurrió otro hecho grave. 
En la zona de Recoleta de la Ciudad 
de Buenos Aires, un hombre con diag-
nóstico de esquizofrenia supuestamen-
te atacó a un policía con un cuchillo 
y este se defendió con varios disparos. 
El resultado fue la muerte de ambos. 
La Asociación de Médicos Municipales 
-entre otros- con el apoyo de algunos 
medios periodísticos salieron a culpar 
de este episodio el hecho de que estu-
viera vigente la Ley Nacional de Salud 
Mental. El ministro de seguridad de la 
provincia de Buenos Aires, Sergio Ber-
ni y autoridades de CABA plantearon 
la necesidad de comprar las pistolas Ta-
ser para que se defiendan las fuerzas de 
seguridad. Según ellos, la Ley no per-
mite las internaciones sin el consenti-
miento del paciente. Por supuesto, esto 
no es lo que dice la Ley. Por lo contra-
rio, establece claramente la posibilidad 
de internar a una persona en caso de 
riesgo para él o para terceros. Además, 
está la resolución 506/2013 del minis-
terio de seguridad para los “Cuerpos 
policiales y Fuerzas de seguridad. Pau-
tas de intervención para determinadas 
situaciones”. Allí se establece claramen-
te el protocolo para que sus miembros 
sepan cómo actuar frente a personas 
con padecimientos subjetivos o consu-
mo problemático de drogas desde una 
perspectiva que no los criminalice. En 
el texto hay una información detallada 
y operativa sobre casos de “riesgo inmi-
nente para terceros o para sí mismo”. 
En el año 2013 esta resolución fue muy 
difundida por los medios oficialistas, 
pero quedó en los papeles. Nadie la co-
noce.
Creemos importante destacar que para 
llevar adelante la Ley Nacional de Sa-
lud Mental es necesario generar un 
espacio de trabajo comunitario inter-
disciplinario e intersectorial entre la 
comunidad y los Hospitales y Centros 
de Salud Mental. De esta manera, se 
evitan internaciones innecesarias y se 
pueden generar espacios que soporten 
al paciente y sus familiares en las ex-
ternaciones. Sin embargo, se confunde 

Próxima TOPIA Revista
ABRIL 2021

con

TOPIA EN LA  
CLINICA

Nota de los editores
Contra la psiquiatrización y/o la represión en Salud Mental
Nota de los editores
Contra la psiquiatrización y/o la represión en Salud Mental

Continúa en página 2

EL AÑO DE LA PESTE 
Produciendo pensamiento crítico
Enrique Carpintero (comp.) Eduardo Grüner, Helmut Dahmer, David Le Breton,  
Juan Carlos Volnovich, Isabel Edenburg , Antonino Infranca, Christophe Dejours, Lucía 
Natalí García, Alejandro Vainer, Rocío Vélez, Hernán Scorofitz, Vicente Zito Lema y otros

La pandemia, por un lado, pone en evidencia las consecuencias que una sociedad consumista genera 
en el tejido social y ecológico; por otro lado, lleva a que los procesos de subjetivación propios del 
capitalismo tardío sean atravesados por los fantasmas que produce la angustia y la incertidumbre 
ante la presencia de la muerte. Los artículos de este texto fueron especialmente escritos para nuestra 
página web y publicados entre marzo y junio de este año 2020. Participan sociólogos, psicoanalistas, 
antropólogos, maestros, psicólogos, filósofos, epidemiólogos no solo de Argentina sino de Grecia, 
Chile, Uruguay, Israel, Francia, Italia y Alemania.

PSICOANÁLISIS PARA TODXS 
Por una clínica pospatriarcal, posheteronormativa y poscolonial
Débora Tajer
La autora hace una doble apuesta: Por un lado, el develamiento de la visión patriarcal, 
heteronormativa y colonial subyacente a los abordajes “clásicos” psicoanalíticos. Por el otro, los 
aportes de instrumentos teórico-clínicos en la perspectiva de género y psicoanálisis. A lo largo 
del libro da cuenta de los cambios en las femineidades y en las masculinidades, las nuevas 
configuraciones familiares y vinculares, las actuales formas de inserción laboral, los nuevos 
ideales, los cambios en las modalidades de asunción de las identidades de género y las formas de 
expresiones sexuales y amatorias. 

EXPERIENCIAS DEL DOLOR
Entre la destrucción y el renacimiento
David Le Breton
Este libro trata sobre las diversas experiencias del dolor, de qué manera son vividas y sentidas; 
sobre los comportamientos y las metamorfosis que induce.
El autor se aproxima esforzándose por comprender lo que vive la persona en las varias situaciones 
donde el dolor aparece, donde es imprescindible atender a su dimensión social y cultural.
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