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Allí sostiene “la carencia de estadísti-
cas fidedignas; el aumento de los in-
tentos de suicidio desde 2011, y en es-
pecial luego de la pandemia covid-19.” 
Silva también se explaya en otro texto 
que editamos solamente en nuestra 
web: los testimonios de los profesio-
nales. Una terapeuta explica cómo “en 
Dolores (provincia de Buenos Aires) 
no hay datos sólidos en la Secretaría de 
Salud, hay que ir a la policía o a la mor-
gue… No se ocupan desde lo Municipal 
o Estatal, no se hace prevención, ni 
post-vención. En general no hay políti-
cas públicas.” Sin embargo, en algunos 
lugares, la propia comunidad se orga-
niza por fuera de la inacción del Estado, 
tal como la “Fundación en Chascomús 
(TADE ES), creada por la madre de un 
chico de dieciséis años que se suicidó 
llamado Tadeo, y sus amigos. Ellos ar-
maron un dispositivo donde se juntan 
una vez por semana en la estación de 
trenes a escuchar a chicos y a padres 
con preocupaciones diversas, se pro-
cura hablar del suicidio y prevenirlo…
Los dispositivos vienen del esfuerzo 
de la gente que tuvo un familiar que se 
quitó la vida, o que tuvo un intento no 
consumado…” Los esfuerzos de quie-
nes trabajan con dispositivos en estas 
situaciones quedan a la luz en el texto 
de Ignacio Las Heras, “Adolescencia y 
estados depresivos”. Allí señala cómo 
nuestra “época propone recetas para 

la felicidad y paradojalmente provoca 
más estados depresivos.” Y profundiza 
la propuesta de dispositivos de trabajo 
con pacientes con intento de suicidio. 
Laura Ormando relata el trabajo coti-
diano en una guardia en Salud Mental 
en un Hospital General Infanto-Juvenil 
de la ciudad de Buenos Aires en “Flores 
de cerezo”. Describe el parte diario de 
varios intentos de suicidio que llegan 
“con el exprimidor capitalista en modo 
ultra sanguinario, las adolescentes nos 
aterrizan en el hospital, hechas un res-
to de marcas y sobreingestas. Y por un 
largo tiempo, la sala de internación se 
vuelve casa de amparo, aún en la pre-
cariedad de este sistema sanitario des-
falleciente.”
Nosotros, frente a estas situaciones, no 
sólo denunciamos renegaciones y si-
lencios de las plataformas políticas de 
los partidos del poder. En estas pági-
nas encontrarán datos y herramientas 
de trabajo para algunas situaciones de 
tantas que atraviesa nuestra subjetivi-
dad en estos lugares en estos tiempos.
Nuestro dossier abarca otra faceta de 
la precarización subjetiva, tomando 
las Identidades en su laberinto. Abre 
con el artículo editorial de Enrique Car-
pintero: “La civilización entrópica”. Allí 
sostiene cómo la identidad es fruto de 
las identificaciones. Y que ella se pro-
duce en el marco de una producción de 
subjetividad corporal en el interior de 
una determinada organización histó-
rico-social. Esto lleva a ver que “lo que 
predomina hoy en día son los procesos 

de desidentificación ante la sensación 
de fragmentación de las relaciones so-
ciales y una civilización atrapada en los 
efectos de la pulsión de muerte.” Con 
la misma perspectiva de considerar la 
corposubjetividad como eje de trabajo, 
Carlos Alberto Barzani y Alejandro 
Vainer, abordan las identidades mas-
culinas en “De cómo nos construimos 
los varones… y por qué la deconstruc-
ción es una ilusión”. Allí desarrollan la 
complejidad de la construcción de la 
subjetividad de varones en el seno de 
una familia, un grupo social, un mo-
mento histórico. Y cuáles son los me-
canismos de transformación, ya que “la 
propuesta de la ‘deconstrucción’ suena 
como mínimo ingenua. Y en muchos 
casos, esta ilusión sólo deja abierto el 
campo a la contrarreforma machista.” 
Tom Máscolo desarrolla su columna 
sobre la misma cuestión en “La biolo-
gía no es destino, la identidad se cons-
truye”. David Le Breton aborda la te-
mática desde su enfoque antropológico 
sobre las marcas en el cuerpo (tatuajes, 
piercing, etc.) en “La fábrica de la iden-
tidad”. Allí señala cómo “el individuo 
busca orientarse a tientas, esforzán-
dose en enfrentar su malestar y crear 
una identidad más propicia. Entonces 
presta una atención redoblada a su 
cuerpo, donde se separa de los demás 
y del mundo.”
En Área corporal, Carlos Trosman ti-
tula su propuesta frente a estos tiem-
pos: “La resistencia es corporal”, y sos-
tiene cómo “es necesario reivindicar el 

cuerpo como potencia transformadora 
frente a la cultura de esta época que 
trata de silenciar los cuerpos equipa-
rándolos con la virtualidad”. En con-
sonancia, César Hazaki continúa sus 
investigaciones sobre el Planeta Ciborg 
en “Dinero, inteligencia artificial y ci-
berguerra”.
Como siempre tenemos una serie de 
textos importantes sobre la cultura y 
la sociedad. Mariano Pacheco sos-
tiene como “Arlt vuelve nuevamente a 
presentarse como un autor a reivindi-
car por quienes pretendemos afirmar 
nuestros deseos de producir aportes 
para redefinir una agenda epocal”, en 
“Roberto Arlt. Por la senda de Nietzs-
che y Freud”. Finalmente, un texto ex-
clusivo de Helmut Dahmer escrito 
desde Viena, probablemente de los 
más lúcidos autores herederos de la iz-
quierda freudiana: “Fracasar y olvidar. 
Reflexiones sobre el comienzo del año 
2023”. Allí compara el olvidado 1923 
con la actualidad. Y articula con lo que 
hoy sucede en Europa, especialmente 
en Alemania, donde se confirman sus 
hipótesis con el avance actual de las 
derechas fascistas.
Frente a un mundo convulsionado y, 
ante las próximas elecciones en nues-
tro país, seguimos mostrando lo que se 
oculta para seguir ampliando los terri-
torios de pensamiento crítico.
Hasta el próximo número.

Enrique Carpintero, César Hazaki y 
Alejandro Vainer

TOPÍA es una de las 100 revistas culturales más importantes de la Argentina, declarada por la Dirección de Cultura de la Nación (2000).
Declarada una de las 10 revistas culturales más importantes del año por la Dirección de Cultura de la Nación (2001). Las actividades de la Revista y la Editorial 
Topía fueron declaradas de “interés sanitario y social” por la Comisión de Salud de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (2013).
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Un tema que no existe en la campaña de los políticos del poder:
El pavoroso estado de la Salud Mental en la Argentina

TERRITORIO DE PENSAMIENTO CRÍTICO

Comienza en contratapa

Ilustración de tapa: Retrato de mujer atribuido al artista Kazimir Malévich (1879-1935).
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ENRIQUE CARPINTERO
Psicoanalista
enrique.carpintero@topia.com.ar

En la década del ‘50 la “ciencia ficción” 
o “ficción científica”, como la deno-
minaban algunos, se consolida como 
género tanto en el cine como en la li-
teratura. En los EE.UU., profundamen-
te conservadores y anticomunistas, se 
transforma en un medio para estable-
cer un control de los miedos latentes 
en la sociedad ante un otro descono-
cido considerado un bárbaro y ante el 
peligro en los desarrollos tecnológicos 
que habían creado la bomba atómica. 
Los relatos reforzaban el lugar de la 
ciencia como medio racional para en-
frentar los sombríos pensamientos so-
bre el fin del mundo en el contexto de 
la posguerra.
No obstante, la propuesta iluminista 
de atenuar el miedo a través de un pro-
greso ilimitado comienza a mostrar sus 
fisuras. Es así como nos encontramos 
con obras cuyas metáforas llegan hasta 
la actualidad.

El hombre menguante

Una de ellas es El increíble hombre 
menguante (1957), film dirigido por 
Jack Arnold con un guion de Richard 
Matheson que también escribió el libro 
del mismo nombre.1
La narración describe la historia de 
Scott Carey quien a partir de atrave-
sar una espesa niebla supuestamente 
radioactiva comienza a padecer un de-
crecimiento físico; Scott es el modelo 
de la moderna sociedad capitalista: un 
joven publicitario asociado a la nueva 
prosperidad consumista que se en-
cuentra en los inicios de una carrera de 
éxito con una familia feliz. En muy poco 
tiempo todo se viene abajo: su enco-
gimiento afecta su economía como su 
relación afectiva y sexual. Cuestiones 
de género sustentadas en una sociedad 
patriarcal se trastornan al formular 
interrogantes sobre verdades que se 
creían eternas. El planteo positivista 
apoyado en justificaciones cientificis-
tas se ve como una gran fragilidad.
Ahora bien, sabemos que toda obra 

sobre el futuro nos está hablando del 
presente en que fue escrita. Sin embar-
go, lo que propone el texto de Richard 
Matheson aparece en la actualidad 
con mayor claridad: hoy es posible 
observar las consecuencias del fraca-
so ideológico y económico del sistema 
capitalista. Aún más, el relato de las 
vicisitudes de un hombre común y co-
rriente que a partir de una nube conta-
minada comienza a encogerse, hasta el 
punto que los elementos más inofensi-
vos de su propia creación y de la natu-
raleza, se conviertan en enemigos para 
su propia supervivencia, nos habla de 
nuestra actualidad: la desaparición del 
ser humano para manejar su mundo y 
una civilización que amenaza con vol-
verse letal.
Veamos el desarrollo del texto.
Como venimos afirmando, la inusual 
enfermedad que padece Scott, produc-
to de atravesar en forma circunstancial 
una nube cuya toxicidad -hoy podemos 
asegurar- es consecuencia del deterio-
ro de la habitabilidad del planeta, lo lle-
va a menguar día a día:
Había menguado treinta milímetros al 
día, con la precisión de un reloj… De allí 
que manifiesta: La maldición no era en-
coger, sino ser consciente de estar enco-
giendo…

La película tiene un desarrollo lineal 
donde hay dos mitades claramente 
diferenciadas, en cambio, en la nove-
la estas dos líneas argumentales se 
entrecruzan. En la primera mitad el 
personaje, junto con su esposa y va-
rios doctores, intentan buscarle una 
justificación a lo inexplicable. Mien-
tras el deterioro de la relación familiar 
conlleva a que desaparezca su espacio 
soporte: el Eros se trastoca en pulsión 
de muerte. En un intento por aferrarse 
a la vida conocida que se le escapa de 
las manos, participa de una feria de di-
versiones propia de la época, donde se 
exhiben personas con diferentes defor-
maciones para el regocijo del público. 
Allí conoce a una mujer de su tamaño 

con la cual tiene una relación:
Sin poder reprimirse, subió los dos últi-
mos escalones y se detuvo ante las sillas 
y un sofá en los que podía sentarse sin 
ser engullido, mesas sobre las que podía 
dejar cosas, lámparas que podía encen-
der y apagar. Ella entró en la sala y lo 
vio.

Se entusiasma al creer encontrar una 
identidad que su enfermedad le des-
miente, ya que inevitablemente sigue 
menguando; el proceso de desiden-
tificación es cada vez más profundo. 
Encontrar una solución con su familia 
tiene un límite cuando debido a su pro-
ceso menguante, el anillo de bodas se 
cae de su dedo: ya no puede sentirse un 
igual con su pareja. Por otro lado, estos 
hechos podemos entenderlos como 
una metáfora de los ‘80 y los ‘90 donde 
se creía posible controlar el deterioro 
social y ecológico que continua hasta la 
actualidad, ya que no hay interés políti-
co en frenarlo: el consumo debe seguir.

En la segunda mitad, Scott se achica a 
unos pocos centímetros; al ser atacado 
por el gato de la casa que no lo recono-
ce, se escapa y cae en un sótano donde 
nadie lo puede encontrar debido a su 
tamaño. Mientras su familia lo da por 
muerto, lucha por sobrevivir en las 
condiciones adversas que le plantea la 
naturaleza:
Entonces se hecha a reír. De repente, el 
conjunto de la situación le pareció hi-

larante: medía un centímetro y medio, 
vestía una túnica que parecía una tien-
da de campaña, el agua tibia le cubría 
los tobillos y estaba lanzando bolos de 
galleta empapada al calentador.

Todo a su alrededor se le vuelve en 
contra, todo es difícil y sumamente ex-
traño; de allí la pregunta que se viene 
repitiendo ¿Por qué seguir sobrevi-
viendo?
Por extraño que pareciera, seguía sin 
saber por qué no se había suicidado. Era 
lo que requería por lo desesperado de su 
situación, pero, aunque había deseado 
hacerlo ciento de veces, siempre había 
habido algo que se lo había impedido.

Decide seguir cumpliendo la salvación 
del hombre blanco occidental, asu-
miendo el mandato de la masculinidad. 
Deja de lado las leyes humanas moder-
nas y convive con las de la naturaleza. 
En vez de un radiador que gotea dirá 
“fuente de agua”; una caja de fósforos 
es “un lugar para guarecerse”; pedazos 
viejos de pastel son “fuentes de alimen-
tación”. Es en este contexto donde debe 
luchar con una araña que le dobla en 
tamaño y que lo lleva a reflexionar so-
bre su existencia:
¿Por qué había escapado de la araña? 
¿Por qué no se había dejado atrapar? 
Habría sido una muerte terrible, pero 
rápida, que habría puesto fin a su deses-
peración. Sin embargo, había preferido 
escapar, luchar con todas sus fuerzas 
para seguir existiendo. ¿Por qué?

El final es inevitable. Cuando mide 
unos pocos milímetros reflexiona:
¿Por qué nunca había pensado en los 
mundos microscópicos y submicroscópi-
cos? Siempre había sabido que existían 
y, sin embargo, jamás había establecido 
la obvia conexión. Para un hombre, cero 
centímetros significaban nada. Cero sig-
nificaba nada. Pero para la naturaleza, 
el cero no existe. La existencia continua-
ba en ciclos infinitos. ¡Ahora le parecía 
tan obvio! Jamás desaparecería, pues 
en el universo no había razones para no 
existir.

En este sentido, su desaparición más 
que un descenso al primitivismo lo que 
anuncia es que la desaparición del ser 
humano para controlar los efectos de 
la civilización sobre la naturaleza pue-
de permitir su evolución a partir de la 
ruptura con el modelo social y ecológi-
co de occidente para construir un mun-
do posible de ser vivido. ¿Es factible? 
No lo sabemos, aunque es necesario.

La identidad

Si hablamos de identidad tenemos que 
referirnos a las identificaciones; ellas 
están desde el nacimiento del sujeto a 
partir de las primeras identificaciones 
con un Primer humano significativo 
que posibilita la constitución del psi-
quismo. Estas identificaciones prima-

La civilización  
entrópica

Por ello entendemos 
que toda producción 

de subjetividad es 
corporal en el interior 
de una determinada 

organización 
histórico-social



p / 4rias llevan a in-corporar rasgos y parti-
cularidades de esos otros en el ámbito 
familiar que conforma para el infante el 
primer espacio-soporte libidinal, ima-
ginario y simbólico de los efectos del 
interjuego pulsional. Luego, en especial 
durante la adolescencia y la juventud, 
aparecen las identificaciones secunda-
rias que van a continuar a lo largo de 
la vida. Cuando estas marcas singula-
res son compartidas por otros en un 
grupo de amigos, la escuela, un club, 
etc. aparece la dimensión de las iden-
tificaciones colectivas que se anudan a 
un cuerpo que instituye su subjetividad 
desde diferentes cuerpos: el cuerpo or-
gánico, el cuerpo pulsional, el cuerpo 
social y político, el cuerpo imaginario 
y simbólico. Desde esta perspectiva 
definimos el cuerpo como el espacio 
que da cuenta de los procesos de subje-
tivación. Desde aquí hablamos de cor-
posubjetividad como un entramado de 
tres espacios (el psíquico, el orgánico y 
el cultural) que tienen leyes específicas 
productoras de subjetividad; por ello 
entendemos que toda producción de 
subjetividad es corporal en el inte-
rior de una determinada organiza-
ción histórico-social. Dicho de otro 
modo, toda subjetividad da cuenta 
de la singularidad de un sujeto en el 
interior de un sistema de relaciones 
de producción.2

Desde este punto de vista, la identi-
dad se in-corpora a través del ámbito 
familiar, social y colectivo en un per-
manente proceso de hacerse y rehacer-
se; por lo cual, no podemos hablar de 
identidades constitutivas del sujeto ya 
que éstas dependen de la relación con 
los otros en el interior de una cultura y 
del entramado singular en cada corpo-
subjetividad. Es así como entendemos 
la capacidad corposubjetivante de la 
identificación y la dimensión corpo-
subjetiva de la identidad.3
No obstante, lo que predomina hoy en 
día son los procesos de desidentifica-
ción ante la sensación de fragmenta-
ción de las relaciones sociales y una 
civilización atrapada en los efectos de 
la pulsión de muerte.
Esta situación no es nueva -aunque 
se fue agravando en todos estos años- 
como venimos señalando en otros artí-
culos, el vaciamiento de la subjetividad 
deviene de un imaginario social donde 
sólo existe la libertad de tener y el po-
der de dominar. Su resultado es que 
no potencia la capacidad de elegir ya 
que, no sólo la limita a la mitad de la 
población que vive en la pobreza, sino 
que restringe la libertad al banalizar 
su potencia. Las características del ac-
tual capitalismo mundializado es saber 
adecuarse a lo más primario de la sub-
jetividad de todo sujeto: su egoísmo y 
su crueldad. Es decir, la afirmación de 
una identidad que se alimenta del odio 
y vive del miedo. Estas circunstancias 
no son un defecto que al poder le inte-
rese corregir, por el contrario, son las 
condiciones necesarias para que se 
siga reproduciendo su sistema de do-
minación.
Por ello en la actualidad el proceso de 
mundialización capitalista ha llevado a 
que estallen las identidades individua-
les y colectivas características de gran 
parte del siglo XX. La reorganización 
de la esfera estatal y económica que 
comienza a mediados de los setenta 
y se desarrolla, particularmente en la 
Argentina, durante la dictadura militar 
para afianzarse en los noventa, realizó 
un inmenso trabajo político tendiente 

a ejecutar un programa de destrucción 
metódica de los colectivos sociales ca-
paces de cuestionar la lógica del mer-
cado. El individuo solo, aislado y sin 
poder, debe encontrar la forma de so-
brevivir. Este vaciamiento de la subje-
tividad ha generado una sociedad frag-
mentada desde el punto de vista de sus 
modos de vida y su sociabilidad.
De esta manera encontramos formas 
de vida antitéticas con lo que se prego-
na desde el poder; de conexiones com-
plejas donde el miedo y la violencia 
destructiva y autodestructiva se consti-
tuyen en un ordenador social. Podemos 
citar muchos ejemplos, pero el más sig-
nificativo es la pandemia de suicidios 
adolescentes que ha llevado a declarar 
zona de emergencia en Salud Mental en 
muchas zonas del país. La pobreza, la 
falta de proyecto -entre otras cuestio-
nes- llevan a que la mayoría de las es-
cuelas públicas o privadas han tenido 
uno o varios intentos de suicidios.4

Este es el resultado del fracaso de las 
propuestas progresistas que han lleva-
do al avance de un neoliberalismo au-
toritario de derecha con características 
de las nuevas formas del fascismo (Mi-
lei, Espert, Bullrich). En este sentido 
debemos volver a recordar la frase de 
Pierre Bordieu: “Para cambiar el mun-
do, es necesario cambiar las maneras 
de hacer el mundo, es decir, la visión 
del mundo y las operaciones prácticas 
por las cuales los grupos son produci-
dos y reproducidos.”5 Es decir, es nece-
sario cambiar el sistema de relaciones 
de producción capitalista que constru-
ye una subjetividad sometida al poder.

El otro es la base de nuestra 
esperanza

Si retomamos algunas ideas de Spinoza 
que desarrollamos en otros textos6 po-
demos decir que el régimen capitalista 
se expresa en el interior de cada sujeto 
en los cuerpos, en los deseos y en sus 
acciones. Es así como construye estruc-
turas de sometimiento en función de 
los complejos pasionales; es decir, de 
sus historias singulares y los modos en 

que los cuerpos afectan y son afectados 
en el colectivo social.
En este sentido, Spinoza sostiene que 
los seres humanos buscan la servi-
dumbre como si fuera la libertad. Di-
cho de otra manera, los dominados 
no son seres pasivos, sino individuos 
activos cuyo esfuerzo determina que 
este sometimiento se produzca y re-
produzca. En el capitalismo neoliberal 
esta circunstancia se realiza al intro-
ducir la desigualdad como un valor; al 
afirmar la desigualdad como algo de-
seable donde las posibilidades de las 
potencias están disponibles en forma 
variable se la ve como algo natural, ya 
que la igualdad que se asimila como 
homogeneidad se la rechaza. Por ello 
como afirma Frédéric Lordon: “Los 
sometimientos exitosos son aquellos 
que consiguen separar, en la imagina-
ción de los sometidos, los afectos tris-
tes del sometimiento de la idea misma 
de sometimiento siempre susceptible, 
cuando se presenta claramente a la 
conciencia, de hacer renacer proyectos 
de revuelta…” Y, continua más adelante 
que se pretende un control sobre los 
sujetos tan profundo y tan completo 
“que ya no quiere contentarse con so-
meter la exterioridad -obtener accio-
nes requeridas- sino que reivindica la 
sumisión entera de la ‘interioridad’”.7 
Es así como el deseo que le da valor 
a los objetos de consumo -ya que las 
mercancías no tienen objetivamente 
valores- no son algo esencial, propio 
del sujeto, puesto que la vamos a 
encontrar anudada a los valores he-
gemónicos de la cultura dominante. 
Dicho de otra manera, -al contrario 
de lo que pretende un estructuralis-
mo ahistórico- el deseo también es 
histórico social.
Desde esta perspectiva, el neoliberalis-
mo capitalista al fragmentar las expe-
riencias laborales y sociales interviene 
sobre los sujetos dificultando las po-
sibilidades de hacer comunidad al en-
contrarse en afecciones comunes que 
pueden permitir acontecimientos que 
trastoquen las instituciones del poder 
dominante; en otras palabras, aunque 
existan muchas personas vulnerables 
y precarizadas éstas van actuar solida-
riamente durante un tiempo ya que la 
fragmentación social determina proce-
sos de desidentificación y de desafilia-
ción -como dice Robert Castel-.
Por otro lado, aquellos grupos que 
sí encuentran una identificación en 
una idea-afecto (feminismos, obreros 
desocupados, LGTB) llevan adelante 
importantes propuestas singulares que 
no llegan a unirse en una universalidad 
que favorezca procesos de transforma-
ciones estructurales.
Del mismo modo, encontramos un ma-
lestar mayoritario, pero aparecen dife-

rentes hechos que impiden 
revertir el sistema de acu-
mulación capitalista en beneficio de la 
mayoría.
Veamos.
La fragmentación de las afecciones co-
munes de los trabajadores que genera 
la desidentificación; la individualiza-
ción de la economía cuyos efectos son 
el “sálvese quien pueda”; el achica-
miento de las experiencias de trabajo 
donde se compartía un espacio y un 
tiempo reemplazado por el trabajo 
virtual; el desmantelamiento de las 
instituciones de salud y de derechos 
sociales afianzando la responsabilidad 
individual; el clientelismo de los planes 
sociales que genera una dependencia 
de los políticos del poder. Todas estas 
circunstancias dificultan la conforma-
ción de un colectivo que genere un ac-
cionar político duradero que permita 
transformar este régimen de acumula-
ción. Por consiguiente, debemos seguir 
sosteniendo que el problema de la alte-
ridad es uno de los grandes desafíos de 
la actualidad.8
Desde aquí, comprendemos que lo sin-
gular es necesario entenderlo desde un 
plural: cuando nacemos somos singu-
lares en potencia ya que necesitamos 
de un Primer otro humano para encon-
trarnos con uno mismo y con los otros. 
El otro es la base de nuestras esperan-
zas. El otro genera Eros y precisamen-
te es el Eros el que permite producir 
una razón apasionada, una razón que 
da cuenta de uno mismo y de los otros 
en el colectivo social; rechazar al otro 
nos lleva a un narcisismo primario en 
la búsqueda imposible de una totalidad 
perdida: allí al no estar el otro huma-
no desaparecemos en tanto sujetos y, 
como muestra la metáfora del relato 
El hombre menguante, desaparecemos 
como sujetos al quedar atrapados en la 
desesperanza a partir de los efectos de 
la pulsión de muerte que origina una 
civilización entrópica. De allí la impor-
tancia de generar espacios de lucha en 
el encuentro con los otros: espacios 
que encuentran la fuerza que produce 
comunidad. ◼
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La deconstrucción ha devenido par-
te del lenguaje cotidiano de las luchas 
dentro de las cuestiones de género. 
Alejada de sus orígenes derridianos, es 
una moneda de corrección política que 
circula. Se vuelve un mandato superyoi-
co con límites indefinidos. Su prolifera-
ción borra la memoria de luchas contra 
el patriarcado.1 Y también banaliza los 
complejos procesos de transformación 
necesarios. Porque si hablamos de de-
construcción, primero tenemos que ha-
blar de la construcción de los varones 
como tales en el seno de una familia, 
un grupo social, un momento históri-
co. De lo contrario, caemos en juegos 
de palabras, eslóganes que no sólo no 
dicen mucho, sino que dejan huérfanos 
de herramientas a quienes luchamos. 
En las siguientes líneas describiremos 
cómo se construye un varón y por qué 
la deconstrucción es una ilusión.

La singularidad y peculiaridad de cada 
ser humano están determinadas por 
múltiples factores. Desde nuestro “sis-
tema operativo”2, una persona y en par-
ticular un varón, va construyendo su 
corposubjetividad3 a partir de su pro-
pia “materia prima” derivada de las dis-
posiciones pulsionales (que dependen 
tanto de lo constitucional, el particular 
desarrollo libidinal y de las primeras 
vivencias infantiles) y de ciertos meca-
nismos e inscripciones inconscientes 
singulares. Esta “materia prima” está 
entramada, a su vez, con factores his-
tóricos, culturales, étnicos, religiosos, 
ideológicos, económicos, sociales, la-
borales, etc. (lo que en nuestro esque-
ma corresponde al “aparato cultural”).4 
No es lo mismo si crecimos en el siglo 
XIX, en la década del ’70 del siglo XX o 
en el 2001; en una gran ciudad (tampo-
co es lo mismo si se trata de Buenos Ai-
res, México o Madrid), una ciudad más 
pequeña o en un pueblo rural. Y dentro 
de la misma ciudad en un barrio de cla-
se media alta, media baja o con necesi-
dades básicas insatisfechas (sin cloacas 
y/o agua potable). Pero además si nos 
desarrollamos en una cultura atravesa-
da por cierta racionalidad científica a 
que si nuestra comunidad y, por ende, 
nuestra familia, tiene creencias deriva-
das de culturas originarias.
A modo de ejemplo, hace unos años, 
un paciente que se había criado en una 
pequeña ciudad del interior de un país 
limítrofe con Argentina, lo que había 
sido considerado como “alucinaciones” 

en realidad tenía que ver con ciertas 
prácticas chamánicas que eran parte 
de su entorno primario. Otro ejemplo 
que podemos mencionar es la cantidad 
de actividades que eran consideradas 
características de uno y otro género y 
adjudicadas a factores biológicos en un 
pasado no tan lejano. Ciertas activida-
des que requirieran de la fuerza, la agre-
sividad y/o la capacidad de liderazgo 
eran casi exclusivamente ejercidas por 
varones, y otras que demandaran cier-
ta sensibilidad, permitidas a las muje-
res. Así, actividades como el boxeo, las 
artes marciales, puestos de gerencia, 
ingeniería, mecánica, etc. eran “natu-
ralmente de varones”. Y otras como la 
danza, la peluquería, el cuidado de ni-
ñxs, etc. eran oficios “femeninos” y de 
ser ejercidos por varones se presumía 
que se trataba de homosexuales, en 
otras palabras, de “varones fallados”, 
“mariquitas” 5 (aun hoy algunas de es-
tas actividades siguen teniendo esa 
pregnancia de género).
En síntesis, no existe un Inconsciente 
sin estar atravesado por lo cultural. 
No hay una esencia del deseo. El In-
consciente es histórico social. Como 
planteaba León Rozitchner, el Ello que 
al decir de Freud es el “dominio extran-
jero interior” para el Yo, también está 
determinado por la cultura, “es lo ex-
terno cultural que está adentro”, pero 
que el Yo lo percibe como si fuera ajeno 

tanto a la cultura como a sí mismo.6 Lo 
que deseamos, lo que nos calienta no 
tiene nada de “natural”, también está 
atravesado por la cultura.7

La noción de identidad

La noción de identidad tiene varias 
complejidades. Por un lado, se utiliza 
coloquialmente y otras veces concep-
tualmente. En muchos casos, se mez-
clan dichos niveles. Si alguien simple-
mente habla de su identidad se lo toma 
como si fuera válido como concepto. Y 
como si fuera poco, no todos entende-
mos lo mismo cuando conceptualiza-
mos la identidad.
Según una de las acepciones, “concien-
cia que una persona o colectividad tie-
ne de ser ella misma y distinta a las de-
más”. O sea, uno se puede definir como 
varón, argentino, psicoanalista, etc. Es 
parte de la conciencia y va modificán-
dose en diferentes épocas históricas 
y de la vida de cada uno. Si tomamos 
conceptualmente la noción de identi-
dad, tendremos que definir qué enten-
demos por ella y qué mecanismos la 
constituyen. Desde ya, desde nuestra 
perspectiva, hay factores inconscien-
tes que son los pilares de aquello que 
definimos como identidad y termina 
siendo consciente. La noción de identi-
dad tiene un aspecto polisémico ya que 
connota a la vez lo idéntico y lo diferen-

te. Implica sentirse y reconocerse con 
determinadas marcas o características 
singulares que a su vez nos diferencian 
de los otros, incluso, cuando vayamos 
cambiando a lo largo de nuestra vida.
Podemos reconocernos como varones 
profesionales de la ciudad de Buenos 
Aires, psicólogos egresados de la Uni-
versidad de Buenos Aires, etc. Pero 
también si nos pensamos a lo largo del 
tiempo no somos los mismos -pero a la 
vez lo somos- en los distintos momen-
tos del transcurso de nuestras vidas, 
los diversos momentos de la adoles-
cencia, la juventud y la adultez. Porque 
dependerá de la singularidad de nues-
tra conformación corposubjetiva y a la 
vez de los diferentes grupos a los que 
hemos ido perteneciendo y nos han de-
jado marcas identificatorias que se van 
entramando con nuestra corposubjeti-
vidad: las reacciones de la familia ante 
las peculiares elecciones y decisiones 
de vida, el paso por las diferentes es-
cuelas, los grupos de pares de los que 
hemos formado parte, si participamos 
o no de alguna agrupación o tribu, etc.
La identidad refiere al sentido de conti-
nuidad temporal y espacial -que cons-
truimos reflexivamente- de nosotros 
mismos, a partir de las formas en que 
reaccionan los demás a nuestras carac-
terísticas singulares, a distinguirnos de 
los otros y decir qué es lo que somos y 
lo que no somos.
No hay posibilidad de identidad que 
no postule, al mismo tiempo, una al-
teridad: no sería posible una mismi-
dad sin la existencia de esa otredad.8

Identidad y Psicoanálisis

Desde una perspectiva psicoanalítica 
la identidad es efecto de la identifica-
ción. Es un mecanismo inconsciente 
fundante y estructurante de nues-
tro psiquismo. En concreto, todos los 
ejemplos que describíamos, en su ma-
yor parte, no son ni conscientes, ni vo-
luntarios. El modelo de las identifica-
ciones se asemeja al del iceberg, vemos 
solo una pequeña parte de lo que existe 
como identificaciones.

Freud discrimina entre identificacio-
nes primarias y secundarias. Las pri-
marias tienen lugar en las tempranas 
relaciones que se establecen entre el/
la bebé y sus primeros otros. Estas pri-
meras identificaciones se inscriben en 
el registro pulsional oral, donde no hay 
una clara diferenciación sujeto-objeto, 
ni yo-no yo. Las identificaciones pri-
marias, entonces, son directas, in-
mediatas y anteriores a toda carga 
de objeto.
Allí tenemos varias cuestiones para la 
prehistoria de las identificaciones de 
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los varones en relación a la identidad 
de género, que se va transformando 
con los demás tipos de identificación 
(secundaria) con otros varones, y tam-
bién con los diversos modelos cultura-
les sobre lo que implica ser varón en-
carnados en los otros que nos rodean 
(de acuerdo a los valores en cada fami-
lia y en cada clase y grupo social).

Esta identificación primaria es incons-
ciente. También la mayor parte de las 
identificaciones secundarias lo son. 
Sólo pensemos: si desde el vamos los 
cuidados y el trabajo doméstico son 
compartidos, probablemente algo se 
modifique en los hijos varones y mu-
jeres. Aunque no sabemos sus conse-
cuencias. Los efectos se verán a lo largo 
de generaciones, ya que los ideales y 
valores no solo se transmiten a través 
de la palabra y la educación, sino a tra-
vés de fenómenos inconscientes como 
la transmisión de superyó a superyó 
que es el modo a través del cual se 
transmiten los valores de una sociedad 
determinada. De hecho, este cambio 
podría ser solo “cosmético” ya que un 
varón puede realizar esas tareas do-
mésticas y, sin embargo, sostener ínti-
mamente una visión machista y/o mi-
sógina respecto de las mujeres y otros 
varones que no cumplen con ciertas 
características.
Resaltemos dos aspectos: la tenden-
cia del/la bebé a identificarse y, por 
otro lado, la capacidad identifican-
te de esos objetos primarios en un 
marco de desvalimiento (hilflosigkeit) 
originario de esa cría humana y la con-
secuente dependencia de quienes ejer-
cen las funciones de cuidado primarias 
ya que su cuerpo lo siente fragmentado 
y vacío. Por ello necesita de un Primer 
otro que conforma lo que Carpintero 
llama “un espacio-soporte afectivo, li-
bidinal, imaginario y simbólico” que 
le permite soportar sus fantasías de 
muerte y destrucción, Tánatos y encon-
trarse con sus pulsiones vida, Eros. Ese 
Primer otro crea ese espacio a través 
de la atención de las necesidades de 
este/a infante para posibilitar el pro-
ceso de investidura libidinal que liga a 
las pulsiones de muerte y lo inscribe en 
una cadena simbólica. Estas primeras 
identificaciones sitúan determinados 
puntos de certeza en la subjetividad de 
este sujeto en proceso de constitución.
Este espacio soporte, en el inicio del 
conflicto edípico (que desde ya no es 
en los términos que proponía Freud, 
desde nuestra perspectiva), encuentra 
con el lugar de un tercero, un límite -ya 
que no hay espacio sin límite-, en el que 
se va constituyendo el drama edípico 
en relación a la alteridad. Al pasar de 
una relación especular de dos a la in-
terdicción de un tercero, que opera con 
una doble castración -entendida como 
límite para ambos- al Primer otro y al 
infante.9
Desde los cantos infantiles, la forma de 
acunar, calmar las angustias, más ade-

lante los cuentos y además los ideales 
de ese conjunto parental para esta per-
sona que está siendo criada.
Freud lo dice “crudamente” en Intro-
ducción del Narcisismo: Ese proyecto de 
ser humano: “Debe cumplir los sueños, 
los irrealizados deseos de sus padres; 
el varón será un grande hombre y un 
héroe en lugar del padre, y la niña se 
casará con un príncipe como tardía re-
compensa para la madre.”10

Ese era el ideal patriarcal de la época 
de Freud. Hoy podemos afirmar que 
los ideales se han multiplicado expo-
nencialmente: el éxito profesional, el 
dinero, la protección, ser buenos pa-
dres, estar presentes con los hijos, ser 
seductores, ser siempre jóvenes, un 
cuerpo sano y atlético, etc. Este coc-
tel incompleto organiza las marcas de 
nuestra época que se anudan en nues-
tras identidades.
De esta forma, el sujeto va adquiriendo 
su identidad a través de la incorpora-
ción selectiva de pequeños rasgos. “La 
combinación de tales migajas da forma 
a la identidad, a la manera de una cons-
telación o de un caleidoscopio; es decir, 
por composición de partículas. Por eso, 
todas las identidades, incluso las bien 
logradas, serán siempre fluctuantes, 
vacilantes, inestables, móviles.”11 El su-
jeto no es un ente pasivo, de modo que 
dependerá del anudamiento corporal 
de una variedad compleja de factores 
singulares -biológicos, psicológicos, 
históricos- qué rasgos incorpora y de 
qué forma los metaboliza.

La identidad de género

Cuando hablamos de identidad de gé-
nero estamos hablando de una parte 
muy importante de nuestra identidad 
en nuestras sociedades, nos referimos 
a la vivencia -corposubjetiva- del gé-
nero como cada persona la siente. Si 
uno se siente varón, mujer, no binarie, 
trans, etc.
La identidad de género no está atada 
ni al sexo asignado al nacer (macho-
hembra), ni a una orientación sexual 
específica, ni a la expresión de género. 
La expresión de género se refiere a los 
atributos externos ligados al género 
(vestimenta, modales, apariencia, etc.); 
la forma en la que las personas inter-
pretan el género de una persona, más 
allá de como ella misma se identifique. 
De acuerdo a cada sociedad, algunos 
atributos se consideran masculinos 
y otros femeninos. En cambio, como 

mencionamos, la identidad de género 
se refiere a la manera en que una perso-
na se asume a sí misma, independien-
temente de cómo la perciban o catalo-
guen los demás.
La base de lo que se denomina “iden-
tidad de género” toma forma a partir 
del conjunto de identificaciones tem-
pranas. Y se transforma (o no) a lo lar-
go de la vida en el seno de una cultura 
determinada que va modificándose. Si 
los valores e ideales de lo que es ser 
varón se transforman en los grupos y 
sociedades, se producirá una disonan-
cia a resolver por los sujetos. Si bien 
hay muchos cambios que están suce-
diéndose en cuanto a la aceptación de 
la diversidad y una masculinidad más 
sensible y menos rígida, esta cuestión 
tampoco es tan lineal.
Veamos brevemente el proceso de 
constitución de la identidad en cuanto 
al género.

Tomaremos muy esquemáticamente 
el modelo que plantea Dio Bleichmar12 
(con algunas modificaciones a partir 
del concepto de yo-soporte de Enrique 
Carpintero). Para esta autora el Yo es 
desde su origen una representación 
del sí-mismo (self en inglés) genérico, 
no hay feminidad, ni masculinidad ni 
anterior ni posterior al Yo, ya que el 
Yo se constituye en las identificaciones 
primarias del infante con y por las per-
sonas cuidadoras primarias, que im-
plantarán tanto los significados cultu-
rales de lo masculino y lo femenino y al 
mismo tiempo los provenientes de sus 
propias historias individuales.
1) atribución, asignación o rotulación 
del sexo al nacer; 2) la identidad del 
género, que a su vez se subdivide en el 
núcleo de la identidad (que es previa) y 
la identidad propiamente dicha, y 3) el 
rol del género.
En primer lugar, está la rotulación y 
asignación de sexo que el equipo médi-

co y los familiares realizan 
del ser que recién nace (que 
no es única, sino que es un conjunto de 
mensajes que asignan a través de una 
trama reticular).
Tengamos en cuenta que apenas se ro-
tula a quien recién nació como “macho” 
o “hembra”, se disparan una serie de 
expectativas, sentencias y conductas 
por parte del entorno primario que im-
pactarán de modo consciente e incons-
ciente en su constitución subjetiva.
Entonces, nacemos en el seno de un 
desvalimiento originario, donde nues-
tras Primeras otredades constituyen 
el espacio-soporte de la muerte-como-
pulsión. Estas Primeras personas, in-
sertas en una cultura, son quienes nos 
preservan y nos ofrecen los instrumen-
tos necesarios para nuestro desarrollo. 
A la vez, estas otredades son modelos 
de identificaciones que conforman 
nuestra identidad.
La primera certeza en la estructuración 
de nuestra corposubjetividad implica 
el sentimiento de mismidad en contra-
posición con la otredad parental (de los 
primeros cuidados) [la discriminación 
yo-no yo]. Mariam Alizade postula una 
identificación al género humano: “La 
identidad primordial se enraíza en lo 
arcaico y acepta el imprinting de la es-
pecie. Tiene la apertura a la humanidad 
del ser. El otro reflejante conforma un 
espacio psíquico primario arcaico, ni 
masculino, ni femenino, simplemente 
humano.”13 Este imprinting se trata de 
un supuesto teórico, ya que en nuestras 
sociedades la identificación como “hu-
manos” es simultánea a la asignación 
de un género. No decimos, ni pregun-
tamos si alguien que va a nacer es un 
humano, sino que la pregunta suele ser 
¿es nena o nene? La asignación de géne-
ro suele ser incluso anterior al nombre.
Entonces, antes que ese/a infans tenga 
noción de la diferencia anatómica de 
los sexos, se va conformando el núcleo 
de la identidad de género, es decir, ya 
se identifica como varón o mujer (“soy 
nene”, o “soy nena”) efecto de un proce-
so complejo de identificaciones prima-
rias y secundarias. Este precipitado de 
identificaciones, implica sedimentos 
de nuestras diferentes capas identifica-
torias a lo largo de nuestra vida.
Si me identifico como varón, en nues-
tras sociedades en particular, el dis-
positivo de masculinidad hegemónica 
implica, además, el rechazo de todo lo 
que tiene que ver con lo considerado 
“femenino”.
La complejidad de la identidad de gé-
nero (de varones y mujeres) se sitúa en 
que no solamente se debe a la “sociali-
zación”, sino a una trama inconsciente 
de identificaciones. Volviendo al mode-
lo de la corposubjetividad, si hablamos 
de socialización solo implica el apara-
to cultural y nosotros hablamos de un 
entramado donde se anudan de forma 
compleja los aparatos psíquico, bioló-
gico y cultural.

La marca cuerpo a cuerpo a los 
varones

El investigador Ariel Sánchez entrevis-
tó a varones de entre 30 y 35 años. Uno 
de éstos, al hablar de su grupo de ami-
gos de la adolescencia y de la impor-
tancia que tuvieron en su vida, cuenta: 
“Son tipos con los que te vas marcando 
la cancha para cómo ser hombre, di-
gamos, eso es muy importante...” “La 
palabra ‘marcar’ en el lenguaje de las 
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prácticas deportivas, sobre todo en el 
fútbol, alude a seguir a alguien, contro-
larlo, no perderlo de vista. Los ‘tipos 
con los que te vas marcando’, al tiempo 
que son amigos, devienen pares de gé-
nero que encarnan el rol de controla-
dores-controlados de lo que se debe y 
lo que no dentro del espacio de la nor-
mativa de género.”14

En un estudio estadounidense se pre-
guntó a mujeres y hombres qué era lo 
que más temían. Mientras las mujeres 
respondieron que, a ser violadas y ase-
sinadas, los varones contestaron que lo 
que más les asustaba era ser motivo de 
risa15, nosotros agregamos: por no ser 
lo suficientemente masculinos o, dicho 
en otras palabras, ser ridiculizados por 
ser “afeminados” o “maricas”; y eso 
está marcado en carne viva.
A modo de ilustración: en una serie 
francesa -La vida en risa (Drôle), 2022- 
una de las protagonistas consigue te-
ner éxito en un stand-up comentando 
el placer de su pareja varón mediante 
la estimulación anal. El problema em-
pieza cuando su pareja varón pasa a 
ser objeto de bromas por ello y la crisis 
que implica para él.

Algunos imaginarios sociales van cam-
biando y al mismo tiempo conviven con 
otros más arcaicos al modo de las capas 
geológicas. Algo que parecía superado, 
de otra época, permanece agazapado y, 
repentinamente, brota.
Pueden ser varios los desenlaces en 
cada sujeto: desde la regresión a una 
masculinidad tradicional, es decir, una 
suerte de contrareforma machista 
como sucede con uno de los protago-
nistas de la serie española Machos Alfa. 
Luego de asistir a un taller de “decons-
trucción de la masculinidad” promueve 
la contrarreforma machista: el varón 
tiene que “recuperar la virilidad que 
le han quitado” (sic) -; un conflicto en-
tre diferentes modos de ser varón, que 
dará una serie posible de sintomatolo-
gías -verbigracia, quedar perplejos al 
querer encarar un vínculo sexoafectivo 
con una mujer-; hasta una transforma-
ción de estas identificaciones a partir 
de los nuevos grupos y contextos de los 
que formamos parte. Y este proceso no 
es sin marchas y contra marchas.

Cambios de época y nuevas 
referencias identificatorias

Una situación de estos tiempos: las 
adolescentes criadas en una familia de 
cosmética progresista, pero patriarcal 
en los hechos, se encuentran con la 
“marea verde”, grupos de identificación 
diferentes. Cuestionan al padre por no 
hacerse cargo de tareas domésticas, 
demandan el consentimiento en pare-
jas y la igualdad en el trato. Esto puede 
producir varios caminos en estos varo-
nes cis-heterosexuales. Pero es imposi-
ble que no entren en crisis.
Para estos varones y estas mujeres, la 
idea de yo-soporte de Enrique Carpin-
tero, también tiene otro ángulo, que 
es la cultura como espacio-soporte. La 
identidad de varones, mujeres, no bina-
ries, tiene una cultura que permite so-
portar diferencias. No es lo mismo para 
la propia identidad, los efectos del ma-
trimonio igualitario, la ley de identidad 
de género, la condena social y jurídica 
de los abusos de varones a menores y a 
mujeres, etc. Esto modifica qué enten-
demos por varón y por mujer y brinda 
nuevas referencias identificatorias.
En los ’50 una mujer que estaba en la 
esfera pública era tildada pseudopsi-
coanalíticamente como fálica, o bien 
como que no asumía su femineidad, 
ligada a cuidar a su familia. Hoy nadie 
siquiera se atrevería a formularlo.
La crisis del patriarcado implica una 
crisis en el aparato cultural, esto deri-
vará necesariamente en una crisis de 
los varones ya que esto mueve toda la 
corposubjetividad. Entró en crisis el 
modelo de varón en el que fuimos cons-
truidos muchos de nosotrxs. Pero estas 
crisis no afectan a todos los varones 
por igual. La construcción de la identi-
dad de género es fruto de esta compleja 
gama de identificaciones solidaria con 
la generación, el grupo social, la familia 
y la clase de pertenencia. Estas huellas 
se inscriben en una historia singular de 
precipitados de identificaciones pri-
marias y secundarias con diversos va-
rones (padres, abuelos, hermanos, tíos, 
pares, ídolos juveniles, etc.). Pero tam-
bién con diversos afluentes que van 
desde lo que el propio grupo social de 
pertenencia considera ser “un varón” 
hasta lo que las mujeres de la familia 
y los grupos secundarios consideran 
(consciente e inconscientemente) qué 
es ser “un varón” y qué es lo masculino 
y lo femenino. Todas estas huellas cor-
porales inter y transubjetivas constru-
yen el propio modo de ser varón, que 
se va tallando a lo largo de la vida, de 
acuerdo a los momentos sociales e his-
tóricos y la propia singularidad.
Es decir, qué es ser varón para nues-
tros diversos grupos de referencia, por 
tomar solo dos ejemplos, si soy ado-
lescente y mi grupo de amigos valora 

“cuantas minas me arranco en una no-
che” no tendrá el mismo efecto que si 
mi grupo está atravesado por la “marea 
verde” y considera que ese proceder es 
de “machirulo”. O si soy gay y mi entor-
no manifiesta aversión hacia lo femeni-
no en un varón o, por lo contrario, está 
consustanciado con las luchas lgttbi y 
reconoce esas actitudes como homofó-
bicas o “plumofóbicas”. Estos grupos de 
referencia nos van “marcando”.

A partir de este recorrido, la propuesta 
de la “deconstrucción” suena como mí-
nimo ingenua. Y en muchos casos, esta 
ilusión sólo deja abierto el campo a la 
contrarreforma machista.
A lo largo de este texto recorrimos el 
largo camino de cómo se construye un 
varón. Transformar identidades impli-
can crisis que llevan a desidentificacio-
nes y nuevas identificaciones con otras 
formas de ser varón, recuperando his-
torias de otros varones. Experiencias 
corposubjetivas compartidas que per-
miten construir otras historias. ◼
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Se cumplen 54 años del levantamiento 
de Stonewall y con motivo de rememo-
rar la lucha de las travestis, trans, mari-
cas y lesbianas que pelearon por su li-
bertad, hablaremos de los cambios que 
generaron, los tabúes que rompieron y 
qué exigencias siguen vigentes para la 
construcción de la identidad.
Con motivo del día internacional de la 
visibilidad Trans (en inglés TDoV) que 
fue celebrado el pasado 31 de marzo, 
Transgender Europe (TGEU) publicó 
su Informe sobre el Observatorio de 
Personas Trans en el que actualizó los 
datos sobre discriminación y homici-
dios ocurridos a nivel global en el últi-
mo año. Los datos más relevantes son 
que ocurrieron 2.016 homicidios de 
personas trans en 65 países entre el 1 
de enero de 2008 y el 31 de diciembre 
de 2015. 1.500 de los cuales fueron 
contabilizados en América Central y 
del Sur. El 65% de las personas asesi-
nadas eran trabajadoras sexuales. Las 
cifras más elevadas corresponden en 
América Latina a, Brasil (802), México 
(229), Colombia (105), Venezuela (98) 
y Honduras (79). Estados Unidos y 
América del Norte (132), Turquía (41), 
Europa (33). India (54), Filipinas (40) y 
Pakistán (34).
Dado el reciente tratamiento parla-
mentario y sanción en 2012 de la Ley 
Nacional de Identidad, en el artículo 
anterior problematicé por qué seguía 
ocurriendo esto. El concepto de “identi-
dad de género”, desarrollado en los tér-
minos de los Principios de Yogyakarta 
(2007), es fundamental en este ejerci-
cio. La definición provista por los Prin-
cipios desafía antiguas concepciones 
ancladas en el binarismo de género y 
la diferencia sexual y evidencia la ne-
cesidad de reconfigurar nuestras insti-
tuciones y nuestra imaginación política 
(Radi y Pérez, 2018). Sin embargo, el 
problema reside cuando los lineamien-
tos legales distan mucho de la realidad 
de las personas.

¿Por qué retomar Stonewall?

Sylvia fue una activista social que luchó 
contra la Guerra de Vietnam, a favor 
de los Derechos Civiles y de los dere-
chos de las personas trans, y siempre 
lo hizo desde la periferia en la que la 
vida la había colocado. Reivindicativa, 
extrema y al borde, así fue su vida. Ella 
planteaba que no puede vivirse la ple-
na libertad dentro de un sistema capi-
talista, entonces cabe preguntarse ¿es 
posible eliminar el binarismo de géne-
ro y pensar nuestra identidad por fuera 
de la heteronorma?
Antes de responder, voy a dejar que 
pienses y te lo respondas vos, e irme un 

poco atrás en la historia. La primera or-
ganización en defensa de los derechos 
de las personas homosexuales en Esta-
dos Unidos data de 1924, pero las or-
ganizaciones que tendrían algo más de 
repercusión serían las fundadas en los 
años 1950, como Mattachine Society 
y Daughters of Bilitis. Ambas se nom-
braban como homófilas, escapando a 
la estigmatización de la palabra ho-
mosexual, asociada a delitos penados 
por la ley y patologías. Pelearon por 
desnaturalizar prejuicios en un clima 
adverso. Sin embargo, tampoco fueron 
problematizando la identidad, las tra-
vestis y trans se encontraban excluidas 
de ellas.
La Segunda Guerra Mundial había pro-
vocado muchos cambios en la vida, las 
mujeres habían ingresado en masa al 
mundo del trabajo, explotaron las ciu-
dades y muchas personas vivían por 
primera vez de forma independiente 
fuera del seno de sus familias. A la vez, 
la posguerra fue un momento de refor-
zamiento de estereotipos y prejuicios. 
Esa combinación iba a ser la antesala 
de los movimientos sociales y políticos 
que estallarían en la década siguiente.
Varios años antes de Stonewall, Green-
wich Village fue el primer reducto de 

la generación beat, el movimiento li-
terario que se haría famoso por escri-
tores como Jack Kerouac o Allen Gins-
berg. Uno de sus libros más famosos 
-En el camino- narra el gran viaje del 
Este al Oeste que iba a ser uno de los 
mitos originarios del movimiento. En 
la plaza Washington Square, cerca del 
Stonewall, se juntaban varios de ellos 
como cuenta Joyce Johnson en su libro 
Personajes secundarios.
Esas madrugadas fueron un cataliza-
dor de algo que se venía cocinando ha-
cía tiempo. Un año después se hizo una 
marcha de día. Se llamó “Día de la libe-
ración de la calle Christopher” (donde 
está el Stonewall). La consigna que más 
sonó fue “Decilo fuerte, gay es orgullo”. 
Orgullo en 1969 significó no dejarse 
humillar por los que humillaban todo 
el tiempo a la mayoría, los que obliga-
ban a millones de personas a vivir una 
pesadilla para que una minoría viviera 
el sueño americano.
La construcción identitaria no puede 
pensarse por fuera del contexto social 
en el que nacemos. Es hora de empezar 
a romper con los sueños impuestos y 
construir los propios sin tabúes ni pre-
juicios. ◼
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La fábrica de la identidad

El bricolaje con la identidad del 
cuerpo
El mundo contemporáneo es testigo 
del desarraigo de las antiguas matrices 
de sentido. La caída de las grandes pro-
puestas (marxismo, socialismo, etc.), 
la dispersión de las referencias de la 
vida cotidiana, la fragmentación de los 
valores. En este contexto de confusión 
de los significados, el individuo mismo 
traza sus propios límites, para bien o 
para mal, construye de forma cambian-
te y deliberada sus propias fronteras de 
identidad, la trama de sentido que guía 
su camino y le permite reconocerse 
como sujeto. Aunque la soberanía per-
sonal es limitada, acotada por los con-
dicionantes sociológicos, el contexto de 
la época, la condición social y cultural y 
la propia historia, el individuo tiene sin 
embargo la impresión de ser él quien 
se ubica en el mundo, quien decide so-
bre su condición.
Ya no somos herederos. Las rupturas 
sociales, generacionales y culturales 
vuelven al mundo más confuso, más 
incierto. Cada actor es empujado hoy 
día a producir su propia identidad a 
través de un bricolaje en el que la glo-
balización cultural, es decir, la transfor-
mación de culturas ajenas en símbolos, 
en estéticas, multiplica los materiales 
posibles. Ahora somos los artesanos 
de nuestra propia vida con un margen 
de maniobra más o menos amplio. En 
otras palabras, el individualismo am-
plía su dominio. Aquí no se trata de 
egoísmo en el sentido moral del térmi-
no, sino de individualismo en el sentido 
sociológico, que libera al individuo de 
su lealtad moral para con la sociedad. 
No es que el individuo se desprenda to-
talmente de ella, sigue dependiendo de 
la sociedad en muchos aspectos, pero 
su margen de creación se amplía tanto 
más cuanto la cultura circundante ca-
rece de espesor real y funciona como 
un vasto supermercado de bienes ma-
teriales y simbólicos. Ahora la relación 
con el mundo se caracteriza por el bri-
colaje de significados. El cuerpo, lugar 
de soberanía del sujeto, es la materia 
prima de su relación con el mundo. 
Es un límite que hay que empujar. Sin 
embargo, como lugar de la necesaria 
encarnación del sujeto, se erige en la 
materia prima de su existencia en un 
contexto de hiper individualización del 
vínculo social.1

Ya a finales de los años sesenta, el cuer-
po se convertía en un signo unánime de 
convergencia: feminismo, “revolución 
sexual”, expresión corporal, body art, 
el surgimiento de nuevas terapias que 
proclamaban su voluntad de centrarse 
únicamente en el cuerpo, experimenta-
ción con drogas, etc. Un nuevo imagina-
rio del cuerpo se desplegaba entonces 
y formulaba sin tregua una crítica a las 
modalidades sociales de la existencia 
individual. La ofensiva condujo a un 
cierto número de transformaciones 
en los hechos y en las mentalidades 
(derecho a la anticoncepción, al abor-
to, cuestionamiento de la dominación 
masculina, cambios en las relaciones 
entre mujeres y hombres, aceptación 
de la homosexualidad, movimiento 
trans, etc.).
El cuestionamiento con respecto al 
cuerpo fue coherente, inevitable sin 
duda, en un momento en que el indi-
vidualismo occidental atravesaba otra 
etapa de su desarrollo. El cuerpo, en 
tanto que encarna al ser humano, es 
de hecho la marca del individuo, su 
frontera, el tope, por así decirlo, que 
lo distingue de los demás. Es, por lo 
tanto, el lugar de la separación y no 
de la alianza, como sucede en muchas 
sociedades tradicionales, donde el ser 
humano está vinculado con los demás, 
con el mundo, con el cosmos, con el 
universo invisible. Por el contrario, en 
las sociedades occidentales, desde el 
Renacimiento, el cuerpo implica que el 
hombre está separado de los demás (el 
cuerpo como lugar de demarcación del 
individuo), de la naturaleza (la natura-
leza es distinta que el hombre, ya no es 
el cosmos, sino simplemente el entor-

no) y aislado de sí mismo (el dualismo 
entre el alma o el espíritu y el cuerpo, 
u hoy entre la persona por un lado y su 
cuerpo por otro). El cuerpo de la mo-
dernidad está, pues, bajo la tutela de la 
separación.2

Debido a que la crisis de sentidos y de 
valores vuelve la relación con el mundo 
más problemática, el individuo busca 
orientarse a tientas, esforzándose en 
enfrentar su malestar y crear una iden-
tidad más propicia. Entonces presta 
una atención redoblada a su cuerpo, 
donde se separa de los demás y del 
mundo. El cuerpo es el síntoma de este 
distanciamiento del individuo de su 
trama social y el lugar de la afirmación 
de su libertad. Porque encarna el corte, 
la diferenciación individual, se le atri-
buye el privilegio de la reconciliación. 
Se procura que ya no sea el signo de la 
exclusión, sino el de la inclusión, que 
no sea más el interruptor que distin-
gue al individuo, que lo separa, sino 
el lazo que lo une a los demás. O se lo 
afronta como el lugar de la herida, de 
la incomodidad de ser uno mismo. Y 
todas las formas de arte contemporá-
neo desde Antonin Artaud, se inscri-
ben en este dilema al tomarlo como 
objeto de cuestionamiento. Hoy el 

cuerpo es otro yo disponible para cual-
quier modificación, una prueba radical 
y modulable de la existencia personal 
y una manifestación de una identidad 
temporal o permanentemente elegida. 
La injerencia sobre el propio cuerpo 
responde a la disgregación del lazo 
social y, por lo tanto, al alejamiento del 
otro, a la desarticulación de los anti-
guos vínculos comunitarios. Perdiendo 
este enraizamiento social, estas rela-
ciones de sentidos y de valores con los 
demás, el individuo hace de su cuerpo 
un mundo en miniatura, hace de él un 
fin en sí mismo, una manera privilegia-
da de existir. A través de él, el individuo 
interroga al mundo y busca su arraigo, 
va en busca de una identidad proviso-
riamente aceptable.
La obsolescencia del cuerpo se difunde 
en incontables prácticas de la vida coti-
diana en las que prevalece una iniciati-
va artesanal de modificación de la for-
ma corporal. La competencia es dura 
para los artistas. El body art empuja al 
límite esta lógica que convierte mani-
fiestamente al cuerpo en un material 
para el individuo que reivindica poder 
remodelarlo a su antojo y actualizar 
nuevas formas de creación. La cirugía 
estética o plástica modifica las formas 
corporales o el sexo, las hormonas o la 
dietética aumentan la masa muscular, 
las dietas mantienen la figura, los pier-
cers o tatuadores expenden señas de 
identidad definitivas o temporales en o 
sobre la piel. Todos estos enfoques aís-
lan el cuerpo como un material aparte 
que da un estatus al sujeto, una geome-
tría variable soporte de una identidad 
elegida y siempre revocable. A veces 
existe una estrecha relación entre el 
arte y la vida cotidiana, como lo atesti-
gua Orlan, cuyos implantes en forma de 
protuberancia en el rostro son objeto 
de imitación. Si uno no puede cambiar 
sus condiciones de existencia, al menos 
puede cambiar su cuerpo de múltiples 
maneras. La industria del diseño cor-
poral florece. Proclamación momen-
tánea de uno mismo, el cuerpo se ha 
convertido en la prótesis de un Yo eter-
namente en búsqueda de una encar-
nación temporal para sobresignificar 
su presencia en el mundo, una carrera 
sin fin para adherirse a sí mismo, a una 
identidad efímera pero esencial para 
uno y para un momento del entorno so-
cial. Para encarnar plenamente la vida, 
uno multiplica los signos de su existen-

Las rupturas sociales, 
generacionales y 

culturales vuelven al 
mundo más confuso, 

más incierto.

DAVID LE BRETON
Sociólogo y antropólogo, 
profesor en la Universidad de 
Estraburgo.

A continuación, publicamos el capítulo 3 de un próximo libro del antropólogo francés, quien es conocido por los lectores de 
nuestra revista: Signos de identidad. Tatuajes, piercings y otras marcas corporales. “Signes d’identité” fue publicado por primera 
vez en Francia en abril de 2002. Carlos Trosman es quien lo tradujo y también nos envió un fragmento de la carta que le escribió 

David Le Breton en ocasión de enviarle el archivo corregido para esta primera traducción del libro al español:  
“He reelaborado enormemente el texto para actualizarlo con muchos datos que no existían cuando el libro salió hace veinte años. 
Verás que a menudo he cambiado cosas, matizado otras, añadido elementos que no existían entonces. Así que en realidad es un 

libro nuevo, mucho más en contacto con la actualidad.”

En un mundo donde demasiadas voces hablan al mismo tiempo, un mundo donde el sincretismo y la 
invención paródica se vuelven la regla y no la excepción, un mundo multinacional y urbano donde lo efímero 

está institucionalizado -o donde ropas norteamericanas fabricadas en Corea son usadas por los jóvenes en 
Rusia, donde las “raíces” de cada uno de algún modo han sido cortadas -, en un mundo así, se vuelve cada vez 

más difícil vincular la identidad y el valor humano con una “cultura” o con un “discurso” coherente

James Clifford, Malestar en la cultura

| DOSSIER |
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cia de manera visible en el cuerpo.
Si el cuerpo de los años sesenta todavía 
encarnaba la verdad del sujeto, su ser y 
estar en el mundo, hoy no es más que 
un artificio sometido a los designios 
permanentes de la medicina o la infor-
mática. Antaño soporte de la identidad 
personal, su estatus ahora es a veces el 
de un accesorio de la presencia, es una 
proposición para retomar o para rede-
finir, eventualmente.

Afirmar su existencia a los ojos 
de los demás

Recinto sagrado de la persona, el cuer-
po está protegido a su alrededor por 
un espacio reservado que, más allá de 
las relaciones privilegiadas, apenas se 
puede tocar. Las formas ritualizadas 
para borrar el cuerpo permanecen en 
la vida cotidiana, especialmente en lo 
referente a contactos físicos u olores 
corporales.3 En cambio, para una gran 
parte de la juventud en procura de una 
afirmación de la existencia, se deja 
ver de manera ostensible a través de 
vestimentas singulares, tatuajes, pier-
cings, peinados, teñirse los cabellos 
con colores insólitos o raparse total o 
parcialmente. Actualmente la mirada 
está constantemente interpelada por 
un estilo de vestir, una manera de com-
portarse en público, o de hacer resaltar 
la propia apariencia por medio de mar-
cas corporales. La preocupación más 
importante es no pasar desapercibido, 
conservando cuidadosamente las dis-
tancias con los demás. Las formas de 
exhibirse se desarticulan en una socie-
dad individualista, donde lo importan-
te es destacar del montón, para sentir 
por fin la existencia palpitando en uno. 
Por supuesto, la moda internacional de 
las redes sociales alimenta en exceso 
esta preocupación por la apariencia y 
vuelve apasionante mostrar el propio 
tatuaje, contar la experiencia.
A partir de G. Simmel, se ha señalado 
a menudo que la experiencia de la vida 
urbana es esencialmente visual; la in-
formación que puede recabarse sobre 
los demás procede de su apariencia. 
Bajo el dominio de la mirada, la su-
perficie se convierte en el lugar de la 
profundidad. Para salir del fondo de la 
indiferencia, hace falta hacerse visible 
si se quiere escapar del anonimato. La 
originalidad de la ropa, la actitud, etc. 
o, por supuesto, todas las marcas cor-
porales, son medios de sobresignificar 
el propio cuerpo y afirmar la propia 
presencia para uno mismo y para los 
demás. Son signos para no pasar des-
apercibido y, por lo tanto, existir a los 
ojos de los demás, o al menos para 
brindarse ese sentimiento. Son ritos ín-
timos de construcción de sentido de un 
modo menos brutal que las conductas 
de riesgo4, pero que se inspiran en la 
misma necesidad interior de dar senti-
do y sosiego a la propia existencia.
Los años 80 y 90 vieron surgir una pre-
ocupación por dominar el cuerpo, ma-
nejar la propia apariencia y controlar 
las emociones. El individuo se volvió el 
productor de su propia identidad. Bus-
ca construirse a sí mismo, hacer de su 
cuerpo un recurso, un portavoz de la 
imagen que pretende dar de sí mismo. 
El tatuaje, en particular, se ha extendi-
do cada vez más en la sociedad. El trazo 
sobre la piel tiene un valor decorativo, 
expresa un deseo de estetización de la 
relación con uno mismo. Manifiesta la 

independencia del individuo respec-
to de la sociedad, su clara voluntad de 
hacer consigo mismo lo que le plazca. 
De ser una práctica marginal y estig-
matizante, el tatuaje se convierte poco 
a poco en una práctica valorada y rei-
vindicada como artística. Afecta a to-
das las clases sociales y géneros. Afecta 
a todos los grupos etarios, pero sobre 
todo a las generaciones más jóvenes. 
Los tatuajes o los piercings se han con-
vertido en accesorios de belleza indis-
cutibles, un adorno definitivo que con-
tribuye a la afirmación del sentimiento 
de identidad, a la puesta en escena de 
uno mismo en las sociedades regidas 
por la mirada, por la tiranía de la apa-
riencia.
Hoy el tatuaje está investido como un 
signo de embellecimiento del cuerpo, 
ya no se asocia necesariamente a la 
marginalidad (a menos que exista una 
voluntad deliberada de mostrar figuras 
agresivas u obscenas, cosa que ahora 
se ha vuelto más rara). A excepción, sin 
duda, de la mayoría de los piercings, 
que se quitan fácilmente en caso de 
arrepentimiento, la paradoja de las ins-
cripciones corporales es que marcan 
el cuerpo sin retorno: escarificaciones, 
quemaduras, cortes, posibles modifi-
caciones de la forma (lengua partida, 
o incluso el pene, por ejemplo) y, por 
supuesto, los tatuajes (dadas las difi-
cultades para quitarlos). Son metamor-
fosis de la apariencia que se inscriben 
de una vez por todas en la carne, inde-
lebles, y contribuyen al sentimiento de 
identidad del individuo.

Como hemos visto, el cuerpo es hoy el 
emblema del yo. El arte contemporá-
neo centrado en el cuerpo participa en 
el debate sobre las rupturas antropoló-
gicas que se suceden en nuestras socie-
dades. Con sus medios específicos, los 
artistas cuestionan con ironía y deter-
minación este vértigo del autocontrol 
que hace del cuerpo un objeto que se 
debe reconfigurar constantemente. En 
nuestras sociedades, la interioridad del 
sujeto es un esfuerzo constante de ex-
teriorización, se reduce a su superficie. 

Más que nunca, citando a Paul Valery, 
“lo más profundo es la piel”. Las decli-
naciones de la obsolescencia del cuer-
po constituyen uno de los lugares más 
activos y cargados de sentido del arte 
contemporáneo. Del mismo modo que 
las artes plásticas (y en particular el 
body art), el teatro y la danza participan 
con fuerza en el persistente cuestiona-
miento a nuestras sociedades sobre el 
estatus del cuerpo y, por lo tanto, sobre 
el estatus del sujeto en un mundo don-
de está amenazado por todos lados.
En la sociedad griega antigua el estig-
ma corporal simbolizaba la alienación 
del otro; hoy, por el contrario, la marca 
corporal evidencia la pertenencia al yo. 
Expresa la necesidad de completar, me-
diante la iniciativa personal, un cuerpo 
que es insuficiente en sí mismo para 
encarnar la identidad personal. Los ta-
tuajes y los piercings, así como la ropa 
o las formas de peinarse, afeitarse, te-
ñirse el pelo o adornarse, se han con-
vertido hoy día en formas de intervenir 
el sentimiento de uno mismo, de mani-
pular la propia identidad para acercar-
se a una imagen considerada más favo-
rable. Por lo tanto, su uso remite a un 
deseo de cambiar de forma duradera la 
definición íntima y, sobre todo, social 
de uno mismo.
De ser marginal u original, el tatuaje se 
ha convertido, junto con el piercing, en 
una referencia esencial para la juven-
tud contemporánea. Su valor se ha in-
vertido, y sin duda en forma definitiva, 
porque hoy las jóvenes generaciones, a 
imagen de sus mayores, pero con más 
entusiasmo aún, crecen en la atmósfe-
ra intelectual de un cuerpo inacabado 
e imperfecto que el individuo se empe-
ña en mejorar con su estilo particular. 
Tatuarlo es una actividad sin descanso. 
El tatuaje ya no es una moda, sino un 
hecho cultural.
Es cierto que las pasiones colectivas 
por las marcas corporales van hoy 
mucho más allá del círculo de la juven-
tud, pero, sin embargo, impactan con 
fuerza a las generaciones más jóvenes. 
Esta atracción por el cuerpo retocado 
y decorado no es ajena a la exagerada 
inversión en el cuerpo en esta etapa de 
la vida, a la ansiedad por el cuerpo que 
se ha convertido en una cuestión fun-
damental en la relación con los demás, 
a esta preocupación por la apariencia 
que a menudo atormenta a los jóvenes 
y con la que nuestras sociedades se 
están obsesionando. Al tatuarse, per-
forarse o escarificarse el cuerpo, el jo-
ven toma simbólicamente posesión de 
él, marcándolo con el sello de su con-

trol. La superficie cutánea 
así destacada, irradia un 
aura particular. Añade un suplemento 
de sentido y juego a la vida personal. 
A menudo se experimenta como la re-
apropiación de un cuerpo y un mundo 
que se evaden, se inscribe físicamente 
la huella del ser, se toma posesión de 
uno mismo, se inscribe un límite (de 
sentido y de hecho), un signo que res-
tituye al sujeto el sentimiento de su so-
beranía personal. La marca es un límite 
simbólico dibujado sobre la piel, esta-
blece un límite en la búsqueda de sen-
tido y de identidad. Es una especie de 
firma del yo a través de la cual el indivi-
duo se afirma en una identidad elegida.
Hoy todo el mundo pretende ser libre 
de su cuerpo como lo es para llevar su 
vida, y la siguiente afirmación surge a 
menudo en nuestras entrevistas: “Mi 
cuerpo es mío, soy yo quien decide lo 
que hago con él”. Es tanto más propio 
cuanto que se convierte en un “adorno”, 
en una sociedad que privilegia la apa-
riencia, en cierto modo representa al 
individuo más aún que su propia exis-
tencia. El individuo se obsesiona con la 
superficie de su cuerpo. Para que pue-
da hablar de sí mismo favorablemente 
a los demás, debe personalizarse. El 
valor personal se otorga no tanto por 
las obras como por lo que uno exhibe 
de sí mismo.
Las formas de presentación de la indu-
mentaria corporal son esencialmente 
juveniles cuando implican una puesta 
en escena espectacular (un espectá-
culo) del cabello, la piel, la ropa, las 
actitudes, etc. Mientras, en principio, 
otros grupos etarios responden a có-
digos de convención sin cuestionarlos. 
Es el deseo de sobresignificar el propio 
cuerpo, la propia identidad, la propia 
sexualidad o de jugar con ello según el 
momento y el público. El joven anhela 
afirmar su existencia y la acompaña en 
su demostración por una especie de ne-
cesidad interior. Paradójicamente, mu-
chos adolescentes llevan “uniformes” 
que los destacan inmediatamente para 
la mirada de los demás. Una forma de 
unirse pareciéndose, de proclamar vi-
siblemente una identidad de destino y 
de clase creyendo “burlarse de la socie-
dad” y de sus “conformismos”. Suelen 
ser muy conformistas en la elección de 
sus diseños, tomándolos prestados del 
cuaderno del tatuador, utilizando el lo-
gotipo de su grupo musical favorito, de 
un futbolista o de cualquier otra estre-
lla, o reproduciendo el de sus amigos... 
Rara vez dibujan su propio tatuaje.
Las modificaciones corporales afirman 
una singularidad individual en el ano-
nimato democrático de nuestras socie-
dades, nos permiten creernos únicos 
y valiosos en un mundo en el que se 
pierden los puntos de referencia y en el 
que abunda la iniciativa personal o, al 
menos, se alimenta esa fantasía. Provo-
can la mirada, llaman la atención. Son 
una forma radical de comunicación, de 
mostrarse y sobresalir para huir de la 
indiferencia. ◼

Traducción Carlos Trosman

Notas
1. Le Breton, D., Antropología del cuerpo y 
modernidad, Prometeo, Buenos Aires, 2021.
2. Op. cit.
3. Op. cit.
4. Le Breton D., Conductas de riesgo, de los 
juegos de la muerte a los juegos de vivir, To-
pía, Segunda Edición, Buenos Aires, 2022.

Los tatuajes o los piercings se han convertido en un 
adorno definitivo que contribuye a la afirmación del 

sentimiento de identidad, a la puesta en escena de uno 
mismo en las sociedades regidas por la mirada, por la 

tiranía de la apariencia
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El cuerpo, en tanto que 
encarna al ser humano, 
es de hecho la marca del 
individuo, su frontera, el 

tope, por así decirlo, que lo 
distingue de los demás
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A comienzos del año 2023 surge el re-
cuerdo de aquel otro año 23, de crisis 
hace cien años, en el que abruptamen-
te se hacen reconocibles alternativas 
políticas contrarias para el posterior 
desarrollo de la república alemana de 
posguerra. Después del fracaso del 
aislado “levantamiento de Hamburgo” 
de los comunistas y la destitución del 
gobierno del frente de unidad del PCA 
y PSA en Sajonia a manos de las fuer-
zas armadas en las últimas semanas de 
octubre, fracasa también en Múnich, el 
8 y 9 de noviembre de 1923, el inten-
to de Hitler y Ludendorff de tomar el 
poder en Bavaria y (según el modelo 
de Mussolini) organizar una “marcha 
a Berlín”. Una década después, el PCA 
estaba prohibido y Hitler, junto con sus 
unidades paramilitares (la SA y la SS), 
con apoyo de las fuerzas armadas y la 
industria y la bendición de los partidos 
burgueses, estaba en el poder desde 
finales de enero. El producto compro-
metido de una república parlamentaria 
en el marco de una economía capitalis-
ta había fracasado. La superestructura 
estatal inadecuada para esta “infraes-
tructura” fue reemplazada, después de 
un ínterin de catorce años, por la dic-
tadura del partido único de Hitler -en 
la forma del doble estado descripta por 
Ernst Fraenkel-, que correspondía por 
mucho a los intereses de las elites de 
poder industriales y militares.
La historia del año 1923 en Alemania 
es de particular interés, porque en ese 
momento otra vez, por un par de se-
manas o meses, fulguró (y se perdió) 
la posibilidad de un desarrollo comple-
tamente diferente para Alemania, Rusia 
y Europa, quizás la última chance de 
poner en camino la consolidación de 
la democracia parlamentaria, frustra-
da con terrorismo desde 1918/1919 
por las fuerzas contrarevolucionarias, 
a través de una democratización de la 
economía.
Esta alternativa entretanto ha caído 
hace tiempo en la amnesia colectiva. 
En una historia de Alemania en el año 
1923 de reciente aparición (de Peter 
Longerich), las organizaciones del mo-

vimiento de los trabajadores y sus líde-
res ya no figuran más como actores po-
líticos; la “historia” fue hecha en 1923 
sin y contra estas organizaciones, por 
personas como el barón de la industria 
Stinnes y el general del ejército alemán 
Seeckt…
Por el momento, la historia la escri-
ben principalmente los “vencedores”. 
Por eso la historia de los movimientos 
anticapitalistas de trabajadores de los 
siglos XIX y XX -junto a la historia de 
su fracaso- ya no juega ningún rol en la 
autocomprensión ni en la compresión 
social de los que viven actualmente. 
Se han vuelto -como siempre a pesar 
suyo- prisioneros del presente.
Pero pensemos por unos minutos de 
manera “contrafáctica”: ¿cómo se ha-
bría desarrollado la historia, si la Re-
volución de noviembre de 1918/19 en 
Alemania no hubiera sido sofocada o si 
en 1923, en un segundo intento, con un 
“frente de unidad” de todas las organi-
zaciones de trabajadores, hubiera ven-
cido por sobre la coalición integrada 
por Hitler, el ejército y la industria?
La humanidad se hubiera ahorrado la 
caída de la democracia (solamente) 
parlamentaria en 1933, la instauración 
de la dictadura fascista, la Segunda 
Guerra Mundial para el establecimien-
to del dominio del imperialismo ale-
mán sobre Europa, el restablecimien-
to de la tortura y del trabajo esclavo y 
la construcción de un aparato gigante 
para el exterminio de personas. Rusia 
y Alemania hubieran podido cooperar 
pacíficamente, en lugar de armarse 
hasta los dientes y destruirse recí-
procamente en una campaña militar 
de aniquilamiento. Los fusilamientos 
masivos, las cámaras de gas y los con-
secuentes crematorios nos hubieran 
sido tan desconocidos como las tor-
mentas ígneas desatadas por las bom-
bas de fósforo o de gas Napalm en las 
metrópolis. Dachau, Buchenwald, Babi 
Yar, Auschwitz y Treblinka, Workuta, 
Kolimá y Katin, Hiroshima y Nagasaki 
serían nombres como cualquier otro. Y 
con las sumas que se desperdiciaron en 
el aniquilamiento de “personas y mate-
rial” en la Segunda Guerra, se hubiera 
podido evitar el empobrecimiento de 
una quinta parte de la población mun-
dial…
El fantasma de su posible fracaso siem-
pre ha acompañado tanto la revolución 
burguesa como la socialista. Jacobinos 
como bolcheviques -Robespierre y 

Saint-Just como Lenin y Trotski- temían 
el avasallamiento de su régimen no solo 
por las armadas contrarevolucionarias, 
sino por el pasado y el futuro: por las 
tradiciones interiorizadas de la po-
blación mayoritaria y por las organi-
zaciones y aparatos, que ellas mismas 
habían creado, para la defensa y “ree-
ducación” de estas mayorías (“tradi-
cionales”) de la población. Jacobinos y 
bolcheviques recelaban haber llegado 
al poder “demasiado temprano”. Los re-
volucionarios inspirados en el marxis-
mo estaban llenos con la preocupación 
de que su revolución permaneciera ais-
lada, porque la mayoría internacional 
de los trabajadores asalariados quizás 
todavía no estuvieran en la situación 
de tomar bajo control los medios de 
producción disponibles y cambiar la 
dirección del “progreso” en su benefi-
cio. Apremiados por el temor, se aferra-
ron al terror (como anteriormente los 
jacobinos), primero contra el enemigo, 
después contra sus semejantes. De este 
modo “traicionaron” su revolución, al 
haber pensado que la defendían con-

tra el retroceso, el “Termidor”. Trotski 
lo expresó con la fórmula: “Lenin creó 
el aparato, el aparato creó a Lenin” (el 
que después, por cierto, en los treinta 
años posteriores, liquidó el partido le-
ninista…).
Si la preocupación de los revoluciona-
rios estuvo relacionada con el fracaso 
(de su proyecto), entonces nuestro 
miedo está relacionado con las con-
secuencias de su fracaso, que los más 
visionarios entre ellos (como Rosa Lu-
xemburgo) predijeron como la trans-
formación de la economía mundial 
del beneficio en “barbarie”. Muchas 
décadas después sabemos cuál(es) 
forma(s) adquirió esta “barbarie”: la 
Revolución Rusa de 1917 no se convir-
tió en el impulsor de una reacción en 
cadena internacional, sino que perma-
neció aislada; la Unión Soviética mutó 
bajo el dominio de Stalin en una agen-
cia del terror y la contrarrevolución. La 
economía planificada burocratizada 
terminó en estagnación y, al final, la 
“power elite” estalinista asumió la pro-
piedad del Estado. La economía capi-

HELMUT DAHMER
Sociólogo austríaco
prof.helmut.dahmer@gmail.com

La historia del año 1923 en Alemania es de particular 
interés, porque en ese momento otra vez, por un 
par de semanas o meses, fulguró (y se perdió) 

la posibilidad de un desarrollo completamente 
diferente para Alemania, Rusia y Europa.

 Fracasar y olvidar  
Reflexiones sobre el comienzo del año 2023

Helmut Dahmer es un sociólogo austríaco. Estudió con Adorno y Horkheimer. Se doctoró en 1973 y desde 1974 es profesor de 
sociología en la Universidad de Darmstadt. Fue coeditor de Pshyché (revista alemana de psicoanálisis). A principios de los 80 

denunció la política colaboracionista de las instituciones psicoanalíticas durante el nazismo. Las polémicas hicieron que perdiera 
su puesto en dicha revista. Tiene una importante producción escrita. Entre sus libros traducidos al castellano encontramos Libido 
y Sociedad. Estudios sobre Freud y la izquierda freudiana (1983). Ha colaborado varias veces en nuestra revista. Y nuestra editorial 

publicará en los próximos meses su reciente libro Trotski y el psicoanálisis. Este texto que publicamos de forma exclusiva nos 
habla de una Alemania actual donde se ha elidido la memoria. Su hipótesis es que sus efectos, como en el resto de Europa, es el 
auge de la derecha fascista y nazi. Desde nuestra revista sostenemos que recordar es una forma de la esperanza. El olvido lleva a 

que se presentifiquen grupos y formas de gobierno que creíamos alejadas en el tiempo.
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talista permaneció -aun después de la 
crisis de 1929 y después de la Segunda 
Guerra- en condiciones de convertir la 
mayor parte de la población mundial 
en trabajadores asalariados carentes 
de propiedad y elevar la productividad 
(promedio) del trabajo. A causa de la 
acumulación de los capitales privados, 
ciega frente a sus consecuencias, las 
fuerzas productivas se transformaron 
en fuerzas destructivas en creciente 
medida, y en actualidad la explotación 
abusiva y la continua utilización de car-
bón, petróleo y gas natural ponen en 
riesgo las chances de supervivencia de 
la humanidad, tanto como el arsenal de 
armas atómicas de destrucción masiva 
acumulado. Regímenes “totalitarios” 
como el de Hitler o el de Stalin han 
“probado” que es posible paralizar “en 
forma sostenida” la espontaneidad de 
toda la población con nuevas formas de 
terror de masas. Ninguno de los movi-
mientos anticapitalistas de resistencia 
y emancipación ha escapado hasta aho-
ra al destino del aislamiento y la dege-
neración. Y ninguno de los regímenes 
identificados como “socialistas” (en 
los “tres mundos”) estuvo hasta ahora 
en condiciones de alcanzar el nivel de 
vida y la participación política que (por 
momentos) fue alcanzado en las socie-
dades capitalistas de mayor desarrollo 
-por lo menos para la parte privilegia-
da de la población de trabajadores asa-
lariados-. Ninguno de los Estados del 
Tercer Mundo (originados a partir de 
las revoluciones anticoloniales), que 
no haya caído tarde o temprano en las 
manos de oligarcas o cleptócratas con 
un ejercicio autoritario del poder… Y 
más: la quinta parte privilegiada de la 
actual población mundial, que vive en 
un “Paraíso” terrenal, desaprovecha en 
el presente la oportunidad de reducir 
el arsenal de armas nucleares, luchar 
contra la crisis climática y encarar la 
retrasada redistribución de la riqueza 
mundial. Antes bien, esta quinta parte 
tiende a defender sus oasis de bienes-
tar como fortalezas contra aquel quinto 
que vive miserablemente en las regio-
nes pobres, arrasadas por las incesan-

tes guerras y la creciente devastación 
del planeta. Y cuya vanguardia activa 
busca su salvación en la huida y la mi-
gración.
Como antes en el llamado “período 
entre guerras”, hoy también las socie-
dades supuestamente “seguras” o “es-
tables” con relativo bienestar -como 
los EEUU o los países de la UE- son 
fuertemente sacudidas por las crisis 
de la economía mundial y por los efec-
tos retroactivos de la guerra que, como 
desde siempre se llevan a cabo para el 
control sobre los recursos naturales, 
las fuerzas de trabajo, los mercados y 
las zonas de influencia. En esas socie-
dades donde capas sociales perjudica-
das, “víctimas de la Modernización”, en 
defensa de su status quo, se agrupan 
-por falta de alternativas- alrededor de 
líderes “populistas - fascistas”, que les 
prometen el privilegio étnico y la dis-
criminación o la expulsión de todos y 
todo “lo extranjero”, las democracias 
representativas se transforman paso a 
paso en regímenes autoritarios.
El fracaso se contesta con el olvido. 
Pero lo que es olvidado, no está “termi-
nado”, sino que se vuelve un fantasma. 
Este aparece enmascarado en el accio-

nar, en la abstención y en la ideología 
de las generaciones futuras. Por esa 
razón, la “desnazificación”, la “reeduca-
ción” y el “dominio” del pasado han fra-
casado en Alemania desde 1945, tanto 
como el abandono del estalinismo y la 
Rusia postsoviética.

II

En la actualidad, los contemporáneos 
se apartan de las esperanzas perdidas, 
el fracaso y los fracasados; en el archi-
vo de los recuerdos de las generaciones 
futuras éstos no poseen casi ningún rol. 
Sin embargo, pertenecen, aunque ya no 
en forma consciente, a la “tradición”, a 
los supuestos (pseudonaturales) de la 
autopercepción y del comportamiento 
de la(s) generación(es) sucesiva(s). Lo 
que se vuelve víctima del olvido, de la 
amnesia, no está “terminado”; continúa 
apareciendo “en forma fantasmal” en 
los sueños diurnos y en las pesadillas, 
y si no llega a ser conciencia, regresa 
como reescenificación. Es algo incom-
prensible y por ello “siniestro”, como 
Freud lo nota, porque es lo bien cono-
cido desdeñado, en un disfraz extraño. 
“Le mort saisit le vif…”
La Rusia actual nos pone frente a los 
ojos de forma drástica la sucesión de 
fracasos, olvidos forzados y el retorno 
de lo olvidado-despreciado en una re-
escenificación “siniestra”. Como a la re-
volución democrática de 1905, siguió 
un retroceso -doce largos años, en los 
cuales el régimen zarista bloqueó todo 
progreso, antes de desmoronarse en 
la Primera Guerra Mundial-, así la Re-
volución de Octubre fue seguida por el 
“Termidor” estalinista, que desembocó 
en un terror de masas sin precedentes. 
Al derrumbamiento final de la econo-
mía planificada burocratizada, siguie-
ron los “caóticos” años noventa, en los 
cuales la nomenklatura se apropió, sin 
encontrar resistencia, de los medios de 
producción de una Unión Soviética al 
borde de la disolución, el estalinismo 
pareció superado y la democratización 
de la sociedad se veía nuevamente po-
sible. Pero la organización que había 
mantenido y controlado el imperio de 
Stalin y sus sucesores, el KGB (herede-
ro de la Opríchnina de Iván IV, la Ojrana 
de Alejandro III y la Checa de Lenin) 
sobrevivió (como FSB) al regreso del 
capitalismo y la ideología de la gran 
Rusia chauvinista perduró por sobre el 
“marxismo-leninismo”. Desde los tiem-
pos de Stalin es Rusia el país modelo de 
una amnesia decretada estatalmente, 

la tierra en la cual -según 
la tradición de los eslavó-
filos del siglo XIX- la historia se vuelve 
un cuento maravilloso y el presente es 
mitificado…
De otra manera sucede en la Alemania 
del presente, donde después del de-
rrumbamiento militar de la dictadura 
“con aprobación” de Hitler (en forma 
similar en Austria) se buscó “superar” 
el horroroso pasado “caníbal” de los 
asesinatos por “eutanasia”, de la gue-
rra, de los fusilamientos masivos y de 
los campos de exterminio, a través del 
“no querer admitir” colectivo. En aquel 
momento se buscó salvar la “comuni-
dad nacional”, implicada en la guerra, 
el robo y los asesinatos masivos, a tra-
vés de un salto a la amnesia. Y desde 
entonces se la mantuvo apartada de 
todo aquello que hiciera recordar esos 
doce años “oscuros”. Pero esta situa-
ción se profundiza cada vez más, desde 
que, no solo los historiadores del pasa-
do (que la desentierran), sino también 
los repetidores del pasado -ideólogos 
populares y cómplices que lo represen-
tan- aparecen en escena.
Desde 1945 se ha conservado en las 
almas alemanas y en los estados fede-
rados una “clandestinidad” fascista, un 
siniestro mundo paralelo de ilusiones 
y pesadillas desatendidas, cuyos envia-
dos cada vez con más frecuencia irrum-
pen en la tan a menudo evocada y su-
puestamente alcanzada “normalidad”: 
desde 1990, fueron asesinados en la 
República Federal de Alemania más 
de 200 personas en ataques de agre-
sores nazis y de bandas xenófobas que 
embistieron albergues de refugiados. 
Los miembros de la “Clandestinidad 
Nacionalsocialista”, Böhnhardt, Mund-
los, Zschäpe, robaron y asesinaron en 
los años 2000 - 2007 sin que queden 
registros; sus atentados estaban di-
rigidos contra cualquier “extranjero”, 
a los que llamaban “alis”. En el último 
tiempo, grupos profacistas en la poli-
cía y la armada hicieron que se habla-
ra de ellos una y otra vez. Después se 
produjo (2019) - en emulación de los 
345 atentados políticos por parte de 
agresores de derecha durante la Repú-
blica de Weimar (en los que cayeron 
como víctimas Luxemburgo y Liebk-
necht, Erzberger y Rathenau, entre 
otros) -el asesinato del presidente del 
distrito gubernamental de Kassel Wal-
ter Lübke. En los años de la pandemia, 
siguieron las procesiones de miles de 
“disconformes”, entre los que a fines de 
agosto de 2020 también realizaron re-
clutamientos los grupos violentos, que 
por poco tiempo “ocuparon”, si bien 
no el “parlamento”, por lo menos sus 
escaleras (apenas medio año antes del 
ataque al “Capitolio” en Washington y 
dos años antes de la destrucción de las 
sedes gubernamentales en Brasilia por 
los partidarios de Bolsonaro1). Una pla-
neada reescenificación de la “Marcha a 
la Feldherrnhalle” no tuvo lugar a con-
secuencia del arresto de los “ciudada-
nos (armados) del Reich” (aspirantes 
a golpistas) el 7 de diciembre de 2022. 
([Accionar] cuya tradición fue fundada 
a mediados de los años 70 por Man-
fred Roeder, que -después de contactos 
con Hess y Dönitz- apareció en escena 
como el “administrador”-) …
El “no querer admitir” ha producido 
esa funesta debilidad de la memoria en 
los herederos del “Tercer Reich” y sus 
continuadores, que no solo los hace in-
capaces de reconocer, en la larga serie 

Por el momento, la historia la escriben principalmente 
los “vencedores”. Por eso la historia de los movimientos 
anticapitalistas de trabajadores de los siglos XIX y XX 

-junto a la historia de su fracaso- ya no juega ningún rol
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de manifestaciones xenófobas y an-
tisemitas, otra nueva representación 
de “Temor y miseria del Tercer Reich”, 
sino también reaccionar contra ello en 
forma adecuada. Porque para ellos, en 
el peor de los casos, se pueden aceptar 
“agresores individuales perturbados” 
(es decir, “excepciones”), los árboles 
impiden a individuos, opinión públi-
ca, parlamentarios, órganos ejecutivos 
y tribunales, ver el “bosque” fascista 
cada vez más espeso en el país; se ho-
rrorizan consternados cada vez nue-
vamente ante el próximo atentado, la 
próxima conspiración, y acto seguido 
se explayan en rituales de tristeza e 
indignación, inevitablemente inconse-
cuentes.
Porque el no querer admitir devenido 
hábito, no solo se evidencia en el pa-
sado, sino también en su “pervivencia” 
en el presente. El pasado sobrevive, por 
una parte, en la “clandestinidad” espi-
ritual -como mentalidad-, por otra, en 
la forma de la reescenificación pública. 
Lo que nadie quiere aceptar en tanto 
realidad pasada, lo muestran con pa-
labras y hechos en el presente los fan-
tasmas de los Nazis (que nadie quiere 
ser), en la forma de agitadores en las 
campañas electorales y las caravanas 
de manifestaciones, o parlamentarios 
o agresores “repetidores” con revolver 
y “manifiesto” (como en 2019 Stephen 
Balliet en Halle).
El fracaso de un proyecto en la historia 
de vida o en la historia social -de las 
prácticas vinculadas con él y de la ideo-
logía que lo acompaña (un autoengaño 
o ilusión “creadora de sentido”)- es una 
ofensa narcisista pesada. Un “trauma” 
semejante (a continuación de una gue-
rra y ataques aéreos, del terror y los 
asesinatos masivos o simplemente por 
el “colapso” del régimen dominante), 
como resultado, bloquea la búsqueda 
de “causas” del fracaso, es decir, ese 
“camino de regreso” (de la reflexión), 
que en todo caso podría inaugurar una 
alternativa, una salida. En lugar de ello, 
individuos y grupos sociales permane-
cen fijos en el vano intento de repetir lo 
hecho -y cada vez más- en otra varian-
te del viejo mito y con otra técnica. Se 
vuelven “closed minds” en lo ideológico, 
repetidores en lo práctico.

La conmoción del fracaso, el desdén 
(el “no quiero admitir”) de su historia 
anterior, junto a la nostalgia latente en 
forma clandestina y la pulsión de com-
pensar el fracaso, forman un síndrome 
de resentimientos, que impulsan una y 
otra vez repeticiones (enmascaradas). 
Desde la caída de la República de Wei-
mar, este sedimento ha sido empírica-
mente investigado y teóricamente ana-
lizado, como “síndrome del prejuicio” o 
“mentalidad”.
Sobre los efectos de traumas sufridos, 

dice Freud que serían de una índole 
doble: por una parte, al traumado co-
rresponde “devolver al trauma su vi-
gencia, vale decir, recordar la vivencia 
olvidada, o todavía mejor, hacerla real 
objetiva, vivenciar de nuevo una repeti-
ción de ella” pero, por otro lado, se tra-
ta también de “que no se recuerde o se 
repita nada de los traumas olvidados”. 
La “fijación al trauma” y la “compulsión 
de repetición” pueden “ser acogidos en 
el yo llamado normal y, como tenden-
cias de él, prestarles unos rasgos de 
carácter inmutable…” Las limitaciones 
del yo y las alteraciones estables del ca-
rácter poseen “naturaleza compulsiva”, 
pueden con correspondiente intensi-
dad llegar a vencer al yo acomodado a 
la realidad” y constreñirlo a su servicio. 
Si esto acontece [geschehen], se alcanza 
así el imperio de una realidad psíquica 
interior sobre la realidad del mundo 
exterior, y se abre el camino a la psico-
sis.”2

Las mentalidades son esquemas inter-
pretativos de relaciones sociales crea-
dores de identidad, que se constituyen 
en las estructuras de la personalidad 
y son compartidos por los pertene-
cientes a una clase social. Son funcio-
nales con una orientación elemental 
(amigo-enemigo) y actúan como ante-
ojeras. Los investigadores de la menta-
lidad o la toma de posición -de Geiger 
y Fromm, de Adorno y Pollock hasta 
Reckwitz y Decker- vieron (y ven) en 
estos sedimentos de experiencia espe-
cífica grupal de una determinada es-
tructura social y de determinadas for-
mas de Estado, el factor decisivo para la 
continuidad política o el cambio.
La cuestión de si es posible y cómo li-
berar mentalidades, es decir, abrir “clo-
sed minds” que han sido selladas bajo 
presión social, y romper el remolino de 
la compulsión de repetir -no repetir el 
pasado, sino ir más allá de él-, se puede 
en todo caso responder, si se considera 
que se puede lograr, bajo condiciones 
favorables, con la ayuda de información 
sistemática sobre la génesis y función 
de las mentalidades y prejuicios, poner 
en marcha una autoexploración de los 
apresados en ellos. Precisamente de 
la misma forma como los jóvenes hoy 
aprenden a vincularse con el dinero y 
la sexualidad, a orientarse en el tráfico 
y en Internet, podrían también apren-
der cómo orientarse y comportarse en 
una sociedad de desigualdad social y 
resentimiento, de demagogos y masa-
cres, es decir, en nuestra sociedad, si no 
quieren sucumbir al remolido de socie-
dades del odio y el asesinato que con-
tinúan formándose nuevamente una y 
otra vez. ◼
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Traducción de Guillermo Perotti
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Cuánta razón tuvo Michel Foucault al 
situar a Friedrich Nietzsche, junto con 
Karl Marx, como los grandes pensado-
res del siglo XIX. Aunque tal vez haya 
sido un poco injusto al incorporar a 
esta dupla a Sigmund Freud. Injusto, o 
en realidad, más bien, “justo” a la me-
dida del programa de un hombre del 
siglo XX. Porque, ¿qué duda cabe, visto 
desde hoy, que Freud ha sido el gran 
pensador del siglo XX? Sí, tal vez Mar-
tin Heidegger, Ferdinand de Saussure y 
Claude Lévi Strauss, desde la filosofía, 
la lingüística y la antropología, puedan 
reclamar también ese lugar. Es cierto, 
pero eso no quita que Freud esté entre 
los más destacados, no del siglo XIX 
-como señala Foucault- sino del siglo 
XX. Digo, no en vano fechó su “libro del 
sueño” -como le gustaba llamar a La 
interpretación de los sueños- en 1900, 
a pesar de que había sido impreso en 
1899. Un libro que era “producto de 
una mente conformada en el siglo XIX, 
pero que se ha convertido en la propie-
dad (elogiada, denigrada, inevitable) 
del XX”, según apuntó Peter Gay, uno de 
sus biógrafos más destacados.
Tal vez haya sido ese espíritu de épo-
ca positivista el que influyó tanto para 
que se insistiera marcadamente en el 
carácter “científico” del psicoanálisis. 
Insistencia que retomará décadas más 
tarde Louis Althusser, señalando que 
el psicoanálisis cumple con los tres 
requisitos necesarios, digamos, para 
que toda ciencia se constituya. Es de-
cir, una práctica (análisis), una técnica 
(el método de la cura transferencial) y 
una teoría que vincule la práctica y la 
técnica. El Inconsciente, por su puesto, 
será el objeto propio, exclusivo de esta 
“nueva ciencia”.
De todos modos, en este trabajo pre-
tendo indagar la narrativa psicoanalí-
tica desde una perspectiva interpreta-
tiva, y desde un campo específico de 
análisis que es el de la literatura. Inten-

tar pensar, a través de la lectura de al-
gunas obras literarias, cómo funcionan 
(o más bien: cómo se pueden poner a 
funcionar) algunos conceptos especí-
ficos del psicoanálisis freudiano (y, la-
teralmente, del pensamiento filosófico 
nietzscheano), en el campo de lo social. 
Es decir, intentar acoplar algunos as-
pectos de la narratividad psi a la lectura 
literaria y, a partir de ese cruce, buscar 
aportar algunos elementos que pueden 
ayudarnos a pensar determinados pro-
blemas de la cultura y la política con-
temporánea. Claro, en este sentido, se 
le podrá reprochar a este ensayo algo 
similar a lo que Laplanche supo criti-
carle a Deleuze: que tenga la limitación 
de no abordar la cuestión desde el mé-
todo analítico de interpretación, perma-
neciendo en la interpretación literario-
filosófica. Cuestión que no equivale a 
ser antifreudiano. Así como Freud no 
se turbaba ni se disculpaba por invadir 
desde el psicoanálisis los campos del 
arte, la historia, la política, la literatu-
ra, tampoco nosotros hoy deberíamos 
sonrojarnos por apelar a las lecturas 
psicoanalíticas para intentar dar cuen-
ta de nuestras inquietudes (literarias, 
políticas, filosóficas, histórico-sociales) 
que plasmamos en nuestros ensayos.
En este caso -conviene aclararlo de 
entrada- parto de una lectura acotada, 
de un recorrido determinado por tres 
tipos específicos de textos freudianos: 
algunos de metapsicología, otros de 
teoría y práctica clínica (incluidos los 
historiales como el de El hombre de los 
lobos) y, finalmente, ciertos textos que 
podríamos denominar como de “apli-
cación” psicoanalítica a “casos” cultu-
rales, sean individuales (por ejemplo, 
Dostoievski y el parricidio) o colectivos 
(por ejemplo, Tótem y tabú). En este 
sentido, más que como ciencia, entien-
do al psicoanálisis como una teoría psí-
quica, una práctica clínica y una crítica 
de la cultura contemporánea. Y respec-
to de este trabajo en particular, como 
insumo para la producción ensayística 
centrada en las inquietudes sobre las 
relaciones entre política y cultura. De 
allí que el abordaje de la narratividad 
freudiana no sea sistemático (ni temá-
tico), sino que aparezca mezclado: El 

malestar en la cultura y Recordar, repe-
tir, reelaborar; Moisés y la religión mo-
noteísta y Tres ensayos de teoría sexual; 
El porvenir de una ilusión y Más allá del 
principio del placer; El yo y el ello y La 
interpretación de los sueños; Construc-
ciones en el análisis/Análisis terminable 
e interminable… y así.

Como decía, en este recorrido por un 
tramo determinado del psicoanálisis 
freudiano, intentaré establecer algunos 
vínculos (comparando textos, hurgan-
do en las analogías, las contradiccio-
nes, los encontronazos) entre Nietzs-
che y Freud, partiendo del ya clásico 
libro de Paul Laurent Assoun, Freud y 
Nietzsche. Un poco porque Nietzsche y 
Freud no cesan de interpelarnos y otro 
poco siguiendo las pistas de lectura 
propuestas por Foucault, quien lúcida-
mente planteó que estos autores nos 
habían vuelto a poner en presencia “de 
una nueva posibilidad de interpreta-
ción”, fundando de nuevo la posibilidad 
de una hermenéutica. Junto con Marx, 
claro, que, aunque no ingresa en este 
trabajo de manera directa, no deja -de 
todos modos- de estar presente -como 
lo reprimido del capitalismo, retornan-
do eternamente-, en la medida en que 
hablamos de nuestra actualidad. Por 
otra parte, no podemos olvidarlo, fue 
Marx -según Lacan- quien ha creado 
-al interpretar a la mercancía como 
“fetichismo”- la teoría psicoanalítica 
del síntoma. Así que, aunque de modo 
indirecto, Marx también estará entre 

nosotros, acompañando este recorrido 
de lecturas. Porque tal como ha insis-
tido Eduardo Grüner en el prólogo al 
Nietzsche, Freud, Marx de Foucault, el 
autor de El capital supo muy bien que 
“el fetichismo de la mercancía, como el 
sueño del paciente del psicoanálisis, 
no es una ‘ilusión’ que basta despejar 
para que todo vuelva a su lugar: es una 
‘ficción’ que produce efectos materiales 
decisivos: sin fetichismo de la mercan-
cía no hay capitalismo”. Y puesto que 
el capitalismo se mantiene vivito y co-
leando, como se dice popularmente… 
no podría, Marx, menos que continuar 
estando presente en nuestras reflexio-
nes. Marx, Nietzsche, Freud… los “hijos 
ilegítimos” de la razón occidental, se-
gún supo destacar Althusser. Los hom-
bres que tuvieron que ser sus propios 
padres.

***

Nietzsche y Freud, entonces. Los gran-
des intérpretes que, a su vez, han fun-
dado discursos desde los cuales inter-
pretar. Porque ambos desarrollaron 
sus postulados en base a las interpre-
taciones -las construcciones de sen-
tido- ya existentes. En base a, o más 
bien, insurreccionándose contra los 
pensamientos hegemónicos. Nietzsche, 
ejecutando una genealogía de la moral, 
es decir, realizando una interpretación 
sobre los discursos que occidente ha-
bía construido sobre la moral; Freud, 
construyendo un relato en base a la in-
terpretación que realizaba de otros re-
latos: los que sus pacientes construían 
y le transmitían acerca de sus sueños. 
Por eso Freud, más que “el gran desci-
frador de enigmas humanos” como lo 
llamó Peter Gay, sería en realidad el 
gran intérprete del Inconsciente.
Bien, pero ¿cómo desarrollaron estos 
pensadores esas interpretaciones? 
En gran medida, saltando las mura-
llas “disciplinarias”. Pensemos en las 
apuestas de Freud y de Nietzsche. Am-
bos producen cruces espeluznantes. El 
aforismo en Nietzsche; la historia de 
Edipo en Freud….
Freud y Nietzsche. Nietzsche y Freud. 
No quisiera ocupar aquí demasiado 
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espacio en dar cuenta, en analizar, en 
ensayar hipótesis en torno a un víncu-
lo que ya ha sido abordado de manera 
brillante por Paul Laurent Assoun. Tan 
solo repasar brevemente algunos pun-
tos. Luego de indagar, en una primera 
parte, tanto lo que denomina como 
“la génesis de un encuentro” como la 
presencia de Nietzsche en el discur-
so freudiano, en su ya clásico Freud y 
Nietzsche, Assoun dedica una segunda 
y extensa parte a realizar un recorrido 
comparativo entre los dos autores, a 
partir de lo que caracteriza como “los 
fundamentos” (instinto y pulsión); “los 
temas” (amor y sexualidad, conciencia 
e inconsciente, sueño y simbolismo) y 
“los problemas” (neurosis y moralidad, 
cultura y civilización y la terapéutica).
Destaca Assoun que Nietzsche (1844), 
es apenas doce años mayor que Freud 
(1856), y que cuando el segundo -ya 
médico- comienza a gestar el psicoaná-
lisis (inicio de la correspondencia con 
Fliess, entre 1887 y 1889), el segun-
do entra en el tramo final de su crisis 
(Freud, de hecho, publica La interpre-
tación de los sueños cuando Nietzsche 
muere). Y si bien entre ellos nunca 
existió un cruce concreto, personal, 
podemos decir que ambos estuvieron 
conectados a través de Lou Andreas Sa-
lomé, quien visita a Freud en Weimar, 
en septiembre de 1911, mientras se 
desarrolla allí el Congreso de Psicoaná-
lisis. Fecha que marcará el inicio de una 
larga amistad entre el médico vienés, 
y la antigua amiga-amada del autor de 
Zaratustra (Lou: la oreja de Ariadna, 
única capaz de escuchar los susurros 
temblorosos de esa terrible noticia 
que es el descubrimiento, por parte de 
Nietzsche, del pensamiento abismal 
del eterno retorno).
Por supuesto, además de estos aspec-
tos biográficos, los propios libros de 
Nietzsche fueron leídos y debatidos 
por los fundadores del psicoanálisis. 
Al menos, según se sabe, Genealogía 
de la moral y Ecce homo, textos que 
circularon durante 1908 entre los asis-
tentes a las “reuniones de los miérco-
les”, instancia precursora de la Socie-
dad Psicoanalítica de Viena. Claro que 
Freud, siempre enigmático y polémico, 
supo decir que él no conocía la obra de 
Nietzsche.
Por último, quisiera subrayar la im-
portancia de que, tanto el pensamien-
to nietzscheano como el psicoanálisis 
freudiano, se construyeron repeliendo 
la sistematicidad.

***

Bien. Pero, de todas formas, ¿qué hace 
un literato “periférico” como Rober-
to Arlt en medio de un ensayo sobre 
pensadores “centrales” como Friedrich 
Nietzsche y Sigmund Freud?
En primer lugar, no se puede dejar de 
señalar que fue Arlt quien desarrolló 
mejor que nadie esos cruces que en 
más de una ocasión se han denomina-
do como una “ensalada rusa”. En se-
gundo lugar, porque seguramente Arlt 
puede ayudarnos a agrietar un espacio 
para poder pensar (nos), seguramente 
en otros registros a los habituales, a los 
“cánones” que el pensamiento acadé-
mico hegemónico maneja y con el cual 
pretende manipularnos. En fin, ayudar-
nos a no condenarnos a realizar solo 
traducciones, re-traducciones y media-
ciones comparativas. O en todo caso, 
a reivindicar que en esas relecturas y 

reescrituras se va gestando algo nuevo, 
propio. O para decirlo con las palabras 
de Horacio González, Roberto Arlt pue-
de acompañarnos en el recorrido por 
afirmar “el derecho a tener una tesis”.
Porque, ¿qué duda cabe de que Arlt es 
el gran periodista, narrador, drama-
turgo, etnólogo, sociólogo, psicólogo y 
pensador de la Argentina? Inoportuno, 
polemista, hincha pelotas, Arlt vuelve 
nuevamente a presentarse como un 
autor a reivindicar por quienes pre-
tendemos afirmar nuestros deseos de 
producir aportes para redefinir una 
agenda epocal.

Porque tal como afirmó Piglia en su re-
lato titulado “Un cadáver sobre la ciu-
dad”, Arlt “es el más contemporáneo de 
nuestros escritores”. Tal vez haya sido 
esta contemporaneidad la que llevó en 
los últimos años al Cuarteto Cedrón a 
montar una obra teatral-musical con 
sus textos. O a Horacio González a es-
cribir un ensayo (Arlt, política y locura) 
y a decir que “es la fuerza inagotable 
del equívoco lo que permite que Arlt 
siga siendo un personaje de nuestras 
lecturas”. En fin, insisto, contempo-
raneidad que ha llevado a Arlt, entre 
otras cosas, a ser parte de la currícula 
de los colegios secundarios y de distin-
tas materias en universidades e institu-
tos terciarios del país. Contemporanei-
dad que llevó a Silvia Saítta a recopilar 
y publicar otras (inéditas hasta enton-

ces) Aguafuertes porteñas. Digo, Saítta, 
González y el Tata Cedrón, por citar 
solo ejemplos cercanos, de quienes 
comparten la misma insistencia por la 
“actualidad Arlt”.
Como sea, clásico o novedad, Arlt pare-
ce no terminar de decir nunca todo lo 
que tiene por decir. Cuatro novelas, dos 
volúmenes de cuentos, casi un centenar 
de obras de teatro y una infinidad de 
crónicas y aguafuertes, han provocado 
medio siglo de investigaciones críticas 
y ensayísticas. Provocación que sigue 
en marcha. Porque seguramente -como 
él mismo supo señalar en su prólogo a 
Los lanzallamas- no crearemos nuestra 
literatura (nuestra ensayística, podría 
agregar) conversando sobre ella, sino 
escribiendo un libro tras otro; libros 
que encierren la violencia de un “cross” 
a la mandíbula. ¿Queda otro camino? 
Parece que no. Solo el de la prepotencia 
de trabajo.

***

Cuando Arlt incorporó su metáfora de 
box al “programa-prólogo” de su se-
gunda novela, ¿pensó en la frase que 
Nietzsche escribió en Ecce Homo (“yo 
no refuto los ideales, ante ellos, sim-
plemente, me pongo los guantes”)? No 
lo sabemos. Lo que sí sabemos es que 
Arlt era un lector atento de todo tipo de 
lecturas, incluso de las filosóficas. Mir-
ta Arlt y Omar Borre han señalado que 
es conveniente no restarle importancia 

a la divulgación de Freud en los escri-
tores de la época. Y Arlt, por supuesto, 
fue uno de ellos. Podríamos agregar, 
además, que es conveniente no res-
tarle importancia, tampoco, a las mar-
cas que las lecturas de Dostoievski y 
Nietzsche dejaron en él. Por supuesto, 
podrá objetarse que Roberto Arlt era 
un periodista, un novelista y dramatur-
go, pero no un intelectual. Sin embargo, 
tal como ha destacado recientemente 
Piglia en el prólogo a El paisaje de las 
nubes. Crónicas en El mundo 1937-1942 
(excelente recopilación realizada por 
Rose Corral), “existen también (sobre 
todo entre sus defensores) los que han 
aceptado sin discusión este mito sobre 
la incultura de Arlt. Se trata para ellos 
de invertir el argumento y fundar ahí 
un juicio positivo: Arlt no sería un in-
telectual y eso garantiza la fuerza de su 
escritura. Expresión clásica de la ideo-
logía antiintelectualista (típica entre 
los intelectuales) que es un lugar co-
mún en el pensamiento reaccionario; 
esa perspectiva es la que determina 
una lectura de las obras de Arlt que ha 
hecho estragos en la historia de la crí-
tica”. Arlt, entonces, también como un 
lúcido pensador nacional.
Nietzsche, Freud y Roberto Arlt. Trío 
diabólico, monstruoso, que señala los 
lugares oscuros, aquellos que no pue-
den observarse de un primer acerca-
miento, ante el encandilamiento de las 
luces de la modernidad.
Nietzsche, Freud y Roberto Arlt, crea-
dores que no siguieron un esquema 
preconcebido, una sistematicidad. Tres 
pensadores-artistas que tuvieron que 
crearse a sí mismos. Freud gestando 
el psicoanálisis, Nietzsche una nueva 
manera de filosofar (que ya no podrá 
llamarse filosofía) y Arlt nuevos víncu-
los entre la literatura y los emergentes 
medios masivos de comunicación (co-
locándose él mismo en un nuevo lugar 
dentro del sistema literario). Sin ante-
pasados, ni linaje, ni pasado familiar 
-como señaló Silvia Saítta- Arlt es hijo 
de su propia obra, al punto de cons-
truir su propio mito, adelantándose a 
la tarea de sus biógrafos. Algo similar 
podríamos pensar en torno a Nietzsche 
y Freud.
Nietzsche, Freud y Roberto Arlt. Tríada 
infernal, entonces, que ofrece la posi-
bilidad de pensar nuevas coordenadas 
para el quehacer artístico e intelectual 
contemporáneo. Que nos incitan a no 
encerrarnos en las lógicas estandariza-
das de la academia y el mercado, sino a 
trasvasarlos, en la búsqueda de nuevos 
caminos.
En fin: Nietzsche, Freud y Roberto Arlt 
como modos, como momentos de ins-
piración.
Nietzsche, Freud y Roberto Arlt: ¡Esos 
malditos; esos endemoniados! ◼
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La cultura del Planeta Cyborg nos arro-
ja con prisa y sin pausa a que seamos 
cuerpos en velocidad, velocidad que 
nuestros tiempos subjetivos no pueden 
capturar y son parte central del males-
tar actual. El cuerpo es obligado cons-
tantemente hacia la aceleración. Esto 
se le hace claro al usuario cyborg cuan-
do, por ejemplo, una computadora se 
lentifica, cuando su celular no se pren-
de, cuando desaparece la conexión a 
internet, ni que hablar del colapso per-
sonal que sobreviene cuando le roban 
su prótesis comunicativa que hace una 
unidad con su mano. Son momentos de 
inquietud y frustración difíciles de so-
portar. El desasosiego se hace presente.
Es que estamos en tiempos de premu-
ras absolutas que involucran todas las 
actividades humanas, las que obligan 
a vivir bajo las condiciones que impo-
ne la hiperconexión que vuela por la 
placenta mediática de ida y vuelta en 
nanosegundos. Imposible bajarse, todo 
demuestra que las inversiones eco-
nómicas, los negocios, los contactos, 
el comercio, los amores, el trabajo, la 
subjetividad se hallan inmersos en esta 
cultura social y política que el nanose-
gundo impone. Ante este huracán que 
nos arrasa es necesario el ejercicio co-
tidiano del pensamiento crítico.

Recordemos que el tiempo de respues-
ta, ya medido y comprobado, de un ser 
humano es de 140 milisegundos. Por 
ejemplo: si ocurre una explosión, un 
terremoto o un trueno el oído humano 
lo registra a los 0,140 segundos. Ese 
tiempo de registro y la posibilidad de 
reacción consecuente es el límite in-
franqueable en que un ser humano, 
exclusivamente por y en su cuerpo, se 
anoticia de lo que ocurre. Todo tiempo 
más veloz se adueña con sigilo del cuer-
po, se escapa de cualquier posibilidad 
de registro humano y bajo estas condi-
ciones, la vida se hace apuro constante, 
es decir, un agobio difuso que es difícil 
evacuar (“Tengo quemada la cabeza” 
es una frase que repiten muchas de las 
personas que trabajan en las empresas 
tecnológicas como Facebook, Amazon, 
Google, etc.).

El hombre siempre intentó anticiparse 
a lo que escapa de su registro sensorio 
perceptivo. Para ello fue desarrollando 
diversos aparatos y dispositivos cada 
vez más elaborados y eficaces. Cada 
una de estas tecnologías trajo nuevas 
maneras de lograr anticipación a lo 
por venir. También establece prima-
cías y enriquece a quienes disponen 
antes de la información y, consecuen-
temente, arruina a quienes no pueden 
hacerse de ellas en tiempo y forma. Por 
ejemplo, pensemos en los satélites me-
teorológicos que predicen con mucha 
antelación las condiciones climáticas, 
los que pueden colaborar en decidir 
qué sembrar mucho tiempo antes de la 
época de siembra. Ese uso anticipato-
rio de lo que vendrá organiza la vida, 
la domina y le saca beneficios. Veamos, 
por ejemplo, lo que ocurrió en la bata-
lla de Waterloo en la que el ejército de 
Napoleón fue derrotado. No solo fue 
la modificación del mundo europeo, 
además, hubo quién agrandó enorme-
mente su capital con la especulación 
bancaria tomándose de la mano de los 
vencedores. Veamos de qué manera.
La niebla invadió los campos de Water-
loo el 18 de junio de 1815 y eso hizo 
que la estrategia de Napoleón fracasa-
ra dado que quedó desconectado de 
un ala de su ejército, el clima intervino 
en el momento preciso en que se de-
finía quién sería el poder dominante 
en Europa, recordemos que se trataba 
del enfrentamiento definitivo entre las 
fuerzas de Napoleón y los ejércitos uni-
dos de Rusia, Austria, Prusia e Inglate-
rra.
Las nuevas relaciones de poder que 
saldrían de Waterloo no se jugaban so-
lamente en el campo de batalla, las fi-
nanzas del mundo cambiarían radical-
mente de acuerdo a quién se hiciera del 
triunfo. El capital no podía ir en contra 
de quien fuera el triunfador, tenían que 
convertirse en aliados instantánea-
mente.
En Londres existía el fondo financiero 
Rothschild y su director era Nathan 
Mayer Rothschild que implementó un 
sistema de palomas mensajeras para 
conocer antes que nadie el resultado 
de la definitoria batalla. Las palomas 
no tuvieron inconveniente alguno con 
la neblina y llegaron a Londres con la 
preciosa información de la derrota de 
Napoleón antes que nadie.
El poderoso banquero ya era conocido 
por estar más informado que el resto 
de los que jugaban dineros propios y 
ajenos en la bolsa de Londres. Utilizan-
do a las palomas como medio de comu-
nicación fue dueño de la información 
necesaria para hacerse de enormes 
ganancias. Como no podía ser de otra 
manera, manipuló los datos que poseía, 
primero lanzó el rumor de que Napo-
león había ganado la batalla lo que hizo 

caer rápidamente los títulos y deudas 
inglesas dado que esto implicaba un 
caos económico para Inglaterra, en ese 
momento vendió todos los títulos que 
poseía y cuando estaban al borde del 
crash, los volvió a comprar a precio vil. 
Recién entonces informó del resultado 
de la batalla, como lógica consecuencia 
los títulos de deuda inglesa subieron 
rápido y enormemente. Los cálculos 
que se hicieron en aquella época esta-
blecieron que en esas transacciones la 
fortuna del barón Rothschild aumentó 
veinte veces en muy pocos días. Mu-
chos años después, Henry Ford expli-
có sencillamente cómo se gana dinero 
en la bolsa: “Cuando todos venden yo 
compro, cuando todos compran, yo 
vendo”. Una verdad sencilla que en 
pocas palabras resume el accionar en 
los mercados de dinero, materias pri-
mas, etc., es una máxima que se aplica 
a toda la especulación financiera. Es el 
paradigma de las bolsas de valores del 
mundo.
En la bolsa de valores se sabe, Roths-
child no fue el único que lo demostró, 
que quien recibe la información pri-
mero y en exclusiva se hace de ganan-
cias más rápidas y suculentas. Existen 
muchas historias donde la información 
anticipada de las oscilaciones del valor 
de las acciones llevó a la bancarrota a 
muchos inversores. Con el desarrollo 
tecnológico los operadores de bolsa 
entendieron que esas fisuras que da-
ban ventaja informativa a unos sobre 
otros, se resolverían con computado-
ras. En las bolsas de valores se generó 
una corriente tecnofílica. Se apostó a 
un progreso que resolvería todos los 
inconvenientes en la compra-venta de 
acciones dado que todos recibirían la 
información al mismo tiempo, estu-
viesen en Europa o en América. Vie-
ron en las máquinas comunicativas el 
futuro y se convencieron de que todo 

sería para bien. “Gracias al poder de la 
tecnología, las bolsas iban a cambiar 
radicalmente de rostro. Incluso iban a 
perder cualquier rostro. Pero para eso 
había que hacer saltar los filtros huma-
nos. Liberar los mercados y desregular 
las finanzas. Cambiar las reglas que se 
remontaban a veces a dos siglos. Era 
necesario concebir un algoritmo capaz 
de gestionar la prioridad del tiempo. 
Y después someter a los humanos a la 
temporalidad de las computadoras. Así 
se iniciaría una nueva era, la de la su-
blevación de las máquinas.”1

El tiempo siempre yendo hasta el lími-
te que la tecnología podía concebir era 
la base para hacer que las distancias 
se achicaran a la mínima expresión. En 
apariencia todo sería más democrático 
y eficaz. Es decir, la ilusión tecnofílica 
en todo su esplendor, la misma que 
pregona que el desarrollo tecnocien-
tífico y la felicidad van de la mano. La 
megamáquina capitalista promoviendo 
estas ilusiones en forma global, social y 
subjetiva es central en esta concepción 
de unir el desarrollo tecnológico veloz 
a la promesa de la felicidad al servicio 
de los intereses dominantes.
En la bolsa de Estados Unidos Thomas 
Peterffy llevó a que los hombres cada 
vez tuvieran menos injerencia en la 
compra y venta de acciones: chips elec-
trónicos, modelos matemáticos, códi-
gos de información y con traders de 
altísimo vuelo en la sala de comando. 
Como consecuencia, las acciones co-
menzaron a recorrer el mundo de un 
lado para otro a velocidades increíbles. 
Las distancias entre continentes se di-
solvieron y el mundo bursátil se hizo 
prácticamente una entidad mundial 
que circulaba por la placenta mediática 
a tiempo completo.
Consecuencia general de estos desa-
rrollos cada vez más sofisticados y ve-
loces es que el tiempo de la máquina 

Estamos en tiempos de 
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que involucran todas las 
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Dinero, inteligencia artificial y ciberguerra
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un hombre, una derivación perfeccio-
nada y más completa del taylorismo 
que insistía de hacer del trabajador un 
manojo de movimientos mecanizados 
siempre iguales, un sueño de la bur-
guesía para lograr una mímesis entre 
la máquina y su servidor, siendo este 
último el trabajador. Obtener la mayor 
velocidad del trabajador en las má-
quinas de la burguesía manufacturera 
tomó, siguiendo a Descartes, el nombre 
de hombre máquina. La evolución de 
este proceso de producción hacia la au-
tomatización hizo que se perfeccionara 
su evolución hacia el cyborg que está 
todo el tiempo controlado, aun cuando 
está fuera del trabajo.
El algoritmo toma las decisiones y el 
hombre debe actuar de acuerdo a la 
temporalidad de las máquinas. No está 
demás remarcar que son los barones 
Rothschild de la actualidad los que 
buscan a los grandes cerebros salidos 
de Harvard, Stanford, Berkeley, etc. 
para que piensen y diseñen máquinas 
que les permitan operar a grandes 
velocidades para ganar dinero en las 
bolsas de comercio. Para el gurú de 
la especulación tecnoutópica Ray 
Kurzweil (director de ingeniería de 
Google) hay una estricta relación 
entre la aceleración tecnológica y 
los mercados financieros. Una ley de 
rendimientos acelerados que unen 
la bolsa y el desarrollo tecnológico, 
Kurzweil puntualizó que esa unión 
entre la tecnología y las bolsas de 
comercio unidas llevan al dinero 
especulativo a un crecimiento expo-
nencial. Lo que ha ocurrido es que 
con los algoritmos de estos progra-
mas diseñados por hombres, traba-
jan prácticamente solos a fenome-
nales velocidades y sirven de apoyo 
a esta hipótesis del crecimiento ex-
ponencial.
Pero no es lo único, la guerra económi-
ca también se hace presente en el mun-
do de las finanzas. La piratería tiene un 
lugar especial en las bolsas de valores 
del mundo, por lo tanto, en las for-
mas de ganar dinero. Para demostrar 
cómo el dinero bursátil no escapa de 
la piratería, usemos los nombres que 
los propios bancos han puestos a sus 
programas de altísima velocidad para 
ver cómo la rapiña y el robo de alto 
vuelo se manifiesta en ellos. Blast, por 
ejemplo, es el nombre del algoritmo 
del Credit Suisse. Blast quiere decir ex-
plosión, este banco que no hace mucho 
estuvo al borde del colapso, bautizó así 
al algoritmo para trabajar en las bolsas 
de valores. El mismo banco había lan-
zado el programa Guerrilla que solo 
trata de comprar y vender acciones a 
gran velocidad, y al mismo tiempo se lo 
programó para no ser descubierto por 
otros algoritmos financieros de com-
pra y venta de acciones. Se le recono-
ce a Guerrilla una adaptación intuitiva 
(nos hace recordar esto a Deep Mind 
que ganó el campeonato mundial de Go 
frente al surcoreano Lee), es decir que 
aplica criterios creativos que hasta no 
hace mucho eran características exclu-
sivas de los humanos.
El Deutsche Bank no se quedó atrás e 
implementó Stealth -Sigiloso- con el 
que obtuvo la primacía en las opera-
ciones bursátiles durante 2011 frente 
al campeón de estos mercados: Gold-
man Sachs. Para no aumentar la lista 
que es larga y donde la mayoría de los 
nombres son altamente significativos 
terminaremos con Shark (Tiburón), y 

Dagger (Cuchillero) ambos con espe-
cificaciones de ocultamiento y engaño 
para los otros competidores. También 
existen algoritmos con el exclusivo 
fin de engañar, estos lanzan compras 
que milésimas de segundo después no 
realizan. Es decir, están para falsear la 
información, como lo haría cualquier 
jugador de póker. Señuelos para que 
los otros competidores equivoquen 
sus compras o ventas de activos. Todos 
ellos tienen versiones mejoradas don-
de bajan de a milésimas de segundo su 
accionar para aventajar al resto. Uno 
de estos banqueros dijo no hace mucho 
que la velocidad de la luz era un límite 
que debía ser franqueado. Estos nom-
bres y otros similares de los programas 
que utilizan los bancos parecen venir 
de las concepciones revolucionarias 
de Lenin, Trotsky, Mao, Giap, el Che o 
Fidel y pueden sorprendernos que la 
especulación financiera de los grandes 
capitales mundiales los utilice para ha-
cerse del dinero por medio de la espe-
culación financiera, Borges podría se-
ñalar que estas señales como “lo que se 
cifra en el nombre”. Poderoso caballero 
es don dinero y los grandes capitales 
no trepidan en usar, una y otra vez, los 
lugares grises del delito y la piratería 
para hacerse de ganancias.

No hace falta recurrir a Marx, Lenin o 
algún pensador marxista para usar el 
pensamiento crítico ante lo que veni-
mos describiendo.
Como vemos, las grandes empresas 
financieras que operan en las bolsas 
interconectadas del mundo, en espe-
cial los grandes bancos, se fueron pro-
veyendo sistemáticamente de equipos 
más y más sofisticados con dos objeti-
vos: el primero acceder a la informa-
ción en milésimas de segundo (es nece-
sario llegar una milésima de segundos 
antes que la competencia a los vaivenes 
bursátiles, lo que garantiza ganancias). 
Lo segundo, y tan importante como el 
primero, es la estrategia de lanzar in-
formación falsa como hizo en su mo-
mento el Barón Rothschild para, de 
esta manera, tomar ventaja, lo que en 
1816 al Barón le llevo varios días ha-
cer, actualmente se realiza en milési-
mas de segundo. Se trata, finalmente, 
de usar las estrategias del espionaje y 
equiparse todo el tiempo para la gue-
rra financiera. De esta manera, lanzar 
información falsa es parte de esta par-
ticular ciberguerra financiera, o sea, el 
engaño está encaramado en las cimas 
del capital financiero. Es el capitalismo 
financiero, estúpido, diría Bill Clinton. 
Es la unión del capitalismo financiero 
con las tecnologías más avanzadas.
Pasó la época en que los operadores 
de bolsa se desgañitaban comprando 
y vendiendo acciones en un amplio 
recinto lleno de pizarrones. El capital 
financiero hoy está sostenido y se ex-
pande por algoritmos de inteligencia 
artificial. Como hemos visto en otras 

áreas, la mayor automatización implica 
mayor concentración de poder y capi-
tal. No está de más recordar que la cri-
sis de 2008 fue causada por la compra 
y transferencia de hipotecas subprime. 
Se trataba de papeles que nadie sabía 
qué contenían. Lo importante era que 
circularan a gran velocidad por el mun-
do, lo que permitía que nadie supiera 
qué compraban y qué vendían. Al decir 
de Bertolt Brecht “más inmoral que ro-
bar un banco, es fundarlo”.

Ciberguerra

Entonces estas peleas y engaños den-
tro de la cúspide del capitalismo finan-
ciero son partes de guerra. Siempre con 
la intención de sacar al otro del campo 
de batalla de las inversiones financie-
ras y por supuesto no se detienen ahí: 
guerra y negocios van de la mano. Para 
ganar hay que hacer la guerra.
Quienes realizan estos programas no 
están de ninguna manera alejados de 
las pujas territoriales y de lograr la 
primacía del mundo. Por ejemplo, en 
2009: “Obama advirtió a los ciudada-
nos que la migración masiva a internet 
conllevaba ‘una gran promesa’ pero 
también un gran peligro (…) Los hac-
kers lograron acceder a correos elec-
trónicos y a varios archivos de campa-
ña, desde documentos sobre nuestra 
postura sobre políticas hasta planes 
de viajes. Fue un gran recordatorio de 
que, en esta era de la información, una 
de nuestras mayores fuerzas (…) tam-
bién es una de nuestras mayores debi-
lidades.”2

Mientras estas advertencias de Obama 
hacían creer al mundo que el peligro 
eran exclusivamente aquellos hackers 
de Rusia, China, Corea del Norte, etc., 
un programa desarrollado por los is-
raelíes y norteamericanos conocido 
como Stuxnet destrozaba silenciosa-
mente las centrifugadoras para enri-
quecer uranio de Irán ubicadas en Na-
tanz y Bushehr. Se sabe que fue Keith 
Alexandre el que puso manos a la obra 
para cumplir la orden del presidente 
Bush para desarrollar el ciberataque. 
Debemos recordar que Alexandre era 
considerado el mago de la tecnología 
de la NSA. Su plan consistió en intro-
ducir un gusano, un malware, cuyo 
objetivo consistía en destruir silencio-
samente las centrifugadoras de uranio 
iraníes. Luego de muchas investigacio-
nes, el equipo norteamericano-israelí 
encontró una falla en el programa que 
operaba las centrifugadoras. Alojaron 
un gusano imperceptible en cada una 
de las centrifugadoras iraníes y, como 
consecuencia, éstas fueron dejando de 
funcionar de una en una por un proble-
ma mecánico, los iraníes encontraban 
la falla, reparaban la máquina averiada, 
pero este problema seguía y pasaba de 
máquina en máquina. Tardaron en des-
cubrir que no se trataba de un problema 
mecánico, sino que el gusano instalado 
subrepticiamente, trabajaba sin pausa 
para que las máquinas se rompieran. 
El ciberataque hizo que las máquinas 
fueran de a una infectadas y dejaran de 
funcionar. “El primer atisbo que tuvie-
ron los inspectores nucleares que algo 
iba mal se produjo en enero de 2010. 
Unas grabaciones de las cámaras de 
seguridad colocadas en el exterior de 
las salas de centrifugadoras de Natanz 
mostraban a técnicos iraníes, vestidos 
con batas de laboratorio blancas y sus 
cobertores de zapatos de plástico azul, 
frenéticos mientras sacaban carrito 

tras carrito con centri-
fugadores rotos.”3 Este 
ataque fue el primero 
en poner en evidencia 
que se podían lograr daños mecánicos 
en instalaciones industriales, por eso 
Stuxnet es un antes y un después de 
los ciberataques. El gusano tuvo otras 
consecuencias: escapó y se expandió 
por el mundo. Como cualquier epide-
mia, el gusano se expandió y llegó a ser 
motivo de investigación de varios paí-
ses. Las denuncias sobre el peligroso 
gusano Stuxnet y su relación con Israel 
y Estados Unidos no tardaron en tomar 
estado público. El New York Times fue 
el periódico que relacionó a los Estados 
Unidos e Israel como los inventores de 
temible gusano. Ante esta situación, 
Obama no detuvo el ataque a las ins-
talaciones iraníes, por el contrario, lo 
aceleró para que más centrifugadoras 
quedaran inutilizadas. No hay mucho 
que dudar que las declaraciones de 
Obama eran, salvando las distancias, 
como la manipulación de la informa-
ción realizada por el Barón Rothschild 
después de la batalla de Waterloo.
En la ciberguerra en que vivimos y nos 
resulta difícil conocer hay que estable-
cer un objetivo imprescindible: lograr 
lo que se denomina “una falla de Día 
Cero”, una denominación que parece 
inocente que es la parte más importan-
te del argot del mundo de esta guerra 
difusa. El ataque de Día Cero es conse-
guir entrar en un programa antes que el 
mismo se ponga en funcionamiento. Es 
decir, que el programa entra en acción 
y lleva su enemigo adentro: un gusano 
que lo hará estallar. Como parte de esta 
relación que intentamos hacer en este 
artículo, hay que señalar el mercado de 
compra-venta de información para de-
tener los ataques de Día Cero, es decir, 
la solución al problema, es legal y son 
los estados quienes son los mayores 
compradores en este mundo oscuro de 
ciberguerra y delitos industriales. Es 
decir que alguien hackea un programa, 
introduce dentro del mismo un gusano 
antes de que el programa se instale, 
una vez que comienza a funcionar, ac-
tiva el gusano y ofrece que le compren 
las soluciones para quitar del medio 
al gusano. El dinero y los negocios en 
las áreas que hemos recorrido no tie-
nen miramientos a la hora de lanzarse 
a destruir silenciosamente a los otros. 
En el supuesto mar de la felicidad que 
el capitalismo proclama, la estafa, el 
espionaje y la guerra por los negocios 
están a la orden del día. El supuesto 
desarrollo tecnológico y la felicidad au-
nados como modo de vida, completa su 
combo con la promesa de la inmortali-
dad para el año 2050, es decir, formas 
de velar un lado B oscuro y siniestro 
en las altas cumbres, conocedor eximio 
del mismo Henry Ford declaró hace 
ya mucho: “Es bueno que el pueblo de 
esta nación no entienda nada del sis-
tema bancario y monetario, porque si 
ese fuera el caso, creo que habría una 
revolución antes de mañana a la maña-
na.” ◼

Notas
1. Laumonier, Alexandre, El reemplazante, 
Caja Negra Editora, Buenos Aires, 2022.
2. Pertroth, Nicole, Así es como me dicen 
que acabará el mundo, Ediciones Urano, 
Madrid, 2022.
3. Pertroth, Nicole, op, cit.
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El desarrollo económico hace mucho 
tiempo que ha dejado de estar ligado al 
desarrollo humano, si bien es de supo-
ner que éste haya sido su motor inicial.
La industria alimenticia, por ejemplo, 
no tiene entre sus objetivos el de ali-
mentar a la cada vez más creciente po-
blación humana, sino la acumulación 
de capital y poder, concentrado en gru-
pos cada vez más reducidos. La produc-
ción industrial se realiza en función de 
un consumo desenfrenado de recursos 
supuestamente interminables que se 
utilizan de acuerdo a estos objetivos 
de acumulación de capital y no de nu-
trir y alimentar a las personas y a sus 
cuerpos para la salud. Los productos 
provenientes del cultivo de la tierra son 
tratados químicamente para acelerar 
su producción y cantidad en diferentes 
estaciones del año, terrenos y climas. 

Esto no es para solucionar los proble-
mas del hambre mundial, tampoco 
para mejorar sus aportes nutricionales, 
sino para vender más y a más bajo cos-
to, económico por supuesto, ya que los 
costos ambientales se patean para ade-
lante para que los resuelvan las genera-

ciones futuras, que deberán arreglarse 
como puedan con este desastre ecoló-
gico que las generaciones actuales les 
estamos dejando en el mundo.
Los ladrillos que nos construyen y 
construyen nuestros cuerpos, las cé-
lulas, se ven alimentadas por estos “no 
alimentos” que, por ser acelerados quí-
micamente y transformados para ace-
lerar su desarrollo, no contienen ya los 
nutrientes necesarios para la vida. Esto 
también sucede en los alimentos deri-
vados de los animales como la carne y la 
leche y sus derivados, a los que se agre-
gan vitaminas y otros químicos “bene-
ficiosos” con el declarado objetivo de 
“mejorar la salud”, que se ve arruina-
da justamente por el tratamiento que 
hace la industria alimenticia de otros 
productos de consumo. Una vez más el 
objetivo real es la plusvalía, ya que los 
capitales son anónimos y transversa-
les, y los que participan de la industria 
alimenticia también forman parte de 
la industria química y de la industria 
bélica y de la industria educativa y la 
industria informativa y de la industria 
de la salud y de la industria habitacio-
nal y de la industria del ocio y de la 
industria cultural y de todas las indus-
trias que conforman nuestra sociedad, 
que como se ve con estos enunciados, 
dista mucho de ser “nuestra”. Acelerar 
la producción de comida para vender 
más y más barato aunque alimente me-
nos, compensar esa falta de nutrientes 
agregándole químicos para generar ga-
nancias a la industria química, bajar la 
calidad de vida con estos no alimentos, 
produciendo aumento de viejas en-
fermedades y generando nuevas para 
crear ganancias para la industria de la 
salud, todo bien informado a través de 
las propagandas y no información de 
la industria informativa direccionada 
a personas formadas por la industria 

educativa que orienta las percepciones 
y la construcción de la subjetividad de 
quienes consiguen acceder a ella. El ser 
humano ya no es el objetivo del progre-
so. Y me refiero a “industrias” porque 
se trata de la construcción de una rea-
lidad global, de una subjetividad global 
en función de un consumo global, para 
lo cual necesariamente la maravillosa 
capacidad humana para adaptarse a 
las adversidades y sobrevivir, nos vuel-
ve mutantes construidos a conciencia 
(ajena) por estas industrias.
La ciencia ficción se quedó corta y la 
novela 1984 de G. Orwell es un juego 
de niños que quizás haya servido de 
inspiración para quienes participan 
del diseño de este presente extremada-
mente peligroso donde el futuro parece 
existir solamente para quienes puedan 
pagarlo.

La mutación de la percepción

La conversación virtual no es en reali-
dad una conversación, porque se pier-
den una infinita cantidad de detalles de 

la retroalimentación, de los gestos, de 
la corporalidad. Se pierde el espesor 
del cuerpo y también del vínculo, lo 
que empobrece la comunicación. Así el 
contacto es reemplazado por las pan-
tallas de los teléfonos, computadoras 
y televisores, y recibimos información 
pre organizada, diseñada para orientar 
nuestros pensamientos en determina-
das direcciones. Ante la ausencia del 
contacto con el otro, con los otros, los 
datos transmitidos por medios electró-
nicos ocupan el espacio del contacto. 
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do, y terminamos considerando una 
comunicación válida al hecho de reci-
bir constantemente información que 
no hemos solicitado, con la que no he-
mos tomado contacto buscándola, sino 
que se nos impone a nuestro pesar. La 
percepción está mediatizada por la vir-
tualidad de las pantallas, que está pre-
viamente decodificada y orientada por 
los servidores de datos y la ideología 
de las empresas prestadoras. Nuestra 
percepción está explicada antes que 
sentida.
Nuestros hábitos han cambiado: en 
lugar de sentir la temperatura de la at-
mósfera en la piel, tenemos que mirarla 
en el teléfono móvil. La experiencia de 
saber se ha modificado. El mundo cada 
vez tiene más gusto a bytes, a ceros y 
unos. El cuerpo se vuelve cada vez más 
un soporte de nuestra “vida virtual”. 
Estamos perdiendo el sabor del mundo 
al desestimar la “carne”, al cuerpo que 
sostiene nuestra existencia.
Esta visión plana del mundo, afecta 
la profundidad de nuestra mirada e, 
indiscutiblemente, también nuestra 
perspectiva, no sólo visual sino la de 
nuestro pensamiento, que va dejando 
de construirse en el diálogo para ser 
formado por la industria audiovisual.

La “comunidad” de los aislados

Hay un enajenamiento de los sentidos y 
del sentido, del significado de las cosas, 
que se suceden en forma interminable 
y fuera de contexto provocando el ena-
jenamiento de los sentidos y la pérdida 
de los significados que deberían estar 
sostenidos por el marco local cultural, 
económico y social donde la cosa se 
produce. Este exceso de información 
funciona como un soporte de la iden-
tidad creando identificaciones y “sa-
beres”, llenando espacios vacíos exis-
tenciales y funcionando como los “no 
alimentos” ya que “llena pero no ali-
menta”, derrocha información, pero no 
saber. Esta identidad está socialmente 
ninguneada, pero la invasión de la in-
formación va ocupando territorios de 
la subjetividad que finalmente “forman 
parte de la comunidad global”. De este 
modo, se crea la fantasía, la virtualidad 
de tener una identidad construida des-
de uno mismo y que forma parte de la 
comunidad por acuerdos y semejanzas, 
cuando en realidad hemos sido invadi-
dos y son estos territorios de la subje-
tividad invadidos por medios tecnoló-
gicos y técnicas publicitarias los que 

se acoplan a esta globalidad orientada 
a un consumo siempre fallido, pero in-
saciable. Mientras tanto, seguimos co-
rriendo en la rueda como el hámster, 
produciendo con nuestra propia vida y 
nuestro propio tiempo la energía para 
que la maquinaria continúe funcionan-
do y pensamos que es nuestra elección.

Del mismo modo que los teléfonos mó-
viles y los ordenadores se han vuelto 
prótesis del cuerpo, estos espacios in-
vadidos de la subjetividad se vuelven 
prótesis del yo, sosteniendo puentes 
inexistentes por medio de coinciden-
cias falsas con una comunidad que no 
existe como tal, ya que se intercambia 
lo mismo que los medios proponen, y 
seguimos aislados en nuestros cuer-
pos, en las exclusiones sociales, en 
una profunda angustia existencial por 
la pérdida de relaciones sociales de 
proximidad y contacto en la vida coti-
diana, reemplazadas por una “activa 
vida virtual”. Así, participar muta en 
poner “me gusta” en las redes sociales, 
o publicar consignas o consejos o refra-
nes, y cada vez estamos más alejados 
de poner el cuerpo, de actuar en las ca-
lles, de “abrazar” una causa, pero abra-
zarla con los propios brazos. Estamos 

más alejados quiere decir que los cuer-
pos también están más alejados, que 
los afectos también están más alejados, 
que el amor y el dolor también están 
más alejados y que hay un letargo emo-
cional y virtual donde las tecnologías, 
que deberían ser herramientas para el 
desarrollo humano, se vuelven forma-
doras de la subjetividad reemplazando 
a la vida misma.

La resistencia es corporal

El cuerpo está cargado de un potencial 
poder transformador, que es su capa-
cidad de percibir, de sentir. Con esta 
información que brindan nuestros sen-
tidos podemos elegir la acción a llevar 
a cabo. En nuestra cultura no es una 
prioridad educar este poder. Se consi-
dera al cuerpo como un mero ejecutor 
de las órdenes del cerebro, una máqui-
na que puede ser reparada e incluso 
mejorada con los avances de la ciencia, 
alimentando el negocio de la “eterna 
juventud” y de la eficiencia, del que se 
benefician los laboratorios y la indus-
tria médica. Las culturas ancestrales, 
llamadas “primitivas”, daban espacio 
para este desarrollo potencial del cuer-
po como parte de la educación del suje-
to, mediante las danzas, los rituales, la 
relación con la naturaleza, la creación 
de espacios míticos para un estar dife-
rente al cotidiano, para una conexión 
diferente con uno mismo, los demás y 
el entorno. En la época actual tenemos 
una supernumeraria mediación de 
la tecnología, donde el cuerpo pierde 
movilidad y son capturados nuestros 
sentidos y en especial la mirada. Por 
este camino se realiza la invasión del 
espacio subjetivo. La percepción de lo 
elemental de la naturaleza en nosotros, 
que también nos forma, no aparece 
hasta que el cuerpo se quiebra o se ras-
ga o se lastima o nos enfermamos. Las 
decisiones que tomamos implican al 
cuerpo, del que recibimos información 

instantánea. El cuerpo, 
con sus sentidos y sen-
saciones, nos trae datos del exterior y 
manifiesta una actitud, una postura, 
que da cuenta de nuestro estado in-
terior. Me refiero al estado interior en 
todo sentido, tanto de nuestras sensa-
ciones y nuestras emociones, como del 
funcionamiento de nuestros órganos y 
de nuestras funciones vitales. Para de-
sarrollar nuestra percepción y nuestra 
autopercepción, necesitamos espacios 
propios, no invadidos, que posibiliten 
llevar nuestra atención a nuestras per-
cepciones y sensaciones, y decodificar 
esta información para saber lo que 
sentimos. Darse tiempo para sentirse 
permite descubrir y recuperar espa-
cios subjetivos. Encontrarse con uno 
mismo, con los demás y con el entorno 
fuera del molde de las rutinas cotidia-
nas, sin la intermediación de la cultura 
tecnológica, es también una resistencia 
a la invasión de los sentidos que viene 
a través de la tecnología: teléfonos mó-
viles, televisión, computadoras, panta-
llas. Al percibir al cuerpo me percibo. 

Al percibirme puedo pensar y pensar-
me. Puedo registrar espacios o zonas 
placenteras y otras displacenteras, 
tensiones y relax, fuerza o debilidad. 
Estos son parámetros que, si les damos 
espacio, nos servirán para saber cómo 
estamos frente a cada estímulo, o qué 
acciones realizar sin seguir los dicta-
dos de “la persuasión silenciosa” de la 
información que nos llega a través de 
la tecnología, que me cuenta “cómo es-
toy”. No deberíamos tomar decisiones 
con el cuerpo enajenado, con nuestros 
sentidos enajenados, con nuestra sub-
jetividad enajenada. La potencia del ser 
requiere un estar determinado, que no 
está naturalmente dado. Es necesario 
reivindicar el cuerpo como potencia 
transformadora frente a la cultura de 
esta época que trata de silenciar los 
cuerpos equiparándolos con la virtua-
lidad. ◼
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A partir de las entrevistas realizadas 
a tres profesionales psicólogos2 que 
se encuentran trabajando con la pro-
blemática del suicidio adolescente en 
distintas localidades de la Provincia de 
Buenos Aires, hemos podido detectar 
como común denominador: la carencia 
de estadísticas fidedignas; el aumento 
de los intentos de suicidio desde 2011, 
y en especial luego de la pandemia 
covid-19; el fenómeno de la identifi-
cación-propagación o efecto dominó 
a partir del manejo de la información; 
la más que evidente relación con las 
autolesiones, la violencia familiar y las 
adicciones; considerar la universalidad 
de la crisis adolescente sumada a las 
de la institución familiar y del contexto 
social, económico, político y cultural; el 
predominio de la carencia de un pro-
yecto vital esperanzador tanto para jó-
venes como para adultos, en medio de 
un mundo globalizado expulsivo y de 
exclusión. Estos valiosísimos testimo-
nios se encuentran detallados en la pá-
gina web: www.topia.com.ar. En base a 
ellos y a otros textos que hemos venido 
revisando, nos aventuramos a compar-
tir estas apreciaciones.

A manera de introducción

El suicidio puede definirse como la 
muerte causada por conducta auto-in-
flingida y dañina, que tuvo carácter in-
tencional. Es un problema mundial de 
salud pública con impacto económico, 
social y psicológico. En un trabajo clá-
sico, el psiquiatra inglés Erwin Stengel3 
ha aclarado que “suicidio” significa el 
acto fatal, e “intento suicida” el acto no 
fatal de auto perjuicio llevado a cabo 

con un consciente intento autodestruc-
tivo. Cada año mueren alrededor de un 
millón de personas en el mundo a causa 
del suicidio (Ellis, Rutherford, 2008), y 
habría alrededor de 3500 suicidios dia-
rios en todo el planeta. En Argentina, 
según datos de UNICEF (2019), es la 
segunda causa de muerte entre chicos 
de 10 y 19 años. Los casos se han tri-
plicado en los últimos treinta años, hay 
suicidios cada tres horas, duplicando 
incluso la cantidad de muertes por ho-
micidio. De todos modos, no hay datos 
totalmente fehacientes, dado que en 
general no es tan simple determinar 
muertes por suicidio consumado, a 
la vez que se tiende a evitar hablar 
del tema a partir del supuesto mito 
del contagio y la propagación. El sui-

cidio parece ser la acción más personal 
que un individuo pueda asumir, sin em-
bargo, las relaciones sociales juegan un 
papel importante en su causalidad. Es 
un problema específicamente humano, 
solamente el ser humano puede querer 
su muerte y matarse a sí mismo. No hay 
períodos en la historia sin registro de 
suicidios (Stengel, 1965).

El término latino “adolescere”, significa 
crecer, desarrollarse o cultivarse, aun-
que otra acepción lo liga al padecer o 
experimentar dolor. Más allá de todas 
las disquisiciones acerca de donde co-
rresponde circunscribir a nivel crono-
lógico la adolescencia4, podemos decir 
que es un período de desarrollo bioló-

gico, psicológico y social que ocurre en-
tre los 12 y los 20 años. Una transición 
entre el final de la niñez, la pubertad 
y la etapa más joven de la adultez, por 
lo general anterior a la independencia 
económica. Este pasaje se caracteriza 
por el despertar sexual, la búsqueda de 
un sentimiento unificador de identidad 
capaz de integrar el intenso flujo pul-
sional que se despierta con todos los 
mecanismos disociativos característi-
cos, una serie de duelos puntuales5, la 
tendencia a idealizar al grupo de pares 
(en desmedro de las figuras parentales 
o de autoridad, con las cuales se busca 
confrontar), y la adquisición del pensa-
miento abstracto. Ha sido un momen-
to crítico en todos los tiempos, con el 
agregado de las situaciones que se su-
man en medio de un contexto familiar, 
social e institucional y comunitario, 
también críticos.

Desenmascarar al monstruo

“El exceso de realidad produce mons-
truos”, suele decir Enrique Carpintero, 
y en relación a esta metáfora tan vívida 
-volviendo a Stengel- nadie se quiere 
matar si antes no renunció a la posi-
bilidad de amar y ser amado; nadie se 
quiere matar si a la vez no deseó ma-
tar a alguien (por lo que detrás de todo 
intento de suicidio hay un intento de 
homicidio, como considera la mirada 
psicoanalítica clásica); y nadie se quie-
re matar si su muerte no fue deseada 
por alguien (por lo cual, muchos sui-
cidas terminan actuando el deseo de 
otros). Tres razones punzantes y evi-
dentes: desamor (recordemos a Spitz y 
sus estudios sobre el síndrome de hos-
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En el mundo se suman datos sobre el aumento explosivo de suicidios e intentos de suicidios de adolescentes.  
Muchos factores se suman: el fin de la pandemia para un grupo de población especialmente afectado por el aislamiento 
y la virtualidad recargada, un mundo que no ofrece proyectos más que un fascismo o un apocalipsis, un capitalismo que 
avanza aún más sobre la precarización. Por ello convocamos a trabajar la temática. En este número lo dedicamos a lo que 

sucede en nuestro país a partir de los trabajos de Laura Ormando, Ignacio Las Heras y Ricardo Silva (que inclusive tiene 
otro texto exclusivo complementario sólo disponible en www.topia.com.ar). En el número que viene lo dedicaremos a qué 

sucede en otros lugares del mundo, ya que esta pandemia atraviesa el planeta.
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pitalismo); odio y deseo de matar, se-
guramente ligados a una identificación 
con cierto maltrato inicial (invasión 
tanática que retorna masivamente so-
bre sí mismo); y la captación del deseo 
latente de cierto entorno. Todo esto ad-
quiere mayor preponderancia en una 
sociedad que no promueve el cuidado 
del semejante. Que, por el contrario, 
maltrata permanentemente, desde 
condiciones de desigualdad, violencia 
económica e impunidad; y que además 
cuenta con sujetos ligados al poder que 
abogan anónimamente por “cierto tipo 
de limpieza étnica, ética, social”, ante un 
mundo superpoblado y con una pérdi-
da creciente de los recursos naturales. 
El encuentro de todas estas variables, 
sienta la base productora de un mode-
lo de muerte. Sin amor, sin solidari-
dad, sin sentimiento de comunidad, 
sin condiciones dignas de trabajo, 
sin salud ni educación efectivas, sin 
justicia, sin seguridad, con un tejido 
social devastado que produce masas 
de padres frustrados e impotentes 
que no llegan a cumplir su rol ni 
tampoco llegan a construir un pro-
yecto propio, con medios de comu-
nicación perversos que fomentan el 
conflicto inconducente, la desunión 
y el doble discurso, y un Estado que 
no garantiza el derecho a la vida, y 
deja abandonados a la deriva a sus 
ciudadanos… En medio de este té-
trico panorama, no es descabellado 
entender que miles de jóvenes no 
deseen seguir viviendo.

Por otro lado, no hay que dejar de ver 
que las tecnologías informático-digi-
tales imperantes van promoviendo 
un sujeto en franca regresión, donde 
mecanismos de disociación (y a menu-
do de fragmentación), la ansiedad, la 
desmemoria del “todo está en google” y 
las tendencias adictivas impuestas y tal 
vez inducidas6, no ayudan a construir 
mecanismos de fortaleza yoica, de con-
trol y regulación de los impulsos, to-
lerancia a la frustración, capacidad de 
espera, ubicación en tiempo y espacio 
(tan importante de integrar desde la 
adolescencia), sino que todo lo contra-
rio. Se gestan estados de alienación, 
donde devienen falsas identifica-
ciones con discursos e intereses del 
poder opresor (Kordon, Edelman, 
1995). Por otro lado, la carencia de 
liderazgos democráticos y confia-
bles, la propagación de mensajes es-
quizofrenizantes y/o confusionales 
comunes a todas las franjas etarias, 
llevan a que muchos jóvenes no pue-
dan integrar sus emociones, a que se 
estanquen en estados de paranoia e 
impulsividad, y no lleguen a poder 
crear un proyecto que atraviese y 
supere “la Desesperanza Aprendi-
da” … Sería interesante releer a Al-
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fredo Grande7 cuando analizaba la 
película Terminator y “Las Máquinas 
de Matar como analizador de la insti-
tución del genocidio” (Topía, 1992). 
Las máquinas de matar eran las políti-
cas de exterminio -aún vigentes- desde 
la imposición neoliberal del hambre y 
la pobreza, otras formas de matar o in-
ducir suicidios. Es más fácil y siniestro 
crear las condiciones para que la gente 
se mate sola y que nadie lo vea, antes 
que eliminarla por otros medios. Tal 
vez con asesoramiento de I.A… 

Hoy se ha vuelto realidad lo que hace 
treinta años era ficción. La noticia re-
ciente de que en Bélgica un dispositi-
vo de I.A habría inducido al suicidio a 
un científico no estaría por fuera del 
deseo de ciertas élites de suplantar al 
ser humano.8 No se puede omitir el im-
pacto que tuvo la pandemia covid-19: 
la imposición del teletrabajo, la multi-
plicación de la exclusión, la violencia, 
el abuso de sustancias y los ataques 
de pánico, además de la preocupante 
cantidad de muertes súbitas en perso-
nas de diversas edades, la proliferación 
de discursos neofascistas travestidos 
de valores libertarios absolutamente 
ajenos a su concepción histórica origi-
nal. Ante este muestreo, y más allá de 
cualquier razonamiento individual o 
cuestiones contradictorias intrínsecas 
a la condición humana, se vuelve evi-
dente un clima predisponente para que 
se produzca esta realidad que estamos 
analizando, que muchísima gente no 
le encuentre sentido a seguir viviendo 
así. Suicidios éticos ante la hipocresía y 
crueldad del contexto como los de Li-
sandro de la Torre o Favaloro, no son 
exactamente idénticos al de la actriz 
María Onetto, o al de miles jóvenes que 
deciden no seguir “muriendo en vida”, 
o que se matan votando a sus propios 
verdugos. La raíz pareciera estar en el 
mismo brote perverso y monstruoso 
que es indispensable desenmascarar.
No poder amar ni ser amado, se entien-
de. Vayamos a esto de odiar a alguien y 
querer matar a otro para terminar ma-
tándonos a nosotros mismos, o a esto 
de actuar o hacer realidad el deseo de 
otros que quieren que no existamos 
más. Desde Stengel, entiendo que esta 
es alguna de las formas que toman los 
mecanismos monstruosos que, muy 
probablemente, refiera Carpintero. 
Mecanismos micro y macro-sociales, 
molares-moleculares, inter e intrasub-
jetivos, que juegan a la hora de inten-
tar construir lo que entendemos por 
realidad. Ese monstruo institucional, 
ilusorio o no, no nos da precisamente 
amor, nos violenta, y nos llena de un 
odio que no podemos expresar, y nos 
induce culpa, confundiéndonos desde 
el doble discurso. En medio de una si-
tuación así, sin salida… ¿Quién puede 
querer seguir?
Desde el existencialismo, Frankl decía 
que “quien tiene un porqué vivir puede 

soportar cualquier cómo”. Lo descubrió 
en un campo de concentración, cuan-
do se encontró preguntándose “¿Por 
qué no me suicido?” Antes de hacerlo, 
le preguntó eso mismo a sus compa-
ñeros cautivos, y de esas respuestas 
creó la Logoterapia al finalizar la gue-
rra con la derrota nazi. Luego retomó 
esa misma pregunta ante sus pacientes 
más desesperados. Porque esa pregun-
ta primero se la hizo a él mismo, luego 
a sus compañeros del campo de con-
centración, finalmente a sus pacien-
tes. Y de la respuesta, por simple que 
fuera, devenía el plan y la estrategia 
terapéutica. Resulta oportuno recor-
dar a Tato Pavlovsky9 cuando decía: “Se 
matan los que de una u otra manera 
no han podido expresar el odio. Les 
falta una frase que no dijeron”. No 
poder expresar el odio mataría di-
rectamente. El arte permite vencer 
a la muerte, le decía Pichon a Vicen-
te Zito Lema, y Vicente no paró de 
propagarlo. Para sublimar, más que 
pensar, hay que jugar… Y luego pen-
sar, y tal vez escribir. Volvemos a Pa-
vlovsky y el papel de jugar en serio, 
no a medias… Los secretos de tran-
sitar el absurdo, hablar de creativi-
dad en serio. Jugarse a recorrer los 
opuestos en uno… Y en una de esas, 
vencer a la muerte. Como propagaba 
la voz de la poesía, a través de Zito 
Lema. Esto no es posible solo desde 
el pensamiento, sino desde el pensa-
miento posterior al viaje por la propia 
locura y caos interior. La expresividad, 
la creatividad, el absurdo, los opuestos, 
podrían marcar el camino para afron-
tar este mundo homicida productor de 
suicidas en masa, y acaso redescubrir 
el valor de la sabiduría de los estoi-
cos. Los maestros que ya no están nos 
marcan los caminos a veces: Pichon, 
Zito Lema, Pavlovsky, Frankl, Stengel, 
etc. Pocos se quieren matar si aman y 
recibieron amor, y si hay solidaridad, 
confianza, voluntad, pasión, memoria, 
optimismo y gratitud. Tengámoslo en 
cuenta los que seguimos navegando 
estas incertidumbres distópicas, con 
ánimo deseante aún… Según Séneca: 
“Necesitamos la vida entera para apren-
der a vivir, y también cosa sorprendente, 
para aprender a morir.”

Tal vez quede por decir que habría que 
respetar, más que condenar al suicida. 
Ni verlo como cobarde, ni como valien-
te. Simplemente como alguien deses-
perado y harto (que quizá esté solo y se 
sienta insignificante o, por el contrario, 
quiera defenderse de alguien que lo 
dañó previamente). En una sociedad 
sin garantías de orden, sin tejido social, 
sin una política protectora, sin fami-
lia, sin tribu, sin una mirada ecológica 
sensata… ¿A qué mundo invitamos a 
los adolescentes a ingresar? Es funda-
mental superar la hipocresía de inci-

tarlos a vivir en un mundo 
insoportable. Para que-
rer vivir es fundamental que prime 
el cuidado, el respeto, el amor en 
el sentido de Fromm. En síntesis, 
el sentimiento de comunidad, de la 
mano del trabajo, la justicia social, 
la creatividad, la coherencia y la po-
sibilidad de futurar… Poder ver un 
horizonte, mantener un mínimo de 
imaginación, asombro, curiosidad 
y entusiasmo. Partiendo de la base 
de asumir nuestra mortalidad, las 
preguntas serían: ¿es mejor quitar-
se la vida? ¿morir en vida? ¿o morir 
luchando por una vida digna hasta 
el último suspiro? Según Vicente Zito 
Lema10, la belleza vence a la muerte. La 
voz de la poética puede re-despertar 
deseos a punto de desvanecerse. Ha-
brá que recurrir a las artes, para des-
enmascarar al “mundo perversionante”, 
adicto a la muerte. Habrá que encon-
trar el proyecto ético-poético-político 
pendiente desde siempre, y lanzarlo 
a batallar en defensa de la vida. Si los 
adultos gestáramos algo de todo esto, 
es de suponer que los adolescentes es-
tarían más deseosos de proyectarse ha-
cia un mundo futuro por venir...◼

Notas
1. Psicoterapeuta de Orientación Psicoa-
nalítica, Supervisor Clínico, Coordinador 
de Grupos, Psicodramatista, Docente Uni-
versitario, Profesor Titular de la Cátedra 
de Psicoterapias (UAA, filiales Mar de Ajó, 
Mar del Plata y Dolores desde 2017 hasta 
la fecha).
2. Más precisamente lxs Lics en Psicología, 
María Emilia Martín (Partido de la Costa), 
Natalia Cociña (Dolores) y Martín Cuzzoni 
(Mar del Plata). Los detalles de estas entre-
vistas podrán leerse en: “Suicidio adoles-
cente: el testimonio de profesionales inter-
vinientes en distintos ámbitos públicos de 
la provincia de Buenos Aires”, publicado en 
www.topia.com.ar
3. Luego de esta introducción da una serie 
de datos estadísticos relativos a porcentua-
les acorde a la edad, sexo, etnia, religión, 
países o niveles de aislamiento de la pobla-
ción estudiada. Y más adelante brinda da-
tos detallados sobre las formas de suicidio 
más comunes, a saber: ahogarse con gas, 
arrojarse al mar, envenenamiento, pren-
derse fuego, ahorcamiento, uso de armas 
de fuego, instrumentos cortantes, arrojar-
se desde lugares altos, ingesta de pastillas, 
etc. Quien se interese por estos detalles 
puede consultar el texto original de Erwin 
Stengel, Psicología del Suicidio y los intentos 
suicidas, Ed. Hormé, Bs. As., 1965.
4. En los últimos tiempos se habla de 
“niños-hombres” que crecen prematura-
mente en ámbitos marginales, o de adoles-
centes eternos que permanecen en rol de-
pendiente respecto a sus padres, bastante 
más allá de los treinta años de edad.
5. Según Arminda Aberastury son tres: 
el duelo por el cuerpo infantil perdido, el 
duelo por el rol infantil perdido, y el duelo 
por la imagen perdida de los padres de la 
niñez.
6. Pensar en términos de hipnosis colectiva 
puede parecer extraño, pero si releemos a 
Freud en Psicología de las Masas o a Orwell 
en 1984…
7. Grande, Alfredo “Matar el futuro: Las 
máquinas de matar como organizadoras 
de la institución del genocidio” en El Edipo 
después del Edipo, Topía, 1996.
8. “Consternación en Bélgica por el suicidio 
de un hombre tras hablar con un chatbot 
de I.A”, Página/12, 11 de junio de 2023.
9. Pavlovsky, Eduardo, Proceso Creador. 
Terapia y Existencia, Ediciones Búsqueda, 
1982.
10. Zito Lema, Vicente, El ultraje de los dio-
ses: el crimen de la pobreza y la belleza es-
pantada, Editorial Sudestada, 2023.
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Una de las ceremonias más bellas del 
mundo ocurre en Japón. Es el Hanami, 
una festividad que tiene lugar durante 
la primavera, cuando los cerezos han 
florecido. Las personas se juntan para 
reflexionar sobre la naturaleza efímera 
de la vida y la mortalidad, debido a que 
la vida útil de las flores de cerezos es 
corta. Lo efímero puede ser a la vez que 
conmovedor, inquietante. ¿Por qué algo 
tan hermoso tiene que ser tan breve? 
Desde hace algunos años me pregunto 
cuántas flores de cerezo vemos caer, 
frágiles y tersas sobre el áspero empe-
drado de la crueldad. Y cuántas veces 
asistimos de nuevo a su caída, como 
en un círculo que calcula con exactitud 
esas pequeñas muertes que zanjan por 
poco la vida. Este escrito es sobre ellas 
y la posibilidad de que la primavera 
perdure.

Bienvenidas

-D. (17 años). Internada en sala. Pa-
ciente angustiada, refiere deseos de 
autoagredirse. Refiere sensación abru-
madora de vacío. Se realiza contención 
con buena respuesta. A las 22.30 hs. 
reiteran llamado. La hermana de la jo-
ven entrega una bolsa con medicación. 
D. refiere que la estaba guardando para 
realizar una sobreingesta.
-E. (16 años). Internada en sala. Se con-
curre a pedido de pediatría por presen-
tar crisis de desregulación emocional, 
tristeza, con conductas autolesivas 
(golpes de puño en cuerpo y cabeza) 
en contexto de sensación de soledad y 
miedo a ser enviada a un hogar. Perma-
nece sin acompañante terapéutico ni 
familiar desde su ingreso al hospital.
-M. (14 años). Paciente que concurre 
junto a su padre y abuela. Presenta cor-
tes superficiales en brazos y cuello rea-
lizados en el día de ayer con intención 
autolítica y pensamientos de muerte 
recurrentes. Se indica internación por 
salud mental por riesgo cierto e inmi-
nente.
Lo que acaban de leer es un parte de 
guardia cotidiano. La letalidad es varia-
ble, pero cuando llega el lunes y leés el 
despiporre de angustias y desregula-
ciones además de los nuevos ingresos, 
te dan ganas de que venga Kim Jong-un, 
que no hace tanto prohibió los suici-
dios en Corea del Norte bajo el funda-
mento de traición al socialismo. A pe-

sar de la medida extrema e inútil desde 
todo punto de vista, tiene bastante sen-
tido suicidarse en Corea: es un acto de 
contravención al sistema dictatorial. 
En eso, los nipones no dudan ni un se-
gundo: apuestan a la tradición suicida 
como salida de la encerrona. Más cerca 
del puente Pueyrredón y con el expri-
midor capitalista en modo ultra sangui-
nario, las adolescentes nos aterrizan en 
el hospital, hechas un resto de marcas 
y sobreingestas. Y por un largo tiempo, 
la sala de internación se vuelve casa de 
amparo, aún en la precariedad de este 
sistema sanitario desfalleciente.

El inútil intento de la samurái

El intento autolítico no viene solo, aun-
que paradójicamente revele la soledad 
de los lazos: hay que poder leer en cla-
ve actual el sistema macro y la genealo-
gía en donde se inscriben el sufrimien-
to psíquico y el intento de terminar con 
la propia vida. El famoso riesgo cierto 
e inminente de la ley no son las sesen-
ta pastillas o el cutter al alcance de la 
mano, la soga o la persistente ideación 
suicida, sino que el adolescente no re-
grese a un ambiente sordo que no alo-

ja el sufrimiento del que es objeto ni 
garantiza los cuidados mínimos. En el 
discurso de precariedades del sistema 
de salud, se vuelven a reiterar los actos, 
los actings y los suicidas no consuma-
dos regresan a las guardias con un se-
gundo y hasta un tercer intento auto-
lítico.
Una internación por salud mental siem-
pre debe ser entendida como período 
de pausa de manera que se realice un 
abordaje integral tanto de la urgencia 
subjetiva del paciente como del entor-
no inmediato que acompaña. Así, la 
institución funciona como un espacio 
de transición y no como la puerta tra-
sera que dispensa a los desechos. Claro, 
no siempre es tan fácil. Va un botón de 
muestra:
-Ahora que ya pasó todo, quería saber 
cuándo puede volver al colegio. Acá en-
cerrada estamos perdiendo el tiempo.
La madre tira la frase con la seguridad 
pasmosa de un cangrejo. Y haciendo 
honor a mis amigos samuráis, aplico 
un hara kiri verbal a ver si algo de esa 
carcaza se conmueve:
- ¿Usted está al tanto de que su hija qui-
so matarse?
La madre pestañea. Tiene los ojos se-

cos, el cuerpo sin una coma de conmo-
ción. Abre la boca y dice:
- Sí. Pero es parte de la adolescencia. Es 
un capricho.
Nunca el hara kiri fue tan inútil, pero 
había que intentarlo. Es un capricho, 
falta de voluntad, cuándo vuelve a la 
escuela o yo tengo que trabajar son 
respuestas que revelan el engranaje 
que maneja el discurso capitalista: la 
falta de empatía hacia los otros, el de-
clive y la precariedad en las funciones 
de sostén generan vínculos netamente 
utilitarios, incluyendo a los hijos/as. 
Todo se proyecta hacia el afuera y la 
estructura ideal es la de la desconfian-
za, porque de esa manera genero indi-
vidualidades. En este sistema cruel de 
relaciones a predominio narcisista, el 
tiempo sólo importa en tanto se utilice 
para fines productivos que nos permi-
tan el consumo desenfrenado a costa 
de nuestra propia disecación (Segato, 
2018). No hay otros, sólo uno mismo 
que a su vez será reemplazado por 
otro igualmente desechable y que en 
breve será expulsado por algún dispo-
sitivo de inteligencia artificial. No hay 
comunidad, hay unicidades. La familia 
en tanto modelo homeostático de fun-
ciones sociales, vinculares y psíquicas 
que permite la inclusión como sujetos 
sociales en un sistema con otros, está 
en bancarrota. Merced a la precariedad 
económica, social y cultural, la familia 
pasa de ser un lugar seguro y de heren-
cia, a ser sede de incertidumbres y fra-
gilidades. Los adultos agobiados ya no 
saben cómo ser adultos y oscilan den-
tro de las zonas de vacío, sobreviven 
de los bordes en donde han crecido. 
(Klein, 2013).
En el abordaje terapéutico del inten-
to suicida, cuando a estas madres y 
padres se les plantea la necesidad de 
poner en ejercicio la palabra, el primer 
observable es la perplejidad. Más allá 
de algunos datos que puedan aportar, 
consideran innecesario abrir un espa-
cio con ellos y para ellos. No existe el 
ejercicio de la palabra, menos de la es-
cucha. Consideran que es una pérdida 
de tiempo y la demanda sobre la cura 
de sus hijos no se les vuelve como pre-
gunta: no hay implicación, son ajenos 
al motivo de internación.
El tiempo, en términos económicos, 
se pierde porque si no trabajo, no co-

Flores de cerezo
LAURA ORMANDO
Psicóloga. Hospital de Niños Pedro de Elizalde (CABA)
lauromando@hotmail.com.ar
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Terror y fascinación por lo femenino
Cassandra Pereira França
Este libro ilustra de forma brillante lo que se puede lograr con el trabajo de un caso clínico. Alarmados por el llanto compulsivo y 
los comportamientos femeninos de B., luego de poco menos de cinco años, sus padres buscan un analista para que, “si aún hay 
tiempo”, reviertan lo que parecía estar desembocando en una temida homosexualidad. Naturalmente, el proyecto terapéutico de la 
autora es bastante diverso: a lo largo de dos años y 300 sesiones, intenta “escuchar la singularidad fantasmática” del niño.
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menos aún de la palabra. En general, 
las figuras adultas son justificadas en 
sus conductas u odiadas en el más per-
fecto silencio de corte.
Al inicio, en el espacio ofertado de es-
cucha predomina la desconfianza, la 
palabra se mide. No hay placer ni atis-
bos de abandonar la idea de matarse. 
Todos conformamos una amenaza, to-
dos somos lo mismo y se proyectan las 
defensas primarias más hostiles, esas 
que en algún momento necesitaron ser 
metabolizadas pero que se desviaron 
en el camino. Lo único que se puede 
hacer en ese momento de indiscrimi-
nación absoluta es esperar a que la nie-
ve se derrita y atisbe el primer brote 
del cerezo.

Los tres actos fundamentales

En la madeja de crueldad en la que lle-
gan estas jóvenes, la internación es un 
acto de cuidado e inaugura el espacio 
de alteridad a la escena suicida. En tér-
minos de Ulloa podría decirse que es 
un gesto de ternura frente al desampa-
ro que, luego se comprueba, ha impe-
rado desde la primera infancia. En esas 
subjetividades estalladas y sin mojones 
de orientación, lo que persiste muchas 
veces es una raigambre traumática, si-
lenciada y la certeza de que no habrá 
quien escuche.

Por eso, el segundo acto fundamental 
es el de ser garante de esa escucha y la 
posibilidad de que ese sujeto arrasado 
pueda advenir, que la palabra abolida 
pueda emerger. En la experiencia de 
estos años, el 90% de las jóvenes asis-
tidas durante la internación ha podido 
contar luego de períodos prolongados 
de hospitalización que fueron abusa-
das física o sexualmente en su infancia. 
Luego de brindar esa especie de confe-
sión en la que se mezclan la vergüenza, 
el miedo, la culpa y la incertidumbre, 
ruegan que no se revele. Estos hechos 
generalmente perpetrados por varo-
nes de la familia o cercanos a ella (y 
muchas veces con el conocimiento de 
las madres), han sido silenciados bajo 
amenaza y coerción.
Es esperable entonces que al verse 
confrontadas con su propio discurso 
surjan las ambivalencias afectivas más 

virulentas, el miedo al 
abandono, a la represa-
lia, al enojo. Por eso, si la joven deci-
de finalmente revelar algún episodio 
traumático, se la acompaña en ese ca-
mino, cuidando sus tiempos y dando 
prioridad a su integridad emocional y 
psíquica para evitar revictimizaciones 
innecesarias.
Cuando en una internación por inten-
to autolítico se revela una situación de 
ASI o de violencia física y/o emocional 
se suma un tercer acto: el de la sanción 
legal del hecho aberrante. Cuando las 
jóvenes pueden comunicar a sus ma-
dres y /o padres lo sucedido y se acom-
paña de las intervenciones legales co-
rrespondientes se inaugura el camino 
de la elaboración, la vía de lo posible: 
se sale de la esfera del capricho ado-
lescente y se valida la verdad y el dolor 
antes silenciados.
La puesta en palabras del suceso cobra 
una nueva significación en los eslabo-
nes de la historia, deja de ser agujero. 
Paulatinamente se reestablece la sub-
jetividad, se vuelve pensable lo mortí-
fero y en lugar de un desfalco pulsional 
dirigido hacia sí misma como atentado 
a la propia vida, puede comenzarse el 
trabajo de ligazón con los objetos inter-
nos, la relación con el propio cuerpo y 
el abandono del lugar de desecho para 
reconocer el propio deseo como inau-
guración de la vida con los otros, hacia 
el afuera. Quizás los árboles de cerezo 
que necesitan florecer sólo deben en-
contrar el abrazo adecuado, el gesto 
amoroso que les permita brotar.
Acaso como M., a quien despedí hace 
poco. Estaba contenta de irse, final-
mente. Me dijo que se iba a poner la 
cremita para curarse las cicatrices, que 
iba a extrañarme, pero tenía ganas de 
ir con su hermana a pasear, a tomar un 
helado, de volver a la escuela, de que-
rerse un poco más. Que a veces las imá-
genes feas volvían pero que se alegraba 
de haber contado aquello, porque así 
no le decían loca. Me dio un abrazo de 
flores y bajó la escalera. Y salió a la vida 
con todas las primaveras pendientes 
que habían quedado en el camino.◼
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memos, explican. Hay otra variable, 
además: no tengo quien me cuide a los 
otros hijos y el sistema capitalista no 
contempla las relaciones de cuidado 
porque son improductivas. Entonces, 
quedarse a cuidar a una hija capricho-
samente suicida, equivale a perder el 
dinero que paradójicamente necesito 
para mantenerla.
Lo cierto es que en el espacio de escu-
cha que se va tejiendo con estos adul-
tos y adultas desfallecidas, van surgien-
do de sus propias historias las marcas 
del abandono infantil, las violencias, 
los abusos, la falta de empatía de la que 
han sido víctimas. La consecuencia es 
trágica a nivel de la constitución subje-
tiva: sólo pueden transmitir a su des-
cendencia experiencias de fragmenta-
ción, dificultad para vincularse, poca 
tolerancia a la frustración y la incapa-
cidad de comprender el dolor real que 
cuando no se puede alojar, es imposible 
de integrar psíquicamente.
Además de probar hara kiris verbales 
se trata de historizar con estos adultos 
a cargo lo que en ellos se ha naturali-
zado en un intento de resignificar la 
naturaleza de los vínculos de los que 
forman parte. Que puedan finalmente 
mirar y escuchar que los cuerpos mar-
cados y heridos de sus hijos/as guar-
dan silencio por mucho más que un 
simple capricho adolescente.

La ilusion de encontrarte detrás 
del espejo

La adolescencia, ese despertar wedeki-
niano y terrible. El tiempo de las me-
tamorfosis y de la incertidumbre, de 
los amores trágicos. De lo trágico en el 
cuerpo.
La historia de los jóvenes suicidas no 
es nueva y la ficción se ha hecho pan-
zadas sobre la temática: desde Romeo 
y Julieta a Werther, desde las Vírgenes 
Suicidas hasta la más reciente serie Por 
trece Razones que hizo furor, ya con 
más tendencia a ver cómo prevenimos 
el acto suicida por bullying. Y en el top 
ten, mis amigos japos que no tienen 
pudor a la hora de graficar mangas y 
animés con adolescentes que masiva o 
individualmente terminan con sus vi-
das. El motivo puede ser romántico, un 
grito de libertad o la más abigarrada de 
las melancolías, pero nunca, ni siquiera 
en la ficción, el acto suicida termina de 
cuajar, hay una especie de imán que nos 
lleva a preguntarnos una y otra vez por 
qué alguien tan joven quiere poner fin 
a su vida cuando apenas está comen-
zando a florecer. Tratamos de frenar, de 
solapar, de prevenir, de alertar, incluso 
hasta de prohibir. Y, sin embargo, pare-
ce que para estos pibes la primavera no 
llega nunca.
- ¿Por qué cree que su hija se quiso ma-
tar?

La madre no duda:
- Por lo que mira en el celular. Está todo 
el día con youtube y el tik tok. Por eso 
ahora se lo quité.
- Pero su hija se cortaba desde hacía al 
menos dos años. ¿Nunca se dio cuenta?
- No, la verdad que no. Porque siempre 
andaba tapada.

Es cierto: en las redes se postea mierda 
y podés encontrar desde la receta del 
lemon pie hasta el método más efecti-
vo para suicidarte, pero los padres y 
madres no le echan la culpa al celular 
porque sepan lo que sus hijos e hijas 
ven, sino porque ellos también ven 
cualquier mierda, aunque parezca ino-
cua. Y esa es la forma de lazo actual: la 
tapadera de la pantalla. Es cierto que 
hoy somos pura imagen desdoblada en 
mil pedazos, la fragmentación hecha 
carne. Y en esa compulsión de devorar-
nos la vida ajena, nos perdemos de ver. 
De verlas, de verlos ahí. Si el trabajo 
de la adolescencia básico es derribar 
los objetos incestuosos de la infancia y 
otorgar sentido a la irrupción del cuer-
po sexuado, esto no es posible sin que 
haya otro de soporte y de garante. Y si 
en el desorden y la vulnerabilidad sub-
jetiva que implica cambiar de piel no 
se cuenta con bases sólidas, ese pasaje 
será fallido y, en consecuencia, los ac-
tings, pasajes al acto y sintomatizacio-
nes estarán a la orden del día. Porque 
la economía subjetiva no es como la ca-
pitalista que se sirve de la explotación 
de otros para subsistir: nuestra capaci-
dad de aguante es limitada. Y a veces, 
sólo quebrando es la única manera de 
hacerse ver.

Primavera, verano, otoño, 
invierno y de nuevo primavera

El primer encuentro con las jóvenes 
que sobreviven al acto suicida es de 
silencio. Con una impresionante to-
lerancia al dolor, aprendieron desde 
pequeñas a sofocar cualquier tipo de 
agresividad, enojo o tristeza hacia el 
otro, quien, en su imposibilidad de alo-
jarlas, ya sea por fragilidad o prácticas 
violentas no era pasible de ser un ca-
nal de vehiculización de las emociones, 
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Conceptos y experiencias en asistencia psicológica en una ONG
Patricia Claudia Rossi
En este escrito, luego de un recorrido conceptual, me voy a centrar en asistencia a lesbianas que consultan ya sea por estar siendo 
maltratadas, por preguntarse si lo que ocurre es maltrato, o por estar intentando sostener la distancia en un vínculo donde fueron 
maltratadas y/o recuperase emocional y corporalmente de las secuelas del maltrato. Voy a referirme más brevemente a la asisten-
cia de lesbianas que consultaron por estar o haber estado ejerciendo violencia en un vínculo amoroso/sexual. 
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Algunas notas para pensar el  
intento de suicidio en los 
adolescentes

Cuando no queda acceso al deseo, 
uno se muere, invisiblemente, ya 

nada está imantado, el sentido te 
dejó, las tareas son mecánicas, hasta 
los rostros amados ya no te son nin-
gún socorro, te agobian y la misma 

angustia los contamina poco a poco.

Elogio del Riesgo,  
Anne Dufourmantelle 

Relato clínico

Nancy de 14 años, ingresa al hospital 
pediátrico por el servicio de guardia, es 
traída por su madre, quien refiere que 
la niña presenta conductas autolíticas, 
autolesiones en miembros superiores 
e ideación suicida. Es evaluada por el 
servicio de salud mental, que por ries-
go indican su internación en la unidad 
para control clínico y tratamiento.

Antecedentes: Presenta ideación suici-
da, con conductas auto lesivas crónicas 
desde hace 5 meses. Con pensamientos 
intrusivos secundarios a situación dis-
ruptiva sufrida a los 9 años (abuso se-
xual). Agrega alucinaciones auditivas, 
que dominan su conducta. Se encuen-
tra desescolarizada desde noviembre 
de 2018 -según refiere- por maltrato 
escolar.

Entrevistas con Nancy

Se muestra colaboradora, globalmente 
orientada, presenta autolesión super-

ficial en miembro superior izquierdo. 
Comentó que desde hace 5 meses tiene 
pensamientos intrusivos sobre situa-
ción traumática de abuso, asociado a 
alucinaciones auditivas frecuentes. Ma-
nifiesta ideación suicida sin plan. No va 
a la escuela y no sale de su domicilio.
Refiere pensamientos intrusivos: “Una 
voz que me dice permanentemente qué 
hacer, sino van a pasar cosas malas”. 
Siente como una excitación psicomo-
triz y muy nerviosa. Para evitar esto le 
hace caso a la voz, salvo con cuestio-
nes de su mamá. Su mamá es el límite. 
Habla de su madre: “siempre me apoyó 
desde el día uno, a pesar de que le con-
teste mal ella, me apoyó”; se angustia.
Refiere: “Ella es mí única razón para vi-
vir, no aguanto más, no quiero vivir así, 
pienso en matarme todo el tiempo. No lo 
hago por mi mamá.”
“Mi mamá me dice: ‘Sos lo único que ten-
go en mi vida; ¿qué voy a hacer sin vos?’
Quiero tener algo personal que me moti-
ve a vivir, aparte de mi mamá.”
“No voy a la escuela, tengo fobia. No 
puedo mantener relaciones con chicos 
de mi edad, sufrí maltrato, violencia es-
colar y nadie hizo nada. Solo mi mamá.”
Esta viñeta clínica me motiva a escribir, 
puntuar y avanzar sobre la temática de 
intentos de suicidio en la adolescencia 
y a preguntarme ¿cómo trabaja un psi-
coanalista o un profesional de la salud 
mental cuando se encuentra con un 
adolescente que no tiene ganas de vivir 
y además se pone en riesgo de manera 
constante?
Me parece interesante marcar que 
como dice Ygel, las operaciones de aná-
lisis varían cuando es el joven quien 
demanda en acudir al analista, caso 
que resulta más permeable a nuestras 
intervenciones, que cuando el adoles-
cente es derivado, sin que el sujeto esté 
implicado en las primeras consultas. 
En esta última circunstancia el analis-
ta pone en juego su artesanía para que 
algo se instale en la arquitectura trans-
ferencial.
Es impresindible alojar al adolescente, 
darle un lugar, un cobijo, para así acom-

pañarlo en su deriva pulsional que con-
mueve su cuerpo y su subjetividad.
La práctica psicoanalítica posibilita ex-
traer al joven de allí, donde está atra-
pado, ofreciéndole una salida como op-
ción contraria al goce mortífero (Ygel, 
2021).

Buscar un nombre a lo que no lo 
tiene

Gabriela Insúa nos ayuda a reflexionar 
sobre adolescencia y depresión y al 
respecto menciona que “adolescentes 
depresivos” se les suele llamar, pero es 
crucial decidir cómo se nombran estos 
estados de ánimo que presentan. De-
cir adolescentes con Depresión es un 
enorme riesgo: el de la estigmatización 
social y a su vez el de la imaginación 
ominosa por parte de los adolescentes 
que padecen ese estado.
Hay un abanico de estados y todos no 
son lo mismo. Abulia, caída de sentido, 
desesperanza, tristeza, desazón, ago-
bio, letanía, melancolía, deflación del 
deseo.
Las causas de los estados de abatimien-
to pueden ser muchas y con raigambre 

en distintos campos: en lo histórico, 
en el entramado familiar, en aconteci-
mientos padecidos. Los estados abati-
dos pueden ser un modo de restarse 
del Otro, pueden ser efecto de un acon-
tecimiento traumático, pueden ser 
efecto de la deprivación del deseo del 
Otro, como nos muestra Winnicott.
Lo particular de la viñeta clínica es que 
en Nancy los hechos mencionados no 
se instalan como traumáticos en ese 
momento, sino tiempo después, cuan-
do ingresa a la adolescencia. La pacien-
te al respecto refiere:
“En ese momento no comprendí qué pa-
saba, solo tenía 9 años, tenía miedo y me 
encerraba en mi cuarto.” “Recién años 
después empiezo a entender lo que ha-
bía sucedido y me angustio.”
Finalizando los 13 años empieza con 
conductas autolíticas, autoagresión en 
miembros superiores, pesadillas, ideas 
intrusivas, alucinaciones auditivas con 
la voz de un hombre que le indica qué 
hacer, dificultades en la escuela, difi-
cultades en el vínculo con los pares que 
la llevan -con el consentimiento de la 
madre- a abandonar la escuela y cortar 
cualquier lazo social, refugiándose en 

Adolescencia y  
estados depresivos

La época propone 
recetas para la felicidad 

y paradojalmente 
provoca más estados 

depresivos
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Abuso sexual infantojuvenil
Susana Toporosi
El abuso sexual atraviesa nuestra sociedad. Nadie puede permanecer indiferente ante los efectos que este acto produce en los/as niños/as por parte 
de adultos que los obligan a participar en actividades sexuales que no puede comprender y que traumatizan su vida, dejándolos/as “en carne viva”. 
Una psicoanalista con muchos años de experiencia clínica en la temática nos brinda herramientas indispensables para profesionales del campo de 
la Salud (médicos, trabajadores sociales, psicólogos, enfermeros, etc.), docentes, abogados, sociólogos, antropólogos, etc. También para cualquiera 
que esté interesado en la temática; con un lenguaje claro y una profusión de datos e intervenciones permite tener un panorama actualizado sobre 
esta cuestión.

IGNACIO LAS HERAS
Psicólogo. Jefe de Residentes de psicología, P.R.I.M. Mar del Plata
ignaciolasheras15@gmail.com
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casa, seguida de múltiples mudanzas, 
como si se escaparan de algo.
¿Cómo podemos reconocer si el adoles-
cente ha tenido una vivencia traumáti-
ca?
“El traumatismo es efecto de lo ocurri-
do, es aquello que el relato no alcanza 
a poder abarcar, por eso lo traumático 
aparece como síntoma y ausencia de 
relato, las situaciones serían disrupti-
vas o traumatogénicas en relación a su 
potencialidad.” (Toporosi, 2018)
Janin nos dice que el adolescente se 
encuentra con un cuerpo indominable 
(desde sus propias sensaciones y desde 
la mirada que le devuelven los otros) y 
debe hacer un duelo por su cuerpo de 
niño, debe resignar identificaciones, 
separarse de los padres de la infancia 
y reconstruir su narcisismo puesto en 
jaque, apelando a nuevos logros. Y al 
mismo tiempo, las urgencias pulsiona-
les y las exigencias sociales presionan 
desde un interno-externo que vuelve 
a confundirse. Así, los requerimientos 
externos no son vividos como tales, se 
entremezclan con las pasiones, operan-
do como disparadores de éstas. Y todo 
requerimiento es vivido como algo a 
rechazar.
En la viñeta clínica vemos que en Nancy 
la pubertad y el empuje de lo pulsional 
adolescente es vivido como una nueva 
amenaza. Ver en los ojos del otro una 
mirada deseante, en lugar de animarla 
a ella a explorar su propio deseo y sus 
propias sensaciones corporales puede 
resultarle aterrorizante, ya que podría 
reaparecer un recuerdo horroroso.
La vivencia física en el cuerpo en tanto 
encuentro con otro y sus consecuen-
cias posteriores, han afectado profun-
damente la subjetividad de Nancy, in-
terfiriendo en la capacidad de inscribir 
su cuerpo, establecer vínculos confia-
bles con otros y con el mundo.
“En la pubertad y adolescencia vuelven 
a transitarse las operaciones simbóli-
cas que hacen a la subjetividad en los 
primeros años de vida, pero con las va-
riaciones que impone la pubertad en el 
niño. El niño deberá gracias a este nue-
vo transitar, dejar de serlo para ‘ser’ un 
adolescente.” (Franco, 1995)

Ocupar un lugar imposible lo 
mejor que se pueda

Resulta imposible pensar que los esta-
dos de ánimo no estén atravesados por 
los discursos de la época. Colette Soler 
dice: “Como he dicho, los afectos están 
sujetos a la historia. Es algo con lo que 
se acuerda fácilmente: dado que fluc-
túan con los estatus de goce, los afectos 
se ven afectados no solo por el efecto 
del lenguaje, sino también por el efecto 
del discurso. Estos últimos, en la medi-
da en que regulan las modalidades de 
goce propias de un lazo social, generan 
efectos que podrían denominarse con-
cordantes, o en todo caso dominantes 
en una época determinada.”
La época propone recetas para la feli-
cidad y paradojalmente provoca más 
estados depresivos.
La provocación al entorno mediante 
la violencia, el repliegue en sí mismo 
o las conductas de riesgo, más allá del 
sufrimiento que traducen sus compor-
tamientos, son maneras de testear el 
amor de los otros. Son el doloroso ro-
deo para afianzar el valor de su existen-
cia a los ojos de los otros.
Charles Chaplin refiere que la vida no 
tiene sentido, por eso, hay que inven-

társelo. Pero cuán difícil es esa apuesta 
cuando las herramientas para hacerlo 
escasean o cuando la vida se presenta 
con tantas sombras y tormentos.

Con respecto a Nancy me pregunto 
¿Cómo se hace para construir una 
identidad en la adolescencia cuan-
do tiene que encontrarse con hue-
llas de un pasado que detesta? ¿cómo 
se significa tanto desamparo? ¿cómo 
se explora lo nuevo del propio mundo 
pulsional, si el temor a encontrarse con 
algo monstruoso acecha?
Como marca de que había vivido algo 
traumático, el padecimiento la atrave-
saba corporalmente. Temblaba, tenía 
palpitaciones, lloraba muy angustiada 
y tenía pesadillas.

¿Qué hacemos los analistas ante estos 
estados depresivos que se presentan 
de manera clínica muy diferente y que 
pueden o no conducir a que un adoles-
cente se ponga en riesgo y atente con-
tra su vida?
Gabriela Insúa nos sugiere abordar pa-
cientes con ideación suicida, no desde 
una posición moral, sino ética. No im-
plica minimizar la cuestión o desesti-
mar el riesgo que conlleva. Por el con-
trario, el psicoanálisis trabaja para que 
el acto, o sea el corte con el saber, con 
el deseo del Otro sea una experiencia 
vital. Es en la vida donde se espera que 
el sujeto juegue el riesgo de perderse 
para el Otro, de asumirse por fuera de 
su conjuro y mandato y esto adquiere 
la dimensión del acto. La impronta sub-
jetiva más lograda.
El trabajo del análisis va en la vía de 
pensar justamente la ideación suicida, 
como un intento de corte con el Otro 
que, si tiene que llegar hasta el extre-
mo de poder perder su propia vida en 
el intento, es por el poco margen, las 
pocas herramientas con las que cuenta 
para realizar el corte en la vida. (Insúa, 
2022)
Como indicación terapéutica: nos cen-
traríamos en lo que Winnicott (1971) 
nos dice en el capítulo cuatro de rea-
lidad y juego: “ofrecer oportunidades 
para la experiencia de no forma y para 
los impulsos creadores, motores y sen-
soriales, que constituyen la materia 
prima del jugar. Y es sobre la base del 
jugar, que se constituye toda la existen-
cia experiencial del hombre.”

Winnicott nos dice que 
el jugar no sólo es uni-
versal, sino que nos acompaña durante 
toda la vida y que en la adolescencia 
el jugar es hacer, es experimentar con 
su propio cuerpo y con la realidad. En 
el hacer el adolescente se va haciendo 
(Franco 2005).
Para concluir, Ygel nos plantea que el 
psicoanálisis con adolescentes busca 
que el joven se encuentre con la verdad 
que porta en sus síntomas, inhibiciones 
o angustias y le ofrece la posibilidad de 
desplegar sus chances creativas, trans-
formando lo pulsional de un modo dis-
tinto al goce sin freno o la inhibición. 
Un análisis permite que el padecimien-
to se transforme, propiciando que se 
encarrile del sufrimiento a la palabra.◼
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¿Por qué tanto odio a los judíos y tanta admiración -por parte de un personaje siniestro como 
el ex jefe del I Cuerpo de Ejército, Suárez Mason- por Israel, aun temiéndolo en la trama de 

su paranoia irracional, alimentada por mitos como el del Plan Andinia? Esa es la indagación 
latente que se esconde tras la tenaz investigación del autor en un original y exhaustivo trabajo 
de análisis e interpretación acerca de por qué el sionismo avanzó unos cuantos casilleros en la 
consideración de los antisemitas, pese a que el antisemitismo de los totalitarios no amainó ni 

un céntimo. A continuación, transcribimos el segundo capítulo de este libro.

¿La última dictadura militar fue 
antisemita?

Esta pregunta es indispensable, pues-
to que el establishment comunitario, 
entre 1976 y 1983, afirmaba a quien 
quisiese escucharlo que el régimen 
no era antisemita, que la vida judía se 
desarrollaba normalmente y que no 
había pogromos a la vista. Pero bien se 
preguntaba Jacobo Timerman en Preso 
sin nombre, celda sin número: “¿Todo 
antisemitismo tiene que terminar en 
jabón?”.1
Después de la Segunda Guerra Mundial 
y derrotado ignominiosamente Hitler y 
el nazismo, el antisemitismo se volvió 
más solapado, al convertirse en políti-
camente incorrecto para la diplomacia 
mundial. Por lo tanto, un régimen anti-
semita de posguerra ha de tratar de en-
cubrir su judeofobia al escrutinio pú-
blico, pero lo desplegará abiertamente 
en las mazmorras y los centros de de-
tención. No obstante, es imposible para 
los dictadores ocultar su afinidad ideo-
lógica con las más aberrantes expresio-
nes judeofóbicas. En una oportunidad, 
Videla invitó a la Casa Rosada a varios 
intelectuales de la cultura. Entre los in-
vitados estaba Jorge Luis Borges, pero 
al lado de un escritor de esa talla, Vide-
la no tuvo empacho en incluir al sacer-
dote católico, nacionalista y declarada-
mente antisemita, Leonardo Castellani, 
quien tildaba a los judíos de apátridas 
y que, en 1945, ante la derrota del na-
zismo, afirmó que el gueto era el único 
medio para resolver el problema judío.2
El genocida Ramón Camps, jefe de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires, 
decía sin tapujos “que con Hitler tengo 
algunas coincidencias, por ejemplo, mi 
interés humanista por salvar al hombre 
y luchar permanentemente contra la 
campaña comunista llena de mentiras.” 
Con personeros del régimen militar de 
esta calaña, no es casualidad que las 
bandas neonazis de Biondini y Pampi-
llon reivindiquen tan enfáticamente a 
la Dictadura.3
Pero donde más se trasluce el carácter 
antisemita de la Dictadura es en la mis-
ma implementación del genocidio, eje 
central de su política, en función de la 
proclamada “pacificación”, supuesto re-
quisito previo para la “reorganización 
nacional”. En el caso Scilingo, la Audien-
cia Nacional de España, en el punto 2 
de “El Plan de Ejército y la ideología del 
proceso de reconstrucción nacional”, 
afirma:

“Por ello, a partir de aquella fecha -el 
6 de octubre de 1975- los responsables 
militares máximos de los tres ejércitos y 
los policiales y de los servicios de inte-
ligencia ultimaron los preparativos en 
forma coordinada para tomar el poder 
y el desarrollo a gran escala del plan de 
eliminación y desaparición sistemática 
de personas de los diferentes bloques 
de población, clasificándolas bien por 
su profesión, adscripción ideológica, 
religiosa, sindical, gremial o intelectual 
e incluso étnica y que afectaría a estu-
diantes, trabajadores, amas de casa, 
niños, minusválidos o discapacitados, 
políticos, sindicalistas, abogados, judíos 
y en general, cualquier persona o sector 
que entendían opuesto a la selección 
realizada, so pretexto de desarrollar o 
participar en actividades supuestamen-
te terroristas y contrarias a la que de-
nominaban ‘la moral occidental y cris-
tiana’ y que incluso dio pie también a la 
represión por motivos religiosos contra 
todos aquellos que no perteneciesen o 
discrepasen de la doctrina ‘oficial’ ca-
tólica, según entendía la cúpula militar. 
Así, el general Videla había anunciado 
en la 11ª conferencia de los ejércitos 
americanos (Montevideo, 1975): ‘en la 
Argentina van a tener que morir todas 
las personas que sean necesarias para 
lograr la seguridad del país’.” La Justicia 
española, ciega frente a los crímenes 
del franquismo, no ha tenido dificulta-
des en reconocer el antisemitismo de la 
dictadura genocida argentina.4
En los cuarteles eran comunes las ex-
presiones antisemitas hacia los jóvenes 
conscriptos de origen judío que cum-
plían el servicio militar obligatorio. 
Esto también quedó palmariamente 
registrado respecto de los soldados ju-
díos que combatieron en la guerra de 
Malvinas.
El establishment sionista apaciguó to-
das las denuncias contra el régimen 
cívico-militar del ‘76. De hecho, la di-
rigencia sionista (DAIA, embajada de 
Israel) negaba el antisemitismo de la 
Dictadura. Israel negociaba con el go-
bierno militar, apoyándolo económica 
y militarmente en las misiones contra-
rrevolucionarias en Centroamérica, un 
interesante mercado para el negocio 
armamentístico israelí. Aun así, el hijo 
de Nehemías Resnizky, presidente de la 
DAIA, fue secuestrado, aunque el padre 
luego haya usado sus contactos para 
salvarlo. Eso le fue reprochado siempre 
por los familiares de desaparecidos ju-
díos en la Argentina: “Hay desapareci-

dos de primera y de segunda.”5

Alfredo Neuburger recuerda que Ana 
Nirgad, esposa del entonces embajador 
israelí, narró que, durante un coctel en 
la embajada, un militar le preguntó: 
“¿Por qué en este país hay tantos judíos 
entre los subversivos?”, a lo que la se-
ñora Nirgad contestó: “Interesante pre-
gunta, general. Pero déjeme que le haga 
otra pregunta que me ayude a contes-
tar la suya: ¿por qué hay tantos milita-
res antisemitas en la Argentina?”6

Desde el propio discurso, los militares 
se oponían a cualquier forma de diver-
sidad o pluralidad. Según la ADL (Liga 
Antidifamación, organización estadou-
nidense que proclama combatir el an-
tisemitismo), “los judíos tenían menos 
chances de ser liberados que el resto”. 
Varios oficiales tenían relación íntima 
con la revista Cabildo (de derecha, xe-
nófoba y antisemita), a tal punto que 
los miembros de la Junta le comuni-
caron a Jacobo Kovadloff, director del 
American Jewish Committee, que esa 
revista era “intocable”.7
Del antisemitismo de las Fuerzas Ar-
madas han participado históricamente 
ideologías como la nazi y el nacionalis-
mo católico -este último, de gran pre-
dicamento en el ámbito castrense- que, 
aunque no son estrictamente lo mismo, 
tienen muchísimos puntos de contacto. 
La judeofobia militar tiene una larga 
trayectoria en nuestro país, comenzan-
do por el pogromo de la Semana Trá-
gica -perpetrado por la Liga Patriótica 
Argentina, junto a las fuerzas militares 
y policiales de la nación-.
La denominada lucha contra la subver-

sión, según se desprende de los pro-
pios discursos oficiales en tiempos de 
la Dictadura, apuntaba directamente 
contra aquello que los militares deno-
minaban “el comunismo ateo”, pero era 
también una lucha contra toda forma 
de pensamiento plural, en aras de de-
fender, según afirmaban los persone-
ros del régimen, los valores de la cul-
tura “occidental y cristiana”. Dentro de 
esos valores no encajaba, obviamente, 
el judaísmo. La ideología del proceso, 
diversa dentro de un espectro proto-
fascista, promovía el conservadurismo 
social, en aras de defender las jerar-
quías, la supremacía castrense y la idea 
de la nación católica.◼
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Libros

Secretos familiares. Voz y mirada
Stella Maris Rivadero 
Letra Viva, 2023. 176 páginas

Este libro es el producto de 
inquietudes y preguntas compartidas 
con colegas y analistas en 
formación acerca de la clínica, que 
permanentemente interrogan nuestra 
posición en la dirección de la cura 
y la ética que sostenemos frente 
al padecimiento. La clínica actual 
nos interroga acerca de las nuevas 
configuraciones familiares y de pareja 
y ello nos lleva a preguntarnos, en 
el caso por caso, la incidencia de lo 
transgeneracional y en la transmisión 
de los “secretos familiares” acerca de 
lo visto y oído.

Género y deseos en el siglo XXI
Irene Meler
Paidós Psi, 2023. 384 páginas

Este libro expresa el interés en com-
prender el mundo de hoy analizado 

desde una perspectiva que pone en 
diálogo las teorías psicoanalíticas con 
los estudios de género. El campo social 
se encuentra en ebullición: mientras al-
gunos sectores juveniles tienden a difu-
minar las fronteras del género y del de-
seo asumiendo identidades fluidas, en 
otros casos las identidades sexuadas 
se exacerban. El sistema de géneros 
avanza hacia la paridad. La crisis actual 
de la masculinidad se relaciona con 
una paradoja contemporánea: las rela-
ciones sociales jerárquicas perdieron 
legitimidad, pero al mismo tiempo se 
intensifican, ya que la desigualdad so-
cioeconómica es la mayor jamás regis-
trada. Las organizaciones familiares se 
encuentran atravesadas por cambios 
profundos. La autora reflexiona sobre 
estos temas en busca de respuesta, y 
por qué no, también, de más preguntas.

Los desafíos de las ciencias sociales 
en la coyuntura latinoamericana
Karina Batthyány  
Clacso, 2023. 72 páginas

El momento actual de América Latina 
es una encrucijada compleja debido a 
una conjunción de fenómenos econó-
micos, ambientales, políticos, ideoló-
gicos, culturales, sociales y sanitarios. 
Es la oportunidad para esbozar un 
nuevo contrato social que permita la 
construcción de un mundo más justo. 
Las ciencias sociales deberán adqui-
rir un papel protagónico en el diseño 
de las nuevas comunidades emanadas 
de la pandemia. Sus herramientas re-
sultarán fundamentales para orientar 
la toma de decisiones de los gobier-
nos, para repensar políticas públicas 
estructurales y para esbozar una pro-
puesta colectiva en la región.
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Falleció el 2 de julio a los 89 años. Fue 
discípulo de Enrique Pichon-Rivière 
que llevó los abordajes grupales a los 
dispositivos de resocialización en los 
manicomios y a toda la comunidad. 
Se formó también en el Brooklyn State 
Mental Hospital en Nueva York reali-
zando investigaciones institucionales. 
A fines de los ‘60 se integró a la expe-
riencia del Hospital Esteves de Lomas 
de Zamora. Allí organizó el llamado 
“Club La Esperanza” que coordinaba 
las “Peñas del Fogón”, compuesto ín-
tegramente por pacientes. Paralela-
mente fundó la Peña Carlos Gardel en 
el Hospital Borda (1970-1974). Luego 
de la última dictadura, fundó en el Bor-
da “Cooperanza”. Y en el barrio de Once 
de CABA “el Bancadero”, una mutual 
de atención solidaria. Entre su produc-
ción escrita se destaca el libro Psicote-
rapia del oprimido. Ideología y técnica 
de la psiquiatría popular (1974).

OBITUARIOS
Recordamos a aquellos que colaboraron todos estos años en 
nuestra revista.

Falleció el 31 de mayo. Fue médico 
psicoanalista, ensayista, docente en 
establecimientos de salud mental y 
universitarios (UBA). 
Había sido concurrente en el servi-
cio de Psicopatología del policlínico 
de Lanús (1967-1976).
También secretario general de la 
Federación Argentina de Psiquia-
tras (FAP) de Buenos Aires (1969-
1972) y miembro de la dirección 
del Centro de Docencia e Investi-
gación (CDI) de la Coordinadora de 
Trabajadores de la Salud Mental, 
desde su fundación hasta su cierre 
en 1976. Fue codirector de la revis-
ta de política y cultura El Rodaballo, 
de la editorial El Cielo por Asalto, 
donde también publicó el libro La 
fidelidad de la duda: notas para el 
psicoanálisis de la subjetividad mili-
tante.
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Nota de los editores 
UN TEMA QUE NO EXISTE EN LA CAMPAÑA DE LOS POLÍTICOS DEL PODER

El pavoroso estado de la Salud 
Mental en la Argentina

En Salud Mental, la situación es tan 
desesperante como en el resto de la 
Salud, tanto a nivel público como a 
nivel de las obras sociales y prepagas, 
como a nivel privado. Un cóctel explo-
sivo: servicios y equipos saturados, 
pocos profesionales para atender una 
demanda creciente… Pero hay quie-
nes sostienen -un buen ejemplo lo 
podemos encontrar en la provincia de 
Buenos Aires- renegatoriamente que 
vivimos en Trieste a fines de los ‘70, 

con Basaglia cerrando el manicomio 
con una estupenda atención territo-
rial de los padecimientos subjetivos. 
La realidad es bien otra. Instituciones, 
profesionales y poblaciones estalladas. 
No hace falta decir que, ante las próxi-
mas elecciones, para los políticos, este 
es un tema que no existe. 
Una pauta de esta situación, que desa-
rrollamos en las páginas de Topía en la 
Clínica, la podemos encontrar en La si-
lenciosa Pandemia de suicidios ado-

lescentes. No se informan datos, quizá 
para supuestamente evitar el “efecto 
contagio”. Una coartada más de la rene-
gación. Contra la renegación publica-
mos distintos textos de quienes traba-
jan en CABA y la provincia de Buenos 
Aires. Ricardo Silva, en su texto: “Sui-
cidio adolescente: algunos intentos de 
darle voz a una epidemia silenciosa”, 
desarrolla sus ideas a partir de entre-
vistar a profesionales que trabajan en 
la Provincia de Buenos Aires.
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con

TOPIA EN LA  
CLINICA

Nota de los editores 
UN TEMA QUE NO EXISTE EN LA CAMPAÑA DE LOS POLÍTICOS DEL PODER

El pavoroso estado de la Salud 
Mental en la Argentina

Continúa en página 2  

Hace casi 100 años, el psiquiatra rosa-
rino Gonzalo Bosch publicó un texto 
denunciando “el pavoroso aspecto de la 
psiquiatría en la República Argentina”. 
Bosch era director del Hospicio de las 
Mercedes, y fue uno de los impulsores 
del higienismo en la Argentina. También 
fue el maestro de Mauricio Goldemberg, 
uno de los reformadores de nuestro 
campo en el siglo pasado. En su texto 
criticaba a un Estado que fracasaba, a 
una crisis de legitimación en la psiquia-
tría y a sus deudas respecto a la resolu-
ción del problema de la psiquiatría en la 
Argentina. No hablaba de Salud Mental 
porque no existía el concepto, que fue 
creado en 1948, cuando el Tercer Con-
greso Internacional de Higiene Mental 
se transformó en el Primer Congreso de 
Salud Mental. Un concepto polisémico 
que alude tanto a nuestra propia salud 
mental como al campo mismo de Salud 
Mental (interdisciplinario e intersecto-
rial), con sus diversos dispositivos de 
trabajo y atención.
Luego de la Pandemia tenemos una si-
tuación pavorosa en ambos sentidos de 
la salud mental.
Por un lado, los datos sobre la salud 
mental de los argentinos. Tal como de-
muestran diversos informes, está en 
su peor momento. Éstos son estreme-
cedores. El observatorio de la deuda 
social de la UCA informa que el 25 % 
de la población tiene malestar psicoló-
gico. Este dato crece al combinarse con 
la vulnerabilidad socio ocupacional al 
40%. O sea, parafraseando el título del 
libro de Franco Basaglia, es una conde-
na ser pobre y loco hoy. Paralelamente, 
aumentó el consumo de sustancias (lí-
citas e ilícitas) para llevarnos al segun-
do lugar en la región, luego de Uruguay.
Por otro, la atención en Salud está tanto 
saturada como desfinanciada fruto de 
las políticas de ajuste sistemático. Pero 
con un agravante en nuestro campo: la 
renegación se apoya en la mentira. Tal 
como la definía en el primer número de 
nuestra revista Fernando Ulloa, allá le-
jos y hace tiempo, en 1991. Ulloa decía 
que la “renegación es negar una reali-
dad social en la que se está inmerso, o 
negar las características de esta reali-
dad social, y negar que se niega… con 
una especie de pretensión infantil de 
ocultarse de la realidad.” 

¿EL RESTO QUÉ PIENSA? 
Experiencias de análisis institucional
Sebastián Plut
Este libro se compone de dos secciones: “Teoría y clínica de las instituciones” e “Investigaciones 
en análisis institucional”. La primera parte reúne siete capítulos que combinan conceptos 
con descripciones y conjeturas clínicas. Su escritura es producto, sobre todo, del trabajo del 
autor como analista institucional en diferentes tipos de organizaciones (centros asistenciales, 
colegios, empresas, etc.) también recupera parte de su recorrido y participación en instituciones 
académicas y profesionales. La experiencia, pues, la entiende como un descubrimiento y una 
construcción resultante del trabajo propio sobre un conjunto variado de vivencias. 

LOS PROCESOS DE SUBJETIVACIÓN EN PSICOANÁLISIS 
El psicoanálisis ante el apremio de una revolución 
paradigmática
Luciano Rodríguez Costa

Los procesos de subjetivación son objeto del psicoanálisis tanto como el psicoanálisis objeto 
de ellos. Entendemos que la necesidad impostergable de desarrollar una tecnología que 
incorpore lo histórico-politico representa una revolución paradigmatica para el psicoanálisis.

MUJERES EN LA MIRA 
Violencia simbólica, desobediencia y creación
Marta Fernández Boccardo 
Nos dice la autora que “este libro está dedicado a las mujeres. A las que padecieron y padecen 
violencias. 
Algunas -como las pioneras psicoanalistas- padecieron todo tipo de violencias. Por sostener 
ideas revolucionarias para su época, por ser mujeres y romper moldes. También por ser mujeres 
que produjeron teoría y que abrieron nuevos espacios simbólicos, tuvieron como destino el 
olvido, y en muchos casos, la apropiación y el robo.

LA CRUELDAD Y EL HORROR  
Violencias sexuales contra niñas, niños y adolescentes 
Susana Toporosi y Adriana Franco (compiladoras) 
María Eugenia Briancesco, Federico Eiberman, Paula Errasti, Miguel Héctor Etcheverry, Agustina Germade,  
Gisela Grosso, Silvia Amalia Lastra, Lorena Isabel Louro, Gabriela Rosana Montero, Nancy Mery Peñaloza,  
María Victoria Pucci y Fabiana Tomei

Este es un libro colectivo producto de un conjunto de colegas psicólogas y psicólogos psicoanalistas 
que conformamos un equipo de Investigación clínica. Los avances respecto a los nuevos paradigmas 
de familias y, especialmente gracias al avance del feminismo, se dio lugar también a concepciones de 
las masculinidades menos ligadas a los modos en que las formatea el patriarcado. Con el propósito 

de compartir nuestras experiencias esperamos aportar herramientas para hacer frente a una clínica muy complicada, apostar 
y posibilitar el trabajar en equipos.
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