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Para hablar del conflicto en Medio 
Oriente entre palestinos e israelíes, es 
imposible dejar de lado la compleji-
dad de los factores históricos, políticos 
y geopolíticos, económicos, sociales, 
religiosos, étnico-culturales, etcétera. 
Aunque a veces sea inevitable tomar 
partido, no se puede reducir ese drama 
a una mera cuestión de malos y bue-
nos. La realidad, como siempre, no es 
en blanco y negro. Por otra parte, cada 
acontecimiento particular tiene rasgos 
propios, que corren el riesgo de ser 
banalizados cuando se los interpreta 
reproduciendo automáticamente con-
signas, lugares comunes, recetarios 
hechos.
En este marco, evitar la condena in-
equívoca que merece la masacre come-
tida contra la población civil de Israel 
por el accionar terrorista de un grupo 
fundamentalista de derecha como Ha-
más, es un flaco favor que se le hace a 
la justa causa del pueblo palestino, que 
precisamente se ha visto gravemente 
perjudicada por estos actos de barba-
rie -para no mencionar el espaldarazo 
que significa para el declinante Ne-
tanyahu-. Esto es especialmente cierto 
para quienes, desde la izquierda, siem-
pre hemos estado en contra del van-

guardismo terrorista (fue nuestra posi-
ción, por ejemplo, ante los atentados de 
septiembre de 2001 en EEUU) y hemos 
apostado a la organización autónoma 
de las masas. Asimismo, decir que di-
cha barbarie representa al conjunto 
del pueblo palestino no hace más que 
simplificar con infundios aquella com-
plejidad de los procesos que llevaron a 
la misma. Por la misma razón, un apoyo 
acrítico al Estado de Israel (no decimos 
al pueblo israelí, que sí lo merece) sin 
condenar al gobierno de Netanyahu y 
sus socios de la ultraderecha religiosa, 
es justificar que la respuesta sea otra 
masacre, como ya está ocurriendo, con 
claro riesgo de una política de extermi-
nio sobre la sociedad palestina. 
Digámoslo claramente: ni todos los pa-
lestinos están representados por Ha-
más (como lo prueban los palestinos 
de Cisjordania, los que viven dentro de 
las fronteras de Israel y muchos inclu-
so en Gaza) ni todos los judíos israelíes 
apoyan al gobierno actual de su país 
(las fuertes protestas contra él son de 
conocimiento público). No se trata ni 
de los dos demonios, ni de los dos án-
geles. Pensarlo así sería menospreciar 
la necesidad y el derecho del pueblo 
palestino de construir un Estado pro-

pio, tanto como el del pueblo israelí de 
vivir en paz dentro de sus fronteras, lo 
cual no debería ser un argumento para 
callar sobre las iniquidades que se han 
cometido contra los palestinos en los 
últimos tres cuartos de siglo. La única 
solución posible al conflicto es políti-
ca. Se equivocan gravemente quienes 
sostienen que frente al dolor de las 
víctimas no es el momento de “hacer 
política” (como si decir eso, además, no 
fuera una posición política). Justamen-
te, se debe hacer política -en el sentido 
más noble del término- para procurar 
que no haya más víctimas y más dolor.
De allí que sea irrenunciable la conde-
na del accionar de un grupo reacciona-
rio y fundamentalista como Hamás que 
sostiene la aniquilación de todos los 
israelíes, tanto como impugnar la polí-
tica neocolonial del gobierno de Israel 
-sostenida por las principales poten-
cias occidentales- que mantiene un vio-
lento apartheid contra la población pa-
lestina. Afirmar, como se ha hecho, que 
en esta ocasión solo se debe tomar en 
cuenta a uno de los bandos por ser el 
agredido, es recortar interesadamente 
la totalidad compleja que implica la si-
tuación en su conjunto. No es tampoco 
cuestión de buscar ningún “equilibrio”, 

sino de procurar comprender las múl-
tiples determinaciones de la situación 
en su conjunto. 
Para finalizar, debemos señalar un he-
cho no menor como fue el festejo y la 
adhesión al accionar de Hamás por 
parte de Alejandro Biondini, represen-
tante en la Argentina del nazi-fascismo, 
lo cual debería servir como advertencia 
de cómo el antisemitismo, entre otras 
formas de racismo, sigue estando pre-
sente entre nosotros. Del mismo modo, 
debemos repudiar la campaña maccar-
tista que se ha montado contra sectores 
de la izquierda argentina (en particular 
el FIT-U) por su apoyo a la defendible 
lucha del pueblo palestino (del pueblo, 
no de pretendidos iluminados crimina-
les). En democracia no hay lugar para 
el “delito de opinión”.
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Podemos afirmar que hoy vivimos un 
mundo desconfigurado, un mundo que 
lo sentimos atravesado por la tragedia 
y que ha llevado a la sensación de vul-
nerabilidad y de vacío. Este mundo es 
una capa que se ha adherido a nues-
tro cuerpo sin permiso y que produce 
efectos cuyos síntomas se expresan en 
el triunfo de la violencia destructiva y 
autodestructiva, la sensación de vacío, 
la nada sobre las pulsiones de vida, el 
Eros.

Nuevas formas de procesar la 
pulsión de muerte

En Berlín, 1923 fue el año de la hiperin-
flación. En las casas y los cafés se con-
taban muchas anécdotas. Por ejemplo, 
que en las tiendas no les ponían pre-
cio a los productos ya que cambiaban 
cada hora; los médicos solo aceptaban 
el pago en especie, el papel dinero no 
tenía ningún valor; se relataba la histo-
ria de una pareja que había vendido su 
casa para emigrar a EEUU, pero cuando 
llegaron al puerto, el dinero no le al-
canzaba para el pasaje, ni siquiera para 
volver a su pueblo; también la del clien-
te que se toma dos cervezas a 5.000 
marcos cada una, pero cuando quiere 
pagar valían 14.000 marcos. En viejas 
imágenes de esa época se puede ver 
a hombres y mujeres empujando ca-
rretillas o carritos repletos de billetes 
para hacer las compras en los negocios. 
Había medio millón de desocupados; 
como prácticamente no existía ayuda 
social la gente literalmente se moría de 
hambre; la tuberculosis y el raquitismo 
hacían estragos en la población, en es-
pecial, en los niños.1
A pocos años de terminada la primera 
guerra mundial en 1918 se había for-
mado un gobierno provisional que, ante 
la convulsionada Berlín por la hiperin-
flación y la violencia entre las fuerzas 
de la derecha y la izquierda del Partido 
Comunista y el Partido Socialdemócra-
ta, se trasladó a la ciudad de Weimar 

donde se constituyó la Asamblea Na-
cional, elegida democráticamente, que 
dio inicio a la nueva República.

La República de Weimar era repudiada 
por los que seguían identificados con el 
Reich y con el Kaiser, así como grupos 
de derecha antisemitas; éstos se cons-
tituían en organizaciones armadas que 
realizaban violentos atentados. Por 
diferentes razones, también se opo-
nían los comunistas y los socialdemó-
cratas. Recordemos que la represión 
al levantamiento espartakista produjo 
la eliminación sangrienta de más de 
5.000 personas, entre ellos los funda-
dores del Partido Comunista Alemán, 
Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht 
que fueron detenidos y asesinados por 
grupos paramilitares de derecha. El 
clima de inestabilidad, deterioro de la 
calidad de vida y violencia atravesaba 
todos los sectores de la vida cotidiana. 
Alemania vivía un estado de latente 
guerra civil y su capital, el Berlín de 
los años ´20, presentaba el aspecto de 
una ciudad paradojal: la mejor ópera, 
el cine, el teatro y la pintura convivían 
con atentados diarios, manifestaciones 
de uno u otro sector que se enfrentaban 
violentamente, conjuntamente con la 
tremenda pobreza que se asentaba en 
los guetos cerca de la Alexanderplatz. 
Como escribe Claude Klein: “Sea cual 
sea la época de la República de Weimar 
en que nos situemos, la contestación 
es siempre igualmente profunda en las 
ideologías y, de forma más general, en 
los medios intelectuales, tanto de dere-

chas como de izquierdas. La República 
nunca llego a ser aceptada, bajo ningu-
na de las formas que tomó de 1919 a 
1933, en esos ambientes; al contrario, 
nunca dejó de ser impugnada y some-
tida desde cualquier sector político a 
una crítica constante y fundamental. 
Sin embargo, hay que reconocer que, 
de esta crítica permanente, en los cír-
culos políticos, culturales y artísticos, 
surgió una vida cultural de una riqueza 
excepcional. Tanto en el teatro como en 
el cine, la pintura, la arquitectura y la 
literatura. Los años veinte fueron años 
de oro. Las ideas en ebullición fueron 
de una riqueza y de una diversidad no 
comparables a ningún otro país en la 
misma época.”2

En este clima de época, Freud reiteraba 
lo que había escrito durante la guerra: 
“cuando el traumatismo toma dimen-
sión colectiva el psicoanálisis tiene que 
hacerse accesible a las multitudes.” 
La respuesta fue crear sanatorios o 
lugares de consulta con tratamientos 
gratuitos, lo cual llevaría a adecuar la 
técnica a las nuevas condiciones “…
(donde) es muy probable que en la 
aplicación de nuestra terapia a las ma-
sas nos vemos precisados a alear el oro 
puro del análisis con el cobre de la su-
gestión directa.”3

Con el fin de fundar clínicas psicoana-
líticas gratuitas, se crea el Poliklinik de 
Berlín fundado en 1920 y el Ambulato-
rium de Viena en 1925. En este último, 
desde su apertura “la afluencia de per-
sonas sobrepasará ampliamente la ca-
pacidad de atención. En 10 años de fun-
cionamiento, los analistas hicieron allí 
1955 consultas y concluyeron 313 aná-
lisis. Centenares de pacientes -adultos, 
adolescentes y niños- fueron tratados 
en la policlínica fundada por Karl Abra-
ham, Max Eitingon y Ernst Simmel has-
ta fines de 1920.”4 Estos tratamientos 
trabajaban sobre las neurosis traumá-
ticas, impotencia, en especial de hom-
bres, y síntomas psicosomáticos. Desde 
esta perspectiva es necesario recordar 

lo que plantea Alejandro Vainer: “Esta-
mos en 1924 en la ´Viena roja´. Junto a 
la Berlín de la República de Wiemar, el 
20% de los análisis eran gratuitos y la 
mayor parte de los pacientes atendidos 
eran varones y trabajadores. Muy le-
jos del mito de la terapia para mujeres 
burguesas que reina aún hoy.”5

A partir de esta necesidad clínica Freud 
introduce el concepto de pulsión de 
muerte ya que no se trata de saber lo 
que hace obstáculo o no en la cura y los 
medios para buscar una solución; sino, 
por el contrario, nos encontramos con 
la resistencia terapéutica negativa que 
reenvía al terapeuta a la resistencia del 
paciente con las intervenciones que se 
orienten a curarlo.6
Freud dice que la vida está entre dos 
muertes: la primera con el nacimien-
to y nuestro desvalimiento originario 
que da como consecuencia la muerte 
como pulsión; la segunda: la muer-
te real de la que nada podemos decir 
como psicoanalistas. De esta mane-
ra está señalando un origen trágico y 
un destino trágico del sujeto humano. 
Desde este origen trágico el niño nece-
sita de un Primer otro que le de vida. 
No sólo desde el punto de vista bioló-
gico, sino constituyendo un espacio-
soporte con ese Primer otro afectivo, 
libidinal, imaginario y simbólico. Este 
espacio permite que nuestra singulari-
dad encuentre las particularidades de 
nuestro ser en el proceso de individua-
ción que las identificaciones van a posi-
bilitar. Somos singulares en potencia 
ya que necesitamos de un Primer 
otro para que nos encontremos con 
otros.

Esta perspectiva nos lleva -como vere-
mos más adelante- a que la actualidad 
de nuestra cultura genera nuevas for-
mas de procesar la pulsión de muerte 
que no han sido analizadas en la época 
de Freud. Es decir, nuevas formas de 
corposubjetivación7 cuya consecuen-
cia son los procesos de desligazón de la 
pulsión de muerte que conduce tanto a 
la violencia destructiva y autodestruc-
tiva como a la dificultad de simbolizar 
el desvalimiento originario propio de 
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p / 4la muerte-como pulsión que construye 
un sujeto en la vivencia del desampa-
ro.8 De allí las características propias 
del sujeto en la actualidad: la sensación 
de vulnerabilidad, desamparo y los sín-
tomas propios de la violencia destruc-
tiva y autodestructiva.

Historia del Yo triunfante en las 
sociedades occidentales

El Yo tiene en el nosotros  
un sentido político

La tradición del pensamiento humano 
occidental está basada en la presun-
ción de un Yo libre y racional que puede 
decidir sus acciones. Sin embargo, ve-
remos que esto no fue siempre así.
Lo decimos de entrada: la historia de 
la humanidad es la historia de la rela-
ción del sujeto con la comunidad y no 
la del Yo individual. En las sociedades 
originarias, hasta el periodo feudal, el 
individuo no se veía separado de su 
lugar de pertenencia; su identifica-
ción estaba sostenida por una ciudad, 
un grupo, una religión, una actividad 
o una profesión, un sector social, etc. 
La ruptura con la organización de las 
sociedades primarias en la que el su-
jeto se sentía parte indisoluble de la 
comunidad comenzó en el feudalismo. 
En este régimen, el criterio que prima-
ba era de complementariedad entre el 
individuo y la ciudad, los gremios, las 
universidades, la iglesia; todos ellos 
daban una estructura, un lugar de per-
tenencia y un ordenamiento funcional. 

Con el surgimiento de la burguesía, 
ésta comienza a basar su poder real en 
la propiedad privada y el dinero. El di-
nero es abstracto y un equivalente uni-
versal que permitía, para aquellos que 
se sostenían en la propiedad privada, 
dejar de lado las relaciones históricas 
que configuraban la sociedad feudal. Si 
a la burguesía le garantizaban jurídi-
camente la propiedad privada, las de-
más relaciones sobran. La monarquía, 
la aristocracia y la iglesia necesitaban 
dinero para sostener su lugar de poder, 
lo cual llevaba a que la burguesía fuera 
constituyéndose progresivamente en la 
clase dominante. Esta situación signifi-
ca que el dinero y la propiedad privada 
van sustituyendo a la fidelidad de la 
sociedad feudal con la comunidad; las 
clases medias (funcionarios, profesio-
nales, juristas, etc.) van adquiriendo 
poder en relación a sus posibilidades 
económicas. De esta forma, “la libertad 
ya no se concibe ligada y enriquecida 
por la fidelidad sino como la simple au-
sencia de coacción. El sujeto de esa li-
bertad ya no es una persona en un con-
texto de posibilidades recíprocas sino 
un individuo, una porción de espacio-
tiempo cuyo fin último es almacenar 
más espacio y más tiempo.”9

En este contexto el filósofo Thomas 
Hobbes escribió El Leviatán donde ar-

gumentaba que los ciudadanos libres 
llevan a cabo un contrato implícito para 
darle el poder al monarca, donde se es-
tablece un Estado en el que se garanti-
za a los ciudadanos que no se agredan 
unos a otros. Cuando los señores feuda-
les de las ciudades se independizaron 
de la monarquía -entre otras cuestio-
nes- surge la democracia que se sus-
tentaba en el derecho divino de los ciu-
dadanos y se apoya filosóficamente en 
Rousseau, Locke, Kant y Hume. Desde 
esta perspectiva, se consolida la visión 
de un Yo triunfante, entendido como un 
individuo que tiene derechos y capaci-
dad de tomar decisiones. No obstante, 
esta es una realidad particular de la 
sociedad occidental ya que la construc-
ción de este Yo no es compartida por la 
mayor parte del mundo. Para el 80% de 
los habitantes del mundo el individua-
lismo llega de los países más desarro-
llados de occidente, no es parte de su 
historia y no es el eje que define las re-
laciones sociales, las cuales provienen 
de los sistemas conceptuales de cada 
sociedad. Esto lo podemos observar en 
las regiones de Asia, África, Oceanía y 
parte de América Latina.
Por otro lado, esta concepción del Yo 
occidental como entero e indisoluble es 
demolido a principios del siglo XX por 
Sigmund Freud. Su propuesta parte de 
un yo heterogéneo, partido, dividido; 
donde a partir de su conceptualización 
de la segunda tópica es ubicado por 
Freud “como esa pobre casa que de-
pende de tres amos: el mundo exterior, 
el Ello y el Superyó.”10 Este Yo dividido 
estará atravesado por lo no ligado de la 
pulsión de muerte que altera a través 
del Ello o del Superyó su función de 
síntesis.11

La precariedad del Yo12

El lugar del sujeto en la sociedad ha 
cambiado: ya no es el sujeto freudiano 
de la burguesía en la sociedad victo-
riana, cuyo modelo era la religión, que 
sometido a la represión propia de una 
moral lo obliga a moderar su goce y a 
entrar en los canales de los ideales que 
lo orientan. Este Yo se acerca al de las 
personas que padecieron los efectos de 
la guerra con los traumas de guerra y 
al de los sectores pobres que estaban 
atravesados por la crisis social y eco-
nómica con síntomas de neurosis trau-
máticas analizadas en los policlínicos 
de Berlín y Viena.

El modelo de la represión propio de la 
sociedad victoriana que generaba un 
Yo donde el sujeto se atrincheraba cuyo 
efecto eran las clásicas neurosis estu-
diadas por Freud ha trocado en un Yo 
que se ha vaciado, se ha fragmentado. 
En un Yo que ha dejado de ser soporte 
del interjuego pulsional entre las pul-
siones de vida, Eros y las de muerte al 
encontrarse atrapado por la pulsión de 
muerte.
En este Yo trinchera encontramos los 
típicos mecanismos de defensa de las 
neurosis. Éstas siguen funcionando, 
pero en un Yo que desaparece en su 
función de Yo-soporte.13

Como dijimos anteriormente, el na-
cimiento de la burguesía genera una 
ilusión de un Yo individualista. Luego 
la modernidad dio cuenta del descubri-
miento de un Yo racional; en cambio, 
la actualidad de la modernidad tardía 
fragmenta la fortaleza prometida a par-
tir de sintomatologías que se caracteri-
zan por el vacío interior y la ausencia 
simbólica. Este es el inconsciente que 
aflora con su crudeza desoladora.

Es decir, Freud reconoce que el suje-
to renuncia a la satisfacción pulsional 
para sostener el vínculo social y esto 
trae aparejado la prohibición y el deseo 
que busca una satisfacción prohibida 
por la cultura. La histeria en su sínto-
ma conversivo es un ejemplo de este 
conflicto donde encontramos la impo-
sibilidad de satisfacción total, pero, al 
mismo tiempo, su enlace con lo social. 
Por el contrario, en la actualidad los 
síntomas del paciente límite muestran 
lo opuesto en su exceso de búsqueda 
de satisfacción obtenida.
En este sentido, hoy encontramos un 
imperativo que comanda al sujeto en 
nuestra civilización, en tanto empu-

je a gozar sin límites en la 
ilusión de obturar el des-
valimiento originario. Compro, luego 
existo.
Este nuevo Superyó condiciona una clí-
nica de esta modernidad tardía, con la 
que tenemos que trabajar: es la clínica 
de la impulsividad, de los trastornos de 
la personalidad, de las adicciones, de 
las conductas alimentarias, de los tras-
tornos conductuales en los niños y ado-
lescentes y el suicidio. En el encuentro 
con estos pacientes se manifiesta un 
goce desamarrado del deseo, alocado, 
ineducable según las tradiciones psico-
lógicas cognitivo conductuales, y resis-
tente según la psicofarmacología.
Sigmund Freud describe en su época 
un malestar basado en la represión y 
despliega su clínica a partir de ese su-
jeto social: una sociedad constituida 
para la contención de las pulsiones y 
que ofrezca vías de satisfacción a tra-
vés del deseo, con las dificultades inmi-
nentes de esa tensión en el malestar de 
la cultura.
En este sentido, Freud estableció la 
especificidad del psicoanálisis al com-
prender los efectos de la realidad de 
la fantasía, hoy debemos incluir lo 
traumático que produce una cultura 
en el exceso de realidad que produce 
monstruos en la perspectiva que desa-
rrolló cuando introduce el concepto de 
pulsión de muerte.
Cuando hablo de exceso de realidad 
es para referirme a una realidad cuyo 
exceso impide la capacidad de simbo-
lización, produciendo hechos traumáti-
cos que generan monstruos en tanto no 
son del orden de la fantasía o del deli-
rio. Sus efectos son los síntomas en los 
que encontramos los aspectos más an-
gustiantes y dolorosos, lo más sufriente 
del sujeto producto de significaciones 
que no puede poner en palabras; es de-
cir, por los síntomas del desvalimiento, 
característicos de nuestra época: suici-
dios, adicciones, depresión, anorexia, 
bulimia, etc. Debemos decir que cada 
vez encontramos menos rasgos sinto-
máticos ya que aparecen rasgos de ca-
rácter asociados a la histeria, la fobia y 
la obsesión cuyas características son la 
seducción, el control, la dominación y 
los miedos.
Es aquí donde encontramos un sujeto 
que se despliega en un contexto social 
donde los grandes ideales, las institu-
ciones, las exigencias y normas, el con-
flicto de clase y el conflicto psíquico, las 
ideologías y la religión, ceden; dando 
paso a un mundo desencantado, indivi-
dualista en el que predominan los pro-
cesos de desidentificacion.
Este individuo con un Yo narcisista, 
entendido como un narcisismo atra-
vesado por la pulsión de muerte, que 
ilusoriamente busca su propia reali-
zación desconectado del otro, o solo 
conectado con fines utilitarios para su 
supuesto bienestar, es el prototipo de 
la modernidad tardía donde ya ni la 
tradición ni el futuro son importantes. 
Es el triunfo del aquí y ahora, la satis-
facción inmediata, el individualismo, la 
deserción de los valores en una ética de 
bolsillo. Por supuesto, para unos pocos 
ya que la mayoría de la población vive 
en la pobreza y la exclusión. Su resulta-
do es un Yo que deja de ser una orga-
nización de producción de sentido, que 
es su característica principal, al desa-
parecer como Yo-soporte del inter-
juego pulsional entre las pulsiones 
de vida, Eros y de muerte. Atravesado 
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por un vacío propio del desvalimiento 
primario lo lleva al sujeto a la sensación 
de vulnerabilidad y desvalimiento por 
la cual reacciona con la angustia como 
señal de alarma frente al peligro que 
amenaza su unidad en tanto instancia 
psíquica o al sujeto en su totalidad.

De esta manera -como decía Freud- el 
traumatismo ha tomado una dimen-
sión colectiva, lo cual nos lleva a la ne-
cesidad de implementar Nuevos Dis-
positivos Psicoanalíticos a la vez que 
apropiarnos de la cultura en la que es-
tamos y pertenecemos para dar cuenta 
de nuestros deseos y necesidades que 
nos lleven a construir alternativas indi-
viduales, familiares y sociales.
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“Hubo un siglo en el cual se desplega-
ron todas las esperanzas: desde la pro-
puesta de acabar con la miseria hasta 
la de expulsar los demonios psíquicos 
que favorecen la destrucción humana, 
desde la ilusión de generar una infan-
cia libre de temores, hasta la de consti-
tuir una vejez sin deterioro, casi inmor-
tal. Hubo también un siglo en el cual 
se agotaron las esperanzas: desde la 
confianza a ultranza en la bondad hu-
mana como límite de toda destrucción, 
hasta el ideal que proponía la alianza 
entre progreso científico y racionali-
dad al servicio del bienestar. Hubo un 
siglo cuyo legado aún no hemos recogi-
do totalmente porque su balance no ha 
concluido.”1

Hubo una época -para algunos tan le-
jana que se torna inimaginable; para 
otros tan próxima que parece que hu-
biera sido ayer mismo- en la que los 
ideales de la liberación individual y la 
liberación social cabalgaron juntos.

Freud y el psicoanálisis, que irrumpie-
ron a la vuelta del siglo XIX con el siglo 
XX, contribuyeron generosamente para 
la liberación individual y, poco tiempo 
después, en la década del 20 del siglo 
pasado, se abrió paso Wilhem Reich y, 
con él, toda una corriente que alentaba 
junto a la liberación individual -que por 
entonces era liberación de la opresiva 
moral victoriana- la liberación social 
inaugurada por la Revolución de Oc-
tubre. Para Reich, el capitalismo era 
incompatible con la salud mental de la 
población. Represión sexual y repre-
sión social, coincidían y se potenciaban 
mutuamente. De ahí sus diferencias 
con Freud: mientras que el psicoaná-
lisis freudiano anhelaba superar las 
neurosis mediante el levantamiento 
de las represiones sexuales -pero sin 
cuestionar la adaptación del paciente 
a un sistema injusto y desigual- Reich 
proponía la transformación de la so-
ciedad. Para Reich, los efectos de la 
subordinación a las clases dominantes 
de grandes sectores de la población, 
producía un desgaste, un empobreci-
miento de la vida sexual y, por lo tanto, 

la reivindicación del orgasmo adquiría 
la condición de grito de liberación. Para 
Reich, la cuestión pasaba por politizar 
la cuestión sexual.
Sex-pol se llamó el movimiento que 
fundó primero en el policlínico psicoa-
nalítico de Viena y, después, en Berlín. 
Su intención no era ayudar a unas pocas 
personas, sino intervenir con un dispo-
sitivo de salud mental que alentara la 
revuelta popular. Para eso: asambleas 
que en espacios públicos de barrios su-
burbanos se realizaban una vez al mes 
y que invitaba a quienes concurrían a 
hablar de su vida privada -de los con-
flictos conyugales, de la masturbación, 
de la homosexualidad, de los métodos 
anticonceptivos, de la prevención de 
enfermedades de transmisión sexual- y 
también, a expresar su malestar contra 
la opresión del sistema. En el Berlín de 
1933, las asambleas de Sexpol llegaron 
a convocar a más de 350 mil personas.2
Lo que pasó después, ya se sabe: el 
auge del stalinismo, del nazismo…la 
guerra. Wilhem Reich fue expulsado 
del Partido Comunista por psicoanalis-
ta y expulsado de la Asociación Psicoa-
nalítica Internacional por comunista; 
murió loco y preso.
Lo que pasó después, ya se sabe.
No obstante, el proyecto de liberación 
social anticapitalista se renovó en la 
segunda mitad del Siglo XX. La Revolu-
ción Cubana de 1959 y sus efectos en 
América Latina, la Revolución Cultural 
China, la Batalla de Argelia, la derrota 
de los EE.UU. en Vietnam y los procesos 
independentistas que tuvieron lugar 
en el África junto a los levantamientos 
obreros y estudiantiles de 1968 tanto 
en Europa como en Japón y los EEUU 
-nuestro Cordobazo, nuestros Rosaria-
zos- estimularon los vientos de la libe-
ración social al tiempo que se conver-
tían en una tremenda amenaza política 
y militar para la dominación capitalis-
ta. De modo tal que, por una vez, las 
múltiples rebeliones de aquello que lla-
mábamos el Tercer Mundo desafiaron 
al capitalismo desarrollado del Primer 
Mundo como nunca antes había suce-
dido. Pero la rebelión del Tercer Mun-
do que marcó a fuego los años 60 y 70 
no fue única y exclusivamente política 
y militar. Esa fue también, una ofensi-
va cultural. La rebelión juvenil, el pelo 
largo y la música de rock, los anticon-
ceptivos, la libertad sexual que se con-
sagró con las consignas “a coger que 
se viene el Halley”, “Hagamos el amor, 
y no la guerra”, los movimientos estu-
diantiles antiautoritarios, la lucha con-
tra la opresión racial que popularizó el 
black is beatiful, la rebelión anticolonial 
que enarboló el yankee go home y la in-
surgencia armada, se convirtieron en 
instrumentos de una misma orquesta 
que en los 60 y los 70 tocaba a full la 

música del futuro. En la Argentina el 
paisaje se iluminó con el psicoanálisis 
de Plataforma y el feminismo. Inaugu-
rando una segunda ola, en 1969 surgió 
UFA, la Unión Feminista Argentina. Y a 
esa primera agrupación feminista rápi-
damente se le sumaron otras: el MLF 
(Movimiento de Liberación Femeni-
na), el MOFEO (Movimiento Feminista 
Popular), ALMA (Asociación por la Li-
beración de la Mujer Argentina) y, fi-
nalmente, el FLM (Frente de Lucha por 
la Mujer). Todas estas agrupaciones fe-
ministas de los ‘60 y los ‘70 estuvieron 
fuertemente imbuidas de militancia 
política de izquierda y muchas veces 
de trotskismo. Si hay algo en común 
entre estas agrupaciones es la coheren-
cia con los imperativos revolucionarios 
de una época que reclamaba liberación 
social y liberación individual. La doble 
militancia política y feminista de las 
mujeres que participaron en esa expe-
riencia era el común denominador que 
se puso de manifiesto tras la crisis sus-
citada por la Masacre de Trelew, el 22 
de agosto de 1972.
Fue por aquel entonces -cuando las di-

versas configuraciones de la izquierda 
y el feminismo se conjugaban bien-, 
cuando volvieron a encontrarse con el 
psicoanálisis. Marxismo, psicoanálisis 
y feminismo confluyeron en la produc-
ción de Marie Langer. A partir del en-
sayo definitivo de Isabel Larguía y John 
Dumoulin titulado Hacia una concep-
ción científica de la emancipación de la 
mujer (1969), Marie Langer produjo un 
texto que marcó un antes y un después 
para el psicoanálisis. Con La mujer: sus 
limitaciones y potencialidades -tal el 
título de ese trabajo de 1972- Marie 
Langer intentó responder a un interro-
gante fundamental: ¿cómo repercute 
en la construcción de la subjetividad fe-
menina el trabajo invisible que realizan 
en el seno del hogar? Marie Langer in-
sistía en que la igualdad entre varones 
y mujeres es una imposibilidad lógica 
del sistema porque la explotación de 
las mujeres es inherente y constitutiva 
del capitalismo patriarcal.
“Esta vez no renunciaremos ni al mar-
xismo ni al psicoanálisis.” Con estas pa-
labras Marie Langer cerró su conferen-
cia en el Palacio Imperial de Hofburg 
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durante el XXVII Congreso Internacio-
nal de Psicoanálisis celebrado en Vie-
na en 1970. Por primera vez desde el 
exilio de Freud, Ana Freud -con todo el 
psicoanálisis oficial- regresaba a Viena.
“Esta vez no renunciaremos ni al mar-
xismo ni al psicoanálisis.” Con estas 
palabras Marie Langer hizo saber de su 
renuncia a la IPA de cuya filial Argen-
tina había sido una de las fundadoras 
(la única mujer del grupo de los funda-
dores).
Lo que pasó después, ya se sabe.
La dictadura cívico-militar.
La implosión de los países socialistas.
El repliegue de los movimientos de 
emancipación en el “Tercer Mundo”.
Lo que pasó después, ya se sabe.
En la Argentina, la línea de investi-
gación -marxismo, psicoanálisis y fem-
inismo-- quedó trunca. Por múltiples 
razones durante “los años de plomo” 
se detuvo la corriente de la producción 
marxista como interlocución crítica 
del psicoanálisis y casi se esfumó el 
activismo feminista. El psicoanálisis la-
caniano dominó el campo y las agrupa-
ciones feministas que sobrevivieron, ya 
no reclamaban liberación y revolución 
social, ahora luchaban por las liberta-
des individuales. Sus causas se enfo-
caban en la defensa de los derechos 
de las amas de casa, los derechos hu-
manos de las mujeres, el divorcio vin-
cular, la patria potestad compartida, la 
equiparación de los hijos matrimonia-
les y extramatrimoniales, la violación 
dentro del matrimonio como delito. El 
feminismo había consumado, así, su 
entrada triunfal en el desolado esce-
nario de la lucha de clases.

Si hubo un siglo -el Siglo XX- cuyo lega-
do aún no hemos recogido porque su 
balance no ha concluido, lo transitado 
en las décadas iniciales de este Siglo 
XXI nos sumerge en un magma casi in-
descifrable, atravesado por un capita-
lismo que parece haber salido de cauce 
de modo tal que los automatismos y los 
códigos cibernéticos se adueñaron de 
ese poder que, tiempo atrás, estaba en 
manos de la política y de los políticos; 
de la economía y de los economistas. 
En este nuevo siglo el panorama cam-
bió y pasó a ofrecernos un horizonte de 
caos y agotamiento dominado por una 
creciente tendencia a la extinción. El 
avance del capitalismo por los territo-
rios materiales y simbólicos se ha pro-
fundizado de tal forma que amenaza 
abarcar la sexualidad y el inconsciente. 
La apelación al inconsciente -al incons-
ciente productivo, al deseo-, al que en 
otras épocas recurríamos como recur-
so capaz de conducirnos por el camino 
de la liberación individual y social, más 
bien parece, ahora, acercarnos al deseo 
desatado de consumo o a una inteligen-
cia artificial que lo clausura. Triste es 

reconocer cómo aquellos ideales de li-
beración individual que aludían a rom-
per con las ataduras que nos sometían 
a una moral represiva y explotadora se 
han pervertido para dejar su lugar a 
una propuesta libertaria que solo aspi-
ra a la libertad del mercado.
¿Qué pasó entonces en este siglo XXI 
con los ideales de liberación social?
¿Qué pasó con los ideales de la 
liberación individual?

Tal parece que el deseo ha sido cap-
turado por la pulsión de muerte: esa 
fuerza que se expresa a través de la 
destrucción y la autodestrucción; esa 
pulsión de muerte que no tiene volun-
tad propia no piensa, no siente, y que 
sólo procesa a su manera: disgregando, 
separando, destruyendo, desligando, 
corrompiendo la vida misma. Lo que 
se venía anunciando desde la primera 
década de este siglo se consumó con 
la Pandemia. La Pandemia -que puso 
en evidencia la vulnerabilidad de la 
especie y el alto grado de destrucción 
de la naturaleza- marcó un antes y un 
después: y el virus de la pandemia le 
abrió las puertas al virus de la guerra. 
Esto es: la pulsión de muerte desatada 
invadiéndolo, contaminándolo todo.
La guerra de Rusia y Ucrania -pero no 
solo la guerra en Ucrania- la infinita 
guerra en Medio Oriente, la guerra en 
África que atraviesa el continente y lo 
divide al medio -desde Guinea en el 
Atlántico, hasta Sudán en el Mar Rojo- 
las migraciones que convirtieron al 
Mediterráneo en un gigantesco cemen-
terio y a la frontera del Rio Grande 
entre México y los EE.UU. en una trin-
chera... Todo, al servicio de un capita-
lismo ingobernable y acéfalo que ya no 
tiene freno y que, de seguir así -globali-
zado o multipolar- su único límite sería 
la destrucción del planeta y la extinción 
de la humanidad.
Este panorama apocalíptico se extien-
de y abarca hasta la mismísima sexuali-
dad; esa sexualidad en la que importan 
los cuerpos, se nos aparece debilitada 
y atenuada. La declinación del deseo 
sexual, la creciente reducción de la fre-
cuencia en las relaciones sexuales, el 

borramiento de los cuerpos y la evita-
ción del contacto entre los cuerpos, el 
progresivo rechazo a procrear, sobre 
todo entre mujeres urbanas de la nue-
va generación (a la que algunos autores 
aluden ya como la última generación), 
coincide con el levantamiento de las 
prohibiciones, la espectacularidad de 
los cuerpos, la popularidad de Grindr 
y Tinder, la pornografía reinando por 
doquier, las nuevas tecnologías. Las 
nuevas tecnologías, que han contribui-
do generosamente a reducir nuestro 
espacio vital, amenazan condenarnos a 
la mínima distancia que nos separa de 
la pantalla.
Aun así, se me hace que la evitación 
del contacto sexual entre los cuerpos, 
el creciente rechazo a procrear, lejos 
está de convertirse en evidencia de 
la declinación, de la cancelación del 
deseo. Más bien parecería que asisti-
mos a la exaltación del deseo, solo que 
ahora es un deseo estetizado, deseo 
hipersemiótico que reemplazó el cuer-
po del otro por el signo. Es como si, al 
fin, hubiéramos llegado al anverso de 
aquel “a coger que se viene el Halley”, 
“Hagamos el amor y no la guerra”.
No obstante, nuestro horizonte se ilu-
mina con el reconocimiento de un nue-
vo protagonismo. Para nuestra sorpre-
sa las diversidades sexuales, que hasta 
hace poco tiempo atrás eran víctima 
de la negación de su existencia, de la 
desmentida, cuando no del escarnio, 
se han rescatado de los márgenes para 
pasar a ocupar un lugar central en la 
escena cultural, en los medios y en la 
perspectiva del Estado (o de lo que nos 
queda de Estado). En un campo desola-
do y agotado, dominado por las injusti-
cias y las desigualdades, los sujetos que 
no encajan en categorías dicotómicas 
del binario, junto a los gais, las lesbia-
nas, les transgénero, les intersexuales, 
quienes se perciben en cuerpos equi-
vocados, cantaron presente para ha-
cernos saber de sus exclusiones y de 
sus dolores, de sus sufrimientos y de su 
ira. Se me ocurre que es allí, en el re-
clamo de reconocimiento y respeto, en 
el protagonismo de les travestis y les 
trans donde deberíamos ir a buscar los 
anhelos insatisfechos de la liberación 
individual.
Tal vez deberíamos acercarnos a las 
disidencias sexuales antes que como 
a un fenómeno espectacular que nos 
deslumbra o nos sorprende, antes que 
como a un acontecimiento exterior, a 
una posición que nos interroga, nos 
atraviesa, nos constituye y va cambian-
do nuestra subjetividad.
Tal vez, es allí -en las sexualidades que 
se apartan de lo heteronormativo- 
adónde fueron conducidos los ideales 
de liberación individual que arrastra-
mos del siglo pasado.
Tal vez, las diversidades sexuales han 

devenido en el gran analiza-
dor de la cultura actual.
A pesar de que las representaciones 
travestidas corren siempre el riesgo 
de ser capturadas por la cultura del 
espectáculo, cumplen con la función 
de enseñarnos el camino que pudiera 
llevarnos a un mundo más igualitario, 
un mundo donde las jerarquías que-
darán suprimidas. Pero, aun así -aun-
que podamos imaginar una estructura 
en la que las diferencias de género no 
impliquen discriminación y sexismo…
aunque podamos anticipar una socie-
dad donde las diferencias de género 
no soporten la opresión y la injusti-
cia- esa igualdad entre los géneros no 
supone la abolición ni del clasismo, ni 
del racismo, ni del colonialismo. Y la 
introducción del concepto de intersec-
cionalidad, que bien pudiera acudir en 
nuestra ayuda, apenas logra devolverle 
el color a una teoría de género pasada 
por lavandina.
Para el psicoanálisis -disciplina ine-
vitablemente androcéntrica- posicio-
narse ante la comunidad LGTTBIQ se 
convirtió en un desafío mayor. El he-
terosexismo y la transfobia conscien-
te e inconsciente de les psicoanalistas 
-aun de quienes aspiramos a despo-
jarnos de ese heterosexismo y de esa 
transfobia- no se resuelve fácilmente. 
Miles de años de patriarcado que uno 
lleva encima no desaparecen así no-
más. Por eso, el psicoanálisis que me-
rece permanecer en el siglo XXI es el de 
les psicoanalistas que estén dispuestos 
a aceptar que lo “universal” de la aten-
ción flotante es, a menudo, el punto de 
vista particular de un sujeto blanco, 
colonizado, burgués, heterocentrado. 
Un psicoanálisis con el que esperamos, 
confiamos en poder arribar a una trans-
formación profunda en la subjetividad 
desde la nuestra; una subjetividad que 
comenzamos por reconocer: coloniza-
da, racializada, clasista y sexista.
Nadie es, sospecho, demasiado diferen-
te a la sociedad en la que vive. Incluso 
les psicoanalistas que nos negamos a 
ser cómplices de este sistema injusto y 
desigual no estamos vacunados contra 
las injusticias y las desigualdades. Qui-
zás nuestra salud consista en saber que 
estamos enfermos. No mucho menos 
enfermos que el sistema que nos hizo 
y que quisiéramos ayudar a deshacer. 
Quizás nuestra salud consista en poder 
confiar, sin límites -guiados por el pro-
fundo desprecio por éste- en que otro 
mundo es posible. ◼

Notas
1. Bleichmar, Silvia, Paradojas de la sexuali-
dad masculina, Paidos, 2009.
2. El libro de Wilhem Reich Psicología de 
las masas del fascismo bien merecería que 
lo desempolváramos a la luz de los aconte-
cimientos actuales.
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SPINOZA, MILITANTE DE LA POTENCIA DE VIVIR

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Enrique Carpintero
El autor realiza un abordaje profundo de la vida y la obra de Spinoza en la primera parte del libro, donde explica la importancia de 
sus orígenes marranos para dar cuenta de su pensamiento. En la segunda parte avanza con algunas lecturas de Spinoza, como la 
importancia de su obra en el desarrollo del pensamiento crítico de Marx. Luego, las semejanzas y tensiones entre Spinoza y Freud. 
Finalmente, desarrolla sus propias lecturas donde avanza en la importancia de la identidad de la alegría, el desarrollo de una espe-
ranza activa, el lugar de las pasiones y la política como producción de las potencias.
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Del Y2K a la felicidad

El año 2000 traía un nuevo tipo de te-
rror en el mundo. Un imprevisto en la 
programación de las computadoras 
hizo que las grandes empresas de in-
ternet anticiparan un posible colapso 
mundial, por una cuestión insospe-
chada y aparentemente nimia, internet 
podía desplomarse. En consecuencia, 
toda la información acumulada corría 
el riesgo de desaparecer en los prime-
ros segundos del nuevo siglo. Al po-
sible tsunami se lo caracterizó como 
Y2K. La causa era que los programa-
dores no agregaron la centuria en el 
fechado. Para las máquinas el año 2000 
no existía. Por ello el nuevo siglo venía 
con una bomba dentro de los sistemas 
de internet, nadie sabía cómo leerían 
los programas el pasaje del año 1999 
al 20001. Un nuevo tipo de fin del mun-
do acechaba. Por eso, se recomendaba 
no prender las computadoras el 1 de 
enero de 2000. Finalmente, poco efecto 
tuvo el que parecía ser el tsunami que 
arrasaría toda la información mundial 
acumulada en la red. Con medidas 
urgentes y atinadas de las empresas 
tecnológicas, la nueva biblioteca de 
Alejandría sobrevivió indemne, fue un 
fuego fatuo.

Mientras la población mundial se iba 
haciendo más y más dependiente de 
las máquinas de comunicar, había otro 
tsunami que estaba en curso, lo habían 
iniciado Reagan y Thatcher en los años 
ochenta con lo que se denominó revo-
lución conservadora. Recordemos que 
la misma tuvo por objetivo barrer to-
das las conquistas sociales de lo que se 
conocía hasta entonces como estado de 
bienestar. El objetivo fue y es claro: las 
crisis capitalistas debían pagarlas 
cada vez más los sectores populares 

y cada vez menos los ricos.
El primer gran objetivo a destruir era 
toda posibilidad de relación solidaria 
y comunitaria. Lo sentenció Thatcher, 
cuando indicó el rumbo dijo: “No exis-
te la sociedad, existe el individuo”. Esta 
frase sintetizaba claramente los objeti-
vos del capital financiero, el mismo ne-
cesitaba construir nuevos paradigmas 
que ayudaran a reforzar el avance de la 
concentración monopólica. Así se rea-
firma nuevamente con enorme fuerza 
el modelo estadounidense: “El hombre 
que se construye sin ayuda de nadie y 
solo depende de sus propias fuerzas”. 
De esta manera el individualismo con-
sumista se convierte en el paradigma a 
seguir.
Este cambio radical comenzó a buscar 
diversos modos de validación que no 
fuesen solo venidos desde la economía. 
Como siempre el capitalismo se provee 
de formas de pensar para completar y 
justificar el ejercicio ideológico-políti-
co de su dominación. Es necesario que 
sus creencias se conviertan en supues-
tas verdades científicas, tanto en lo 
social como en lo individual. Como ya 
sabemos, se trató de imponer el mode-
lo del individualismo consumista, con-
siderado el mejor de los mundos po-
sibles para esta unión entre el capital 
financiero y las empresas tecnológicas 
como Facebook, Google, Microsoft, etc.

La psicología positiva viene 
llegando

Así como el Y2K pasó como una tor-
menta de verano en el año 2000, irrum-
pieron con fuerza el conjunto de ideas 
para fomentar el bienestar y la felici-
dad. Esto se conoció como psicología 
positiva y sus propuestas fueron muy 
bienvenidas, lo demuestra la cantidad 
de millones de dólares que distintas 
fundaciones poderosas de los Estados 
Unidos aportaron a los proyectos que 
pregonaban que la vida se trataba de 
buscar la felicidad, que la misma era 
accesible a cada individuo.
La psicología positiva apareció arropa-
da, según sus creadores, en el método 
científico. Era el momento de crear ex-
pertos que guiaran el bienestar de las 
personas. Está claro que la psicología 
positiva venía para borrar las formas 
del malestar, tanto individual como 
social, en la cultura. A disminuir o bo-
rrar la psicopatología en salud mental 
y desplazar hacia otro foco la tarea de 
psicólogo.
Martín Seligman (quien fue elegido 
presidente de la Asociación Estadou-
nidense de Psicología, institución con 
más de cien mil afiliados) estaba con-
vencido que había que alejarse de lo 
que denominaba la psicología tradicio-
nal. La criticaba por haber centrado la 

salud mental en los aspectos negativos 
de las personas. Su propuesta, relatada 
como una epifanía que ocurrió con un 
encuentro con su hija de cinco años, 
era que había que construir una psico-
logía distinta. Una nueva ciencia que 
se dedicara a estudiar la buena vida, 
esa que la psicología había perdido 
de vista. Se trataba de encontrar las 
claves psicológicas para que cada 
individuo construyese su personali-
dad teniendo como guía la búsqueda 
de la felicidad.
El campo de la psicología positiva se 
lanzaba así a conquistar la salud men-
tal prometiendo bienestar y felicidad 
a quienes se apoyaran en ella. “En pa-
labras de Seligman y Csikszentmihalyi 
(otro de los padres fundadores de la 
psicología positiva), la recién llegada 
disciplina ofrecía ‘una oportunidad 
histórica (…) de crear un monumento 
histórico, una ciencia que tiene como 
principal tarea entender qué es lo que 
hace que la vida sea digna de ser vivida’. 
Esto incluía las emociones positivas, el 
sentido que cada uno da a su existencia 
y, naturalmente, la felicidad”2

Ya en el año 2002, luego de recibir ge-
nerosas donaciones de grandes empre-
sas y de algunos grupos religiosos, los 
fundadores de la psicología positiva 
pasaron a la ofensiva proponiendo que 
ya había que dejar atrás la psicología 
que sentaba sus reales en las fragilida-
des psíquicas de los individuos y, con-
secuentemente, había que quitar del 
medio los modelos que estudiaban la 
salud mental desde las patologías men-
tales.
Los creadores de la psicología positi-
va remarcaban que era el momento 
de hacer científica la felicidad. El 
bienestar tenía un potencial que iba 
a arrollar a todos los modelos ante-
riores que caracterizaban la salud 
mental desde la psicopatología.
Es decir que la psicología positiva se 
lanza a barrer con los conocimientos 
psicológicos previos, entabla una cru-
zada contra el malestar y las enfer-
medades mentales pregonando que el 
bienestar y la felicidad son los antído-
tos que esta sociedad global necesita. 
Está claro que se busca imponer una 
nueva concepción de la salud mental 
acorde con los cambios, en un mundo 
donde los trabajadores deben con-
vertirse en emprendedores solitarios, 
surgen mandatos y obligaciones para 
ser feliz. El individualismo reinante 
proclama a los cuatro vientos que ri-
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La psicología positiva,  
la felicidad y el capitalismo

CÉSAR HAZAKI
Psicoanalista
cesar.hazaki@topia.com.ar

En este sentido, vale la pena observar que tanto el enfoque científico de la felicidad como la industria de la felicidad que 
se ha creado y expandido a su alrededor contribuyen de forma significativa a legitimar la suposición de que la riqueza y la 

pobreza, el éxito y el fracaso, la salud y la enfermedad son fruto de nuestros propios actos.

Edgar Cabanas y Eva Illuoz

Mientras que la ciencia de la felicidad ‘corrige’ la tendencia de la psicología a concentrarse en 
estados emocionales negativos a expensas de la felicidad.

Sara Ahmed
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cos y pobres deben realizar su vida 
poniendo la mira exclusivamente en 
la felicidad.

Salutogénico

La psicología positiva remarca insis-
tentemente su relación con el método 
científico para potenciar fortalezas de 
cada individuo que lo orienten hacia la 
búsqueda del bienestar y la felicidad. 
Pero no se detiene allí, surge una am-
biciosa campaña para demostrar qué 
países, grupos, instituciones tenían 
los elementos para desarrollar su feli-
cidad, no solo eso, sino que ofrece for-
mas estadísticas para medir cuán cerca 
o lejos se está de la misma, en un pro-
ceso acelerado se crean programas en 
computadoras y celulares para medir a 
cada instante la felicidad personal.
El tecnocapitalismo encuentra así un 
Santo Grial: la felicidad y el bienestar. 
El mismo comienza a ser parte del ba-
gaje ideológico político que debe de-
rramarse al conjunto social. Dada las 
condiciones expansivas de la comu-
nicación instantánea era un proyecto 
que debía circular por todo el mundo. 
Aparecen maneras de promocionar 
la psicología positiva: la fórmula de la 
felicidad, el índice del planeta feliz (se 
puede buscar en internet), la felicidad 
bruta interna, etc.
Ya en el año 2002 se realiza el Primer 
Congreso Internacional de Psicología 
Positiva y el mismo despierta un gran 
interés en economistas y sociólogos 
quienes buscan incorporar el concepto 
de felicidad a la que, en aquél entonces, 
se denominaba corrientemente como 
sociedad postmoderna. Estos especia-
listas se dan cuenta que la psicología 
positiva puede quitar del medio de la 
relación entre las problemáticas de la 
salud a la distribución de la riqueza; 
confluyen con la psicología positiva en 
que la misma no tenía tanta incidencia 
en los problemas de salud mental. Tal 
parecía que el optimismo era la manera 
en que la felicidad podía vencer el ma-
lestar tanto de cada individuo y cada 
país. Todo ello comenzó a definirse 
como proceso salutogénico.
“Creemos (…) que hemos dado el pri-
mer paso hacia un movimiento cien-
tífico, un movimiento que podemos 
caracterizar como una declaración de 
independencia respecto al modelo pato-
lógico.”3 Esta declaración, como vemos, 
decreta que la psicología había errado 
el camino por dedicarse al sufrimiento 
y al dolor. Se trataba ahora de dar loas 
a la nueva manera de entender el sen-
tido de la vida humana: la felicidad. Así 
bienestar y felicidad entran en escena 
para dar las claves del vivir, el gran ob-
jetivo que cada individuo debe plan-
tearse para que su realización personal 
sea exitosa. La felicidad será el faro 
que guíe la realización personal, no 
únicamente eso, sino que es la manera 
correcta de hacer prevención en salud 
mental. La felicidad aparece como la 
forma de gobernar el mundo de la sa-
lud y está al alcance de todos.
Para llevar adelante las propuestas 
hacia el modelo científico se buscaron 
maneras de cuantificar la salud mental 
de cada individuo y de cada país. La era 
del bienestar psicológico, invita a ol-
vidar las depresiones, las neurosis, los 
suicidios, la ansiedad, la anorexia, etc. 
Se trata de fijar la atención en las ma-
neras en que cada uno puede ser feliz 
apoyándose en la creatividad, la inteli-

gencia emocional, la resiliencia.
El desarrollo humano positivo llenará 
manuales y escritos para llevar a toda 
la sociedad hacia la emancipación: las 
soluciones estaban en cada uno de los 
individuos de la sociedad global. Un 
canto a la buena vida, un nuevo llama-
do a Un Mundo Feliz (recordemos que 
en el libro de Aldous Huxley existe un 
Estado Mundial Único que desarrolla 
a Soma la droga de la felicidad que de-
bía consumirse cotidianamente). En el 
paradigma de la psicología positiva la 
felicidad es posible sin ningún químico, 
basta que el individuo se dedique a cul-
tivar su propio bienestar.

Los saberes previos en el campo de la 
psicología impidieron llegar antes a 
que lo positivo fuera la palanca para lo-
grar bienestar. Para Seligman y sus se-
guidores la psicología perdió el rumbo 
al centrarse en la psicopatología y dejó 
de lado las capacidades de los indivi-
duos para ser felices. Había que reali-
zar una especie de reeducación para 
que cada uno mirase e impulsara sus 
potenciales salutogénicos.

La Vera Felicidad

Martin Seligman abraza con fervor el 
canto a la alegría, las actividades que 
produzcan un fluir a las actividades 
que solo produzcan bienestar y, como 
no podía faltar, conduzca a que el 
mundo se convierta en un nuevo tipo 
de mundo feliz. Llevado al extremo, 
la felicidad y el bienestar, en un mun-
do injusto y desigual, es propugnar la 
construcción de buenas y adaptadas 
personas que deben esforzarse para 
omitir los sinsabores y llevar adelante 
un canto a sí mismo. En el reinado del 
consumismo el nuevo “Soma” será la 
panacea del bienestar y la consecuente 
felicidad que esta adaptación promue-
ve, la resiliencia será importante para 
retomar el camino ante los tropiezos y 
dificultades de la vida.
Seligman establece, en su libro Felici-
dad Auténtica, que la psicología positi-
va se trata de una forma de hedonismo 
que el individuo debe intentar cada 
día: buscar actividades placenteras. Es-
pecialmente la alegría y la gratitud. Con 
ello descubrirá que este tipo de accio-
nes son las señales claras para avanzar 
en la vida. No contento con esto inten-
tará demostrar que el bienestar perso-
nal es la manera en que cada individuo 
aportará para mejorar las relaciones 
familiares y sociales. Cae de maduro 
que toda esta propuesta parece contar-
nos un mundo en el que el ascenso so-
cial es permanente y que solo se trata 
poner en funcionamiento el recetario 
del bienestar personal, consecuente-
mente la psicología positiva propone 
desde este punto de vista la prevención 
en el campo de la salud mental. El inte-
rés de las clases dominantes llevó a po-
ner en marcha el índice mundial de la 

felicidad, lo que inaugura que la misma 
puede medirse en cada país.

Países Felices

Las relaciones estrechas entre la econo-
mía y la psicología positiva han logrado 
que las Naciones Unidas publiquen un 
índice global de felicidad de acuerdo a 
múltiples factores. Fue a partir de una 
resolución de la UN que se estableció el 
Día Mundial de la Felicidad, cada 20 de 
marzo se da a conocer las estadísticas 
que establecen el ranking de la felici-
dad por país: en el año 2023 el primer 
país es Finlandia, le siguen Dinamarca, 
Islandia, Israel y Países Bajos.
Este arrollador avance tan alejado, por 
ejemplo, de los Maestros de la Sospe-
cha (Marx, Nietzsche y Freud) hará que 
Sara Ahmed señale que: “A mi juicio, el 
hincapié en la felicidad como objetivo 
de la existencia humana es tan genera-
lizado que se vuelve preciso preguntar-
nos qué oculta este objetivo.” 4

Podemos señalar que la unión de la 
economía y la psicología positiva, lo-
graron establecer estadísticas que tie-
nen por objetivo medir y cuantificar 
lo que se conoce como los índices de 
felicidad. Los mismos intentan infor-
mar la felicidad del usuario y de todos 
los países del mundo. Al modo de una 
encuesta con varios ítems se renovó la 
pasión por capturar por vía estadística 
a la felicidad. Veamos un ejemplo: “El 
Informe Mundial de la Felicidad 2015 
subraya una vez más lo fructífero que 
puede ser la utilización de mediciones 
de felicidad para orientar la formu-
lación de políticas y para evaluar el 
bienestar general en cada sociedad (…) 
Evaluaciones de vida, donde 0 repre-
senta la peor vida posible y 10 la mejor 
vida posible, varían en un rango de 7.5 
como máximo hasta 3 en mínimo. La 
diferencia promedio entre los 10 paí-
ses más felices y los 10 menos felices 
es de 4 puntos.” Tomamos solo estos 
dos párrafos del largo texto Reporte 
de la Felicidad, informe 2015 de Jeffrey 
Sachs y sus colaboradores. El mismo 
incluye economía, neurociencias, jóve-
nes, etc. para demostrar qué y dónde se 
localiza lo que aumenta o baja este ín-
dice. Esta manera de preocuparse por 
asir en números la felicidad dentro del 
capitalismo no se queda solo en medir 
países, también se halla en cada una las 
prótesis que hibridaron con nuestro 
cuerpo. No está demás insistir en que 
el usuario cyborg está siempre tentado 
por sus prótesis a cuantificar su vida a 
cada momento.
Es decir, lo anterior se ha profundiza-
do con la personalización del proceso. 
Veamos cómo: con las apps en los celu-
lares ha surgido la autoevaluación de la 
felicidad que el usuario usa para saber 
cómo está, cómo se siente. Así como 
existe el mapa mundial del orgasmo 
que indica dónde se dan las relaciones 
sexuales con mayor frecuencia, la dura-

ción de las relaciones, etc. 
pues bien ahora tenemos el autobalan-
ce de la cantidad de felicidad que ese 
día tiene el usuario del Smartphone. 
En el diario La Nación del sábado 19-
9-2015 leemos: “Mappiness, una app 
surgida en el Reino Unido que permite 
‘mapear’ la felicidad contestando qué 
tan contento y relajado está el usuario.” 
Primero la pregunta se dirige al contex-
to. Con qué personas está; si se encuen-
tra en un lugar cerrado o abierto y qué 
actividad está haciendo. La app puede 
grabar para medir niveles de ruido. 
Mientras la persona responde -la app 
solicita dos veces por día la interac-
ción con el usuario- el GPS manda por 
vía satélite su ubicación. Finalmente, 
el usuario recibe una devolución de su 
“nivel de felicidad”. La app Mappiness 
retoma la idea de los libros de autoayu-
da, es el dispositivo para ayudar a des-
cubrir la felicidad a cada momento y, 
como ya sabemos, insistir que la próte-
sis adosada a nuestro cuerpo vuelva a 
tratar de demostrar que todo lo puede, 
que todo lo sabe sobre el usuario que 
usa. Estas evaluaciones ahora llegan al 
reloj que adosado a nuestra muñeca y 
en maridaje con el celular (así el usua-
rio tiene un accesorio más incorporado 
a su cuerpo) va informando desde la 
cantidad de horas que se duermen, la 
frecuencia cardíaca, los pasos realiza-
dos en el día, la ingesta de calorías, etc.
Dado lo desarrollado desde la psicolo-
gía positiva se establece que los que no 
cumplen con la obligación de aplicar 
las recetas del bienestar y la felicidad 
son antisociales y solitarios. En este 
nuevo credo que unió fuertemente al 
capital financiero y la psicología po-
sitiva, el mandato de ser feliz obliga a 
pertenecer a este Mundo Feliz que an-
ticipó Aldous Huxley el que, recorde-
mos, precisaba de reforzar una y otra 
vez la pastilla Soma ante las angustias 
y tropiezos de la vida. La psicología po-
sitiva invita a la ilusión de que la felici-
dad está al alcance de nuestras manos. 
La televisión y los medios desmienten 
rotundamente cada día tal afirmación. 
Que los seres humanos orando a la re-
ligión de la felicidad quedan a merced 
de una sometida adaptación a los in-
tereses de los poderosos capitales que 
dominan el mundo. ◼

Notas
1. Troskberg, Irene, “Las computadoras y el 
año 2000, Revista Topía Nº 24, Noviembre 
1998, disponible online en https://www.
topia.com.ar/articulos/las-computadoras-
y-el-a%C3%B1o-2000
2. Edgar Cabanas y Eva Illouz, Happycracia, 
Editorial Paidós, Buenos Aires, 2023.
3. Idem anterior
4. Ahmed, Sara, La promesa de la felicidad, 
Caja Negra Editora, Buenos aires, 2019.
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Gramática del poder:  
la vida mentirosa de las palabras

Nuestro mundo jamás se ha caracte-
rizado por la igualdad, en cuanto a su 
administración de bienes y servicios, 
ni en cuanto a Derechos y garantías, 
ni aun en su distribución o reparto del 
tiempo y el espacio. “Lo común” es una 
declaración siempre inexacta, siempre 
sujeta a los efectos y condiciones des-
igualantes, históricos e innumerables. 
Pero es también una construcción y una 
búsqueda irrenunciable. La libertad, no 
es entonces un bien del que disponer, ni 
un derecho o acceso al consumo, ni una 
expresión más de la propiedad privada, 
ni tampoco la capacidad de imponer 
deseos, sino la brecha que se construye 
singular y colectivamente cada vez que 
achicamos, disminuimos, desarmamos 
y combatimos el predominio de la desi-
gualación, y construimos un “común”. 
Esa disputa se da en el registro del len-
guaje tanto como en el registro de la ex-
periencia sensible en la vida cotidiana, 
en las micro y macropolíticas. ¿A qué 
me refiero? Al hecho de que definir la 
libertad en esos términos, como la bre-
cha que surge cuando logramos achi-
car el predominio de la desigualación y 
construir un común, es una definición 
que precisa del lenguaje para ser ma-
terializada, imaginada. Nombrarla en 
esos términos es un modo particular 
de hacerla existir, incluso, de fabricarla. 
Mucho más aún, es un modo de com-
partirla, de colectivizarla.
Sí. Estamos hablando de palabras. La 
desigualdad no es un sustantivo sino 
un verbo, por eso prefiero hablar de 
desigualación, quitarle a la palabra su 
condición sustantiva que lo vuelve un 
dato natural y estable, y nombrar me-
jor lo que determinadas prácticas, ac-
ciones y políticas producen: una forma 
de distribuir recursos, entre los cuales 
se hallan el espacio, el tiempo, las cer-
tidumbres, el futuro, la salud, etc. Se 
conjuga en acciones, se sostiene en po-
líticas, deriva en particulares prácticas. 
Se decide cada día. La desigualación, 
entonces, combate y hace retroceder, 

disminuir o controlar el peligro, la 
amenaza para muches, de “lo común”, 
aquel “común” que amenaza a la jerar-
quización del mundo, con todas sus in-
discutibles y naturales hegemonías. El 
racismo, el régimen patriarcal, colonial, 
y neoliberal, son interseccionales, con-
jugan entre todos ellos el peligro de lo 
común y fundan lógicas de opresión.
El terror domina, coloniza desde afuera 
y desde adentro de las subjetividades, 
habita en los resortes del lenguaje, en 
sus leyes subterráneas y en sus lógi-
cas más “inocentes”, esas que muchas 
veces nos llevan a aclarar que solo se 
trata de “maneras de decir”, cuando in-
tentamos explicar algo o justificarnos.1 
Quiero decir, me importa decir que el 
terror tiene la eficacia de lo siniestro: 
vuelve familiar e invisible lo que me 
gustaría denominar como la vida men-
tirosa de las palabras. La vicepresiden-
ta se refirió hace poco a la comprensión 

de texto, haciendo un llamado a despa-
bilarnos. Es un modo de decir, para mí, 
que el sentido no viene dado, no es un 
objeto de consumo, sino que el sentido 
se disputa, se construye, y sin él no hay 
vida alguna posible, al menos no una 
vida vivible.
Si hablamos de verbos, podemos ha-
blar también del acto de negar. La ne-
gación, ese mecanismo psíquico que 
Freud supo definir como parte del fun-
cionamiento defensivo de los sujetos 
ante los múltiples conflictos a los que 
se enfrentarán a lo largo de la vida, 
mientras haya vida. Ahora bien, la ne-
gación, sustantivo, en el espacio común 
pasa a ser un verbo cuando se lo ejerce, 
y posee una expresión paradigmática: 
Negacionismo. El Negacionismo es po-
lítica, el mecanismo de defensa propio 
se erige en condena de los otros, pero 
también en la asunción sumisa de esa 
condena, interiorizándola, legitimán-

dola, incorporándola en perpetua cár-
cel colonialista y pastoral, en el propio 
dominio intrapsíquico, aun poniendo 
en riesgo la propia vida.
Así como durante los tiempos de mi-
litancia por el aborto legal, seguro y 
gratuito tuvimos que disputarnos la 
palabra vida, el sentido y alcance de 
esa palabra, ahora son tiempos en los 
que nos disputamos, escribí al princi-
pio y ahora insisto, la palabra libertad. 
Los derechos nunca estarán garantiza-
dos, nos advirtió Simone de Beauvoir, 
y por cierto que las palabras tampoco. 
Libertad: sustantivo. Libertario: adje-
tivo. (Vicente Huidobro, poeta chile-
no, supo darnos otra advertencia a les 
poetas, cuando señaló que el adjetivo, 
cuando no da vida, mata. Vaya que te-
nía razón). Por eso me quedo, puestos 
a escoger, con la palabra emancipación. 
Me quedo con el verbo, con los verbos 
que sepan dimensionar la decisividad 
de las acciones, de los actos, de lo que 
hacemos o hicimos o haremos o jamás 
habremos hecho. El verbo, como escri-
bió maravillosamente Raquel Robles, 
conjugado en particulares tiempos, en 
todas sus declinaciones, no únicamen-
te en pasado simple. “El pasado, el pre-
sente y el futuro se conjugan de distin-
ta manera y lo que se mueve, entonces, 
son los verbos. No son los objetos ni 
las descripciones de los objetos (ni los 
sustantivos, ni los adjetivos) lo que se 
traslada, sino las acciones.”2

Cada vez, y cada vez, conjugamos ver-
bos, cada día lo hacemos, cada día 
nuestro cuerpo materializa, articula 
en su columna vertebral y en su poten-
cia hecha de movimiento, esa sintaxis. 
Emancipación puede sonar a palabra 
antigua, de tiempos remotos y remotas 
revoluciones. Nos hace falta recupe-
rar esa palabra, recuperarnos en ella. 
De acuerdo al diccionario, emancipa-
ción significa “Liberación respecto de 
un poder, una autoridad, una tutela, o 
cualquier otro tipo de subordinación o 
dependencia.”
Esa batalla por la emancipación de las 
mujeres poquísimos años atrás, que 
llevó a multitudes de pibas adolescen-
tes a pelear por el derecho al aborto 
en las calles y plazas de todas las ciu-
dades del país, y los pañuelos verdes a 
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los cuellos, mochilas, cabezas, manos, 
colgado como bandera y símbolo de la 
marea en clave de júbilo emancipato-
rio, mutó en calles desiertas y la multi-
tud cibernética de tik tok, configurando 
procesos de subjetivación des-subjeti-
vantes (leyendo a Luciano Rodriguez 
Costa en su último y reciente libro). Me 
refiero a las multitudes que reprodu-
cen y consumen la libertad en versión 
neoliberal. La libertaria jaula que arra-
sa en adolescentes y jóvenes hartos de 
no tener esperanza alguna de nada. Sin 
paraíso perdido ni tierra prometida, 
ni horizonte posible, podemos quedar 
capturados por el ritmo tiktokero ideal 
para manos y cabezas que scrolean, no 
importa qué. No importa para qué.

Recuerdo a una paciente adolescente 
que atendí tiempo atrás, y que me dijo: 
“Si hubo una guerra y los ingleses la 
ganaron ya está, las islas son de ellos. 
La guerra lo definió.” Quedé estupefac-
ta ante esa frase, dicho liviano, dicho 
al pasar, palabras flotando entre otras 
palabras y temas. La incuestionable le-
vedad de las palabras no conjugadas, 
de la historia recibida cual evidencia 
inmutable, lo que ocurre y es, sin tiem-
pos verbales que conjuguen ni sujeto 
concernido por el enunciado, lo que 
finalmente se categoriza y sustantiviza 
en afirmaciones. Hubo una guerra, una 
guerra hubo. Allí empieza y termina 
todo.
El desamparo en la cultura podría ser 
la versión actual de aquel texto freu-
diano acerca de la cultura y su males-
tar, una versión que permite dimensio-
nar mejor tantos estados de derrumbe 
subjetivo con los que trabajamos día a 
día y con los que convivimos. El desam-
paro de vivir en términos no historiza-
dos, en un perpetuo presente sin deve-
nir que problematice y articule en una 
temporalidad subjetivada. Si es el ges-
to espontáneo el que en el encuentro 
con el mundo (leo a Daniel Ripesi en 
una página virtual escribir bellamen-
te acerca de ello) crea lo dado para no 
morir de realidad, para sostener lo que 
Ripesi llama “desencuentro vital”, des-
encuentro que hace posible singulari-
zar y apropiarse de la existencia, pero 
además no quedar reducidos a vivir 
con lo dado, con esa pura inmediatez, 
ese tiempo plano y aplastado, en la que 
la potencia creativa no ha ingresado. Es 
decir, sin un margen de desencuentro, 
un margen de desencuentro óptimo, de 
espacio para el despliegue singular y 
colectivo, la vida se reduce a tomar lo 
que hay, o bien a exigir que la realidad 
se ajuste milimétricamente a lo que 
une quiere. El yo -entonces- frente a su 
vasallaje más siniestro: la interiorizada 
y sobreadaptada obediencia.
Esperanza sin optimismo, es el título de 
un libro de Terry Eagleton. Estos días 
vengo sintiendo que estamos ante el 
optimismo sin esperanza, un optimis-
mo suicida que sabe encarnar tan bien 

en los proyectos fascistas. Optimismo 
sin esperanza, sin la vitalidad de la mul-
titud que pugna por ampliar y profun-
dizar conquista de derechos, sino que 
ansía y reclama la libertad manufactu-
rada y neoliberal, que es básicamente 
la libertad de consumir, de acceder a 
bienes y servicios, y que de “común” no 
tiene nada. La esperanza puede nutrir-
se aun en escenarios de fracaso y de-
rrota, pero se niega a capitular. El op-
timismo pertenece, en cambio, al reino 
de la gestión de las emociones, renun-
cia al trabajo de pensamiento crítico y 
pacta con la ingenuidad.
Estamos condenados a investir, dice 
Piera Aulagnier. Establecer y concate-
nar causas es una exigencia psíquica 
fundamental e incesante. Una de las 
cosas que la pandemia nos dejó (no 
fue hace tanto, pero a veces parece 
que nadie se acuerda) es que somos, 
una vez más, sobrevivientes. Niños y 
adolescentes en particular se enfrenta-
ron abruptamente al trabajo de duelo 
inevitable frente a la pérdida de esas 
madres y padres que permanecían 
(permanecíamos) aún como garantes 
de verdad y soportes primarios de las 
certidumbres más básicas. Los adultos 
también nos las vimos, nos las vemos, 
metabolizando aún esas realidades, 
entre ellas el hecho de que la realidad 
misma, puede terminarse catastrófi-
camente y sin aviso. Volvamos a Piera. 
Entre los dos órdenes de causalidad 
que ella establece: causalidad demos-
trada y causalidad interpretada, el 
sujeto libra (el sujeto infantil y adoles-
cente mucho más) -contra lo incierto- 
sus batallas. Que esas batallas tengan 
sentido es trabajo colectivo, común, 
no individual ni solitario. Que no que-
demos desguasados, ante el abismo de 
la insignificancia. Que no renunciemos 
ni desistamos de conjugar las palabras. 
Ana María Fernández escribe: “la in-
significancia como el agotamiento y 
vaciamiento de sentidos, lo insignifi-
cante como lo que significa poco y la 
insignificancia como la expresión de 
lo intrascendente. Avance de la insig-
nificancia, entonces, implica que cada 
vez signifiquen menos -se vuelvan más 
intrascendentes- los valores y princi-
pios públicos y privados que orientan 
una vida y que invisten los anhelos de 
ampliar libertades y autonomías sean 
individuales y/o colectivas.”3

Estamos condenados a investir y esta-
mos, a su vez, condenados al lenguaje. 
Sin embargo, si logramos visibilizar y 
desarticular la gramática del poder y el 
terror, tal vez podamos hacer del len-
guaje un territorio propio, revisar sus 
silencios incrustados, sus impedimen-
tos, sus trampas ingeniosas, sus omi-
siones y sus deudas. Tal vez podamos 
maniobrar lo más posible por fuera de 
los hilos que nos gobiernan.
A propósito de esto, vengo escuchan-
do a muches adolescentes hablar en 
el consultorio y fuera de él, acerca del 
llamado “consumo irónico”. Reconoz-
co que me costó entender esa lógica 
de sentido. Eso que se nombra como 
consumo irónico más bien me resulta 
una maniobra discursiva para encubrir 
que quienes lo ejercen son marionetas 
de una triste ironía: es el poder el que 
las maneja. Llamar “consumo” a un uso 
particular del lenguaje es en sí mis-
mo una paradoja, un contra-sentido, 
un absurdo lingüístico. ¿Consumimos 
lenguajes? Hasta ahí vamos llegando, 
o hemos llegado. ¿Desde cuándo la 

ironía es territorio de la burla y la hu-
millación violenta, patriarcal o racista, 
según sea el caso? Sofisticadas ironías 
aquellas que parecen funcionar hoy 
como caballos de troya que camuflan 
el hecho de que allí también estamos 
hablando de verbos. La ironía de creer 
que consumimos cuando somos noso-
tros los consumidos por el acto risueño 
de la crueldad y la discriminación. Más 
que sujetos verbales somos objetos del 
verbo del Otro. Ese verbo nos ha tra-
gado, tanto que es imposible imaginar 
(como alguien dijo) un mundo sin ca-
pitalismo.
Habitar el saber es siempre una con-
quista trabajosa y personal (no hay 
don posible, y por eso el psicoanáli-
sis no es pedagogía). Entre lo que sa-
bemos y querríamos no saber (por 
ejemplo, algunas veces, que el mundo 
es desigual, patriarcal y en riesgo de 
extinción y deshumanización), y lo que 
quisiéramos saber, pero tenemos veda-
do, allí, en esa zona intermedia entre 
certezas, represiones y enigmas nues-
tra experiencia inventará -en el mejor 
de los casos- algún saber un poco roto, 
agrietado o cascado, pero que valga la 
pena.
Tal vez no se trate tanto de trabajar en 
la comprensión de textos ya escritos 
como en la resistencia a la compren-
sión, en la escritura gramatical del 
lenguaje fallido, sintomático, y del len-
guaje inclusivo, del lenguaje revuelto y 
escandaloso, subversivo, de un porve-
nir que sea a su vez, un pordecir. Ten-
dremos que inventar nuevas palabras, 
y nuevas gramáticas, más allá del prin-
cipio del poder, de los finales y destinos 
que nos depara. ◼
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I

Cuenta Francisca.
que al Santuario del Salar volvieron los 
capangas,
Dizque son los de aquí con los de allá.
Hay nuevos gringos y otros que ni co-
nocemos por su forma de hablar.
Vinieron con máquinas pesadas para 
explotar el litio de nuestro Salar.
Y nada para acá, más tienen, más quie-
ren y quieren más.
Nos rompen las venitas de nuestra sa-
grada mamá,
revientan las aguas de vida
y a los críos, ya sin mamar,
Volvieron los capangas,
Volvieron otra vez, con máquinas,
quebrantan el suelo sagrado
y otras chiquitas en el cielo con ojos de 
mal.
Con unos papeles nos aplastan…
y dizque es legal por ley provincial

II

Los mercenarios del gran capital
azotan al pueblo y en lonjas, desgarran 
su lomo
meten miedo, meten plomo,
tras descarnado ritual, tiñen de sangre 
nuestra Bandera
como estandarte y como yerra,
para marcarnos tras violación serial.

En el siglo XVIII la invasión realista
topó con el pueblo de Francisca, San 
Salvador de Jujuy
al mando de Manuel Belgrano su Gene-
ral,
y ese éxodo jujeño ejemplar,
quemó sus tierras, sus campos, sus ran-
chos,
nada dejó sin calcinar
al invasor tierra arrasada.
Nada de la nada
Ni brote ni semilla ni rama
Coraje de soberanía y al hueso.
púrpura la brasa
arde la carne si es dignidad

Mas de doscientos años después,
la potestad vendepatria pidió disculpas 
al Rey
genuflexo balbucea hasta hoy, la angus-
tia que desconoce
haciendo valer. ¡Que viva el rey!
¡Y Elon Musk también!

III

Los miembros de la continuidad trai-
dora
hacen campaña de modernidad extrac-
tivista
montados sobre el litio, cabalgan sus 
ejércitos sin freno
ni vergüenza. Sin intervención estatal
la “movilidad sustentable” a punta de 
Big data,
Tesla Company, Inteligencia artificial, 
Silicon Valley
y todo ultracondensador, la guerra nu-
clear,
en tu mano, el marketing del león y del 
dólar
y en tu celular y las redes, la bala global,

Olas de colonialismo, taludes de indig-
nidad
leales a salpicar de sangre nuestra ban-
dera
total, dicen, evapora y condensa, se lle-
van el agua, se llevan la sal
Los cuatro puntos cero (4.R), revolu-
ción industrial
leales solo a la renta derecha y liberal.

IV

La Francisca de mi barrio, es kolla de la 
quebrada,
dizque el Salar aún está vivo, pero re-
vientan las venas del agua.
Ya le mataron al nieto el mismo año de 
la peste
Sí el veinte veinte, él era minero
su paga apenitas unas fichas pa papear 
donde el despensero
hasta que cerró el almacén y ya sin 
coca, ni chicha, ni nada
se fue pa’ Caspalá a espaldas del Hor-
nocal
divisó el cerro de los 14 colores por pri-
mera vez
y en el corazón de la quebrada, la que-
dó

Más nada que hacer.

Francisca te muestra su única foto de 
niño
Cuando ella lo sostiene a su espalda
acunaíto dentro el aguayo.
Apenitas la peste le dio permiso, se 
vino solita
porque ya nadie ni nada le quedaba en 
Hornocal

Francisca al costadito de un viejo gara-
je
puso unos cajoncitos con bolsitas de 
ajo y picante,
algunas papitas y pedacitos de anco.
Que le traían unos paisanos del merca-
do central.

En actitud respetuosa y amor solidario
si haciendo cola, donde la -Francisca de 
la verdura en paquetito-
como se la conocía en el barrio
y si en esa cola, te tocaba y otro vecino 
escuchaba
Francisca abría el paquetito del picante
y te decía bajito, bien bajo
“llévalo mamita…un apenitas
si aún no has cobrado,
pa’que el guisito te dure
a mañana y pasado”.

Su tesoro guardado es su legado.
Sus manos, la tierra, las venas lo sagra-
do.
pa siempre mañana y pasado

La semana anterior a la última repre-
sión en Jujuy
yo le había comprado y la venía obser-
vando…
porque ya no sonreía.
El delantal con pechera
ya no se lo ataba, y el listón le hondeaba
por arribita de sus hinchadas piernas.

Su pelo interminablemente largo, aca-
badamente negro
cotidianamente recogidos la tozudez 
de su trenza,

y en el bolsillo de las monedas
sus estigmas comunes, colgaban por el 
último agujero
él era su nieto, el minero.

Se piensa volver la jujeña, doliente in-
dianada
dizque a pagar la deuda con la Pacha-
mama
porque le reventaron las venas a su 
mamita la Pacha,
lo único que le quedaba.

No puso palabras.
su cara redonda se me fue haciendo 
enjuta
su rictus ancestral, padecer aborigen, 
saqueo y mapa.
Itinerario de la conquista loca

V

Altarcito de cajones
mantelito bordado
de pronto ardió púrpura su piel more-
na,
sus sombras azuladas por la condena
tanto como sus labios y sus anchas ca-
deras.

No vimos tu cadáver Francisca
tampoco el entierro
el día que los cajoncitos quemaste
entendimos que cerraste solita por tu 
propio duelo.

Ay mujer la Francisca
qué me venís a encumpar
en el ánima de este caldo del comedor 
popular,
la parroquia evapora lágrimas de sal-
muera
son las venas que revientan
los que matan por matar.

Tu muerte abrió el duelo
que no se puede duelar
porque los desaparecidos
en los socavones del espanto,
somos rehenes mestizos y blancos
del secreto y del pacto electoral
cuando gobiernan los que nos vienen a 
saquear.

Ha muerto Francisca 
la Francisca de mi barrio 
con una muerte anunciada más allá del 
calendario.

Ay que te mueres Francisca
Ay que naces todas las veces cada vez
en Francisca la comunidad aborigen.

Todos los quinientos años.
Todos los quinientos más 
Todos los éxodos jujeños
de soberanía y dignidad.

Las venas rotas de Sal
Una elegía para Francisca

MATILDE SOSA
Especialista en Comunicación & 
Salud. Posgrado Especialización, 
Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social, Universidad 
Nacional de La Plata.
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El suicidio puede ser definido de dis-
tintas maneras, perspectivas e ideolo-
gías. Es poner fin a la vida, apagar la 
angustia, pero, sobre todo, debe en-
tenderse como una problemática de 
la salud mental del contexto donde se 
desarrolle la persona y principalmente 
de los recursos simbólicos con los que 
cuenta.
Este año, en el mes de febrero, se vi-
ralizó una noticia del Estado Español, 
dos adolescentes se tiraron por una 
ventana y en el acto murió uno de ellos. 
Dos menores, acoso escolar, transexua-
lidad, inmigración e información que 
llega a cuentagotas o transgiversadas 
fueron el foco de atención que luego se 
desvaneció en el aire o, mejor dicho, en 
la red de redes.
Cualquiera de estos elementos es con-
trovertido por sí solo, todos juntos 
forman un cóctel explosivo. Aquí en 
Argentina hubo otro caso relevante ese 
mismo mes y ese mismo año. Nicolás 
Cristal Isak Pinto tenía 15 años cuando 
le puso fin a su vida como consecuencia 
de los abusos, la violencia y la patologi-
zación que vivía día a día.
El Relevamiento Nacional de Varones 
Trans 2023 mostró que el 76,4% de los 
encuestados había tenido alguna vez 
pensamiento suicida. El 66% de las 415 
masculinidades trans e identidades no 
binaries que participaron del estudio 
“Estado de salud y factores asociados 
en masculinidades trans y personas 
no binaries de Argentina (ESTHAR)”, 
aseguró haber vivido situaciones de 
discriminación o un trato negativo re-
lacionados con su identidad de género 
en los servicios de salud.
En lo que va de 2023, al menos dos 
varones trans se quitaron la vida en la 
Argentina -un joven cordobés de 23 y 
otro bonaerense de 19- según los re-
gistros de Hombres Trans de Argentina 
(HTA). “A los 17 quedé embarazada de 
Nicolás y egresé con él todavía en mi 
panza”, recuerda Darcy M., su mamá, 
en diálogo con Télam sobre esa muer-
te denunciada como suicidio instigado. 
Darcy está a la espera que el Tribunal 
de Río Grande fije fecha para el juicio 
contra su expareja, padre de su hijo de 
8 y la persona a la que responsabiliza 
del suicidio de su primogénito.
Sin embargo, el dato importante es la 
falta de relevamientos en la población 
de adolescentes travestis y trans. La 
mayoría de las fuentes de noticias da-
tan de otros países o de casos aislados 
que de manera espontánea fijan algu-
nos lineamientos.
Un estudio de la Biblioteca Nacional de 
Medicina, Mental Health Concerns and 
Insurance Denials Among Transgender 

Youth, encontró que el 58% de los jóve-
nes transgénero informaron haber sido 
victimizados en la escuela. Sabemos 
que la victimización y la falta de acep-
tación están relacionadas con el com-
portamiento suicida entre jóvenes y 
adultos transgénero, y con pensamien-
tos e intentos suicidas entre jóvenes 
transgénero. Sin embargo, las investi-
gaciones han demostrado que incluso 
el nivel más pequeño de aceptación, 
como usar el nombre y los pronombres 
de un adolescente transgénero, se aso-
cia con resultados positivos, como re-
ducciones en los síntomas depresivos y 
en los pensamientos y comportamien-
tos suicidas.
Actualmente, los equipos de orienta-
ción escolar cuentan solo con un pro-
fesional cada 900 estudiantes. En la 
Ciudad de Buenos Aires, donde reside 
la mitad de las psicólogas y psicólogos 
que hay en el país, es necesario tomar 
medidas urgentes para que, al menos, 
haya un profesional por establecimien-
to educativo.
Yohia Cardoso es psicóloga recibida de 
la UBA y dijo que “desde la sanción de 
la Ley Nacional de salud mental 26657, 
ningún Gobierno hasta la actualidad 
ha cumplido con el presupuesto esta-
blecido para la implementación de la 
Ley, solamente este año se ha llegado al 
10% previsto, pero 13 años luego de su 
sanción, estos recursos siguen siendo 
destinados, sobre todo, al sostenimien-
to de los hospitales monovalentes y 
no a la apertura de nuevos Centros de 
Salud y la readecuación de Hospitales 
Generales. Ni hablar de la ausencia en 

la creación de programas que acompa-
ñen de forma integral a la salud mental. 
Dentro de la exigencia de implementa-
ción de la Ley, también tendríamos que 
debatir sobre la necesidad de aportar 
una mirada con perspectiva de género, 
en una disciplina donde la patologi-
zación hacia las identidades travestis 
trans, es moneda frecuente”.
Según Blas Radi, profesor y licenciado 
de filosofía (UBA), becario (CONICET) 
y activista de DD. HH., la definición de 
travesticidio “está pensada porque 
no se refiere solamente a los casos de 
ejecución de un particular contra otro 
particular, sino que cubre cuestiones 
de violencia estructural, por ejemplo, 
el suicidio.” Y agregó: “no se refiere 
exclusivamente a fenómenos que pue-
den ser fácilmente encuadrados bajo 
la lógica del perpetrador (esto es, de 
un individuo particular que en un mo-
mento y lugar determinado ejecuta a 
otro), sino que alcanza también aque-
llos fenómenos de ‘muerte lenta’ que 
obedecen a cuestiones de violencia es-
tructural”.
No se puede pensar la Ley Nacional de 
Salud Mental, sin ver de forma integral 
la necesidad de exigir la plena imple-
mentación de otras leyes como la Edu-
cación Sexual Integral. Las y los más 
jóvenes siguen poniendo este debate 
en agenda, para que la discriminación, 
el acceso a información de salud sexual 
y (no) reproductiva, el cuidado de las 
y los cuerpos, sean necesarios para la 
construcción de una salud mental inte-
gral. ◼

TOM MÁSCOLO
Periodista
tomas.mascolo@gmail.com

La victimización y la falta de aceptación están 
relacionadas con el comportamiento suicida entre 

jóvenes y adultos transgénero, y con pensamientos 
e intentos suicidas entre jóvenes transgénero
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En el invierno de 1990, las y los tran-
seúntes de la Avenida Corrientes se 
asombraron al encontrar 32 bolsas de 
plástico negras, rellenas como si fuesen 
cadáveres, distribuidas entre la vereda 
y la calle. Cada una de ellas llevaba un 
cartel que decía Hospital Moyano.
Era la puerta del Centro Cultural Libe-
rarte, dentro del cual se estaba llevando 
a cabo un recital-espectáculo de pro-
testa. Al público que ingresaba a la sala 
se lo hacía formar en fila, les revisaban 
las uñas y la cabeza como si tuviesen 
piojos, y les hacían lavar las manos en 
un fuentón con agua helada. Luego, se 
les entregaba un plato de chapa con un 
guiso frío e incomible.1
En aquel invierno habían muerto, por 
malnutrición y falta de atención, 32 
mujeres en el hospital Neuropsiquiá-
trico Braulio Moyano, de la Ciudad de 
Buenos Aires. El Frente de Artistas del 
Borda realizaba aquella jornada de pro-
testa y denuncia sobre las condiciones 
de vida que los manicomios ofrecían a 
sus huéspedes. La intervención artística 
formaba parte del taller de teatro par-
ticipativo, que buscaba romper con los 
espacios tradicionales de las presen-
taciones por considerarlos estáticos y 
alejados de la realidad.
“Tener ese plato de comida en las manos 
e intentar comer, era entender que sig-
nificaba una de las causas de las muer-
tes de esas mujeres: hambre más frío”, 
aseguraba el coordinador del FAB, Al-
berto Sava.2
En aquella época, en el Moyano habían 
más de 1500 mujeres internadas, alo-
jadas en 25 pabellones, gran parte de 
ellos en condiciones insalubres: falta 
de mantenimiento e higiene, pisos le-
vantados por obras que nunca se ter-
minaron, vidrios rotos que dejaban 
pasar el viento y el agua, ausencia de 
sábanas y frazadas, hacinamiento y la 
proliferación de enfermedades como 
tuberculosis y sarna. El hospital se 
encontraba en la peor situación de los 
últimos 20 años, según declararon los 
médicos del propio nosocomio al Dia-
rio Crónica.3
Los medios de comunicación llegaban 
masivamente al lugar para informar lo 
que estaba sucediendo; un periodista 
se desmayaba al ver el espectáculo de 
lo que se usaba como baño, y otro co-
lega vomitaba a causa de las emanacio-
nes nauseabundas de la cocina.4
Un grupo de abogadas del Centro de 
Estudios Legales y Sociales -CELS- se 
acercaron al hospital para constatar el 
estado en que vivían las mujeres allí in-
ternadas y encontraron que en muchas 
ocasiones el alimento era solo mate y 
que cada tanto recibían un pedazo de 
pan. Otras veces se les daba solo un 
vaso de leche; o arroz y papas, pero 

sin sal, lo cual provocaba el rechazo a 
ingerir alimentos por parte de algunas 
pacientes.
Vale la pena remarcar que ese rechazo 
lógico ante un trato deshumanizado 
muchas veces se lo considera como 
parte del proceso de la enfermedad 
misma, sin tener en cuenta la calidad 
de la comida que se les ofrece, ni la po-
sibilidad de elegir qué comer o no co-
mer.
A esta terrible realidad se le sumaba 
no solo la falta de medicación general 
y psiquiátrica, sino también la ausen-
cia de elementos básicos como alcohol, 
gasas y jeringas; lo cual provocaba que, 
ante situaciones cotidianas como caí-
das, escoriaciones o golpes, el personal 
del hospital se encontrase con escasos 
recursos materiales para afrontar el 
día a día del Moyano, que se agravaba 
aún más con la llegada del invierno.
El Doctor Naveira Galloso, titular de la 
Asociación de Profesionales del Moya-
no, denunciaba que había usuarias que 
pesaban entre 30 y 40 kilos, que esta-
ban anémicas, desnutridas, y que, en 
algunos casos, llegaban hasta la catexia 
(desnutrición extrema). “Están reduci-
das a piel y hueso”, aseguraba.5
La mayoría de las 32 muertes se pro-
dujeron durante un período en el que 
se había declarado un paro general 
indeterminado que reclamaba la desti-
tución del director del hospital de ese 
momento, el Dr. Néstor Marchant, por 
las reiteradas violaciones a los Dere-
chos Humanos de las mujeres allí in-
ternadas.
La subdirectora del Moyano, la Dra. 
Graciela Gimeno, argumentaba que el 
problema no había sido la huelga, sino 
que la raíz del conflicto se había sus-
citado porque los proveedores habían 
dejado de abastecer de alimentos al 
hospital durante la explosión de la hi-
perinflación.6
Los trabajadores del hospital denun-
ciaban la falta de personal necesaria 
para atender a tantas usuarias, las con-
diciones de abandono en que se encon-
traba el establecimiento y la escasez de 
recursos con los que contaban para tra-
bajar. “Los responsables de lo sucedido 
son el ministro de Salud, Eduardo Bauzá 
y la Subsecretaria Matilde Menéndez. 
Aquí hace falta un programa social y 
que los funcionarios dejen de hacer vida 
de Jet Set”, declaraba el secretario gene-
ral de ATE, Germán Abdala.7
La propia Menéndez desmentía categó-
ricamente que las muertes se hubieran 
producido por desnutrición, aseguran-
do que ese número de decesos estaba 
dentro de lo estadísticamente normal, 
sobre todo tratándose de mujeres ma-
yores de 70 años, con un promedio de 
internación de 30 años. En su intento 
por desligarse de responsabilidades, 
inculpaba a los diferentes gremios de 
trabar todo intento de solución y de 
hacer un aprovechamiento político de 
las muertes, afirmando que existía una 

gran diferencia entre lo que el ministe-
rio mandaba y lo que recibían las usua-
rias, en relación a los suministros de 
ropas y alimentos administrados por 
los propios gremios.8
A pesar de las acusaciones cruzadas 
y las excusas esgrimidas, lo cierto es 
que el hospital se asemejaba cada vez 
más a un campo de concentración de la 
Segunda Guerra Mundial: usuarias es-
queléticas deambulando por los espa-
cios abiertos, otras recluidas en salas 
desmanteladas por no poder caminar y 
un hedor nauseabundo proveniente de 
los baños y la cocina.
Sólo se trataba de evadir las conse-
cuencias de lo que estaba sucediendo, 
sin tener en cuenta que las únicas que 
estaban padeciendo la situación de-
plorable del hospital, eran las propias 
usuarias, cuyo único exceso había sido 
ser locas y pobres.
Años después de lo sucedido aquel in-
vierno, los expedientes judiciales que 
se abrieron para investigar las causas 
de los fallecimientos, quedaron en el 
olvido y los plazos legales para las in-
vestigaciones se vencieron. Una vez 
más habían quedado muertes impunes 
dentro del manicomio y nadie podía 
hacerse cargo, ni asumir responsabili-
dades por lo ocurrido. La violencia ma-
nicomial generaba 32 nuevas víctimas 
y ningún resposanble.

Mejor decir que callar

Casi diez años después de las siniestras 
muertes del 90, la situación no mejoró 

demasiado, la historia volvió a repe-
tirse y las usuarias del Moyano pade-
cieron otro trágico invierno. En julio 
de 1999, quince mujeres fallecieron a 
causa del abandono que sufrieron en el 
mismo hospital. La noticia abrió nueva-
mente el debate en torno a las condi-
ciones de vida en los manicomios.
Una vez más las y los trabajadores del 
hospital denunciaban la falta de perso-
nal: 700 empleados/as para atender a 
más de 1500 mujeres, en algunos tur-
nos existía sólo una enfermera para 
atender a 100 usuarias y en varios 
servicios sólo había una ducha a com-
partir entre 100 mujeres. En otros sec-
tores del hospital comían con la mano 
por falta de cubiertos y la calidad de 
la comida continuaba siendo lamenta-
ble.9
Una inspección de la Defensoría del 
Pueblo Porteño, realizada ese mismo 
año, descubrió reiteradas violaciones 
a los Derechos Humanos padecidas por 
las usuarias. También se encontrarían 
colchones rotos, llenos de moho y sin 
sábanas, techos a punto de derrumbar-
se, cables eléctricos a la vista y bocas 
de luz al alcance de la mano que ponían 
en peligro la vida de trabajadores/as y 
usuarias.
Se denunciaba además la falta de pla-
nes necesarios para que las usuarias 
pudiesen reinsertarse socialmente: 
Más del 50 por ciento de ellas po-
drían haber sido dadas de alta, si 
hubiesen tenido adónde ir, pero se 
quedaban allí porque eran pobres y 
locas, y no podían acceder ni a una 

DARÍO CAVACINI
Lic. en Psicología
dariocavacini2@gmail.com

El hospital se asemejaba cada vez más a un campo de 
concentración de la Segunda Guerra Mundial:  

usuarias esqueléticas deambulando por los espacios 
abiertos, otras recluidas en salas desmanteladas por  

no poder caminar y un hedor nauseabundo  
proveniente de los baños y la cocina

Morir en el Moyano
Lo terrible es que nos traen para que uno no se muera por la calle. Y luego todos nos morimos aquí (…)  

Y, sin embargo, existe la muerte. Ella también se corporiza. Pero aquí en el hospicio, sus apariencias son las más terribles. 
¿Acaso imaginan el velorio de un loco?

Jacobo Fijman
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vivienda, ni a un trabajo.
La noticia había tomado interés masivo 
luego de que se descubriera que cuatro 
de aquellas usuarias, habían fallecido 
con síntomas de desnutrición, infec-
ciones generalizadas y enfermedades 
físicas que no habían sido atendidas 
correctamente, ni a su debido tiempo. 
La justicia sólo investigaría por “ho-
micidio culposo” el deceso de una de 
ellas: Susana Vasallo.
Vasallo era una mujer solitaria, de 
unos 52 años, única hija de una fami-
lia de clase media-alta. Al fallecer sus 
padres, quedó viviendo sola en un de-
partamento de La Paternal, al oeste de 
la Ciudad de Buenos Aires. Si bien no 
era una persona acomodada económi-
camente, tenía un buen pasar.
En noviembre de 1998, de manera in-
voluntaria, fue internada en el hospital 
luego de que un grupo de vecinos, con 
los que tenía una relación tirante, lla-
maran al servicio de emergencias mé-
dicas de la Ciudad. Inmediatamente fue 
trasladada al Moyano en medio de una 
crisis nerviosa.
Aunque tenía dos primas que vivían 
a pocas cuadras de su casa, ni ellas, ni 
ningún otro familiar fueron avisados 
inmediatamente de su internación. 
Solo cuatro días después, una de sus 
primas fue comunicada de lo sucedido 
y con urgencia fue a verla.
Ella misma relata el estado en que la 
encontró: “La vi en el Pabellón Bosh, 
que está en el primer piso. Ya no tenía su 
ropa y estaba medicada con Halopidol. 
Tenía moretones en todo el cuerpo y de-
cía que la habían golpeado y sacado a la 
fuerza de su casa.”10

Vasallo comenzó a tener complicacio-
nes médicas y problemas de alimenta-
ción, según su prima por la cantidad de 
psicofármacos que le daban: “Era una 
mujer sana que fue chupándose, adelga-
zando y deteriorándose hasta parecer 
una pordiosera”11.
Al verla postrada en una cama y con 
muchos temblores, en abril erradicó 
varias quejas en el libro de actas del 
hospital. A pesar de ello, la situación 
continuaba sin modificarse, por lo que 
en mayo haría una denuncia en una co-
misaría cercana al Moyano. Dos agen-
tes llegaron al hospital, y constataron 
que Vasallo presentaba escaras en la 
piel, que estaba llamativamente delga-
da, con las piernas hinchadas y que su 
desmejoramiento era generalizado.
La denuncia siguió el lento camino de 
la justicia, pasando de juzgado en juz-
gado. Cuando finalmente llegó a manos 
de un juez, ya era tarde, Susana Vasallo 
había muerto pocos días antes.
El delegado general de ATE, Mario Mu-
ñoz, declaraba que las autoridades del 
hospital le habían dicho, en relación a 
Vasallo, que se había sentido mal desde 
que ingresó al hospital, porque era una 
mujer de clase media-alta y en el hospi-
tal no se brindaba servicio de hotelería, 
en alusión a su negativa para ingerir la 
comida que allí se servía y a sus recla-
mos por las condiciones higiénicas del 
nosocomio.12

El director del hospital, seguiría esca-
lando con sus declaraciones en rela-
ción a las usuarias: “Si se les pone una 
buena comida y tienen un basurero, van 
al basurero. Si se les da lo mejor, van a 
buscar lo peor, es una falla que tienen, 
no se cura con terapias”.13

Lo dicho por las autoridades del Mo-
yano, son expresiones de la violencia 
silenciosa que se sufre en los mani-

comios -aquella que solo hace ruido 
cuando la olla no puede taparse más- 
y puede observarse no solo en las cir-
cunstancias que llevaron a la muerte 
a cada una de las 47 mujeres mencio-
nadas, sino también en no asumir las 
responsabilidades correspondientes 
en todo lo ocurrido, con el fin de evitar 
que vuelva a suceder.
Al igual que en el caso de las 32 muer-
tes del ´90, las investigaciones queda-
ron inconclusas y los plazos legales 
nuevamente se dejaron vencer sin que 
nadie pudiera hacerse responsable ni 
por el fallecimiento de Vasallo ni de las 
otras usuarias.
¿Abandono de persona? ¿Falta de 
recursos? ¿Hiperinflación? ¿Mal uso 
de los recursos por parte del personal? 
¿Abandono político? ¿Negligencia? 
¿Problema de clase social? ¿Falla es-
tructural?
Más allá de las explicaciones buscadas, 
la realidad indica que poco importa 
que una persona internada muera, ya 
que usuarias fallecen todo el tiempo y 
eso está dentro de lo estadísticamente 
normal. La pregunta sería ¿Podrían ha-
berse evitados estas muertes?
Levi Strauss hacía alusión a dos estra-
tegias utilizadas por las sociedades 
primitivas para eliminar la peligrosi-
dad de los extraños: Nombraba a la 
antropofagia en la cual, comiéndose 
la fuente de peligro, creían incorpo-
rar sus cualidades, nutriéndose de su 
poder y de su fuerza, manteniendo de 
esa forma el orden social en el que se 
encontraba ese grupo. Por otro lado, se 
refería a la estratégica antropoémica, 
ubicada en el otro extremo, que expele 
a todo lo que no se somete a sus reglas 
de juego, vomitando lo extraño, expul-
sándolo de los límites de la sociedad.14

En el hospital psiquiátrico, la sociedad 
se supera en la consumación de ambos 
procesos: la persona vomitada, expe-
lida de la familia y la sociedad, es tra-
gada por el hospital para ser digerida 
con el fin de diluir su diferencia y me-
tabolizada hasta hacerla desaparecer 
como persona identificable, llegando 
en algunos casos hasta la muerte. En la 
conjugación de ambos procesos, muros 
adentro, es donde se gesta gran parte 
de la violencia manicomial.15

No es muda la muerte

Entre 2004 y 2007, el CELS realizó una 
investigación en diferentes institucio-
nes psiquiátricas de Argentina, en la 
que se constataron las violaciones a 
los Derechos Humanos de las que eran 
víctimas las casi 25.000 personas in-

ternadas en este tipo de establecimien-
tos: muertes no investigadas, privación 
ilegítima de la libertad en celdas de 
aislamiento, abusos físicos y sexuales, 
condiciones insalubres de alojamiento, 
ausencia de rehabilitación, superpo-
blación, y falta de derivaciones y trata-
mientos apropiados.16

En el informe, llamado Vidas Arrasa-
das, también se comprobaba que casi 
un 70 por ciento de las internadas per-
manecían en esa condición por cuestio-
nes sociales, y no clínicas. Muchas de 
ellas no recibían medicación ni ningún 
otro tipo de tratamiento, pero perma-
necían institucionalizadas durante de-
cenas de años.17 Un claro ejemplo de lo 
que la ausencia de planes de rehabili-
tación y de reinserción social genera, y 
que de existir podrían haber mejorado 
gran parte del problema, evitando que 
estas instituciones se transformaran 
en generadoras de muertes.
Hay que tener siempre presente que 
los manicomios son siempre lugares 
de opresión y nunca de cuidado, por 
lo que, para poder transformar su pre-
sente y su futuro, se debe avanzar en la 
supresión total de este tipo de institu-
ciones, ya que la violencia es inherente 
a ellas desde el mismo momento de su 
nacimiento.
Sólo entendiendo a la salud mental 
como un proceso determinado por 
componentes históricos, socio-econó-
micos, culturales, biológicos y psicoló-
gicos18, es que podremos ir en busca de 
alternativas terapéuticas que tengan 
en cuenta la complejidad multideter-
minada de la misma.
La existencia de servicios bien imple-
mentados y orientados a la comunidad 
permite que las personas en situa-
ciones de crisis reciban una atención 
apropiada antes de dejar que su salud 
se deteriore, que no sean aisladas y 
segregadas de su medio social y que 
aquellas que han estado instituciona-
lizadas por varios años puedan reinte-
grarse a la comunidad.19

En Argentina, existen diferentes alter-
nativas a las internaciones prolonga-
das, propuestas en distintas leyes, que 
intentan evitar que gran parte de las si-
tuaciones descritas vuelvan a suceder y 
mejoran sustancialmente la vida de las 
personas usuarias: casas de medio ca-
mino, atención de salud mental en cen-
tros de salud comunitarios, hospitales 
de día y hospitales de noche, sistemas 
de atención de emergencias domici-
liarias, centros de capacitación socio-
laborales, talleres protegidos, hogares 
y familias sustitutas, dispositivos habi-
tacionales, planes de empleo, atención 

en hospitales generales, 
servicios de promoción y 
prevención de salud mental y otras.
Estos emprendimientos necesariamen-
te deben estar ligados a otros sectores 
como vivienda, trabajo, educación, de-
sarrollo social, cultura y todas las de-
más áreas que correspondan, de mane-
ra de promover la integración laboral, 
familiar y comunitaria, respetando los 
Derechos Humanos de las personas 
con padecimientos mentales.
Se debe apuntar, en todos los casos, a 
evitar las internaciones a largo plazo 
buscando una forma de atención que 
no estigmatice, ni aísle a las personas 
usuarias de su medio social inmediato, 
generando mayores posibilidades de 
recuperación.
Asimismo, se hace imprescindible un 
trabajo de sensibilización en la comu-
nidad y en las familias para reducir 
los estigmas sociales que produce el 
atravesar por ese tipo de situaciones, 
modificando los imaginarios sociales 
que se tienen respecto de la locura. En 
este sentido la tarea realizada desde 
hace un par de décadas por el Frente 
de Artistas del Borda y por la radio La 
Colifata (por nombrar dos de los más 
conocidos) resultan indispensables.
Sin embargo, los intereses económicos 
en juego, sumados a los imaginarios so-
ciales que se tienen respecto de la locu-
ra permiten que los manicomios conti-
núen levantando muros cada vez más 
altos, trabando también la implemen-
tación de las alternativas mencionadas, 
generando una cascada que desembo-
ca indefectiblemente en el manicomio.
Mientras el foco no esté puesto en 
buscar el bienestar de las personas in-
ternadas y el respeto indeclinable por 
sus Derechos Humanos, situaciones 
como las descritas en párrafos ante-
riores continuarán sucediendo, las ex-
cusas volverán a aparecer y la muerte 
se seguirá sufriendo mucho antes de la 
muerte. ◼
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Los trabajadores del hospital denunciaban la falta de 
personal necesaria para atender a tantas usuarias, las 
condiciones de abandono en que se encontraba el 

establecimiento y la escasez de recursos con los que 
contaban para trabajar
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I

Diciembre de 1983. ¡Retorno de la de-
mocracia! ¿Retorno? ¡Democracia!
En estas líneas me propongo mesurar 
un poco el entusiasmo que suscita en 
muchas personas la fecha de los “fes-
tejos” por estas cuatro décadas trans-
curridas desde el fin de la última dicta-
dura, así como revalorizar el recorrido 
que como pueblo hemos realizado, ya 
que cualquier camino de búsqueda por 
construir otro tipo de sociedad (ese 
que en un libro reciente he denomina-
do “la larga marcha hacia la emancipa-
ción”1), requiere de luchas, de protago-
nismos masivos, así como del ejercicio 
crítico de un tipo de pensamiento que 
pueda dar cuenta tanto de las conquis-
tas obtenidas, de los avances, como de 
los retrocesos y, sobre todo, del marco 
en el que se produjeron.
En ese sentido, planteo que no hay 
posibilidad de indagar sobre la sub-
jetividad de una época, sino es en su 
estrecha relación con las formas po-
líticas y los modos en que se organiza 
la producción y las relaciones de pro-
piedad de una sociedad. Y de allí, en-
tonces, que pensar hoy en estos “40 
años de democracia” en la Argentina 
implique necesariamente realizar un 
esfuerzo por analizar cómo salimos de 
ese embate que -represión sanguinaria 
mediante- permitió llevar adelante ese 
verdadero Proceso de Reorganización 
Nacional que comenzó en 1976.
Ya en 1984, Fogwill se preguntaba 
cómo se zafaba de esa herencia. Y en-
sayaba una respuesta: “creo que el 
mejor camino es pensar lo que ella y 
sus administradores decretaron como 
impensable, y pensarlo con los mode-
los intelectuales que exorcizaron como 
intolerables.”2 ¿Qué no se podía pensar 
entonces y qué sigue siendo impensa-
ble hoy? Arriesguemos: el cuestiona-
miento del poder real; la restitución de 

un horizonte revolucionario (la rees-
tructuración de la sociedad sobre nue-
vas bases). Incluso durante los años de 
gobiernos progresistas (que fueron un 
fenómeno regional), persistió esa difi-
cultad. Determinadas contra-tenden-
cias permitieron cuestionar algunas 
bases del modelo neoliberal y mate-
rializar en políticas de Estado un con-
junto de reivindicaciones por las que 
se había luchado durante años, pero no 
se llegó a cuestionar lo central de la he-
rencia de la dictadura, ni en términos 
económicos ni del régimen político, 
ese que en 1994 sella su triunfo en el 
texto constitucional. Es decir, que ni en 
lo más crudo de las políticas de ajuste 
y represión, pero tampoco durante lo 
más virtuoso de las políticas de “re-
paración” -como gustaba nombrarlas 
Horacio González3- el poder real fue 
impugnado, ni la perspectiva radical-
mente transformadora recreada. Sobre 
esas bases se sostiene la democracia de 
la derrota, que es una democracia de la 
desigualdad social. Y sobre esas bases 
es que requiere ser indagada la subjeti-
vidad política contemporánea, porque 
parece ser el de la democracia, el cam-
po de disputas de sentido de nuestra 
época.

II

La democracia argentina que comien-
za en 1983 (y no, entonces, la que se 
reanuda) es una democracia restringi-
da, “procedimental”, que emerge tras 
la represión que condenó al silencio 
y ahogó en sangre el grito de revolu-
ción en todo el Cono Sur, luego de que 

el imperialismo norteamericano fuera 
derrotado en Vietnam y concentrara 
todas sus fuerzas en reordenar su “pa-
tio trasero”. Así, al menos durante sus 
dos primeras décadas, esta democracia 
no hizo más que oficiar como selección 
de la fracción de las clases dominantes 
que sería elegida por el voto para ad-
ministrar el Estado. Y pudieron hacerlo 
no sólo por las implicancias estructu-
rales que tuvieron sus medidas imple-
mentadas durante la dictadura, sino 
además por las huellas del terror que 
marcaron cada uno de los cuerpos sin-
gulares y las subjetividades (las “cor-
posubjetividades”, como las denomina 
Enrique Carpintero4) de quienes vivían 
entonces en el país, y el cuerpo colec-
tivo todo de esta sociedad. Tal como 
insistió lúcidamente León Rozitchner, 
el ciclo que se inicia en 1983 tiene 
como telón de fondo el temor al terror 
y, por lo tanto, se constituye sobre un 

tendal de cuerpos (y subjetividades) 
anestesiados, que no pueden tramitar 
el hecho (el “proceso”) traumático. “La 
democracia actual fue abierta desde el 
terror, no desde el deseo. Es la nuestra, 
pues, una democracia aterrorizada.”5

Es que, como también (y tan bien) 
supo destacar Fogwill desde el texto 
mencionado, tantos años de dictadura 
habían llevado a confundir el concepto 
de democracia (gobierno del pueblo) 
con los conceptos de libertad y garan-
tía. “Nada hay más difícil que estable-
cer la democracia, u operar democrá-
ticamente, porque esto exige acciones 
tendientes a incrementar la chance de 
participar en el poder a todos los ciu-
dadanos”, destaca, para luego agregar: 
“en algunos casos, estas acciones son 
impracticables por la naturaleza mis-
ma del poder y de las decisiones que el 
Estado debe adoptar: por ejemplo, en 
el tema de la misteriosa negociación de 
la deuda externa…”
La deuda externa es, sin lugar a dudas, 
el gran conjurador de las posibilidades 
reales de emprender una dinámica de-
mocratizadora en la Argentina luego 
del proceso de terror ejercido por la úl-
tima dictadura. Comienza así, en 1983, 
un largo periplo de desdemocratiza-
ción efectuado en nombre de la demo-
cracia. La economía toma el mando, y 
se empieza a consolidar en democracia 
la financierización inaugurada tras el 
golpe de 1976 (“los que ganaron” con-
solidan su poder político incluso cuan-
do no detentan de manera directa el 
poder mismo de las instituciones).
Todo este proceso acarrea profundas 
transformaciones económicas (des-
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Este libro toma como eje entender la música como experiencia corporal e intrasubjetiva. En las antípodas de quienes sostienen que 
es un “arte inmaterial”, el autor restituye el cuerpo a la experiencia musical. Para ello define una subjetividad corporal, para luego 
analizar las experiencias musicales en situaciones diferentes. Primero, un análisis de lo sucedido con las músicas en los campos 
de concentración exterminio durante el nazismo y en la última dictadura cívico-militar en argentina. Segundo, el entrecruzamiento 
del erotismo y la música a lo largo de la historia. Y tercero un análisis de la función subjetiva y social de la música de fondo. Sus 
fundamentos van desde el psicoanálisis hasta la musicología, pasando por las neurociencias, la sociología y la literatura.
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desindicalización y crecimiento/sos-
tenimiento estructural de la pobreza), 
y hace perder centralidad a la clase 
obrera (al menos tal como estaba con-
formada previa al inicio de la última 
dictadura), con sus consecuentes mu-
taciones en el plano de las identidades 
políticas y sociales. ¿De qué democra-
cia podemos hablar cuando la política 
económica de un país es digitada por 
los grandes centros de poder económi-
co mundial? ¿Y qué tipo de democracia 
puede emerger de una que niega la ex-
periencia política, cultural e identitaria 
del sector mayoritario y fundamental 
de una sociedad? Porque a la pérdida 
de poder obrero en la sociedad, le so-
breviene un nuevo ideal de “civismo 
democrático” encarnado en la “clase 
media”, que surge con el alfonsinismo y 
se sostiene hasta la actualidad, incluso 
en corrientes de izquierda y nacional-
populares.
Esa hegemonía -la que mantiene desar-
ticulada la experiencia popular sobre la 
base de las huellas que el terror ha de-
jado sobre el cuerpo social- se sostiene 
vigorosa, de todos modos, hasta 2001, 
porque paradójicamente, es la rebelión 
destituyente del 20 de diciembre la que 
produce un movimiento democratiza-
dor, fundamentado en una puesta en 
movimiento de la sociedad para decir 
¡Ya basta! a ese continuum que tanto 
el menemato como ese engendro que 
llevó por nombre Alianza hicieron de 
los años 1983-2001 un proceso más de 
posdictadura que de democracia.

III

La rebelión de diciembre de 2001 es un 
parte aguas de estos 40 años. Permite 
un rearmado del sujeto popular, y pone 
en jaque la unidad que hasta entonces 
había logrado mantener el bloque de 
poder (que se divide entre devaluado-
res y dolarizadores, según la posición 
que tomen respecto a cómo salir de la 
crisis). Doble movimiento, a contraca-
ra de lo acontecido desde 1976 hasta 
esa fecha. Si como había sostenido Juan 
Villarreal, en ese ciclo la clase trabaja-
dora se fragmentó mientras las clases 
dominantes se unificaron, desde di-
ciembre de 2001 y por varios años la 
tendencia se revierte sobre ambos po-
los. Es esa situación, producto de la cri-
sis que abre la rebelión, la que genera 
las condiciones para que la Argentina 
formara parte activa de ese nuevo ciclo 
político progresista que vive la región, 
en el cual “la democracia” funciona 
como horizonte político-cultural. Im-
perativo máximo que logra desplazar 
al socialismo y a la justicia social (tan 
típicos de las izquierdas y las corrien-
tes nacional-populares de las décadas 
anteriores), la democracia de inicios de 
los dos mil empieza a ser sacudida por 

las convulsiones sociales que vienen 
desde abajo, y por determinadas deci-
siones gubernamentales que avanzan 
para darle un marco jurídico a los nue-
vos fenómenos. Eso, al menos, en paí-
ses hermanos que reforman sus consti-
tuciones. No en Argentina, país que de 
todos modos funciona como anfitrión 
para ponerle un freno a la prepotencia 
imperial que se venía con el ALCA.

IV

Las mutaciones que trajo consigo la 
última dictadura, y estas cuatro déca-
das de democracia trajeron consigo 
también numerosos procesos de re-
sistencia y organización, de luchas que 
parieron nuevas conquistas, e insta-
laron novedosas dinámicas sociales y 
debates. Durante los años ochenta se 
inició un proceso que se va a profun-
dizar en los noventa y que, de alguna 
manera, persiste hasta la actualidad: 
muta, se reconfigura el tipo de politici-
dad de los sectores populares. Nuevos 
ejes, imágenes y geografías serán ar-
ticuladores del poder social. Y si bien 
la constelación sindical irá perdiendo 
peso, aún sostiene poder de fuego y ne-
gociación colectiva, de modos difíciles 
de visualizar en otros rincones del con-
tinente.
Entre las destacadas, incluso muchas 

reconocidas, reivindicadas y hasta ad-
miradas a nivel internacional, pode-
mos mencionar a la de las Madres y 
las Abuelas de Plaza de Mayo (y más 
tarde los H.I.J.O.S), que parieron un 
movimiento de derechos humanos, de 
reivindicación de la memoria y la jus-
ticia contra el olvido y la impunidad; el 
vecinalismo plebeyo que emergió tras 
la mutación proletaria, que se concen-
tró sobre todo en la temática de “tierra 
y vivienda”; el nacimiento del movi-
miento piquetero primero, y luego de 
las economías populares, que profun-
dizaron el gesto de Madres y Abuelas 
de politizar desde la vida cotidiana (en 
el que las mujeres pasan a oficiar como 
vanguardia del conjunto social), ligada 

a la reproducción social 
y los cuidados comuni-
tarios, pero también, que empezó a 
problematizar la cuestión del trabajo 
en las nuevas dinámicas económicas 
del capitalismo contemporáneo; el 
largo proceso de visibilización de las 
mujeres y disidencias sexuales, con sus 
agendas, organizaciones y encuentros 
(desde el nacimiento del Encuentro 
Nacional de Mujeres CHA -Comunidad 
Homosexual Argentina- a la conquista 
de leyes como el Matrimonio Igualita-
rio, la Identidad de Género, la Interrup-
ción Voluntaria del Embarazo y la con-
vocatoria al primer Paro Internacional 
de Mujeres.
De allí que las formas en que se mode-
ló la subjetividad en los marcos de esta 
democracia no puedan ser leídas sino 
en su íntima relación con esa resisten-
cia popular antineoliberal que, aunque 
fragmentada, local y sectorial, no dejó 
de librar intensas batallas a lo largo de 
estos años, así como de los intentos por 
pensar otra dinámica de la estatalidad 
nacional (por parte de los denomina-
dos “gobiernos progresistas”) en el 
nuevo orden mundial.
Si como insistió Rozitchner (padre), 
el terror tuvo necesidad de penetrar 
tan profundamente en la vida de cada 
ciudadano cuando el poder estuvo en 
juego, fue porque supo que allí reposa-
ba la verdadera fuerza que lo amena-
zaba. Por lo tanto, también es allí (en 
nuestra subjetividad, en nuestro pro-
pio cuerpo) que se pone en juego una 
cuestión, y un desafío: el del necesario 
coraje que requiere asumir que no es 
de manera individual que se superará 
el terror que marcó el cuerpo colectivo 
de la nación, sino reconstituyendo un 
cuerpo político popular que sea capaz 
de enfrentar esa herencia cultural del 
proceso que aún pervive: la del poder 
del capital que determina los límites de 
lo pensable y anhelado bajo sus modos 
injustos de organizar la sociedad. ◼
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Abuso sexual infantojuvenil
Susana Toporosi
El abuso sexual atraviesa nuestra sociedad. Nadie puede permanecer indiferente ante los efectos que este acto produce en los/as niños/as por parte 
de adultos que los obligan a participar en actividades sexuales que no puede comprender y que traumatizan su vida, dejándolos/as “en carne viva”. 
Una psicoanalista con muchos años de experiencia clínica en la temática nos brinda herramientas indispensables para profesionales del campo de 
la Salud (médicos, trabajadores sociales, psicólogos, enfermeros, etc.), docentes, abogados, sociólogos, antropólogos, etc. También para cualquiera 
que esté interesado en la temática; con un lenguaje claro y una profusión de datos e intervenciones permite tener un panorama actualizado sobre 
esta cuestión.
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Al hacer una revisión histórica sobre 
el cuerpo aparece un tema recurren-
te, el de la desconexión cuerpo/alma o 
cuerpo/psique, cuando en realidad son 
dos entidades que nunca han existido 
separadas.
La dualidad cuerpo/alma se originó 
hace más de 24 siglos. Vislumbrada 
por Platón, mantenida por Aristóteles 
y agudizada durante la Edad media 
bajo el poder y la represión acérrima 
del cristianismo en Europa (Bertrand 
Russel, 1993; Vigarelo et al., 205). Esta 
escisión cristalizó en la concepción 
Cartesiana “ego-cogito” inmaterial, 
cognitivo, separado de la “res extensa”, 
de la materia.

En esta visión el cuerpo fue considera-
do como máquina.
La visión de Descartes, desde el siglo 
XVII, acentúa la grieta entre cuerpo 
y alma corroborada por su expresión 
directa: “Este yo, que es el alma por la 
cual yo soy quien yo soy, es totalmente 

diferente del cuerpo, y nunca dejará de 
ser lo que fuere.” (Leder, 2016).
La dualidad cartesiana se incorporó 
en los diferentes estratos de la socie-
dad occidental europea en los siglos 
siguientes. Dualidad muy conveniente 
para el capitalismo por su visión co-
sificadora del trabajador y también 
muy conveniente para el positivismo 
científico que veía y ve al sujeto como 
objeto de estudio y experimentación. 
A pesar de los intentos para superar 
la dualidad, ésta persiste en todos los 
estratos sociales y profesionales, así 
como en libros de textos, de anatomía, 
de medicina y de psicología tanto como 
en el diagnóstico y tratamiento de las 
enfermedades. También en la actitud 

social generalizada de valorar más y, 
por lo tanto, recibir mejor salario, a la 
actividad intelectual que a la actividad 
manual o corporal como la de un agri-
cultor, albañil, carpintero o mecánico.
Galeano (2015) hace una presentación 
histórica de las diversas miradas del 
cuerpo cosificado. Nos desafía al seña-
lar:

“La iglesia dice: el cuerpo es un pecado.
La ciencia dice: el cuerpo es una máqui-
na.
La propaganda/ media dice: el cuerpo 
es una mercadería.
El cuerpo dice: Yo soy una fiesta.”

La cita de Galeano sintetiza la visión 
del cuerpo en la historia de occidente, 

en las diferentes instituciones y siste-
mas de poder. Cabe aclarar que los lla-
mados sistemas comunistas también 
han deshumanizado el cuerpo, cosifi-
cándolo.
¿Es posible superar la dualidad cuer-
po/ mente en la interacción con el 
entorno y en el trabajo? ¿Es posible 
superar la división, en el inconsciente 
colectivo y en el campo científico, de un 
cuerpo máquina, un cuerpo mercancía, 
un cuerpo objeto, un cuerpo descon-
textualizado?

El cuerpo cosificado en el 
capitalismo

El cuerpo mirado y tratado como obje-
to está desconectado de la mente, de la 
naturaleza, del mundo histórico y del 
contexto. Esta mirada no sólo desco-
necta el cuerpo de la mente, sino que 
también a ese cuerpo de otros cuerpos 
y a una mente de otras mentes (sólo vá-
lido para occidente).
El cuerpo cosificado presenta ciertas 
características reguladas por la organi-
zación, el capital, la autoridad o la em-
presa que lo utiliza o explota. Una cita 
de Marx condensa esas características: 
“Una mercancía, es en primer lugar, 
un objeto fuera de nosotros” (Leder, 
2016).
A lo largo de la historia la deshuma-
nización nos lleva del cuerpo cosa al 
cuerpo máquina, del cuerpo mercancía 
al cuerpo consumidor.
El cuerpo máquina es “fragmentado” 
en otras “denominaciones” por el posi-
tivismo reduccionista de los científicos. 
Por ejemplo, en la medicina y la psico-
logía, el cuerpo es considerado desde 
las deficiencias y, de este modo, el en-
fermo/paciente se convierte en objeto 
de experimentación. A su vez, el cuer-
po de un trabajador es negociado entre 
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del mundo histórico y 
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cuerpo de la mente, sino 
que también a ese cuerpo 
de otros cuerpos y a una 
mente de otras mentes
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p / 19sindicatos y capitalistas, a sabiendas de 
que los beneficios que el capital conce-
de son con miras a una mayor produc-
ción y efectividad.
Así, el cuerpo es considerado como 
productor-máquina y también como 
mercancía. Sea que se venda el traba-
jo físico, sus imágenes, sus habilidades 
corporales, sus capacidades intelec-
tuales o sus partes (órganos). La capa-
cidad de comercializarlo depende de 
que se lo ve y trata como una cosa des-
montable/separada del yo/ser esen-
cial, algo alejado de la sensibilidad, de 
las intenciones, los deseos, las necesi-
dades y, sobre todo, del sufrimiento y 
frustración que produce la explotación.
La alienación que genera vincularse 
desde el cuerpo/cosa, cuerpo/máqui-
na, cuerpo/mercancía, tiene serias 
consecuencias en la salud, en la vida de 
relación y en la vida laboral.

El cuerpo consumidor

En la modernidad, el cuerpo consu-
midor es el cuerpo como productor y 
mercancía. Juega un papel crucial den-
tro del capitalismo. Como consumidor 
y lugar de origen de necesidades y de-
seos que provocan la avidez de adqui-
rir, es manipulado para consumir lo 
que produce y más aún. Nosotros no 
sólo tenemos necesidades físicas para 
satisfacer para la supervivencia, como 
ropa, alimentos, viviendas. Tenemos 
también antojos virtuales, resultado 
de la publicidad que continuamente 
nos manipula para comprar más. Una 
serie de necesidades, como la de rela-
cionarse con otros, de interactuar en 
un determinado contexto, de pertene-
cer, no son mencionadas ni considera-
das. El cuerpo cosificado, mercancía/
consumidor, al estar alienado de sí y de 
su sensibilidad es explotado por otros. 
Esta perspectiva deshumanizante nie-
ga la sensibilidad, la pertenencia, la 
relación con su contexto, su historia y 
sus afectos.
Hay una diferencia entre consumir 
para satisfacer las necesidades de so-
brevivencia y el consumo resultado de 
la manipulación de los mecanismos de 
poder y la media que incita a adquirir 
cosas que, básicamente, no son necesa-
rias.

Cuerpo relacional

Parto del enfoque existencial/fenome-
nológico que propone que el modo de 
ser y estar en el mundo es corporal. 

Merleau Ponty (1993), Gabriel Marcel, 
entre otros, ponen el acento en la expe-
riencia subjetiva del cuerpo. M. Ponty 
(Vishnivetz, 2017) hace énfasis en un 
cuerpo viviente, pre reflexivo, sensi-
ble e intencional. Agrega que el cuer-
po viviente es parte fundamental de la 
subjetividad humana para estar en el 
mundo de forma activa, dinámica, cam-
biante, creando significados a través de 
las acciones intencionales.
Se pregunta: ¿cómo las experiencias se 
originan a través de los encuentros del 
cuerpo (relaciones sociales)? Luego, al 
reflexionar (¿sintiendo?) sobre dichos 
encuentros da significación a los he-
chos, transformándose y, al actuar, mo-
difica el contexto.
¿En qué medida la perspectiva feno-
menológica/existencial, marxista, de 
filósofos, sociólogos y antropólogos, 
que intenta demostrar la unidad del 
cuerpo, ha logrado modificar la actitud 
y el trato hacia el cuerpo cosificado, en 
cada uno de nosotros, lectores, profe-
sionales?

Discusión

Al constatar la arraigada visión del 
cuerpo cosificado, con las variedades 
que he señalado en párrafos anterio-
res, en algunas sociedades pareciera 
ser el modo habitual de vivir y estar en 
el mundo. Lamento reconocer que esta 
visión del cuerpo fragmentado y cosi-

ficado se mantiene en el “inconsciente 
colectivo” de la sociedad occidental ac-
tual a pesar de los intentos de filósofos 
y profesionales para superar la duali-
dad. Ésta persiste en todos los ámbitos.
Esta “realidad” que predomina en el 
día a día, pone en duda la validez de 
la afirmación de H. Rosa (2020), quien 
sostiene que la historia de la moderni-
dad en occidente se define por la preo-
cupación, a veces articulada política-
mente, de estar perdiendo lentamente 
el sentido de corporeidad de nuestra 
existencia (p.37). Le pregunto a H. Rosa 
y me pregunto: ¿alguna vez existió el 
sentido de la corporeidad, sensible, 
intencional, (subjetiva) en el curso de 
la historia occidental?
Tal vez el cuerpo relacional humani-
zado, sensible, pertenezca a un ideal. 
A una utopía donde ese cuerpo, en un 
contexto con afectos y sentido de per-
tenencia, interactúa contribuyendo a 
construir su historia con la comunidad. 
Ese cuerpo todavía no existe en el día 
a día. Se pueden leer descripciones del 
mismo en los textos de ciertos filóso-
fos: M. Ponty, G. Marcel, y H. Rosa.
Puede ser que esta “revelación/testi-
monio” de que un cuerpo sensible re-
lacional, dinámico sea un ideal lleve a 
los profesionales a reflexionar y plan-
tearse cómo humanizar-se/nos, cues-
tionándose a sí mismos y explorando 
nuevas posibilidades.
Al discutir cómo se generó la aliena-

ción del cuerpo confir-
mo cómo los contextos 
histórico-culturales han creado y man-
tenido la deshumanización, la cosifi-
cación. Es decir, la desconexión del sí 
mismo por una visión del mundo capi-
talista/ reduccionista cartesiana.
¿Qué pasaría si imagináramos una al-
ternativa que enfatizara nuestra pro-
funda interconexión? Sugiero que este 
modelo, de hecho, sea respaldado por 
evidencia clínica, fenomenológica y 
científica.
También sugiero que cada profesional 
que tenga acceso a este texto realice 
un “trabajo” de auto cuestionamiento 
y se pregunte: ¿en qué medida me doy 
tiempo de sentirme, en qué medida me 
permito desde el sentirme, reflexionar 
sobre como vivo y actúo? ¿Qué trans-
mito a mis alumnos, estudiantes y pa-
cientes para que desarrollen la capaci-
dad de sentirse, mantenerse y actuar 
desde la intercomunicación cuerpo/
alma, cuerpo/psique?

Actividad

El cuerpo, como algunos lo conciben, es 
enteramente sensible, receptivo y reac-
ciona al uso que hagamos del mismo. 
El empleo que hagamos de él, indepen-
dientemente de lo que la mente capte o 
deje de lado, provocará una reverbera-
ción en sí y en el entorno. Tal vez poda-
mos desarrollar los órganos sutiles de 
la percepción y la compasión, así como 
también sus órganos físicos asociados.

Práctica

Desarrollar la capacidad de discerni-
miento abriendo el corazón y la mente 
una y otra vez. Conectar la mente con 
los sentidos. Mirar lo que se halla fren-
te a ti y lo que te rodea, realmente mi-
rarlo. A la par, realmente mirarse hacia 
adentro. ¿Qué ves? Mejor dicho: ¿Qué 
sentís? ◼
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Los cambios socioculturales actuales 
participan en la manera en cómo los 
individuos subjetivizan la vivencia de 
sí-mismos. Abordada a partir de di-
ferentes escuelas de pensamiento, ya 
sea desde la Modernidad líquida de 
Bauman (2015), la Sociedad del Can-
sancio de Byung-Chul Han (2022), o en 
Invulnerables e Invertebrados de López-
Mondéjar (2022); estos y otros autores 
concuerdan en que existe una fuerte 
dificultad por comprender la realidad 
desde la óptica de un otro (y/o un 
tercero). Razón por la cual, frecuente-
mente la propia opinión sirve de única 
referencia narcisista para la toma de 
decisiones.
Desde el psicoanálisis grupal, René 
Kaës (2014, 2015) ha construido la 
denominada Metapsicología del tercer 
tipo, la cual propone una articulación 
entre los diferentes espacios de reali-
dad psíquica: lo transpsíquico (inclu-
yendo lo transgeneracional), lo inter-
psíquico (el psiquismo del vínculo) y lo 
intrapsíquico (el psiquismo del sujeto 
singular); engendran sujeciones psíqui-
cas que participan de manera capital 
en la construcción de la subjetividad 
y del devenir-Yo. Aún más, postula que 
determinadas fallas en las grandes es-
tructuras de la sociedad han generado 
un malestar que es notoriamente dife-
rente al que Freud observó a principios 
del siglo XX. A éste fenómeno trans-, in-
ter- e intrapsíquico, le ha denominado 
Malêtre (Kaës, 2012).
Entre más se pone de moda el culto a 
la individualidad, los sujetos postmo-
dernos logramos intuir -PrCc e Icc- que 
las personas a nuestro alrededor están 
poco o nulamente interesadas (y de 
manera genuina) en nuestros proyec-

tos. Bajo esta Sociedad del individuo 
(Kaës, 2020), el capitalismo y la liber-
tad han sido comprendidos metoními-
camente bajo la forma de consumismo 
y libertinaje. Las relaciones interperso-
nales se han convertido en objetos de 
consumo. Entre más se obtiene, más se 
desea y se construye una idílica y vo-
raz sensación de invulnerabilidad. Se 
recurre así, a la búsqueda compulsiva 
de la satisfacción, del recambio y de la 
desechabilidad vincular.
Ante esta realidad social, resulta mu-
cho más asequible construir vínculos 
con sujetos que se asemejan excesiva-
mente al propio Yo, donde las diferen-
cias se han tornado poco toleradas y 
asimiladas. Al relacionarse con obje-
tos-espejo, se perpetúa la ilusión de 
ser dueños absolutos del bienestar y la 
verdad. La maldad, la mentira y el ori-
gen del dolor; quedan atribuídos (pro-
yectados) a lo externo, a la extranjeri-
dad y a lo diferente. Inmersos en esta 
“Casa de espejos”, las colectividades han 
ido construyendo una serie de hábitos 
que, a modo de espiral viciosa, dificul-
tan todavía más, metabolizar subjetivi-
dades psíquicas distintas a las propias. 
Cabe aclarar que la pandemia covid-19, 

no hizo más que acelerar todos estos 
procesos.
Incluso, recientemente se ha publicado 
evidencia de que los algoritmos de las 
redes sociales promueven proactiva-
mente que sus consumidores se “que-
den pegados a la pantalla” mostrando 
el tipo de contenidos que están acos-
tumbrados a consumir. De modo tal, 
que también el internet promueve que 
nuestros vínculos virtuales sean esta-
blecidos con personas cuyo patrón de 
consumo sea muy semejante al nuestro 
(Adamo-Idoeta, 2021; Orlowski, 2020).
Es así, que “los otros” existen y son 
útiles, mientras sirvan utilitariamente 
al proyecto propio. El Ideal del Yo, ha 
cedido paso ante el avance inconmen-
surable de las exigencias colectivas de 
un Yo Ideal que se ve reflejado cotidia-
namente en los objetos-espejo. Esta vo-
rágine social debilita sustancialmente 
la confianza, seguridad y pertenencia 
interpersonales, así como la colectiva 
identificación con el conjunto de reglas 
y valores que previamente le daban 
sostén a nuestra identidad. El sistema 
de certezas ha quedado sumamente 
debilitado.

Adolescencia y duelos

La adolescencia, no es únicamente una 
etapa sino también un proceso en el 
cual, cómo describe Aberastury (Abe-
rastury & Knobel, 1984), los individuos 
se enfrentan a la tramitación de tres 
duelos fundamentales: El duelo por el 
cuerpo infantil perdido, el duelo por el 
rol y la identidad infantil y el duelo por 
los padres de la infancia. Esto implica 
la renuncia de su personalidad infantil, 
apoyándose de sus grupos internos y 
del medio socio-cultural para embar-
carse en la tarea de integrar y configu-
rar su identidad, es decir, el Devenir Yo.
Ahora bien, en el transcurso de estos 
enfrentamientos, el adolescente se 
ve forzado a atravesar un cúmulo de 
transformaciones irreversibles, evi-
dentes y significativas. Ya no volverá 
jamás a tener el cuerpo infantil, descu-
bre que la dependencia/ simbiosis con 
las figuras parentales es incompatible 
con la autonomía e individuación y, 
además, que necesita asumir responsa-
bilidades que antes desconocía. Por lo 
tanto, la renuncia a la personalidad in-
fantil, conlleva la introyección del freno 
y la mesura: un golpe con la realidad y 
caída de la idealidad.
Asímismo, Knobel (Aberastury & Kno-
bel, 1984), nos habla sobre el Síndrome 
normal de la adolescencia, caracteriza-
do por una inestabilidad y desequili-
brio extremo que se asemeja a una pa-
tología. Estos autores proponen que no 
es posible pensar en la adolescencia de 
manera aislada. Al considerar el pro-
ceso bajo el que se encuentran los jó-
venes, es comprensible que funcionen 
como un receptáculo propicio para la 
absorción y, por tanto, expresión de los 
aspectos más inoperantes de nuestra 
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sociedad. Este fenómeno intersubjeti-
vo se materializa bajo la forma de con-
ductas riesgosas y hábitos disruptivos 
que participan en el desarrollo de tras-
tornos psiquiátricos.

Postmodernidad, adolescencia y 
cultura

Teniendo en mente las fallas sociales 
generadas por la postmodernidad y 
aceleradas por la pandemia covid-19, 
será relativamente lógico comprender 
que, a lo largo de esta época, la trami-
tación asertiva de estos tres duelos, ge-
neralmente se han realizado con múl-
tiples déficits en algunos adolescentes.
De acuerdo con Kaës (2021), la ciencia, 
la cultura y la ley, no han logrado cons-
truir respuestas que le puedan brindar 
certeza y respondiente a dichas pre-
guntas. Por respondiente (Kaës, 2010; 
Kaës, 2020), este autor propone que, 
en el pasado, frecuentemente existían 
personas cuyo honor y palabra “res-
pondían” a modo de aval para que una 
persona pudiera acceder a cierto bene-
ficio como un trabajo o un préstamo. 
Siguiendo esta lógica, los adolescentes 
requieren de múltiples respondientes 
que además de otorgar certeza, funcio-
nen como figuras-guía que den cauce a 
la realidad fomentando la incorpora-
ción del sistema de valores.

En el mundo postmoderno, los grandes 
sistemas de certeza (ley, ciencia y cultu-
ra) han claudicado en promover valo-
res tales como responsabilidad social, 
empatía y compromiso común. Todo lo 
contrario: bajo la influencia de todas 
estas dinámicas intra-, inter- y trans-
psíquicas, el Yo-Ideal común y compar-
tido en la mayoría de los adolescentes 
promueve una meta-identificación con 
un sistema social cuya función princi-
pal son la exaltación y la satisfacción de 
demandas narcisistas. Mientras que la 
renuncia y la posterga, la promoción a 
integrar colectividades desde la diver-
sidad y diferencia cultural, así como la 
vinculación desde la reciprocidad, no 
juegan un rol preponderante como an-
helos de un Ideal del Yo a aspirar. Sim-
plemente no “están de moda”.

Ideación suicida, autolesiones y 
adolescencia

Los autores de este artículo conside-
ramos que los adolescentes solamente 
están ejecutando un pasaje al acto de 
los roles que han sido ampliamente di-
fundidos en los últimos 50 o 60 años. 
El adolescente puede obtener una ma-
yor gratificación del número de “likes” 
y “followers” en sus redes sociales, que 
de sus vínculos en la vida vincular real. 
Promover la autoimagen y la aparien-
cia para llegar a ser un “influencer” se 
ha tornado un ideal escindido e idea-

En la medida en que el 
adolescente utiliza más 

recursos para aparentar, 
ya sea mediante la ropa, 

moda, imaginación, redes 
sociales, videojuegos, etc.; 

entonces irá construyendo 
un Yo mucho más carente 

de atributos reales para 
resolver los problemas de 

la vida cotidiana

lizado. Mientras que “pasar desaper-
cibido” es visto como la gran amenaza 
a evitar. El monstruo escondido en el 
clóset ya no es un monstruo interno, el 
cual requería ser develado. La mons-
truosidad y lo terrorífico se encuentra 
en “no obtener una dosis diaria de likes/
followers”. Un Yo-idílico que nunca pue-
de ser alcanzado, es perseguido por un 
Yo-terrorífico que teme no ser “likea-
do”. En esta cultura, la escisión -como 
mecanismo defensivo- se manifiesta 
no entre la grandiosidad y la devalua-
ción que observábamos en la clínica 
de finales del siglo pasado (estruc-
turación límite) (Kernberg & Caligor, 
2005), sino entre el existir o no existir 
para una masa informe que se alimen-
ta de “likes” y “followers”, así como de 
la auto-enajenación por construirse 
como un ser puro idealizado, aparen-
temente perfecto en sus redes sociales; 
mientras esconde sus debilidades en la 
vacía vida real que tiene con sus seres 
cercanos. Esta dinámica alienante ha-
cia las redes sociales se vio fortalecida 
como consecuencia del aislamiento en 
casa de muchos adolescentes durante 
la pandemia, ya que la tecnología se 
convirtió en un respondiente de fácil 
acceso.
¿Qué solución de compromiso puede 
construir un adolescente en la postmo-
dernidad? Pues, entre varias respues-
tas, proponemos que “la apariencia” 
resulta una estrategia necesaria y con 
el mínimo gasto de esfuerzo para sol-
ventar los requerimientos narcisistas 
del actual paradigma social. En la medi-
da en que el adolescente utiliza más re-
cursos para aparentar, ya sea mediante 
la ropa, moda, imaginación, redes so-
ciales, videojuegos, etc.; entonces irá 
construyendo un Yo mucho más caren-
te de atributos reales para resolver los 
problemas de la vida cotidiana.
Muchos jóvenes, propiamente dicho, 
no cuentan ya sea con una ideación 
suicida finamente estructurada, o con 
una convicción suicida para asesinarse 
a ellos mismos. No por ello, dejan de es-
tar fuera de riesgo. Vale la pena insistir: 
“no por ello, dejan de estar fuera de ries-
go” (Briongos Hernández, 2022).
En resumen, nos encontramos ante 
una vorágine sumamente dolorosa de 
origen trans-, inter- e intrapsíquica en 
la que nuestros adolescentes no logran 
conseguir el mundo exitoso que les “fue 
aparentemente prometido por la cultu-
ra postmoderna”. Desde lo transpsí-
quico, se ejercen fuertes aspiraciones 
narcisistas, ausencia de certeza en el 
paradigma social actual y la búsqueda 

de soluciones fáciles y de poco esfuer-
zo. Desde lo interpsíquico predomi-
nan la vinculación con objetos-espejo 
que dificultan la búsqueda de solucio-
nes ajenas al propio entorno, la ausen-
cia de respondientes y la intuición de 
sentirse aislados en su sufrimiento. 
Finalmente, a nivel intrapsíquico el 
adolescente debe resolver los duelos 
propios de dicha etapa en simultanei-
dad con: un escaso desarrollo de inte-
ligencia emocional, poca tolerancia a la 
frustración, a la postergación y renun-
cia, y una alta tendencia a solucionar 
problemas desde la apariencia. Aunado 
a estas tres dimensiones, hay que tener 
en mente todos los efectos que ejerció 
la pandemia durante y después de es-
tos tres años.

Bajo esta dinámica alienante, muchos 
adolescentes pueden considerar que la 
autolesión y/o el intento suicida, pue-
de ser una estrategia viable y de fácil 
acceso para hacer desaparecer su sufri-
miento. La visión en túnel y la falta de 
previsión a largo plazo (tan caracterís-
tica en esta etapa de la vida) también 
incrementan el riesgo.
Todas estas características señaladas 
son factores de riesgo para desenca-
denar la presencia de: a) trastornos 
psiquiátricos primarios (depresión, 
ansiedad, psicosis, etc.), b) pródromos 
de algún trastorno de personalidad (lí-
mite, narcisista, paranoide, etc.); y c) 
trastornos por uso de sustancias. En 
la medida en que un adolescente vaya 
sumando una mayor cantidad de alte-
raciones trans-, inter- e intrapsíquicas, 
en conjunto con la comorbilidad de pa-
tologías psiquiátricas, entonces, mayor 
será el riesgo de la autolesión y/o con-
ducta suicida.
Ante este oscuro panorama, es impor-
tante recalcar que algunos adolescen-
tes, aunque no presenten convicción 
suicida propiamente dicha, pueden 

poner en riesgo su inte-
gridad o la vida misma, ya 
que el pasaje al acto podría funcionar a 
modo de solución de compromiso para 
mitigar su vivencia dolorosa. Asimis-
mo, nos gustaría agregar que en algu-
nos adolescentes, la autolesión puede 
acompañarse de nuevos “likes” y nue-
vos “followers”, lo que conlleva a que 
se refuerce la simbiosis con el ideal de 
invencibilidad ante las dificultades y el 
dolor.

Conclusión

En el presente artículo seguimos las 
pautas de la metapsicología del tercer 
tipo propuesta por el Dr. René Kaës con 
el objetivo de explicitar una concatena-
ción de eventos trans-, inter- e intrapsí-
quicos; que conllevan en una vorágine 
de sufrimiento, que en algunos ado-
lescentes podría desencadenar un alto 
riesgo de autolesión y/o de conductas 
suicidas. Teniendo en cuenta todas las 
consecuencias directas e indirectas 
producidas por la pandemia covid-19. 
Estamos convencidos que, desde la 
práctica psicoanalítica, el clínico pue-
de construir un encuadre que conten-
ga y sostenga parte de las incertezas 
que enfrenta el adolescente, así como 
brindar una función de respondiente 
que promueva la construcción de hábi-
tos que conlleven a la integración de la 
otredad y a la búsqueda por encontrar 
soluciones socialmente responsables. 
Todo esto promoverá una mejora en 
la calidad de vida del adolescente y, 
en consecuencia, una disminución del 
riesgo suicida. ◼
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La decisión de darse muerte ha existi-
do a lo largo de todos los tiempos y en 
todas las culturas, los seres humanos 
hemos dispuesto de este derecho por 
nosotros mismos. El tránsito adoles-
cente es un tiempo particularmente 
sensible, pasible de revelar ideas suici-
das, intentos o pasajes al acto que lle-
ven a poner fin a la vida de un joven, sin 
que ésta haya prácticamente comenza-
do. Las ideas de muerte son frecuentes 
a lo largo de este período, a las cuales 
habrá que prestarle siempre especial 
atención.
Los intentos de suicidio o el suicidio 
de adolescentes expresan también una 
forma de actuar en la adolescencia muy 
dura y extrema, tanto para el paciente, 
como para el terapeuta, impregnándo-
nos de un cierto tipo de padecimiento 
en la continuidad de nuestra labor. Hay 
adolescentes por los cuales nada puede 
hacerse, otros, sin embargo, nos permi-
ten contactar con su dolor mental, aun 
al transmitirnos que la muerte es su 
única alternativa de silenciar al enemi-
go interno que los atormenta.
Morir es parte de la vida ¿Acaso sabe-
mos los seres humanos qué hacer o de-
cir frente a la muerte? Cuando de ado-
lescentes se trata, logra transformarse 
en un hecho dolorosamente cruel, in-
manejable, incomprensible. Nunca ha 
sido ni será fácil blandirla, sin embar-
go, parecería que ahora en este nuevo 
siglo, lo estamos volviendo aún más 
complicado.
La adolescencia concierne justamente, 
a ese momento de cambio psíquico, 
convirtiéndose por un lado en un tiem-
po de duelo, la pérdida de la infancia y 
el cuerpo infantil, la caída y derrumbe 
de los padres infantiles, la aparición de 
un cuerpo nuevo, desconocido, quizás 
muy diferente al esperado. Correspon-
de también al tiempo de las pasiones 
más intensas, donde todo parece jugar-
se en un solo instante: la vida, el amor, 
el sexo, el deseo, las crisis, el desasosie-
go, el hastío, la depresión, el odio, las 
agresiones, la violencia, así como tam-
bién la muerte.

Desde los inicios de la conformación 
del psiquismo, se irá produciendo el 
proceso de subjetivación, al que defi-
nimos como un punto de encuentro y 
desencuentro en el interminable reco-
rrido de la constitución de una identi-
dad. Partiendo desde su doble trama: 
la narcisista, con los desequilibrios que 
ésta implica y la objetal que conducirá 
a un reordenamiento simbólico, hemos 
de tomar en cuenta el entramado que 
surge a partir de este singular trayecto 
que se enlazará a su vez, con las marcas 
familiares y sociales.
El veloz movimiento de desasosiego 
adolescente, puede conducirlo a la bús-
queda de realización de deseos que le 
ocurren en forma incesante, cuya ca-
racterística es pasar de un extremo al 
otro. Deseo y temor de lograr su inde-
pendencia, de la ruptura de los lazos 
infantiles. Dicho desasosiego actuará 
de manera errática, evitando a veces 
cumplir su deseo de muerte o consu-
mándolo.
F. Ladame (1981)2 destaca la angustia 
de separación y una ansiedad persecu-
toria intensa. Tras un vertiginoso as-
censo de la angustia invasiva, los acer-
vos de contención mental se desbordan 
hasta alcanzar un nivel puramente so-
mático.

El arribo de la pubertad 

La explosión puberal implicará varia-
dos tipos de desorganización psíquica. 
Los cambios corporales, pueden origi-
nar en el púber diferentes sensaciones, 
ya que la transformación puede ser 
vivida inicialmente como una sensa-
ción de extrañeza. El rechazo hacia los 
padres, ligado a la vergüenza por los 
deseos sexuales de un cuerpo que se 
transforma, evidenciarán el arribo a la 
sexualidad genital.
La asunción por parte del adolescente 
de una organización sexual definitiva, 
donde la representación del cuerpo in-
cluye los órganos genitales físicamente 
maduros, no es sencilla. Dentro de pa-
rámetros esperables, los deseos sexua-

les y las identificaciones se integran, 
logrando incluir las fantasías y compor-
tamientos autoeróticos, así como sus 
órganos genitales, en su imagen corpo-
ral. Dicho proceso acompaña también 
el reconocimiento de la diferencia de 
sexos, su representación podrá seguir 
diferentes caminos como, por ejemplo, 
la homosexualidad temporal o definiti-
va o la conflictiva de género.
El psiquismo del joven puede afron-
tar esta ebullición somato psíquica de 
distintas formas: acompañando en ge-
neral dichos cambios, mientras que en 
ciertas ocasiones el proceso puede de-
tenerse, retrasarse o abrirse al adveni-
miento de situaciones psicopatológicas 
que pueden iniciarse en la pubertad o 
adolescencia, tales como estados psi-
cóticos, esquizofrenia, estados de alie-

nación debido al consumo de drogas, 
alcohol o sustancias que generan expe-
riencias de “extrañeidad”, forjando así, 
una tentativa de escape de una realidad 
extremadamente dolorosa. Se trata de 
situaciones nuevas, desconocidas, tan-
to para el adolescente como para su 
familia, reactivando determinadas hue-
llas o marcas traumáticas ya vividas 
tempranamente.

Situaciones enmascaradas

Las problemáticas adolescentes se 
muestran bajo diferentes máscaras o 
ropajes que consideraremos en el en-
cuentro con un paciente en riesgo. Una 
depresión podría quedar encubierta 
por sucesos ansiosos de carácter ma-
níaco. Por su frecuencia, por la grave-
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destacable era ese silencio afectivo que 
parecía traducirse en indiferencia, lo 
cual hacía difícil o tal vez imposible un 
cierto contacto emocional por parte de 
los padres hacia la hija. A pesar de ha-
berse quedado unos días durante la in-
ternación, no se percibía la posibilidad 
de un verdadero contacto emocional 
entre ambas. Aludiendo otras respon-
sabilidades, la madre finalmente volvió 
a irse, razón por la cual se prolongó la 
internación.
Sostener esta situación parecía imposi-
ble, y así lo fue. Luego de la internación, 
Pía asistió a lo que sería la última se-
sión con su terapeuta quien la encontró 
nuevamente muy deprimida; sin saber 
ya qué hacer, le solicitó mantener el 
contacto por celular, proponiéndole de 
esa forma, generar un lazo que pudiese 
mantenerla ligada de alguna manera a 
una mínima parte de la realidad para 
preservar su vida. Las últimas palabras 
de Pía en la despedida fueron: “Si ten-
go crédito en el celular te llamo”. Pía se 
quitó la vida esa misma noche. Su ma-
dre hizo todas las gestiones necesarias 
para que trasladen el cuerpo para su 
entierro a su ciudad, sin volver a Mon-
tevideo.
Pía parece haber adolecido de fallas 
tempranas en la estructuración de su 
psiquismo. Sus actuaciones en la ado-
lescencia mostraban -a posteriori- la 
dificultad en el vínculo inicial madre-
hija. La boca del bebé es el receptáculo 
a través del cual recibirá no solo el ali-
mento, sino también la conformación 
de una matriz que se va inscribiendo 
lentamente en forma de presencia-
ausencia, marcada como primera zona 
erógena libidinal. Otorga al recién naci-
do la posibilidad de ir inscribiendo los 
elementos sensoriales de protección, 
amor y sensualidad frente a su total in-
defensión.
Pía agrede su boca en forma directa, a 
través de un piercing en la lengua que 
le impide recibir el alimento-amor 
de una madre lejana y distante, de la 
cual no estamos al tanto de su historia 
transgeneracional. En lugar de alimen-
tarse, su boca comenzó a sangrar. Tal 
vez los inicios de un encuentro tempra-
no agresivo y violento pueden haber 
marcado su nacimiento. Esto implica-
ría un encuentro sumamente doloroso 
e imposible de procesar.
El desborde excesivo de la realidad 
interna conduce al adolescente a si-
tuaciones que denominamos “pasaje 
al acto” con la singular característica 
de una inversión del movimiento pul-
sional sobre la persona propia.3 Esta 
inversión es determinada por los mo-
vimientos de odio dirigidos hacia las 
figuras parentales. Estas acciones con-
densan la experiencia violenta de una 
agresividad que, junto con la culpa 
agregada, configurarán un cuadro de 

desmedida intensidad.4
Este caso clínico nos remite a los epi-
sodios violentos en la adolescencia. Se 
trata de un caso extremo, sin embargo, 
no podemos estar ajenos a los actos 
violentos adolescentes. La pandemia 
ha logrado triplicar los intentos y sui-
cidios en adolescentes. El encierro, la 
convivencia con las figuras edípicas e 
incestuosas, las violencias intrafamilia-
res, se han multiplicado, conduciendo 
a una situación de desborde, en la cual 
los sistemas de salud mental han colap-
sado.

Lo incomprensible

El intento de suicidio o el suicidio im-
plica un momento en el cual un quie-
bre entre pensamiento y acto se hace 
presente. Dicho quiebre señala que 
el lazo que sujeta al adolescente a la 
realidad se encuentra tan modificado, 
que el anclaje a la vida no resiste más, 
desencadenándose la descarga motriz. 
Será un rapto ansioso en el sentido de 
una “emergencia impulsiva” la que lle-
vará a dicho acto, para ello cierto es-
tado de pavor y desesperación deberá 
haberse apoderado de él. El pavor o 
terror, marca el desmembramiento de 
los procesos psíquicos, dejando en sus-
penso la posibilidad de representación. 
El terror5 connotará una dimensión 
traumática que mostrará visiblemente 
el grado de vulnerabilidad o fragilidad 
narcisística a la cual el adolescente se 
encuentra sometido.
La muerte simbólica y la muerte real 
parecen entrelazarse en el curso de 
la adolescencia. La muerte simbólica 
implica un cambio propio de este pe-
ríodo, que se da entre los viejos lazos 
y una nueva identidad. La muerte real, 
por el contrario, lleva a cabo el quiebre, 
un camino sin retorno que encontrará 
la eterna y definitiva inmovilidad. La 
muerte produce una cierta fascinación, 
por su carácter incognoscible e impen-
sable. El acto suicida, por lo tanto, nos 
sumerge en el misterio de la vida y de 
la muerte, del origen y el fin. ◼
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dad, por su riesgo, las depresiones en 
la adolescencia son un grave problema 
para la salud mental. La problemáti-
ca depresiva, está ligada a numerosos 
factores cuyas expresiones se ven en 
síntomas tales como los trastornos 
alimentarios, anorexia bulimia, toxico-
manías, alcoholismo, agresividad, vio-
lencia.
¿Quién es entonces el adolescente que 
atraviesa por este estrecho margen de 
tiempo y espacio que aguza nuestros 
sentidos dentro y fuera del consultorio 
con situaciones que nos rondan en for-
ma invariable y preocupante, generan-
do más incógnitas que certezas?
Será necesario ubicarnos en el contex-
to actual del siglo XXI, post pandémi-
co, acelerado, cambiante e incierto. El 
efecto de la pandemia en la salud men-
tal de los adolescentes ha sido feroz, las 
consultas se han triplicado en el mun-
do. ¿Qué notamos? la insuficiencia de la 
represión en este tránsito, recurriendo 
a mecanismos de clivaje, induciendo a 
situaciones límite como el odio de sí, 
de su cuerpo sexuado, odio a sus pro-
genitores, situaciones de desborde nar-
cisista que inducen a la generación de 
relaciones destructivas consigo mismo 
o con el otro, generadoras de violencia. 
¿Será suficiente explicarlo a través de 
las fallas en el mecanismo de la repre-
sión?
Nos encontramos frente a un escenario 
sumamente agravado, transportándo-
nos a situaciones insólitas, crisis, inten-
tos, asesinatos y muertes concernien-
tes al borramiento total de los límites. 
A las perturbaciones precoces de la 
relación madre-bebé, se le sumarán 
nuevos factores, separaciones, duelos, 
violencias, abusos y tantos más.
Los tiempos han cambiado, tratar hoy 
en día un adolescente no es lo mismo 
que hace 5 o 10 años. Ha cambiado su 
entorno, sus padres, sus amigos, la so-
ciedad, la tecnología, la cultura. ¿Acaso 
nosotros profesionales dedicados a la 
salud mental, hemos logrado respon-
der, reconocer y adaptarnos a estos 
cambios tan sorpresivos y veloces?

Pía: un sufrimiento desvastador

En determinadas ocasiones, el actuar 
adolescente se opone a la analizabili-
dad, demostrando la imposibilidad de 
poner en palabras aquellas situaciones 
que se tornan en pasajes al acto y que 
solo nos permiten un análisis poste-
rior de las mismas. Son situaciones 
devastadoras para el conjunto de pro-
fesionales dedicados a la salud mental, 
también trastornan al entorno familiar 
y social en el seno del cual se produce 
un hecho irremediable.
En este caso se trató de una paciente, 
Pía, trabajando como supervisora de 
su terapeuta y su psiquiatra tratante. 

Pía tenía 18 años, era del interior del 
país, comenzó sus estudios de medici-
na, pero se sentía muy trastornada. Sus 
compañeros fueron quienes la alenta-
ron a consultar. Alejarse de su casa y 
ambiente social la habían llevado por 
el camino de la droga, tatuajes y pier-
cings. Lo llamativo para su terapeuta, 
era la certeza con la que Pía aseveraba 
que su madre no la quería, no se preo-
cupaba por ella, no la llamaba, plan-
teando que quizás no la quiso nunca.
Al tiempo de iniciado el tratamiento, 
Pía comenzó con ideaciones suicidas. 
La psiquiatra y el terapeuta tratante 
decidieron convocar a los padres para 
proponer una internación. Se presentó 
la madre junto a una tía de la paciente, 
la percepción por parte de ambos fue la 
de una mujer fría, indiferente, imposi-
bilitada de comprender el sufrimiento 
de su hija. Expresaba su impedimento 
de quedarse cerca de su hija debido a su 
trabajo y responsabilidad hacia el resto 
de la familia. Aceptó la internación de 
su hija, pero volvió a irse. Pía salió de 
la primera internación, siguiendo con 
ambos tratamientos. La comunicación 
con su madre y algunos familiares con-
tinuó en forma telefónica únicamente. 
Hubo varios ofrecimientos por parte de 
la madre para que regresara a su casa, 
sin embargo, se quedó en Montevideo, 
ningún familiar vino a verla.

Mientras, el tratamiento continua-
ba, a pesar de que aparentemente las 
ideaciones suicidas habían cedido no 
se apreciaba un cambio en su actitud, 
manteniéndose desinteresada de sus 
amistades o estudios. Al poco tiempo 
se hizo un piercing en la lengua, éstos 
se caracterizan por ser dolorosos, he-
morrágicos y dificultosos para alimen-
tarse, a no ser a base de papilla durante 
los primeros tiempos.
Fue un segundo intento de autoelimi-
nación con profundos cortes lo que la 
llevó a una nueva internación. Su ma-
dre regresó nuevamente, su actitud 
fue similar a la anterior, repitiéndo-
se la misma falta de comprensión de 
la enfermedad, en este caso el padre 
acompañó a su esposa, pero no emitió 
palabra, la dejó hablar. Quizás lo más 
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(Con)textos y (Entre)textos

En el marco de mi residencia como 
psicóloga en un Hospital Público Ge-
neral de la Provincia de Buenos Aires 
escribí, en una oportunidad, un ate-
neo sobre el acompañamiento a una 
adolescente en una interrupción legal 
del embarazo tras haber sido abusada 
por un compañero de curso. En aquel 
momento, me pregunté: ¿cómo po-
dría llevarse a cabo un trabajo con el 
adolescente con conductas abusivas? 
aquella pregunta devino en otras más 
generales: ¿qué pasa con los varones 
que atendemos? ¿atendemos varones? 
¿con qué características? ¿por qué con-
sultan? ¿se quedan cuando consultan? 

¿Cuáles son sus malestares? Es a partir 
de estas preguntas, del encuentro con 
varones en la clínica, de aquel artículo 
y de la lectura de tantos otros que nace 
este texto y su objetivo: poder explici-
tar algunas de las múltiples tensiones 
y articulaciones posibles entre psicoa-
nálisis, masculinidades y calidad en la 
atención en salud de varones (cis, en 
esta ocasión).

Generalidades insoslayables

A partir del instante en que se determi-
na al nacer -desde una lógica binaria, 
atributiva y jerárquica- si somos varón 
o mujer, recibimos un trato diferen-
ciado. Conforme a esta designación se 
estipulan roles esperados socialmente 
y por nuestros primeros significativos. 
Podemos pensar “las masculinidades” 
como construcciones simbólicas que 
varían cultural e históricamente y se 
componen por un conjunto de signi-
ficaciones imaginarias, discursos y 
narrativas siempre cambiantes.1 Es-
tas construcciones suelen concebirse 
como “naturales y universales” pero 
varían según época, lugares y se cons-
truyen intersubjetivamente a través de 
nuestras relaciones con nosotrxs mis-
mxs, con lxs primerxs otrxs y nuestro 

mundo social.2 A su vez, se entraman 
con edades, clases sociales, orienta-
ciones sexuales y un vasto etcétera 
que -con tensiones entre lo diverso y 
lo común- las hacen plurales. Además, 
una masculinidad específica también 
se constituye en relación con otras 
masculinidades por lo que no será la 
misma experiencia la de un sujeto que 
“porta” atributos de una “masculinidad 
hegemónica” que quien se considera 
parte, por ejemplo, de una masculini-
dad subordinada.3 “Varón” implica una 
categoría sexual y política en la que se 
es construido.4
Ya lo dijo Silvia Bleichmar: El psicoa-
nálisis tiene una deuda con los varo-
nes que se han aventurado al diván -y 
al consultorio de hospital-. Una deuda 
clínica, pero también una deuda éti-
ca.5 Nos hemos habituado a que las re-
flexiones acerca de la sexualidad feme-
nina constituyan el eje de gran parte de 
las investigaciones psicoanalíticas for-
mulando como pregunta universal el 
enigma acerca del “deseo femenino”.6 
Puede decirse que desde los estudios 
de género y el campo de las masculi-
nidades se han desplegado pregun-
tas y problemáticas sobre los varones 
que antaño han sido soslayadas tales 
como: varones y ámbito doméstico, re-
laciones afectivas, paternidades, entre 
otras. Los varones tienen género y esta 
perspectiva en diálogo con el psicoa-
nálisis, puede contribuir a trabajar con 
ellos, sus malestares y el despliegue de 
sus deseos.7
El fragmento clínico narrado a conti-
nuación es un recorte que puede abor-
darse desde distintas aristas y pensarse 
desde diversos conceptos psicoanalíti-
cos. No obstante, solo se hará foco en 
aspectos referidos al objetivo plantea-
do párrafos atrás. Esta aclaración es 
necesaria para evitar reduccionismos.

Simón

Simón tiene 26 años. Llegó a la guardia 
de salud mental insomne y con des-
gano diciendo: “no le importo a nadie, 
nadie me pregunta cómo estoy”. En pa-
ralelo dejó su trabajo y su lugar de mi-
litancia. Pocos días después de su pri-
mera consulta realizó una sobreingesta 
de psicofármacos y fue traído por su 
hermana al hospital. Luego de algunos 
días de internación lo recibo en consul-
torios externos.
En los inicios del tratamiento Simón 
dice que la militancia en un Centro Ju-
venil fue su vida entera y que lo definía. 
Siente enojo, tristeza y mucho miedo 
de repetir aquello que lo trajo a la guar-
dia. No quedan del todo claras las coor-
denadas que precipitaron su urgencia. 
Se pregunta: “¿podré tomar otro rol?”. 

Alojarlo, instalar pausas, abrir tiempos, 
sostener preguntas, no comprender 
demasiado pronto serán los primeros 
desafíos ante su demanda: “siento que 
estoy en una calle oscura y desconocida, 
necesito que me ayudes a prender la luz 
para saber qué dirección tomar y poder 
rápidamente seguir solo.”
Simón dice que está cansado de pen-
sar sobre las cosas que hizo mal, don-
de falló, en el femicidio de Lorena hace 
algunos años. Lorena era una adoles-
cente que asistía al centro juvenil del 
cual Simón era referente. Cuenta que 
posterior a su asesinato supieron que 
estaba sufriendo violencia por razones 
de género. Por un lado, siente que su fe-
micidio fue una derrota colectiva y por 
otro expresa “me siento en la cabeza 
de la historia”. Dirá que en aquel mo-
mento se presentó un límite y lo peor 
que podría haber pasado, pasó y no lo 
pudo prever. Se va por las ramas, pide 
disculpas por ello y dice que no sabe 

si fue claro al expresar lo que la ado-
lescente significó para él, ni si se sabe 
explicar. Nunca había hablado de ello 
con nadie. Conversamos sobre la “regla 
fundamental”: decir lo que se le pase 
por la cabeza aunque le parezca que no 
tiene sentido, no viene al caso o es una 
pavada. Nunca lo es, es valioso aquello 
que surge de ese modo y vamos a darle 
lugar. Le sugiero, dentro de las posibi-
lidades, que no piense previamente 
qué hablará en sesión, que se siente y 
diga lo que se le ocurra permitiéndose 
al menos en este espacio hablar de lo 
que guste y como pueda sin traer nada 
planificado a ver qué pasa.

Yo solito8

Cuenta que no es bueno trabajando en 
equipo cuando hay varias cosas en jue-
go y que prefiere hacer las cosas solo. 
No quiere deberle nada a nadie y des-
cribe sus vínculos como pujas de po-
der: te doy-me debes. Me das-te debo. 

KRYPTONITA: ¿mortal para quién?
Psicoanálisis, masculinidades y acceso a la salud
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Demuestro-lidero. Le pregunto: ¿no 
hay matices? ¿Existen otros modos, 
más horizontales, de vincularse? Res-
ponde que no sabe, pero puede ser. In-
tervengo planteando que es una posi-
ción muy difícil, dura y solitaria pensar 
que se puede con todo, es incompatible 
con la vida y nadie puede solo con todo. 
Pregunto incrédula: ¿No te genera pa-
decimiento? Responde: “quisiera que 
las cosas sean diferentes, no ser simple-
mente alguien que resuelve. Siento que 
estamos en un mundo muy polarizado, 
está bueno buscar un punto de inflexión 
para vivir mejor”.
A lo largo del tratamiento irá realizan-
do lentamente actividades. En princi-
pio explora qué hacer con su tiempo 
libre a solas sorprendiéndose al poder 
mirar una serie completa sin ser in-
terrumpido por tormentosos pensa-
mientos. Luego comienza a realizar ac-
tividades con su familia y en su primera 
salida con amigos logra correrse del lu-
gar de asador y de ser quien propone 
los temas de conversación, aunque no 
sin dificultades. Comienza a hablar so-
bre sus vínculos amorosos. Dice: “Una 
vez me enamoré y fue lo peor”, pero no 
quiere hablar sobre ello.

El amor después del amor 
(Fito paez, 1992)

El relato escrito a continuación es una 
reconstrucción de lo acontecido du-
rante muchas sesiones entre medio 
de las cuales Simón refiere no saber si 
hace bien al hablar, sentirse mal, enoja-
do, luego triste y vulnerable. Llora, se 
asusta, advierte que el llanto tiene mala 
prensa, pero alivia y no lo desborda, se 
duerme.
Amelia es una chica que trabajaba en 
el Centro Juvenil. Sobre ella dirá “me 
cambió la vida: yo era la rigidez, la voz 
de mando y ella flexibilidad y alegría. Mi 
vida era gris y ella la llenó de colores y 
matices”. Unos meses atrás a partir de 
una falta al reglamento interno del cen-
tro juvenil decide echarla y no volver 
a verla. Dice: “estuve entre las cuerdas: 
¿sostengo mi palabra o cometo el error 
de ser flexible? ¿Decido con el corazón o 
con la cabeza? Estaba feliz con lo que te-
níamos, era una complicidad peligrosa 
porque era mi Kryptonita. Con ella sen-
tía que me podía sacar el traje de Super-
man, no se va a repetir”.
Las sesiones comienzan a girar en tor-
no a una serie de sucesivos encuentros 
amorosos de finales abruptos. Toda 
muestra de afecto la lee como condes-
cendencia o demagogia. Ante las pre-
guntas: ¿cómo te demuestran amor 
quienes te quieren? ¿Qué es el amor 
para vos? ¿Qué cosas te hacen sentir 
querido o amado? Responde: “que lo 
digan, no sé, nunca lo pensé. que res-

peten mis silencios. Eso es respeto, no 
amor. Cuando a un niño le dicen ‘lindo’ 
entiendo que es amor. Cuando mi her-
mana me trajo al hospital, no necesitó 
reciprocidad”.

Entender que habitamos vidas 
precarias y nos necesitamos9

Durante la sesión siguiente cuenta que 
salió con una chica y que sintió angus-
tia: “no puede ser que me haya sentido 
así, ¡mira si se daba cuenta! No puede 
pasar”. Ante el ¿por qué? responde: 
“es como ver que tu papá juega mal al 
fútbol, no puede pasar”. Le digo que su 
papá también es humano y que será 
muy crack en el fútbol, pero seguro es 
“un muerto” en algo y el desafío está 
en querernos con nuestra humanidad 
a cuestas. Se abre, entonces, una pre-
gunta en relación a la chica con la que 
salió: “¿qué le atrajo de mí?” para luego 
de unos instantes de silencio agregar: 
“¿sabes? el otro día me fui de la sesión 
pensando qué es el amor, le pregunté a 
mis amigos qué pensaban: nadie supo 
responder”.

De la omnipotencia a la 
vulnerabilidad y la expresión de 
los afectos

La práctica del psicoanálisis se realiza 
en el punto de encuentro en que la rea-
lidad externa constituye al sujeto y éste 
con sus determinaciones inconscien-
tes a dicha realidad.10 Para pensar en 
torno a las subjetividades en varones 
Irene Meler (2019) se sirve del traje 
de Ironman. Dicha autora refiere que 
allí se expresa la paradójica relación 
entre omnipotencia y extrema vulne-
rabilidad: un traje de acero con el que 
puede volar, pero que sin embargo re-
sulta vulnerable a la sustracción de un 
pequeño dispositivo incrustado en su 
traje destinado a proteger su corazón. 
En el traje de Superman que Simón 
dice portar también se expresa la me-
táfora lograda de las representaciones 
idealizadas sobre la masculinidad he-
roica, así como sus efectos en la vida 
del mismo, los costos inadvertidos de 
imperativos socio-político-culturales y 
la fragilidad de sus defensas.11 La figu-
ra de Superman puede pensarse como 
una búsqueda de protección para la 
fragilidad interior que es tanto física 
como psíquica. Esto es muy importan-
te de tener en cuenta en la clínica con 
varones dado que el temor a hablar de 
ciertas cosas y los sentimientos que 
ello puede suscitar es recurrente y ge-
nera poca adherencia en los tratamien-
tos. Además, no es poco común que 
ante ciertas emociones y sentimientos 
que comienzan a aflorar más allá de los 
enojos, se abandonen los tratamien-

tos. Es decir, el peligro del cual se de-
fienden no viene de afuera sino desde 
su interior por la vulnerabilidad des-
mentida que desarma la performance 
viril.12 Ante este panorama el primer 
paso con Simón apuntó a que las se-
siones pudieran transformarse en un 
espacio-soporte donde abrir, lenta-
mente y con cautela, sus experiencias 
sin una mirada crítica aplastante sino 
construyendo un espacio de confianza 
donde compartir aquello que le estaba 
pasando.13 

Las estrategias de trabajo implican 
fundamentalmente la labor psíquica de 
reconstrucción de las significaciones 
emocionales disociadas y desestima-
das. Ello es comparable con el aprendi-
zaje de un nuevo lenguaje: el lenguaje 
de los afectos. Asimismo, es fundamen-
tal el intento de horadar la omnipo-
tencia siendo esto muy dificultoso de 
llevar adelante por los beneficios nar-
cisistas que implica incluso a expensas 
de la propia autoconservación.14 Por 
ello al abordar la salud de los varones 
veremos que sus problemáticas están 
vinculadas a los costos de poder soste-
ner o no la hegemonía.15

Por último, es importante mencio-
nar la sobremortalidad existente en 
varones. Según un estudio titulado 
“Masculinidades y salud en la Región 
de las Américas” de la OPS (2019) en 
Latinoamérica existe una sobremorta-
lidad de los varones que se acentúa en 
la adolescencia llegando a triplicarse 
en la adultez temprana. Viven entre 5 
y 6 años menos que las mujeres cis. En 
cuanto a las mayores causas de muerte 
se encuentran: homicidios, exposición 
a fuerzas mecánicas, consumo de alco-
hol, accidentes viales, ahogamientos, 
cirrosis, suicidios.16 La representa-
ción de la virilidad ligada al valor de 
asumir riesgos físicos genera expo-

sición a peligros, excesos y falta de 
registro del cansancio construyéndose 
una imagen del cuerpo como máquina 
de rendimiento.17 A consecuencia de 
esto, se genera una ajenidad respecto 
del propio cuerpo a la cual se le suman 
imperativos sociales tales como no 
quejarse de los dolores que inhibe y/o 
minimiza la capacidad de registro de 
los propios malestares.18 Encarnar el 
lugar de superhéroe tiene sus privi-
legios, pero también sus costos: no 
olvidemos que mientras la Kryptonita 
debilita a Superman, resulta inofensiva 
para los seres humanos. ◼
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La autora nos desafía desde el inicio: “Este libro está dedicado a las mujeres.  
A las que padecieron y padecen violencias. Son tantas sus historias que no pudieron entrar 

en estas páginas. Historias de mujeres que vienen de la mano de nuestras ancestras.  
Algunas -como las pioneras psicoanalistas- padecieron todo tipo de violencias.  

Por sostener ideas revolucionarias para su época, por ser mujeres y romper moldes”.  
Un libro que rescata luchas, necesarias para el día de hoy.  

Tal como la que sigue a continuación:

Karen Horney, la primera 
psicoanalista feminista

El temor del hombre a la mujer 
está profundamente enraizado en 

el sexo, como lo demuestra el mero 
hecho de que solo tema a la mujer 

sexualmente atractiva, a la cual, aun 
deseándola ardientemente, tiene 

que mantener esclavizada. 

Karen Horney

Una de las primeras en reaccionar ante 
la teoría freudiana de la sexualidad fe-
menina, fue la psicoanalista alemana 
Karen Horney (1885-1952) quien en 
1921 presentó una contestación a los 
postulados de Freud y de Abraham 
-sobre el complejo de castración feme-
nina- basada en sus propias ideas y en 
experiencias clínicas sobre el desarro-
llo psicosexual de las niñas. 

Karen Horney, quien es actualmente 
considerada la primera psicoanalista 
feminista, se matriculó en 1906 en la 
escuela de Medicina de la Universidad 
de Friburgo (Alemania), una de las po-
cas universidades que aceptaba muje-
res en aquel entonces. Posteriormente 
estudió en Berlín donde comenzó a for-
marse como psicoanalista, a la vez que 
se analizaba con Karl Abraham, discí-
pulo y colega de Freud.  

En 1911, finaliza su carrera en Berlín, 
iniciando inmediatamente su forma-
ción psiquiátrica a la par que asiste a 
las reuniones científicas de la Asocia-
ción Psicoanalítica local, donde pre-
sentó en febrero de 1912 una comuni-
cación sobre la educación sexual de los 
niños. Durante ese mismo año empieza 
su tarea profesional de psicoanalista y 
dos años después expone su tesis de 
doctorado que versó sobre el trauma-
tismo físico como causa de la psicosis.
En respuesta a las teorizaciones de 
Freud y Abraham sobre la centralidad 
de la envidia del pene en el desarro-
llo libidinal femenino, presentó en el 
Congreso Psicoanalítico Internacional 
de 1922, un trabajo titulado Sobre la 
génesis del complejo de castración de 
las mujeres. En dicho texto, no niega la 
existencia de dicho complejo, pero dis-
cute la importancia que le otorga Freud 
como núcleo del desarrollo libidinal 
femenino. Cita como factor a tener en 
cuenta para la construcción del mis-

mo, la escopofilia activa y pasiva, la cual 
relaciona con el erotismo uretral. Dice 
Horney que “en el acto de orinar, el 
niño puede exhibir su genital y mirár-
selo, e incluso se le permite que lo haga, 
pudiendo así en cierto sentido, satisfa-
cer su curiosidad sexual, al menos por 
lo que respecta a su propio cuerpo (…)” 
(Horney, 1980: 40). Para mostrar la po-
sición de las niñas, la autora cita a una 
paciente aquejada por esta envidia que 
expresó: “(…) si pudiera pedir un favor 
a la Providencia, sería orinar una sola 
vez como hombre…porque entonces 
sabría cómo estoy hecha realmente” 
(Horney, 1980: 40-41). Esto la mueve a 
afirmar que el hecho de que los órganos 
femeninos estén ocultos, es siempre un 
gran enigma para el hombre, pero tam-
bién para la mujer que no puede llegar 
a un conocimiento claro de su propio 
cuerpo y envidia la fácil visibilidad de 
los órganos masculinos. Aclara además 
que el sentido de inferioridad de la mu-
jer no es en absoluto primario como lo 
había expuesto Abraham, sino que las 
raíces del complejo de castración feme-
nino están en el proceso de identifica-
ción con el padre. Le discute a Freud, el 
caso de la joven homosexual, diciendo 
que a lo largo de la vida, la libido oscila 
entre objetos masculinos y femeninos, 
y el proceso psíquico de dicha joven es 
el que puede desarrollar cualquier mu-
jer. Es decir, la actitud amorosa hacia 
el padre, la identificación y la repulsa 
hacia él. Para la autora, la fantasía bá-
sica de haber sufrido la castración por 
la relación amorosa con el padre es an-
terior al complejo de castración, por lo 
cual, la feminidad herida es la que le da 
origen al complejo y lo primario es la 
identificación con el padre.

Entre 1922 y 1937, escribió catorce ar-
tículos sobre psicología femenina que 
se publicaron póstumamente en un 
volumen editado en 1967, titulado Psi-
cología femenina. Sólo citaré algunos 
aportes que considero significativos 
para el estudio de la feminidad, que se 
sostienen en una amplia práctica clíni-
ca con mujeres, de la cual da muestra 
en los numerosos artículos. 

En 1926, escribió La huida de la femini-
dad donde plantea que el psicoanálisis 
es la creación de un genio masculino, 
y de una mayoría de discípulos igual-
mente varones, por lo tanto era lógi-

co y razonable que les fuera más fácil 
elaborar una psicología masculina, y 
que entendieran más del desarrollo de 
los hombres que de las mujeres. “Toda 
nuestra civilización es una civilización 
masculina (...) en los campos más dis-
pares las realizaciones inadecuadas 
son calificadas despectivamente de fe-
meninas, en tanto que a las realizacio-
nes distinguidas de algunas mujeres se 
las llama masculinas como expresión 
de alabanza” (Horney, 1980: 59-60). La 
autora manifiesta en este texto, haber 
descubierto en sus pacientes varones 
una envidia al embarazo, al parto y a la 
maternidad, así como a los senos y al 
acto de dar de mamar. Esta envidia es 
la contrapartida masculina a la envidia 
del pene, la significa como la envidia 
que se siente ante la habilidad femeni-
na de criar hijos y puede ser el motor de 
la actividad creadora de los hombres, 
de la productividad cultural, como so-
brecompensación por su pequeña par-
te en la creación de los seres vivos. Esta 
envidia también sería el basamento de 
la mayor necesidad de los hombres de 
depreciar a las mujeres y a la materni-
dad. Manifiesta además su desacuerdo 
con las ideas freudianas, al reconocer 

que la vagina desempeña un papel im-
portante en el desarrollo sexual de la 
niña, y que en el origen del Edipo, el 
deseo de masculinidad y la huida de la 
feminidad en la niña, se ven reforzados 
y apoyados por la desventaja real que 
padecen las mujeres en la vida social. 
“Es un hecho que la niña se ve sometida 
desde que nace a la insinuación de su 
inferioridad, experiencia que estimula 
constantemente su complejo de mas-
culinidad.” (Horney, 1980: 75).

En 1932 y continuando con su investi-
gación, Karen Horney da a conocer su 
artículo titulado El terror de las muje-
res, donde se explaya sobre el terror 
que existe en varias culturas y a través 
de la historia hacia la mujer, y que es-
tos miedos pueden haber contribuido 
a la elaboración del concepto masculi-
nista de la envidia del pene. En el texto 
La negación de la vagina, vuelve a re-
ferirse al tema de la vagina ignorada 
y contrariando la tesis freudiana de la 
sexualidad fálica primaria de la niña, 
aduce como prueba sus propias obser-
vaciones, argumentando que las niñas 
pequeñas experimentan sensaciones 
vaginales espontáneas, y que la mas-
turbación vaginal es corriente, siendo 

Mujeres en la mira
Violencia simbólica, desobediencia  

y creación
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la clitoriana un desarrollo posterior. 
Afirma además que por detrás de la ig-
norancia de la vagina hay una negación 
de su existencia.
En ese año, la psicoanalista, aceptó un 
puesto de directora adjunta en el Ins-
tituto Psicoanalítico de Chicago y emi-
gró a Estados Unidos donde comenzó 
a publicar diversos textos sobre la clí-
nica. Al poco tiempo, constituyó con 
Erich Fromm y Harry Stack Sullivan 
la denominada corriente culturalis-
ta o neofreudiana, por sus posiciones 
revisionistas con respecto a la teoría 
del fundador del psicoanálisis. La psi-
cología culturalista se convirtió en la 
corriente psicológica más popular en 
EEUU y Karen Horney es considerada 
una de sus más importantes repre-
sentantes. Su prestigio en EEUU fue 
creciendo, siendo invitada por varias 
instituciones importantes para que ex-
presara sus ideas en torno a la psicolo-
gía de la mujer. 

Según Kelman, el creciente interés de 
la autora por los factores culturales se 
hace especialmente evidente en el ar-
tículo Los conflictos maternales, escri-
to en 1933. Recientemente llegada a 
EEUU, toma conciencia de las diferen-
cias culturales con Europa en cuento 
a la crianza, lo que la lleva a priorizar 
las influencias culturales en la materni-
dad, concediendo cada vez menos valor 
al llamado instinto maternal. (Kelman, 
1980). 

En ese mismo año, en El problema del 
masoquismo femenino expresa que la 
posibilidad de un condicionamiento 
social no ha sido todavía considerada 
desde el psicoanálisis en la teoriza-
ción sobre el masoquismo femenino, 
sino que ha sido abordado únicamen-
te como consecuencia psíquica de las 
diferencias sexuales anatómicas. Hor-
ney afirma que ciertas organizaciones 
sociales fomentan las actitudes maso-
quistas en las mujeres, al mismo tiem-
po que las desaniman en los hombres. 
“Hay cualidades como la dependencia 
emocional respecto al otro sexo (fide-
lidad perruna), el amor absorbente, la 
inhibición del desarrollo expansivo y 
autónomo, etc., que se consideran muy 
deseables en las mujeres pero son ob-

jeto de escarnio y ridículo cuando se 
dan en un hombre.” (Horney, 1980: 
155). Al final del texto aclara la auto-
ra que el peso exacto de los factores 
anatómicos-fisiológicos-psíquicos, que 
han sido muy sobrevalorados, y el con-
dicionamiento por el complejo cultural 
de la organización social, no se puede 
determinar hasta que haya resultados 
de investigaciones antropológicas que 
utilicen criterios psicoanalíticos váli-
dos.

A partir de tal perspectiva, se distancia 
más de la teoría pulsional freudiana, 
atribuyendo los trastornos neuróticos 
a defensas contra las carencias afecti-
vas recibidas en la niñez por parte de 
los padres. En 1935 abandona el tema 
de la Psicología femenina porque sentía 
que el papel de la cultura en la forma-
ción de la psique femenina hacía impo-
sible determinar lo que es claramente 
femenino. Argumentaba que sólo cuan-
do las mujeres se hayan liberado de las 
concepciones de la feminidad fomen-
tada por culturas dominadas por hom-
bres, podremos descubrir la diferencia 
centralmente psicológica entre hom-
bres y mujeres. 

Durante los siguientes años comenzó 
a publicar textos donde da cuenta de 
su propia teoría. En su primer libro 
La personalidad neurótica de nuestro 
tiempo (1937), deja de lado el enfoque 
basado en la teoría pulsional y en el 
complejo de Edipo, y otorga un papel 
central en el desarrollo humano a las 
interacciones del niño con su madre, 
y a las influencias socioculturales en 
cualquiera de sus facetas. El libro llegó 
a ser un auténtico best-seller, reedi-
tándose una docena de veces en diez 
años y en él se expresan con claridad 
sus nuevas ideas y sus originales pro-
puestas terapéuticas. La autora definía 
al sufrimiento psíquico humano como 
fruto de conflictos entre el individuo 
y la sociedad que los padres podían 
atenuar o evitar, si trataban adecuada-
mente a sus hijos, y de ese modo estos 
últimos podrían desarrollar una perso-
nalidad armónica y bien adaptada. Los 
determinantes pulsionales pasaban así 
a un plano muy secundario, mientras 
que la socialización a través de la fami-

lia se tornaba el núcleo del desarrollo 
del individuo. (Horney, 1985).

En su siguiente libro El nuevo psicoa-
nálisis (1939), el enfrentamiento con el 
modelo freudiano ya es total, y plantea 
como eje el análisis de la angustia bá-
sica, priorizando el trabajo interpreta-
tivo de los fenómenos transferenciales 
en el aquí y ahora de la sesión. Este 
alejamiento de la teoría freudiana de-
terminó que el Instituto de Psicoaná-
lisis de Nueva York la castigara con la 
expulsión en 1941. Su reacción consis-
tió en fundar su propio instituto, Aso-
ciación para el Avance del Psicoanálisis 
(AAP), que no fue reconocida por la 
Asociación Psicoanalítica Americana 
(APA), a pesar de que formaban parte 
de ella figuras como Erich Fromm, Ha-
rry S. Sullivan y Clara Thompson, o que 
asistieran a dictar cursos y conferen-
cias Margaret Mead, Franz Alexander, 
Abram Kardiner y otras prestigiosas 
figuras del momento. De todos modos, 
continuó con su práctica clínica y es-
cribiendo numerosos textos donde ex-
ponía sus ideas.

Si bien llegó a ser una mujer célebre 
durante su vida por su construcción 
teórica conocida por su nombre, sufrió 
el rechazo de muchos psicoanalistas 
de su tiempo por sostener sus ideas y 
contrariar al pensamiento hegemóni-
co. Tras su muerte en 1952, sus con-
ceptualizaciones fueron relativamente 
ignoradas y cayeron en el olvido por 
más de una década. Esta situación su-
frió un vuelco en 1967 con la publica-
ción de Psicología Femenina realizada 

15 años después de su fallecimiento. 
Nos preguntamos ¿Por qué el olvido? 
¿Fue por su condición de mujer? De 
ella dijeron, como de tantas mujeres 
desobedientes que era autoritaria, 
maltratante, obstinada. (Apostoli, 
Treszezamsky, 2012). Una mujer, una 
pensadora, con una vasta experiencia 
clínica, sumamente creativa, que se 
animó a desafiar las ideas de sus maes-
tros por aquellas épocas, no podía ser 
fácilmente aceptada. Si pasado más de 
un siglo seguimos siendo calificadas 
de esas mismas cualidades negativas 
cuando queremos hacer valer nues-
tras ideas contrahegemónicas, imagi-
nemos lo que sentiría esta autora en 
esos tiempos. Karen Horney muere de 
cáncer en 1952, a los 67 años. Queda-
rá en la historia del psicoanálisis por 
ser una de las primeras psicoanalistas 
que atribuyó importancia fundamen-
tal a lo cultural y lo social, en la cons-
trucción y desarrollo de la sexualidad 
femenina. ◼
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nuevos tiempos, salud mental es luchar 
contra las nuevas formas que adquiere 
el fascismo. De allí la importancia de 
enfrentar al individualismo neoliberal 
fascista y las diferentes propuestas de 
derecha produciendo comunidad. 
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DECLARACIÓN DE LA REVISTA TOPÍA 
Salud Mental es luchar contra el neofascismo. 
Contra los asesinos de la memoria
El mundo y nuestro país viaja hacia 
una nueva tentación fascista. El ac-
tual capitalismo neoliberal (con las 
variantes que gobiernan) multiplica 
desigualdades cada vez más profun-
das. Esto produce una fragmentación 
social que promueve procesos de de-
sidentificación y desubjetivación, que 
fomentan -entre otras cuestiones- la 
tentación de nuevas formas de fascis-
mo en el mundo. En nuestro país, en 
especial durante los últimos 12 años 
de gobiernos nacional-populistas 
y neoliberales generaron pobreza, 
exclusión y vulnerabilidad social de 
grandes sectores de la población que 
dejaron el campo fértil para que la 
tentación se vuelva una probabilidad. 
En este contexto se encarnó la figura 
de Javier Milei. Sus propuestas son ilu-
siones que sólo garantizan mayor de-
strucción y crueldad, tal como sucedió 
en la primera mitad del siglo XX.
Este neofascismo es una cultura del 
odio y la destrucción. Abiertamente 
se proclama destruir la Salud Pública, 
la Educación Pública, las tolerancias a 
las diferencias, el medioambiente, las 
diversidades, la justicia. Un capítulo 
aparte es una nueva vuelta de tuerca 
del negacionismo de los asesinos de la 
memoria. Hace un tiempo la discusión 
era sobre el número de detenidos de-
saparecidos y la propuesta de una “me-
moria completa” que desdibujaba el 
genocidio y el Terrorismo de Estado. 
Actualmente la propuesta neofascista 
encarnada en la candidata a vicepres-
idente de Milei, avanza directamente a 
poner foco sobre las víctimas del ter-
rorismo para exaltar a los responsables 
del Terrorismo de Estado, renegando 
del Terrorismo de un Estado genocida 
basado en la creación de campos de 
concentración y exterminio, en la desa-
parición de personas y hasta la apropi-
ación de bebés. 
Nuestra salud mental está amenazada 
por esta ola de odio, destrucción y neg-
acionismo. Antes y durante la Segunda 
Guerra Mundial, muchos intelectuales 
abordaron cómo el fascismo y el nazis-
mo seducían a grandes sectores de la 
población. Nuestro desafío sigue sien-
do retomar sus huellas para entender 
y generar herramientas para combatir 
estos modos fascistas de subjetivación. 
Las diferentes propuestas de derecha, 
-que promueven más de lo mismo-, 
sólo generarán más fascismo. En estos 

EL MALESTAR EN EL FUTURO 
Diálogos
Beatriz M. Rodríguez y Carlos F. Weisse
Este es un libro escrito a cuatro manos entre Beatriz M. Rodríguez y Carlos F. Weisse. En “A modo 
de introducción”, Weisse sostiene que en la pandemia de COVID-19 la medida preventiva más 
inmediata fue la supresión del contacto con el otro, lo que dio lugar al surgimiento de varios 
fantasmas que recorrieron el mundo -algunos de carácter paranoico, otros negacionistas-: la 
omnipresencia de la muerte, y las distorsiones de la información que actuaron sobre el ánimo 
de la población, creando un clima generalizado de extrañamiento y de terror. “De esta manera 
se fueron alternando capítulos de los dos autores que, desde distintos puntos de vista aluden al 
mundo en la era actual

MUJERES EN LA MIRA 
Violencia simbólica, desobediencia y creación
Marta Fernández Boccardo 
Nos dice la autora que “este libro está dedicado a las mujeres. A las que padecieron y padecen 
violencias. 
Algunas -como las pioneras psicoanalistas- padecieron todo tipo de violencias. Por sostener 
ideas revolucionarias para su época, por ser mujeres y romper moldes. También por ser mujeres 
que produjeron teoría y que abrieron nuevos espacios simbólicos, tuvieron como destino el 
olvido, y en muchos casos, la apropiación y el robo.

LA CRUELDAD Y EL HORROR  
Violencias sexuales contra niñas, niños y adolescentes 
Susana Toporosi y Adriana Franco (compiladoras) 
María Eugenia Briancesco, Federico Eiberman, Paula Errasti, Miguel Héctor Etcheverry, Agustina Germade,  
Gisela Grosso, Silvia Amalia Lastra, Lorena Isabel Louro, Gabriela Rosana Montero, Nancy Mery Peñaloza,  
María Victoria Pucci y Fabiana Tomei

Este es un libro colectivo producto de un conjunto de colegas psicólogas y psicólogos psicoanalistas 
que conformamos un equipo de Investigación clínica. Los avances respecto a los nuevos paradigmas 
de familias y, especialmente gracias al avance del feminismo, se dio lugar también a concepciones de 
las masculinidades menos ligadas a los modos en que las formatea el patriarcado. Con el propósito 

de compartir nuestras experiencias esperamos aportar herramientas para hacer frente a una clínica muy complicada, apostar 
y posibilitar el trabajar en equipos.
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