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Desde el Área Corporal, Carlos Tros-
man expone cómo el Mercado ha apla-
nado nuestros cuerpos, como forma 
de dominación. El antropólogo fran-
cés David Le Breton, en un artículo 
especial para este número, recupera el 
valor del cuerpo en las diversas formas 
del caminar.
Desde Topía en la clínica abordamos 
diversas facetas de este fin de época. 
Alejandro Vainer propone entender la 
proliferación de espejos y narcisismos 
de hoy como un aspecto invisibilizado 
del llamado estadio del espejo: el papel 
de los otros en el soporte de nuestra 
subjetividad. Frente al desvalimiento 
actual, “el consumismo evanescen-
te y las altas dosis de espejos funcio-
nan de calmantes temporarios. Ellos 
nos devuelven una imagen integrada 
que nos alivia por algunos instantes.” 
Ricardo Carlino en su texto “Nuevos 
momentos, nuevas reflexiones” expo-

ne cómo en la crisis actual, frente a la 
demanda social del psicoanálisis, “es 
necesario legitimar y diseminar su 
alcance a la población con otros méto-
dos de implementación que por ahora 
constituyen una aventura de los analis-
tas más creativos.” La situación de los 
adolescentes hoy, es analizada por 
dos textos. Susana Toporosi analiza 
la situación actual y las diversas sali-
das posibles en “Explotar, implosio-
nar, o enfrentar la cultura dominante. 
Adolescencias y juventudes actuales.” 
María Casariego de Gainza aborda la 
misma temática desde otra perspecti-
va en “Transformaciones en la subje-
tividad en niños y adolescentes. ¿Qué 
cambia, qué permanece?”
Finalmente, Carlos Barzani nos apor-
ta su investigación sobre el nazismo 
y el fascismo en Alemania, Italia y la 
Argentina del siglo pasado, para ilumi-
nar la actualidad, en “Sexo y amor 
entre varones en tiempos de fascis-
mos y autoritarismos”. La columna de 

Tom Máscolo analiza la regresión en 
las políticas, proponiendo que “Y hay 
que comenzar de nuevo” las diversas 
luchas.
Nos sobran los motivos para este 
número especial. Desde 1991, cuan-
do se intentaba imponer el llamado 
“pensamiento único” que intentaba 
convencernos de que la historia había 
terminado, venimos luchando en cons-
truir estos territorios de pensamiento 
crítico.
Este número especial con más páginas, 
no es solamente este número. El sába-
do 4 de mayo haremos una presenta-
ción de este número 100 en la Feria 
Internacional del Libro de Buenos 
Aires. Allí estaremos a las 17.30 hs 
en la Sala Ernesto Sábato con la mesa 
“Procesos de subjetivación en 
épocas de la derecha neofascista” 
Y el viernes 28 y sábado 29 de junio 
organizamos las Jornadas “Psicoaná-
lisis en el fin de una época. Constru-
yendo pensamiento crítico contra la 

derecha neofascista.” Ambas activi-
dades son presenciales y accesibles de 
forma remota, desde nuestra página 
www.topia.com.ar
Estos 100 números son ladrillos de 
esta construcción de territorios de 
pensamiento crítico. Herramientas 
para poder pensar y articular nuestra 
actualidad con la historia y la memo-
ria. Estos terrenos son posibles gracias 
a lectores y colaboradores. Y en este 
número especial sentimos un gran 
agradecimiento a quienes nos han 
hecho llegar su apoyo en forma de 
adhesiones personales y avisos que 
pueblan estas páginas.
Nos sobran los motivos para inter-
cambiar y seguir construyendo estas 
Topías, en tiempos difíciles como los 
que vivimos.
Nos vemos en las actividades y en el 
próximo número.

Enrique Carpintero, César Hazaki  
y Alejandro Vainer
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Evidentemente estamos ante un fin de 
época.
Un fin de época es, ante todo, una 
transformación en la manera en que 
los seres humanos ven el mundo y se 
sitúan en él.
Las creencias colectivas predominan-
tes en una época son variadas, pero 
todas se mantienen sobre el supuesto 
de ciertas creencias y actitudes básicas, 
que no se ponen en cuestión. Se trata de 
creencias ontológicas acerca de lo que 
se considera razonable admitir como 
existente en el mundo, de supuestos 
epistémicos, acerca de lo que debe 
valer como razón para justificar cual-
quier proposición, de adhesiones valo-
rativas sobre lo que debe considerarse 
como altamente valioso. Las concep-
ciones religiosas, filosóficas, políticas o 
artísticas más diversas se contraponen 
en una misma época, pero esa contra-
posición no sería posible sin el supues-
to de un consenso sobre lo que puede 
aceptarse como razones y valores váli-
dos. De lo contrario, toda argumenta-
ción sería imposible. Ese acuerdo está 
implícito en cualquier controversia y 
permanece inexpresado a través de las 
diversas expresiones de ideas contra-
puestas. Las creencias básicas, comu-
nes a una época, determinan la manera 
como, en un lapso histórico, el mundo 
se configura ante el ser humano. Un fin 
de época es, ante todo, una transforma-
ción en la manera en que los hombres 
ven el mundo y se sitúan en él; cuando 
las creencias básicas y los consensos 
tienden a desaparecer.
El problema en este fin de época, 
que está a la sombra de las contra-
rrevoluciones del siglo XX, es que 
podemos ver lo que termina, pero 
no vislumbramos que sigue. Su re-
sultado es una crisis social y eco-
nómica inusitadamente larga cuyos 
efectos dan cuenta de procesos de 

corposubjetivación atravesados por 
la incertidumbre y la angustia que 
son aprovechados por partidos neo-
fascistas para subir al poder.

En este sentido, es necesario recordar 
la definición de crisis que da Gramsci; 
una definición muy simple y general, 
pero que, desde el punto de vista meto-
dológico, resulta muy operativa:

“Si la clase dominante ha perdido el 
consenso, entonces no es más “dirigen-
te”, sino únicamente dominante, deten-
tadora de la pura fuerza coercitiva, lo 
que significa que las clases dominantes 
se han separado de las ideologías tradi-
cionales, no creen más en lo que creían 
antes. La crisis consiste justamente en 
que lo viejo muere y lo nuevo no puede 
nacer, y en este terreno se verifican los 
fenómenos morbosos más diversos.”

Sin adentrarnos en la complejidad de 
su definición, Gramsci fija algunos ele-
mentos fundamentales de su teoría 
que llama “crisis orgánica”.
Con este concepto Gramsci identifica 
una fase histórica compleja, de larga 
duración y de carácter mundial, y no 

uno o más acontecimientos que sean 
las manifestaciones particulares de 
ella. El concepto de crisis define aque-
llo que habitualmente se denomina 
“período de transición”, es decir, un 
proceso crucial en el cual se manifies-
tan las contradicciones entre la racio-
nalidad histórico-política dominante y 
el surgimiento de nuevas formas cien-
tíficas, técnicas, políticas, ecológicas y 
culturales portadoras de inéditos com-
portamientos colectivos.
Como decimos en otros artículos, vivi-
mos en un mundo desconfigurado, un 
mundo que lo sentimos atravesado por 
la tragedia y que ha llevado a la sensa-
ción de vulnerabilidad y de vacío cuyos 
efectos son producir un traumatismo 
que toma dimensión colectiva.
Esta perspectiva nos lleva a que los cla-
roscuros en la actualidad de nuestra 
cultura generan nuevas formas de pro-
cesar la pulsión de muerte que no han 
sido analizadas en la época de Freud. 
Es decir, nuevas formas de corposub-
jetivación cuya consecuencia son los 
procesos de desligazón de la pulsión de 
muerte que conduce tanto a la violen-
cia destructiva y autodestructiva como 
a la dificultad de simbolizar el desvali-
miento originario propio de la muerte 
como pulsión que construye un sujeto 
en la vivencia del desamparo. De allí las 
características propias del sujeto en la 
violencia destructiva y autodestructiva. 
Esta situación ha llevado al vaciamien-
to de la subjetividad que deviene en un 
imaginario social en el que sólo existe 
la libertad de tener y el poder de domi-
nar.
Por ello en el presente el proceso de 
mundialización capitalista lleva a que 
estallen las identidades individuales y 
colectivas características de gran parte 
del siglo XX. La reorganización de la es-
fera estatal y económica que comienza 
a mediados de los setenta y se desarro-

lla, particularmente en la Argentina, 
durante la dictadura militar para afian-
zarse en los noventa, realizó un inmen-
so trabajo político tendiente a ejecutar 
un programa de destrucción metódica 
de los colectivos sociales capaces de 
cuestionar la lógica del mercado. El in-
dividuo solo, aislado y sin poder, debe 
encontrar la forma de sobrevivir. Este 
vaciamiento de la subjetividad ha gene-
rado una sociedad fragmentada desde 
el punto de vista de sus modos de vida 
y su sociabilidad.
Es en esta situación donde, ante el fra-
caso de las perspectivas progresistas y 
una izquierda todavía golpeada por la 
catástrofe imaginaria y simbólica que 
significó la caída de la burocracia esta-
linista con el fin del “Muro de Berlín”, 
triunfan en el mundo fuerzas políticas 
neofascistas que refuerzan la ilusión 
-entre otras cuestiones- de que es posi-
ble una salida individual; una salida ba-
sada en los emprendedores que deben 
ganarse la vida todos los días acorde 
con el darwinismo social. Es así como 
refuerzan la idea de que no existen sec-
tores explotadores ni marginados: solo 
hay emprendedores que con esfuerzo 
pueden cumplir sus sueños.

Cuando hablamos de neofascismo nos 
referimos a grupos que no tienen una 
ideología definida; aunque utilizan la 
democracia para imponer ideas tota-
litarias para defender a los sectores 
más ricos de la sociedad basadas en el 
neoliberalismo. Sus enemigos son los 
inmigrantes pobres, los desocupados 
que cortan las calles e interrumpen 
el tránsito, el feminismo, los grupos 
LGTBI, cualquier forma de socialismo. 
Es así como encontramos grupos de 
la derecha neofascista muy diferentes 
adaptados a la característica de cada 
país: Vox en España, Le Pen en Francia, 
Bolsonaro en Brasil, Giorgia Meloni en 
Italia, Alternativa para Alemania (AFD) 
de Tino Charupalla, Verdaderos Finlan-
deses de Rikka Pura, los conservadores 
de Donald Trump en EEUU, etc.
Y, de pronto, en nuestro país, apareció 
Milei.

Un fin de época atravesado 
por claroscuros del que 

surgen monstruos

Vivimos en un mundo 
desconfigurado, 
un mundo que lo 

sentimos atravesado 
por la tragedia y que ha 
llevado a la sensación de 

vulnerabilidad y de vacío 
cuyos efectos son producir 
un traumatismo que toma 

dimensión colectiva

Una corposubjetividad 
atravesada por el miedo 

constituye un factor 
importante para que 

estas ideas sean atractivas: 
el miedo al inmigrante 

pobre, al trabajador 
desocupado que corta la 
calle, a la inseguridad o 

simplemente que si no se 
siguen sus propuestas se 

va a estar peor
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Mucho se ha escrito en estos últimos 
meses sobre Milei y los sectores de ul-
traderecha que lo rodean.
Veamos algunas cuestiones.
Las nuevas formas de la derecha neo-
fascista han surgido en el mundo como 
reacción a la decadencia social del 
neoliberalismo. En nuestro país, como 
sostienen algunos economistas, el pro-
blema de la crisis que padecemos no es 
fiscal ni financiero. Ésta deviene des-
de los inicios de la actual democracia, 
donde ningún sector del poder logró 
desarrollar las fuerzas productivas 
(que hoy involucra no solo el desarro-
llo industrial, sino de tecnología) para 
generar más empleo; todavía depende-
mos de las cosechas como a principios 
del siglo XX (en este tiempo el producto 
bruto interno promedio en la Argentina 
fue del 2,5%; mientras que el promedio 
mundial llega al 5%). Si el macrismo 
hipotecó el futuro al contraer una im-
portante deuda externa, los gobiernos 
“nacionales y populares” no pudieron 
empoderar a una supuesta “burguesía 
nacional” para desarrollar el merca-
do interno. Su consecuencia fue tapar 
agujeros a través de subsidios y planes 
sociales para los sectores carenciados; 
mientras se llegó, gracias al esfuerzo de 
Milei en estos últimos meses, a que el 
60% de la población viva en la pobreza 
con trabajos no registrados y sueldos 
muy por debajo de la media.

Esta situación condujo a una crisis so-
cial y económica donde, en la última 
elección, las diferentes coaliciones po-
líticas ofrecían más de lo mismo. En 
cambio, Milei basó su campaña sobre 
un sentimiento que se da en procesos 
de desindustrialización y de caída de 
las clases medias y de grandes secto-
res populares donde el sentimiento 
de frustración está centrado en un re-
proche a los políticos: “estoy pasando 
el peor momento de mi vida”, “esto no 
da para más”, “los culpables son todos 
los políticos”, es decir “la casta”. Milei, 
por fuera de la política tradicional, con 
una propuesta -mezcla de la derecha 

española Vox y de Bolsonaro en Brasil- 
mesiánica ofrece la ilusión a través de 
supuestas ideas salvadoras, como la do-
larización, de fundar una nueva repú-
blica; una república donde después de 
45 años -debemos reconocer que luego 
redujo a 15 años- de grandes sacrificios 
podríamos vivir con el desarrollo de un 
país del primer mundo. Mientras tanto, 
todos debemos estar callados, quietos, 
sin protestar, aceptando plenamen-
te sus propuestas; donde, como dejó 
en claro en la reunión de Davos, con 
el antisocialismo cuestiona cualquier 
proyecto medianamente reformista o 
distributivo. El antisocialismo implica 
atacar la educación pública, la salud 
pública, el asistencialismo, el feminis-
mo, la ecología, los derechos humanos, 
laborales, sociales y sexuales, etc.
Es así como encontramos una con-
vergencia entre los sectores de poder 
en un programa de ajuste feroz para 
modular al país en función de sus in-
tereses; pero simultáneamente apa-
rece una contradicción entre los que 
defienden sus intereses a partir de las 
instituciones republicanas y el gobier-
no apoyado en grupos de derecha que 
sostiene propuestas autoritarias. Pro-
puestas que se ofrecen como liberta-
rias, pero que sirven para condicionar 
y limitar a los pobres ya que su proyec-
to libertario es la libertad de Mercado 
que solo beneficia a los ricos; los po-
bres solo pueden elegir en qué condi-
ciones sobreviven.
Vamos a desarrollar tres aspectos de su 
política: 1°) la política del marketing; 
2°) el darwinismo libertario y 3°) el in-
terés de generar miedo.

II. La significación del peinado 
en la derecha neofascista

Como sabemos, el marketing es impor-
tante para los políticos, en especial para 
la ultraderecha que quiere imponer la 
figura de una persona con poderes que 
puede lograr grandes transformaciones.
Veamos.
El peinado -tanto en el hombre como 
en la mujer- pertenece al orden del fe-
tiche. El fulgor de la cabellera es una 
atracción erótica, ya que produce efec-
tos de encantamiento. Se denomina 
“faneros” a las estructuras visibles de 
la piel: pelos, uñas, plumas, etc. Los “fa-
neros” -palabra que proviene del grie-
go y que se puede traducir como “lo 
aparente”- conforman lo más externo y 
distintivo del cuerpo. En el ser humano 
el “fanero” por excelencia es el pelo; el 
cabello protege del sol, pero forma par-
te de la autoestima del sujeto al querer 
agradar al otro, por ello dedicamos 
tiempo para peinarlo, cortarlo, fijarlo 
con fijador o dejarlo suelto. En las ciu-
dades de la antigüedad se le asignaba 
una atención desmesurada; en Atenas 
se creó un tribunal que multaba a quie-
nes lo llevaran descuidado. Las esta-
tuas de esa época son una muestra de 
cabelleras onduladas que poseen un 
movimiento serpenteante y sensual.
El mito de Sansón y Dalila reafirma su 
importancia.
Recordemos.
Sansón desde que nació tenía una mi-
sión encomendada por Dios: luchar 
contra los enemigos del pueblo de Is-
rael, los filisteos. Triunfó en todas las 
luchas que emprendió, pero su carácter 
impulsivo lo llevó a que sus pasiones 
chocaran con el propósito que Dios le 

había encomendado en su 
vida. Se dejaba llevar por 
la debilidad que sentía por las mujeres 
cometiendo numerosas imprudencias. 
Como líder y Juez del pueblo de Israel 
necesitaba ser prudente y sabio; pero 
no era así. Sin embargo, Dios le seguía 
dando fuerzas. Los filisteos que sabían 
de su debilidad, le encomendaron a 
Dalila que enamorara a Sansón y averi-
guara el secreto de su tremenda fuerza 
y cómo vencerlo. Dalila consiguió su 
objetivo y comenzó a preguntarle so-
bre el origen de su fuerza; Sansón le dio 
versiones distintas. Finalmente, ante la 
insistencia de Dalila, le reveló la verdad: 
nunca le habían cortado el pelo porque 
era un nazareno consagrado a Dios: si 
le afeitaban la cabeza perdía su fuerza. 
Cuando Dalila le cortó el pelo, los filis-
teos capturaron a Sansón, le sacaron los 
ojos y lo encerraron. Pero, luego de un 
tiempo, el cabello de Sansón comenzó a 
crecer. Los príncipes filisteos, para di-
vertirse, lo ataron a dos columnas que 
sostenían un edificio delante de miles 
de personas. En ese momento Sansón 
le rezó a Dios para que le diera su fuer-
za. Así pudo derribar ambas columnas 
y cumplir con el propósito de vengarse, 
aunque perdiera su vida.
Este mito, que nos habla de la fuerza 
que emana del cabello, podemos ob-
servarlo en el atuendo, que en otras 
épocas usaban los jueces, donde el pelo 
a través de una peluca ocupaba un lu-
gar preferencial. En la Edad Media los 
magistrados se vestían con pieles y 
trajes de seda; gracias a la teatralidad 
de la ceremonia del juicio los jueces 
aumentaban su credibilidad al trans-
formar a los individuos en personajes. 
Aquí la peluca se convierte en un em-
blema del poder.
Con su frondosa melena, el “León” Mi-
lei hace de su pelo un distintivo de su 
fuerza para luchar con su motosierra 
contra lo que llama “la casta”; también 
de su campera que la usa en días de 
40 grados de calor. Pero esta es una 
característica de la derecha neofascis-
ta. En el mundo Geert Wilders el líder 
del partido Por la Libertad que ganó la 
mayoría de los votos en las elecciones 
generales en Los Países Bajos con una 
propuesta de la ultraderecha neolibe-
ral y profundamente antinmigrante se 
destaca por su abundante cabellera. 
Boris Johnson un conservador de de-
recha que fue primer ministro de Gran 
Bretaña y propuso el Brexit hizo que su 
pelo, parecido a un techo de paja todo 
revuelto, se convirtiera en un símbolo 
de una mentalidad independiente. Do-
nald Trump convirtió su peinado en 
una marca; un peinado que siempre 
está de la misma forma con un régimen 
de cepillado y sujeción con spray.
Como vimos anteriormente el cabello 
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Milei propone una 
esperanza mesiánica, con 
el apoyo de las fuerzas del 
cielo y la mediación de un 

espíritu canino, que ha 
transformado en la ilusión 

de que si se acepta su 
propuesta autoritaria de 
“refundar el país” vamos 

a estar mejor

SPINOZA, MILITANTE DE LA POTENCIA DE VIVIR
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Enrique Carpintero
El autor realiza un abordaje profundo de la vida y la obra de Spinoza en la primera parte del libro, donde explica la importancia de 
sus orígenes marranos para dar cuenta de su pensamiento. En la segunda parte avanza con algunas lecturas de Spinoza, como la 
importancia de su obra en el desarrollo del pensamiento crítico de Marx. Luego, las semejanzas y tensiones entre Spinoza y Freud. 
Finalmente, desarrolla sus propias lecturas donde avanza en la importancia de la identidad de la alegría, el desarrollo de una espe-
ranza activa, el lugar de las pasiones y la política como producción de las potencias.

Continúa en página 6



p / 5

Programa Radial Contrapuntos, 
Andrés Sarlengo; 

AAPPG (Asociación Argentina de 
Psicología y Psicoterapia de Grupo); 

ASAPPIA (Asociación Argentina  
de Psiquiatría y Psicología de la 

Infancia y la Adolescencia); 

AASM (Asociación Argentina de 
Salud Mental); 

APBA (Asociación de Psicólogos de 
Buenos Aires); 

AGD-UBA (Asociación Gremial Docen-
te de la Universidad de Buenos Aires), 

Ileana Celotto; 

APU (Asociación Psicoanalítica  
del Uruguay); 

AUPCV (Asociación Uruguaya de 
Psicoanalisis de las Configuraciones 

Vinculares); 

AUDEPP (Asociación Uruguaya  
de Psicoterapia Psicoanalítica); 

Balneario Luna Roja (Villa Gesell), 
Eduardo "Fatiga" Serrano; 

Berta Vishnivetz (Psicóloga  
y Eutonista); 

Biblioteca Obrera Juan B. Justo;

Bio Makers, Nicolás Kirchuk; 

Carlos Trosman; 

Casa "Osvaldo Bayer"   
Psicoanálisis, Memoria Histórica, 

Psicodrama (Mar del Plata); 

CEP de ASPAS (Centro de Estudios 
Psicoanalíticos de la Asociación de 

Psicoanálisis Crítico Social, Costa Rica);

Ciudad Cultural; 

Claudia Contreras (Libro Bulimia  
y Anorexia Nerviosa); 

Colegio de Psicoanalistas; 

Coloquio Silvia Bleichmar  
"Trabajo del Psicoanálisis",  

Marina Calvo y Facundo Blestcher; 

Cooperativa Gráfica Madygraff; 

CPU (Coordinadora de Psicólogos  
del Uruguay); 

Seminario Psicoanálisis y Género, 
Débora Tajer; 

Distribuidora Waldhuter; 

El puente/Psicólogas en La Toma 
(Centro Cultural La Toma, Rosario) 

E.PSI (Estudios Psicoanalíticos 
Córdoba);

Dr. Alejandro D´Atri, (Contador);

Fe de Erratas (Programa de radio); 

FEPRA (Federación de Psicólogas y 
Psicólogos de la República Argentina); 

Dispositivo Pavlovsky,  
Federico Pavlovsky; 

Instituto de Investigaciones Grupales, 
Graciela Jasiner y equipo;

 Gráfica LAF; 

GEPS (Grupo de Estudios Psicológicos 
y Sociales); 

Grupo Psicoanalítico  
David Maldavsky; 

Gustavo Gabriel Leiva  
(Chef Profesional); 

Hostería Estilo Norte (Villa Gesell); 

La Cordada (Micropolítica de  
los equipos); 

La Izquierda Diario, Juan Duarte; 

La Puerta Centro de Salud, Arte  
y Pensamiento; 

Librería América Latina  
(Montevideo); 

Librería de las Luces (Mar del Plata); 

Instituto de la Máscara,  
Elina Matoso y Mario Buchbinder; 

Seminario Clínica con niños  
y adolescentes,  

Marina Rizzani y Estela Botto; 

Museo Argentino del Seguro; 

Prensa Obrera, Vanina Biasi; 

Proyecto SUMA (Asistencia y  
Rehabilitación en Salud Mental); 

Red de Psicologxs Feministas;

Revista "Giros" de ASPAS  
(Asociación de Psicoanálisis Crítico 

Social, Costa Rica);

Revista "En Defensa del Marxismo";

 Revista Kiné,  
Julia Pomiés y Carlos Martos; 

Ricardo Klein; 

Topos (Equipo de Psicología,  
Córdoba); 

TRaMA Psicoanálisis Tandil; 

UTE (Unión de Trabajadores de  
la Educación); 

GEPS (Grupo de Estudios Psicológicos 
y Sociales), Viviana Demaría,  

José Alberto «Beto» Muñoz y equipo

Alejandra Lo Russo, Psicoanalista; 

Alfredo Tagle, Psicoanalista; 

Ana Berezin, Psicoanalista;

 Ana Kurtzbart, Psicoanalista; 

Ana Lía Pagadizabal, Psicoanalista; 

Ana María Heredia, Enfermera; 

Andrés Matkovich, Psicólogo; 

Ángel Barraco, Psicólogo; 

Berta Vishnivetz, Eutonista 
(Dinamarca); 

Camila Pereyra de la Sovera, 
Psicoanalista; 

Carla Pierri, Psicoanalista; 

Carlos Caruso, Psicoanalista; 

Cassandra Pereira França, 
Psicoanalista (Brasil); 

Cristophe Dejours, Psicoanalista 
(Francia); 

Diana Tabacof, Psicoanalista 
(Francia); 

Eduardo Giuria, Médico; 

Eduardo Muller, Psicoanalista; 

Elina Carril, Psicoanalista (Uruguay);

Elina Vázquez, Psicoanalista; 

Félix Pal, Médico; 

Fernando Figueiro, Cineasta; 

Florencia Macchioli, Psicóloga; 

Gloria Feierabend, Psicóloga social; 

Graciela Rajnerman, Psicoanalista; 

Graciela Reid, Psicoanalista; 

Guillermo Soarez Netto; 

Hernán Scorofitz, Psicoanalista; 

Inés Rosbaco, Psicóloga; 

Jorge Horacio Raíces Montero, 
Psicólogo; 

Juan Carlos Volnovich, 
Psicoanalista; 

Juan Melero, Psicoanalista; 

Juan Pablo Hetzer, Psicoanalista; 

Laura Coll, Trabajadora social; 

Laura Ormando, Psicoanalista; 

Lila María Feldman, Psicoanalista;

 Liliana Singerman, Psicoanalista; 

Luciano Rodríguez Costa, 
Psicoanalista; 

Luis Herrera, Psicoanalista; 

Magdalena Echegaray, Psicoanalista; 

Malena Lenta, Investigadora; 

Marcelo Ernesto Ferreyra, 
Defensor de los derechos sexuales y 

reproductivos; 

Mariana Verdaguer, Psicóloga; 

Mario Hernández, Periodista; 

Marta Boccardo, Psicoanalista; 

Mirta Fabre, Psicóloga; 

Mirta Iwan, Psicoanalista; 

Mónica Amanto, Psicóloga; 

Noemí Benchimol, Trabajadora social; 

Octavio Basso, Psicoanalista; 

Patricia Claudia Rossi, Psicóloga; 

Rafael Eduardo Abramovici, 
Psicólogo; 

Ricardo Carlino, Psicoanalista 
(México); 

Ricardo Roux, Artista plástico; 

Roberto Seldes; 

Rodolfo Parisí, Psicólogo; 

Rosa López, Psicoanalista; 

Ruben Campero, Psicólogo (Uruguay);

Rubén Fromer; 

Rubén Zukerfeld, Psicoanalista; 

Silvia Yankelevich, Psicoanalista; 

Stella Garbarino, Psicóloga; 

Susana Volosin, Arteterapia 
psicoanalítica (España);

Tatiana Micaela Meza, Psicóloga; 

Tom Máscolo, Periodista; 

Úrsula Hauser, Psicoanalista 
(Costa Rica)

Quienes hacemos la revista y la editorial Topía a veces nos faltan las palabras. En estos momentos tan complejos y desafiantes nos llegan 
múltiples e incesantes apoyos que nos llenan de emoción. Una muestra de esto son las decenas de avisos y adhesiones que publicamos 

en esta edición, pertenecientes a diversas instituciones de dentro y fuera del campo de la Salud Mental, de organizaciones políticas y 
gremiales. También hemos recibido varios apoyos económicos solidarios personales para esta edición especial. Y al cierre de esta edición 

nos siguen llegando felicitaciones de varios lugares del mundo. Junto a los suscriptores que año a año renuevan su compromiso de lectura 
y a aquellos que cada tres meses nos buscan en kioscos y librerías. A todos ellos, a quienes han participado en alguno de todos estos 100 

números, a quienes ya no están, pero son parte de esta rica historia, a quienes nos permiten construir este territorio de pensamiento crítico.

Los que hacemos Revista Topía

100 veces gracias

Adhesiones y avisos institucionales

Adhesiones personales



p / 6cracia debe ser limitada y subordinada 
al buen funcionamiento del mercado y 
del sistema capitalista.
Pero el que encabeza el ranking de 
sus preferencias es Murray Newton 
Rothbard ideólogo del anarcocapitalis-
mo y fundador en los años ´70 del Par-
tido Libertario en EEUU. Su postulado 
básico sostiene que ningún hombre 
ni grupo de hombres puede cometer 
una agresión contra la persona y la 
propiedad, afirmando que a lo largo 
de la historia el Estado fue el agresor 
y el violador principal de los derechos 
del hombre. Según su perspectiva, en 
el mundo occidental el capitalismo es-
tatal sufre una gran crisis ya que los 
crecientes impuestos debilitan la in-
dustria, mientras la creación de nuevo 
dinero genera inflación. Crítico de las 
tesis monetaristas de Milton Friedman 
de la Escuela de Chicago, en su libro 
Hacia una nueva libertad. El manifiesto 
libertario, sostiene que “para ocupar-
se del descontento que aflige a la gran 
mayoría del pueblo de EEUU se debe 
terminar con el aumento de los im-
puestos, la inflación, la congestión ur-
bana, la delincuencia y los escándalos 
del asistencialismo.” Y continua, “a los 
pequeños propietarios podemos pre-
sentarles un mundo donde la empresa 
sea libre y despojada de los privilegios 
monopólicos de cárteles y subsidios 
ideados por el Estado y el Establish-
ment.” Como podemos leer, calcado de 
lo expresado por Milei.
Sin embargo, estas propuestas no han 
funcionado en ningún lugar del mundo. 
Las causas son obvias, sin una regula-
ción, los más fuertes triunfan sobre los 
más débiles; este darwinismo social 
lleva al hambre y la miseria de grandes 
sectores de la población. De allí que 
una corposubjetividad atravesada por 
el miedo constituye un factor impor-
tante para que estas ideas sean atrac-
tivas: el miedo al inmigrante pobre, al 
trabajador desocupado que corta la ca-
lle, a la inseguridad o simplemente que 
si no se siguen sus propuestas se va a 
estar peor.

La esperanza es algo por lo que  
hay que luchar. 

Pero se llega a un punto en que se 
convierte en ilusión; 

eso puede ser muy peligroso. 
Todo se reduce a cómo se interpretan 

los hechos.
Lea Ypi 

Libre. El desafío de crecer en el fin de 
la historia

IV. El miedo

El miedo es uno de los elementos más 
fuertes que constituyen las relaciones 
sociales y los procesos de producción 
de corposubjetivación.
La búsqueda de certidumbre como so-
lución a los miedos que padecen los 
sujetos no es ajeno a los dispositivos 
de los poderes hegemónicos. El miedo 
no es un fantasma que circula alrede-
dor del sujeto y externo a las relacio-
nes sociales, por lo contrario, afecta el 
cuerpo y constituye su corposubjetivi-
dad ya que se produce y atraviesa en el 
acontecimiento mismo del ejercicio del 
poder. La sensación de que nada es se-
guro ha llevado a que dejó de funcionar 
fluidamente el pacto hobbesiano de 
obediencia al poder a cambio de pro-
tección. Milei propone una esperanza 
mesiánica, con el apoyo de las fuerzas 
del cielo y la mediación de un espíritu 
canino, que ha transformado en la ilu-
sión de que si se acepta su propuesta 
autoritaria de “refundar el país” vamos 
a estar mejor.
De allí que todos los días no pierde la 
oportunidad de mencionar que si no se 
siguen sus ideas sobreviene la catástro-
fe. Esto nos lleva a dar cuenta del grado 
de desesperación de grandes sectores 
sociales que, ante la falta de propuestas 
alternativas, quieren seguir creyendo 
en el Mesías.
Aclaremos: no todos, cada vez menos y, 
no por mucho tiempo.
Si recordamos la filosofía de Spinoza el 
miedo y la esperanza son dos pasiones 
tristes: el miedo es enemigo de la ra-
zón; la esperanza participa de la espera 
(de la cual etimológicamente proviene 
la palabra “esperanza” de un salvador y 
lleva a la resignación y la obediencia). 
Se tratan de dos polos pensantes que 
hacen que nuestros actos tomen posi-
ción por uno o por otro: la esperanza 
por un bien mayor y el miedo por un 
mal mayor.
En este sentido, cuando el miedo y la 
esperanza dominan la imaginación la 
incertidumbre transforma al sujeto 
en un ser pasivo al servicio del poder 
hegemónico. Es así como Spinoza cues-
tiona, lo que denomino, la esperanza 
pasiva; aquella que hace de su salvador 
su razón de ser, es decir, esperar de un 
líder mesiánico que solucione sus pro-
blemas; es aquí donde la ilusión juega 
un factor importante.
Por ello para oponerse al miedo en la 
política implica generar una esperan-
za activa que rechace el mesianismo, 
el absolutismo y la razón de Estado. 

La obediencia debe ser 
reemplazada por la im-
portancia de la potencia de ser dentro 
del colectivo social donde pasamos de 
un yo a un nosotros. Por ello, las incer-
tidumbres no se distribuyen por igual, 
ni en cuanto al tipo ni en cuanto a la in-
tensidad entre los diferentes grupos y 
clases sociales que componen nuestra 
sociedad. De allí que enfrentar social-
mente la incertidumbre de la mayoría 
de la población hace necesario modifi-
car las bases políticas y económicas a 
partir de una esperanza activa que ge-
nere comunidad; una esperanza activa 
que genere un nosotros que permita 
organizar una democracia participati-
va sobre bases sociales y económicas 
igualitarias. Este es el desafío. ◼
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es un fetiche que, en los hombres se 
transforma en un símbolo de virilidad. 
Por ello los líderes de la derecha neo-
fascista les interesa fomentar la idea 
que sus referentes son personas ex-
cepcionales con un cabello excepcional 
que pueden transformar con la fuerza 
de su personalidad una democracia 
manejada por una “casta” de corruptos. 
Hasta ahora no lo han conseguido.

III. El darwinismo libertario

Milei es un reconocido partidario de 
la escuela austríaca. Sus propuestas 
llamadas libertarias se apoyan en el 
economista Von Mieses que, a pesar de 
su condición de judío y, reconociendo 
en los años treinta del siglo pasado, 
que los fascismos eran contrarios a sus 
ideas liberales no dudaba en conside-
rarlos necesarios y reivindicables para 
enfrentar el socialismo y el bolchevi-
quismo.

En 1933, Mises apoyó el régimen aus-
tro-fascista de Engelberg Dolfuss. Este 
gobierno basado en el fascismo italiano 
no impidió a Mises ser economista de la 
Cámara de Comercio de Austria y con-
sejero del gobierno de Dolfuss. Luego 
del fracaso del gobierno austro-fascista 
tuvo que escapar por su condición de 
judío, pero esta situación no le llevó a 
evitar seguir revindicando su posición 
frente al fascismo.
En 1970, más cerca de nuestra época, 
Friederichk Hayek se convirtió en el 
representante más importante de la 
escuela austríaca, por lo que recibió 
el premio Nobel. A partir de este re-
conocimiento internacional Hayeck se 
transformó en el principal defensor 
del gobierno de Pinochet en Chile, de la 
Sudáfrica del apartheid y el racismo y 
de la dictadura de Salazar en Portugal. 
Las ideas conservadoras y reacciona-
rias de Hayek -de las cuales Milei es un 
gran admirador- sostiene que la demo-

| EDITORIAL |
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1.

Platón, como se recordará, propone 
expulsar de su proyecto de Politeia (en 
latín res publica) a los poetas, los retó-
ricos y los sofistas. Vale decir, a quienes 
tienen por profesión discutir, e incluso 
cuestionar, el sentido de las palabras 
(quizá hoy tendría que añadir a los psi-
coanalistas). Es lógico: el Estado Per-
fecto no puede tolerar que se ponga en 
duda la significación de las normas. Es 
tan así, que el gesto platónico todavía 
seguirá insistiendo dos mil años des-
pués, cuando en 1651 aparezca ese li-
bro que pasa por ser fundacional para 
la filosofía política moderna, a saber, 
el Leviatán de Thomas Hobbes, quien 
entre otros epítetos llama al Estado el 
Gran Definidor: o sea, el poder absoluto 
que decide inapelablemente sobre los 
significados, como sucede con la “neo-
lengua” de 1984 de Orwell.

Desde luego que esa idea de Estado 
ha sido muy discutida en los últimos 
400 años. En verdad, ya lo había sido 
en tiempos de Hobbes: de manera casi 

exactamente coetánea al Leviatán (al 
Estado como monstruo bíblico devora-
dor de todo lo que se le opone) emerge 
la alternativa antagónica del Tratado 
Teológico-Político de Spinoza -al que 
no casualmente Balibar denomina el 
“anti-Orwell”2-, del cual se puede decir 
que, contra Platón, propone una políti-
ca poética, en el sentido estricto de la 
palabra griega poiesis: creación, desa-
rrollo y transformación permanente de 
la potencia de una multitudo que es in-
distinguible del poder político, aunque 
este adquiera la forma institucional del 
Estado, al contrario de lo que sucede 
con esas otras teorías iniciales como 
las de Hobbes o Locke, en las cuales 
el “contrato” (una falacia sobre la que 
tendremos que volver) tiene que supo-
ner una insalvable separación entre el 
poder político y la sociedad.
Todavía falta mucho para llegar a Marx 
y su crítica a Hegel, cuando señala que 
lo que éste llama Estado Ético Univer-
sal es el muy particular Estado burgués 
de la Prusia de 1820. Pero ya la contra-
posición Hobbes (y Locke) / Spinoza (y 
Rousseau) sirve para apreciar que el 
Estado es un terreno en disputa -y no 
solo en disputa semántica o conceptual, 
sino con frecuencia bien material, hasta 
llegar a la guerra civil-: para simplificar 
hasta que tengamos más elementos, 
digamos por ahora, repitiéndonos, que 
el Estado es el terreno en disputa entre 
opresores y oprimidos, e incluyendo a 
las fracciones, tendencias y matices in-
ternas de cada campo. El Estado revo-
lucionario francés de 1789 sin duda no 
es el mismo (es el contrario) que el de 
Luis XVI, pero dentro del campo de la 
revolución el Estado que postulan los 
girondinos no es el mismo que el de los 
jacobinos, los montagnards o los sans-

culottes. El Estado revolucionario ruso 
de 1917 sin duda no es el mismo (es el 
contrario) que el del zar Nicolás, pero 
dentro del campo de la revolución el 
Estado que postulan los bolcheviques 
no es el mismo que el de los menche-
viques, los socialrevolucionarios o los 
anarquistas. Con esto no hacemos más 
que ilustrar el núcleo de la crítica de 
Marx a la filosofía de Hegel (y a la teo-
ría política burguesa en general), a sa-

ber, que el Estado no es una entelequia 
abstracta que está fuera de la Historia 
-es interesante que tanto Platón como 
Hobbes tomaban como ciencia-modelo 
a la geometría, una disciplina cuyas 
figuras no requieren constatación em-
pírica o histórica alguna, mientras que 
Spinoza la reservaba para la ética, no 
para la filosofía política-, sino ese te-
rreno en disputa atravesado por todos 
los conflictos de intereses, tensiones 

Hay un consenso burgués 
básico en cuanto a la 

lógica de funcionamiento 
del Estado, que es la 

de garantizar el marco 
jurídico-político e 
ideológico para la 

reproducción permanente 
de las relaciones de 

producción capitalistas

La cuestión del Estado  
(Un estado de la cuestión)

EDUARDO GRÜNER
Doctor en Ciencias Sociales (UBA) 
Escritor, ensayista y crítico  
cultural
egruner1@yahoo.com.ar

La ideología estatal del contrato está hecha para que 
olvidemos ese origen violento y revolucionario, no vaya 

a ser cosa que a las multitudes oprimidas se les ocurra 
volver a empezar

DOSSIER
| DOSSIER |

Sucede que todo se juega en la política convencional a nivel de la representación (en el Estado), 
escenario real donde sin embargo su fundamento violento permanece oculto (…) La representación 

política convencional, que nos permite resolver las contradicciones en paz, es siempre, sin embargo, un 
campo de simulación abierto por los dominadores, la tregua que continúa una guerra ganada anterior

León Rozitchner1
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y contradicciones de la sociedad, y en 
última instancia por la lucha de clases.
Ahora bien, una cosa es hablar del Es-
tado como terreno de disputa y otra 
es preguntarse de dónde salió, o quién 
generó y definió, ese terreno. Esa gene-
ración y esa definición es obra, desde 
el principio, de la burguesía, ya que -en 
una aparente paradoja- el desarrollo 
mundial del capitalismo se organizó so-
bre la base política del desarrollo nacio-
nal de los Estados modernos, lo cual no 
dejó a su vez de generar conflictos, muy 
frecuentemente incluso bélicos, entre 
las burguesías “nacionales”. Pero ello 
no quita que hay un consenso burgués 
básico en cuanto a la lógica de funciona-
miento del Estado, que es la de garanti-
zar el marco jurídico-político e ideoló-
gico para la reproducción permanente 
de las relaciones de producción capita-
listas. Como luego veremos, esto desde 
ya no significa que todos los formatos 
estatales lo hagan de la misma manera 
y sean por lo tanto equivalentes. Pero sí 
significa que la función del Estado bur-
gués está muy estrechamente atada al 
funcionamiento de la economía burgue-
sa. No es verdad que haya por principio 
una oposición sustantiva, “ontológica”, 
entre el Mercado y el Estado. Lo cual, 
aunque no conociéramos la historia del 
desarrollo paralelo de esas dos entida-
des en la modernidad, quedaría meri-
dianamente claro si apenas prestamos 
algo de atención al lenguaje que los 
“padres fundadores” de la teoría polí-
tica moderno-burguesa eligieron para 
“explicar” el origen del Estado.
Ese lenguaje es el del contrato, una 
palabra inequívocamente extraída del 
discurso de la economía, y de la econo-
mía capitalista, no porque no existiera 
antes (ahí tenemos el “contrato” feudal 
entre el señor y el siervo de la gleba, 
por ejemplo), sino porque la teoría -y 
por cierto la práctica- burguesa le da 
una vuelta de tuerca para hacer del 
contrato una expresión de la libertad 
individual (algo que en el feudalismo 
hubiera sido inconcebible). En efecto, 
la ideología dominante en la era bur-
guesa está basada nuclearmente en la 
premisa del individuo y su libertad (pa-
sando alegremente por alto que la bur-
guesía colonial tenía esclavos en todos 
los continentes no europeos). Esa pre-
misa, expresada en el contrato, permite 
sugerir que tanto el Estado como las 
operaciones económicas, como las re-
laciones privadas (el “contrato matri-
monial”, digamos), como la explotación 
de la fuerza de trabajo (el “contrato 
laboral”) son acciones que responden 
a acuerdos igualitarios concertados 
entre individuos perfectamente libres, 
conscientes y bien intencionados. Lo 
cual, como decíamos hace un momen-
to, es una total falacia ideológica.

2.

En primer lugar, si hubiera tal perfec-
to y transparente acuerdo entre indi-
viduos libres e iguales, no haría falta 
firmar ningún contrato. Si hay que 
hacerlo, es precisamente porque una 
de las partes debe someterse explíci-
tamente a la voluntad de la otra, pero, 
claro, como estamos en la modernidad 
y no en un régimen de esclavitud, debe 
hacerlo “libremente”. El contrato es, 
pues, la legitimación jurídica de una 
desigualdad originaria, sancionada por 
el Estado. Y algo más: en términos de 
cualquier política estatal, es -como afir-

ma Rozitchner en nuestro epígrafe- el 
ocultamiento de la violencia del Estado, 
ya que el concepto de “contrato” evoca 
imágenes de paz, entendimiento y diá-
logo. Y cuando hablamos de la violen-
cia del Estado, no nos referimos solo 
a la que ejerce el Estado -como es ar-
chisabido, el Estado moderno se define 
como esa entidad jurídica que reclama 
para sí el ejercicio legítimo del mono-
polio de la violencia-, sino a aquella de 
la cual proviene el Estado. 

La tesis de Freud, en Tótem y Tabú, a 
propósito de que la sociedad como tal 
está originada en un “crimen cometido 
en común”, es decir, en un acto de vio-
lencia fundacional, puede ser un mito 
pedagógico (aunque bien útil para 
pensar estas cosas). Pero lo que abso-
lutamente no lo es, y es históricamente 
comprobable, es que la gran mayoría 
de los Estados modernos provienen de 
la violencia revolucionaria causante de 
sangrientas guerras civiles, e incluyen-
do la ejecución del jefe de la “horda” 
previa. No hay Estado británico sin que 
se haya hachado la cabeza de un Carlos 
I, no hay Estado francés sin que se haya 
guillotinado a un Luis XVI, no hay, o 
hubo, Estado soviético sin que se haya 
fusilado a un zar Nicolás. Y otro tanto 
vale para las revoluciones independen-
tistas de los Estados latinoamericanos 
en el siglo XIX o los africanos en el siglo 
XX.

La ideología estatal del contrato está 
hecha para que olvidemos ese origen 
violento y revolucionario, no vaya a ser 
cosa que a las multitudes oprimidas se 
les ocurra volver a empezar. Benjamin 
o Negri argumentan con mucha con-
tundencia cómo el poder constituido 
del Estado consiste, entre otras cosas, 
en que los pueblos pierdan la memoria 
de que alguna vez fueron el poder cons-
tituyente que dio lugar al Estado.3 Lo 
que el Estado teme de las revoluciones, 
dice Benjamin, no es tanto a la violen-
cia revolucionaria por sí misma como a 
la posibilidad de que la revolución ter-
mine instaurando otro Estado, otra Ley, 
con una lógica radicalmente diferente 
al actualmente constituido. En efecto: 
en términos estrictos, una verdadera 
revolución -y no una mera “reforma”, 
o un cambio de gobierno o de régimen, 
por más que se haga mediante la rebe-
lión popular- es aquella donde el poder 
económico, social y político cambia de 
las manos de los representantes de una 
clase social a otra: de la aristocracia a 
la burguesía en 1789, de la burguesía 
al proletariado en 1917. Pero esto no 
significa que la clase revolucionaria 
que toma el poder se limita a “ocupar” 
el Estado anterior, sino que lo destruye 
y crea uno nuevo.4 La distinción -tal 
como la hace Lenin en su texto clásico 
al respecto- es fundamental.5 Es verdad 
que ya en Marx y Engels encontramos 
la idea de que luego de la revolución 
socialista el Estado se irá “desvanecien-
do” o “eclipsando” hasta que, alcanzado 
el estadio ideal del comunismo, desa-
parecerá por innecesario, ya que (como 
lo venimos diciendo) todo Estado es un 
Estado de clase, y entonces en la so-
ciedad sin clases se volverá superfluo. 
Pero, atención: el Estado que desapare-
cerá en el comunismo, es el Estado so-
cialista, el Estado de la presunta “dicta-

dura del proletariado”, no 
el Estado burgués, que ha 
sido destruido por la revolución. Que ha 
sido fusilado junto al zar Nicolás, por 
así decir. Repitamos que esta distinción 
es fundamental, porque apunta a dar 
por tierra con todas las ilusiones de 
ciertos sectores “progresistas” o “refor-
mistas”, que pretenden que se pueden 
llevar a cabo transformaciones decisi-
vas de las relaciones de poder dentro 
del Estado burgués, y que, en una épo-
ca, como la nuestra, de retroceso de los 
proyectos revolucionarios, los “progre-
sos” y las “reformas” pueden llenar el 
vacío de los impulsos revolucionarios 
adormecidos. Pero no. Los progresos y 
las reformas son bienvenidas, sin duda, 
si mejoran un poco la vida de la gente. 
Pero el capitalismo como tal, y el Esta-
do que le corresponde, no es “progre-
sable” ni “reformable”.
Bien. Se nos podrá objetar que, no obs-
tante, y mientras exista el capitalismo, 
es mejor tener la ficción del “contrato” 
que la simple resolución de las relacio-
nes por la fuerza bruta. O que es mejor 
que el Estado tenga el monopolio de la 
fuerza y no que todo el mundo vaya ar-
mado como en el Far West, provocando 
la “guerra de todos contra todos” de 
que hablaba Hobbes. O que es mejor 
tener un Estado que pueda regular un 
poco la economía y no dejarla librada 
a la competencia salvaje del Mercado, 
que es la verdadera guerra de todos 
contra todos. Seguramente todo eso es 
cierto. Y por supuesto -precisamente 
porque el Estado no es una abstracción 
vacía y ahistórica- que no es lo mismo 
vivir bajo una dictadura militar o un 
Estado fascista, liberal, “bienestarista”, 
populista, etcétera. Todos ellos son Es-
tados burgueses, pero las diferencias 
entre ellos pueden decidir que haya o 
no, digamos, un genocidio planificado. 
Ejemplo: la gran crisis de 1929 produ-
jo tanto al Estado nacionalsocialista de 
Hitler como al Estado de Bienestar de 
Roosevelt: ambos Estados burgueses, 
pero ¿quién puede dudar sobre cuál 
de los dos es preferible? Lo que sí es-
tamos diciendo es que esas diferencias 
expresan las tensiones entre fraccio-
nes de las clases dominantes que en 
determinadas coyunturas históricas 
(generalmente las crisis cíclicas del 
capitalismo) se ven obligadas a adop-
tar distintos formatos para tratar de 
sortear esas crisis sistémicas, siempre 
jugando dentro de los límites del poder 
burgués constituido, y buscando neu-
tralizar, si no anular completamente, el 
poder constituyente de las masas, que 
quedan reducidas a meras “masas de 
maniobras” de las clases dominantes. 
Confiar en que aún el “mejor”, o el más 
“democrático”, de los estados burgue-
ses va a hacer otra cosa que empujar 
la reproducción de las relaciones de 
reproducción (y por tanto de poder) 
constituidas, es caer en la ilusión de 
ese “bonapartismo” célebremente cri-
ticado por Marx6, bajo cuya (ideo)ló-
gica pareciera que el Estado se levanta 
por encima de los intereses y conflictos 
de la sociedad -sobre la premisa de la 
separación entre Estado y sociedad 
que ya mencionamos- como el Gran 
Árbitro que imparte justicia desde las 
alturas. Muchas veces hemos visto a los 
sectores “progresistas” enredarse en 
las mallas de esa ilusión (para sentir-
se una y otra vez frustrados, o “sedu-
cidos y abandonados”, como es lógico), 
construyendo un fetichismo del Estado 
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simétricamente opuesto -pero por ello 
mismo respondiendo a la misma lógi-
ca- al fetichismo del Mercado alentado 
por la derecha neoliberal.

3.

Una definición mínima del concepto 
de fetichismo (definición válida tanto 
para Marx como para Freud, que hacen 
acerca de él razonamientos llamativa-
mente análogos) es el de la confusión 
de la parte con el todo -y viceversa-, de 
la causa con el efecto, del resultado con 
el proceso, del universal con el particu-
lar, etcétera. En su clásico análisis críti-
co del fetichismo de la mercancía, Marx 
muestra, entre muchas otras cosas, 
cómo la teoría económica burguesa 
obtura la visión, por así decir, de lo que 
ocurre en la esfera de las relaciones de 
producción -que es donde se genera la 
plusvalía que se le extrae el trabajador- 
en favor de la esfera de las relaciones 
de intercambio, es decir el Mercado 
-que es donde el burgués realiza la ga-
nancia que ha obtenido de la fuerza de 
trabajo-.7 Este “fetichismo del Merca-
do” no es simplemente un “error” ideo-
lógico que se podría eliminar denun-
ciándolo. Es una lógica objetiva de la 
estructura misma y el funcionamiento 
del sistema, es un modo de existencia, 
y es la manera cómo los sujetos perci-
ben la realidad “subjetivamente”. Por lo 
tanto, la única manera de suprimir esa 
alienación ideológica, motor subjetivo 
de la reproducción del Capital, es su-
primiendo al Capital.

Ahora bien, en la modernidad burguesa 
el fetichismo del Mercado se reduplica 
por el fetichismo del Estado. En verdad, 
Marx hace este descubrimiento muy 
tempranamente, más de dos décadas 
antes que el del fetichismo de la mer-
cancía. En escritos juveniles tales como 
la Crítica de la Filosofía del Derecho de 

Hegel o La cuestión judía (donde pue-
de encontrarse la famosa hipótesis de 
que la crítica de la política empieza por 
la crítica de la religión), tenemos el se-
ñalamiento de la falacia de la ciudada-
nía universal consagrada por el Estado 
burgués. La provocativa pregunta sería: 
¿cómo se puede concebir que la Ley sea 
igual para todos cuando sus sujetos son 
tan diferentes? En otras palabras: en 
una sociedad donde hay clases domi-
nantes y dominadas, nociones como la 
de la igualdad ante la Ley y la ciudada-
nía universal sirven para escamotear la 
desigualdad material enmascarándola 
de igualdad formal. Otra vez: es mejor 
tener esas cosas que no tenerlas, por-
que el Estado, ocasionalmente, tiene 
que hacer lo que dice para no perder 
totalmente su legitimidad. Pero, justa-
mente, es en ese hacer que muestra los 
límites de su discurso, que son simple-
mente lo de un sistema de poder que 
no se puede transgredir, y que hasta el 
más “progresista” de los Estados tiene 
que respetar. Por ejemplo: el Estado no 
puede atentar contra el carácter sagra-
do de la propiedad privada (que es la 
expresión constitucional de las rela-
ciones de producción capitalistas y del 
fetichismo del Mercado), y eso redun-
da en que no se puedan traspasar las 
fronteras que separan al Estado de la 
sociedad, ya que como sabemos, en la 
democracia el pueblo “gobierna” (¿?) a 
través de sus representantes. Entonces, 
es fácil, y perfectamente lógico y acep-
table, decir que “el Estado somos to-
dos” (puesto que pagamos sus impues-
tos, elegimos a los funcionarios, etc.). 
Pero intentemos pasar del discurso a 
la acción para realmente reapropiarnos 
de ese Estado que somos, y ya veremos 
qué pasa. Por lo menos, saldrán los tan-
ques a la calle para hacernos entender 
la gran verdad de que no somos lo que 
creemos que somos.
La crítica de estos fetichismos del Es-
tado, ejercida consecuentemente, pue-
de ser tan radical que alcance a la idea 
misma del voto universal y secreto 
(que es finalmente la fuente de la tan 
cacareada “crisis de representación” 
de la que venimos escuchando hablar 
hace mucho). Permítasenos utilizar 
un pequeño apólogo para ilustrar la 
cuestión. “Elecciones, trampa para ton-
tos”, es el título de un breve, pero muy 
sustancioso ensayo publicado por Jean 
Paul Sartre en Les Temps Modernes en 
enero de 1973, en ocasión de las elec-
ciones nacionales en Francia, y todavía 
bajo la “sombra terrible” de mayo del 

68.8 Las tres o cuatro primeras pági-
nas, sin embargo, exceden en mucho 
esa coyuntura. El primer párrafo es 
contundente: “En 1789 se estableció el 
voto restringido: se hacía votar no a los 
hombres, sino a las propiedades reales 
y burguesas, que no podían conceder 
sus sufragios más que a sí mismas. 
Aunque profundamente injusto, por-
que se excluía del cuerpo electoral a la 
mayor parte de la población francesa, 
el sistema no era absurdo.” En efecto: 
el voto individual y secreto correspon-
de perfectamente al carácter de pro-
pietario del elector. Esos ciudadanos, 
dirá Sartre, estaban ya aislados por sus 
propiedades, “que se cerraban sobre 
ellos y oponían las cosas y los hombres 
en toda su impenetrabilidad material”. 
El voto restringido expresa con toda 
transparencia el interés de clase, su 
“impenetrabilidad material”, y el voto 
individual y secreto traduce con toda 
lógica la competencia igualmente indi-
vidual entre los miembros de las clases 
propietarias. La sencillez de esa fórmu-
la, no obstante, podría hacernos pasar 
por alto la enormidad “escandalosa” 
del corolario que puede extraerse de 
esta premisa: lo que por comparación 
sí suena en primera instancia como un 
completo “absurdo” es que, una vez es-
tablecido (gracias a la lucha de clases, 
conviene recordar) el llamado “voto 
universal” como derecho que incluye a 
las clases no propietarias, la operatoria 
siga siendo la misma que la del antiguo 
voto restringido.
Por supuesto que el voto secreto uni-
versal, en la práctica, sirvió históri-
camente para proteger (muy) relati-
vamente a los miembros de las clases 
dominadas contra los “aprietes” y re-
presalias de las patronales, las “autori-
dades” del Estado o los matones -inclu-
yendo frecuentemente la policía y las 
fuerzas armadas- que inducían o direc-
tamente forzaban a las masas a votar 
contra sus propios intereses. Pero eso 
no obsta para reconocer que el hecho 
de que las masas desposeídas se vean 
obligadas a votar según la lógica bur-
guesa es, precisamente, una flagrante 
contradicción lógica. Las masas popu-
lares, podríamos decir, están someti-
das a un doble régimen (por no decir 
un “doble vínculo”) en su relación con 
lo político: en la asamblea sindical o de 
fábrica, en las reuniones del partido si 
lo tienen, en las manifestaciones, en las 
ocupaciones o las luchas callejeras, los 
trabajadores expresan su “voto” a cielo 
abierto, alzando la mano, de viva voz o 

en las acciones concretas, y 
sobre todo, como un colecti-
vo que amalgama spinozianamente “lo 
uno y lo múltiple”; en las elecciones, en 
cambio, lo hacen uno por uno, en el si-
lencio secreto y solitario del sintomáti-
camente denominado “cuarto oscuro”, 
tan semejante al penumbroso confe-
sionario de una iglesia: ¿o no se dice, 
en ambos casos, que allí el ciudadano 
está “a solas con su conciencia”? Es de-
cir: los explotados no-propietarios son 
conminados por la lógica “anónima” del 
sistema a comportarse como si fueran 
aquellos miembros de las clases domi-
nantes a los que quedaba restringido el 
antiguo derecho a voto: ¿no parece, por 
decir lo menos, “esquizofrénico”?

En el Estado burgués las masas osci-
lan, pues, del colectivo a la serie (para 
retomar la célebre oposición que pro-
ponía el propio Sartre en su Crítica de 
la Razón Dialéctica9): pero -aun cuando 
votaran por la izquierda que dirige o 
acompaña sus movimientos colectivos- 
su opinión y sus intereses sólo tienen 
oportunidad de ejercer algún peso 
sobre el Estado en la serialización a la 
que deben someterse cada dos o cuatro 
años; incluso si sus acciones colectivas 
logran muchas veces “torcerle el bra-
zo” a la clase dominante o a su Estado, 
salvo en las situaciones revoluciona-
rias (donde toda esta discusión pierde 
sentido) en la política “normal” lo que 
predomina es el aislamiento de la se-
rie: el movimiento colectivo es siempre 
considerado del orden de lo particular, 
la serie del orden de lo universal.
Nuevamente vemos con toda claridad 
lo que está detrás del “truco” de la se-
rialización estatal: la operación níti-
damente fetichista de una “ciudadanía 
universal” que borra no solamente las 
diferencias de clase en-sí, sino las ex-
periencias concretas del para-sí de las 
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distintas clases en su lucha. Como con-
tinúa diciendo Sartre: “Todos los elec-
tores participan de las clases y grupos 
más diversos. Pero la urna los espera no 
como miembros de un grupo sino como 
ciudadanos. El cuarto oscuro, instalado 
en una sala de escuela o de municipio, 
es el símbolo de todas las traiciones 
que el individuo puede cometer hacia 
los grupos en que participa. A cada uno 
le susurra: Nadie te ve, no dependes de 
nadie, vas a decidir en la soledad y des-
pués podrás ocultar tu decisión o men-
tir. Con esto basta para transformar a 
todos los electores que entran al cuarto 
en traidores potenciales. La descon-
fianza agranda la distancia que los se-
para”. Es decir: de protección contra la 
patronal o el Estado, el voto secreto de-
viene, si no necesariamente en traición, 
al menos en des-responsabilización de 
la pertenencia al colectivo. Con el voto 
secreto universal, la vigilancia “panóp-
tica” del Estado ha cambiado de táctica: 
al prohibir el “voto cantado” (se puede 
llegar a ir preso por hacerlo), de lo que 
se trata ahora es de que el ciudadano 
en tanto individuo “serial” le oculte al 
colectivo su posición. Y se la oculte, por 
lo tanto, a sí mismo, en la alucinación 
de que, en tanto ciudadano, en tanto 
unidad en la serie, ya no es miembro de 
un colectivo.
Se trata, evidentemente, de la ideolo-
gía dominante -es decir, la de las cla-
ses dominantes-. Pero no de una mera 
cuestión “superestructural” (como se 
decía antes). Es la materia misma del 
funcionamiento del capitalismo, y de 
su historia. El capitalismo se ha hecho 
a sí mismo, desde la propia “prehisto-
ria” de la acumulación originaria a la 
que se refería Marx, transformando las 
relaciones de producción pre (o no)-
capitalistas mediante la “serialización” 

de los antiguos colectivos sociales: el 
proceso sangriento y violento, a escala 
mundial (pues incluyó la colonización 
de las zonas no-capitalistas del globo, 
con sus secuelas de esclavización, etcé-
tera) de separación entre los produc-
tores directos y los medios de produc-
ción -es decir, la generación de masas 
inmensas de “proletarios” sin otra pro-
piedad o herramienta que su fuerza de 
trabajo- supuso la disolución catastró-
fica, en las antiguas capas populares, 
de los colectivos cooperativos de pro-
ducción, desde las alianzas basadas en 
el parentesco a las “comunas”, desde 
las tierras comunitarias de los pueblos 
originarios a los talleres artesanales 
del Medioevo, y un largo etcétera. Esas 
vastas redes de “colectivización” de la 
experiencia cotidiana (no solamente 
laboral: también cultural, sexual, ar-
tística, del tiempo de ocio y demás) 
fueron paulatinamente atomizadas en 
una nube de individuos aislados entre 
sí que obligadamente entraron en com-
petencia en el mercado de trabajo y en 
el contexto de las nuevas relaciones de 
producción basadas en el “contrato” in-
dividual con los nuevos amos, los capi-
talistas. A las masas populares les llevó 
siglos de lucha, con inmensos sacrifi-
cios, recuperar una parte de aquella 
experiencia colectiva tradicional bajo 
la nueva forma de asociaciones gremia-
les, partidos políticos de la clase traba-
jadora, movimientos sociales de todo 
tipo. Pero en el plano político-estatal, 
como veíamos, tuvieron que someterse 
a la lógica de la serialización, atrapa-
das en la fractura “esquizofrénica” que 
mencionábamos. En muchos sentidos, 
pues, la lógica del voto tal como se “na-
turaliza” en las elecciones burguesas, 
lejos de ser un sencillo mecanismo ins-
titucional o “procedimental”, condensa 

la historia entera del capitalismo y de 
su dominación de clase.

4.

Fetichismo del Mercado y fetichismo 
del Estado son simétricos y solidarios. 
Y lo son cada vez más a medida que 
avanza la profundización y generaliza-
ción mundial del dominio del Capital, 
gracias a las nuevas tecnologías y me-
dios de comunicación. Bajo el régimen 
creciente de la denominada “financiari-
zación”, hemos visto hasta el cansancio 
como una función central del Estado en 
las crisis ha sido por ejemplo la de sal-
var a los bancos y las empresas antes 
que a los ciudadanos. Y ello no solo en 
las potencias capitalistas centrales. La 
interpenetración entre Estado y Mer-
cado es cada vez más inevitable y más 
mutuamente dependiente para ambas 
partes. En ciertas versiones de la teoría 
marxista -además de en el propio Marx, 
como hemos visto- esto es una verdad 
de Perogrullo: de esto hablaba Gramsci 
con su categoría del “Estado ampliado”, 
y de esto hablaba Althusser con sus 
Aparatos Ideológicos del Estado (AIE), 
que no son únicamente los de propie-
dad del Estado, sino los que operan si-
guiendo la lógica de la relación Estado 
/ Mercado dentro del capitalismo.
Una definición famosa calificaba al Es-
tado como “el comité de administra-
ción de los negocios de la burguesía”. 
Enunciado así, suena a exageración 
reduccionista: finalmente, hay matices, 
mediaciones, “autonomías relativas”, 
y esas cosas. De acuerdo. Pero, ¿esta 
“fase superior” del poder del Capital 
que llamamos eufemísticamente Neoli-
beralismo, no está demostrando que, si 
en su momento esa definición era exa-
gerada, o metafórica, hoy es apenas una 

descripción naturalista? 
¿Qué decir del Estado ar-
gentino hoy (sobreentendiendo que 
“hoy” quiere decir la expresión grotes-
ca, exacerbada y obscena de algo que 
venía sucediendo desde mucho antes)? 
Las derechas, incluso las “neoliberales” 
y “anarcocapitalistas” extremas, pue-
den hablar hasta la afonía de la elimi-
nación del Estado, pero, ¿cómo harían 
para hacer funcionar y crecer al Capital 
sin él? Es la gran paradoja: se necesita 
mucho Estado para hacer que el Estado 
se “retire” del capitalismo. Salvo retor-
no a alguna forma de dictadura militar 
o despotismo absoluto, bajo las leyes 
“republicanas” se necesitan DNUS, le-
yes “ómnibus”, directivas institucio-
nales, y, en fin, fuerzas llamadas de 
“seguridad” que repriman las posibles 
resistencias, para privatizar, dolarizar, 
despedir funcionarios, cerrar ministe-
rios, lo que fuera. Todas esas son accio-
nes del Estado, en las cuales lo que hace 
“la política” es adaptar la sociedad a la 
economía dominante.
Otra vez, se nos podrá decir que el Es-
tado puede también tomar medidas 
en favor de los débiles y oprimidos, y 
que a veces lo ha hecho. Claro, pero, 
“otra vez”, lo que estamos diciendo es 
que esas medidas, que pueden ser un 
paliativo coyunturalmente necesario, 
no suponen ningún cambio en la ló-
gica global de funcionamiento del Es-
tado burgués, y la fetichización que a 
veces hacen los “progresistas” de ellas 
como la función del Estado, tiene el 
grave problema de que naturaliza una 
relación “vertical” entre el Estado y los 
sectores populares, de modo que estos 
confían antes en las instituciones cons-
tituidas que en su fuerza constituyente. 
El resultado es la impotencia de la mul-
titudo. Y esta es una forma de subjeti-
vación colectiva que carece de defensas 
frente a la desilusión permanente que el 
Estado así concebido inevitablemente 
produce. Es en los vacíos de frustración 
cavados por esa falta de defensas don-
de hacen pie los monstruos que, según 
Gramsci, aparecen allí donde lo viejo 
no termina de morir y lo nuevo no se 
decide a nacer. Hagámonos cargo. ◼

Notas
1. Freud y el problema del poder, México, 
Folios, 1982, p. 137.
2. Balibar, Etienne, “Spinoza, l’anti-Orwell”, 
en La crainte des masses. Politique et Philoso-
phie avant et après Marx, París, Galilée, 1997.
3. Benjamin, Walter, “Para la crítica de la 
violencia”, en Angelus Novus, Barcelona, La 
Gaya Ciencia, 1971; Negri, Antonio, El po-
der constituyente, Madrid, Prodhufi, 1994.
4. En el caso de la revolución rusa, como es 
sabido, esto solo fue cierto en la primera 
década, aproximadamente. Con la llegada 
del estalinismo al poder, el Estado que de-
bía reemplazar al Estado burgués, lejos de 
desvanecerse, se fortaleció cada vez más, 
transformándose en una gigantesca má-
quina burocrática que aplastó a la sociedad 
en lugar de emanciparla. Pero esto no quita 
la pertinencia de la distinción que venimos 
haciendo.
5. Lenin, Vladimir I., El Estado y la Revolu-
ción, varias ediciones.
6. Marx, Karl, El XVIII Brumario de Luis Bo-
naparte, varias ediciones.
7. Marx, Karl, El Capital, México, FCE, varias 
ediciones, Tomo I cap. 1, “La mercancía”.
8. Sartre, Jean Paul, “Elecciones, trampa 
para tontos”, en La República del Silencio, 
Buenos Aires, Losada, 1978.
9. Buenos Aires, Losada, 1964.
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“Fascismo”: 1922-2024

Es posible confiar en las analogías, sí, 
no puedes prescindir de ellas si quieres 

aprender del pasado y no 
tener que empezar la historia de nuevo.

Trotsky, 19291

I

“Los conceptos se desarrollan histó-
ricamente”, escribió Max Horkheimer 
(1941) en sus “Observaciones sobre 
las actividades del Instituto”, concre-
tamente del “Instituto de Investiga-
ciones Sociales” (de Frankfurt), cuyos 
miembros, en la medida en que habían 
podido escapar de la Alemania de Hit-
ler, estaban en los EE.UU. continuando 
su trabajo.3 Los conceptos nombran 
primero una experiencia histórica es-
pecífica, la transmiten a la memoria y 
así sientan las bases para su posible 
desarrollo. El nuevo nombre se aplica 
a las particularidades de un fenóme-
no experimentado como “novedoso”, 
ya sea el nacimiento de un nuevo es-
tilo en pintura, música o literatura, o 
el surgimiento de una nueva práctica 
de gobierno político dominante o sub-
versivo. El concepto, que se desarrolla 
gradualmente, sirve inicialmente para 
distinguir la novedad de fenómenos 
aparentemente similares y ya conoci-
dos; también permite comparaciones 
instructivas con prácticas y eventos 
futuros que son más o menos similares 
y recuerdan al evento original. La rela-
ción del concepto central con el pasa-
do, el presente y el futuro lo hace inte-
resante y le da elasticidad y vivacidad 
internas. Se amplía y modifica constan-
temente, adquiere sustancia histórica 
y cambia de significado: su alcance se 
amplía, incluso se amplía demasiado, y 
luego se restringe de nuevo, en aras de 
la especificidad de lo que se quiere de-
cir. En definitiva, nombrarlo evoca toda 
una serie de experiencias históricas: se 
convierte en su síntesis.

II

El término (político) “fascismo” se vie-
ne desarrollando desde hace un siglo. 
Primero describió las ligas de lucha de 
Mussolini y su tarea de reprimir violen-
tamente a las organizaciones italianas 
de trabajadores y consejos anarcoco-
munistas, internacionalistas y pacifis-
tas de los primeros años después de 
la Primera Guerra Mundial. Con su 
ideología y política ultranacionalista-
colonialista, Mussolini se ganó el apoyo 
activo de la clase propietaria. Es decir, 
de los ricos (terratenientes, industria-
les, banqueros) y de los órganos eje-
cutivos (ejército, policía, monarquía). 
Hitler, Dollfuss (1933), Salazar (1933), 
Metaxas (1935), luego Franco (1936) y 
posteriormente toda una serie de regí-
menes dictatoriales de Europa del Este 
y América Latina intentaron seguir 
el ejemplo de Mussolini, teniendo en 
cuenta sus características nacionales.

La función de los movimientos y regí-
menes fascistas era (y es) asegurar por 
la fuerza el mantenimiento y un mayor 
desarrollo de la economía capitalista 
después de las dos devastadoras “gue-
rras mundiales”. Esto significa que el 
control sobre las economías nacionales 
-y sobre su vinculación con la economía 
mundial- queda en manos de un grupo 
(cada vez más reducido) de capitalistas 
financieros que sólo están interesados 
en ganancias máximas (acumulación 
de capital) y que son capaces de con-
trolar partidos, medios de comunica-
ción y fuerzas paramilitares a las que 
financian, siempre que garanticen un 
status quo que les sea favorable. Este 
status quo significa: guerras perma-
nentes por recursos naturales, merca-
dos de venta y zonas de influencia; em-
pobrecimiento de poblaciones enteras 
en países considerados “subdesarrolla-
dos” y los devastados por las guerras; 
devastación de nuestro hábitat a través 

del calentamiento del clima global.
La práctica de los demagogos fascis-
tas (ya sean Strache, Gauland, Salvini, 
Meloni, Bolsonaro o Milei), sus or-
ganizaciones (marrones o azules) y 
dictadores consiste en la agitación y 
movilización de (a) aquellos sectores 
cada vez mayores de la población de-
pendiente de los salarios que no pue-
den encontrar trabajo (o nunca han 
tenido un trabajo) y por lo tanto se han 
convertido en receptores de limosnas, 
(b) las clases intermedias cada vez más 
reducidas, pseudoindependientes e 
“inseguras” y (c) los desesperanzados 
y desorientados, y por lo tanto capa-
ces de cualquier cosa. De estas masas 
de gente dependiente, desorientada 
y asustada, los agitadores-dictadores 
forjan seguidores, a quienes prometen 
mejoras, como hombres (o mujeres) 
supuestamente “pequeños”, pero pron-
to grandes y en cualquier caso fuertes: 
sobre todo, un ajuste de cuentas con los 
supuestos culpables de su miseria. Los 
agitadores fascistas son maestros en 
canalizar el resentimiento de su cliente-
la. Le muestran a los “verdaderos cul-
pables”: minorías indefensas (judíos, 
gitanos, “asociales”, “enemigos del pue-
blo”, “traidores” y extraños de todo tipo: 
extranjeros, refugiados, inmigrantes, 
personas de otras religiones y ateos, 
homosexuales), prometiendo su pau-
perización y su “eliminación”. Depen-
diendo del equilibrio de poder y del 
estado de ánimo popular, equivale a re-
gulación y concentración (en “campos” 
de tal o cual tipo), empobrecimien-
to selectivo, expropiación, expulsión, 
desalojamiento o “liquidación”. Como 
ultranacionalistas, los demagogos fas-
cistas prometen el rescate violento (res-
tauración, defensa y expansión glorio-
sa) de los Estados nacionales, que desde 
hace 100 años van perdiendo impor-
tancia económica y política. Esto sería 
garantizado, por un lado, “asegurando” 
las fronteras nacionales -es decir, me-
diante murallas y muros, patrullas poli-
ciales y militares, campamentos dentro 
y fuera de las fronteras del país- y, por 
otro lado, mediante la repatriación vio-
lenta a países no europeos (africanos o 
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centroamericanos). Países que se pre-
sentan como “Estados refugio seguros”, 
cuyos líderes políticos son generosa-
mente sobornados para este fin. Estas 
y otras medidas similares tienen como 
objetivo disuadir a millones de refugia-
dos de la guerra, el hambre y el clima 
que intentan escapar de la miseria de 
sus países “de origen” africanos, lati-
noamericanos o de Medio Oriente y que 
golpean las puertas de los pocos oasis 
de prosperidad, anhelando la entrada y 
exigiendo su parte de la riqueza mun-
dial.4 Por otro lado, a los humillados e 
insultados de los países oasis altamen-
te desarrollados, se les ofrece la pers-
pectiva de una homogeneización de sus 
sociedades étnicamente heterogéneas, 
es decir, una política demográfica de 
“limpieza del respectivo organismo na-
cional” de todas las personas que aún 
no han residido en el país respectivo 
durante generaciones y no compartie-
ron su historia de “gloria” ficticia. Este 
programa (racista) de homogeneiza-
ción es una declaración de guerra a 
todas las personas dentro y fuera de 
las fronteras del país a las que se les ha 
declarado no pertenecer. Aparte de la 
esperanza de una futura porción de los 
bienes saqueados (mediante medidas 
de “arianización” o campañas militares 
“justas”), es sobre todo la recompensa 
la que recae sobre los “no escuchados” 
y los “dejados atrás” simplemente por-
que sus demagogos los declaran a ellos 
como los únicos con derecho a estar 
aquí y existir, lo que luego los motiva a 
prestar su voz y sus puños a esta espe-
cie de “tribuna del pueblo”.
Durante los últimos 150 años, las so-
ciedades modernas (Europa y EEUU) 
se han transformado de sociedades de 
pequeños y medianos propietarios a 
sociedades de empleados dependientes. 
Esta transformación de la estructura 
social permitió el surgimiento de nue-
vos “movimientos de masas antimasas” 
(Horkheimer-Adorno), con la ayuda de 

los cuales las organizaciones y estruc-
turas democráticas fueron destruidas y 
reemplazadas por aquellos regímenes 
“totalitarios”. Vivir en “dependencia” 
y la experiencia de que los regímenes 
totalitarios son capaces de sofocar 
impunemente cualquier movimiento 
“autónomo” de la población ha debili-
tado permanentemente las fuerzas de 
resistencia, especialmente en los países 
más desarrollados. Esta es la razón de 
la apatía política de gran parte de la 
población. Si predominan los llamados 
“personajes autoritarios” (o fascistoi-
des), que se comportan de manera con-

formista, es decir, que obedecen a la 
autoridad, odian todo lo que se desvía 
de la norma cultural dominante y tien-
den a proyectar supersticiones y este-
reotipos, entonces las posibilidades de 
defensa de las pocas repúblicas parla-
mentarias, por no hablar de las que aún 
quedan económicamente democráti-
cas, son mínimas. Por eso la mutación 
de regímenes parlamentarios débiles en 
regímenes autoritarios, conocida desde 
los años 1930, se repite actualmente en 
Europa y América (Polonia, Hungría, 
Italia, etc.). El intento de golpe de cien-
tos de partidarios de Trump -detrás 
de los cuales estaban 74 millones de 
votantes de Trump- que querían usar 
la fuerza para mantener al presidente 
electo en el poder mediante su “mar-
cha hacia el Capitolio” el 6 de enero de 
2021, fue una señal de alarma.
Ya en la década de 1930, los partidos 
(en desacuerdo entre sí) que defen-
dían una alternativa social y apelaban 
al interés de la población por su auto-
conservación (“¡Quien vota por Hitler, 
elige la guerra!”) no fueron capaces de 
evitar la victoria de las masas entusias-
tas fascistas y sus poderosos aliados. 
Sin embargo, el recuerdo del desastre 
que provocó el despertar nacional del 
decenio de 1930 se ha desvanecido 
ahora, y el interés por defender y am-
pliar los propios privilegios a expensas 
del mayor número posible de otros im-
pulsa a una quinta o incluso a una ter-
cera parte de la población de los países 
más desarrollados, son llevados por la 
corriente de los demagogos de derecha 
que, hoy como ayer, prometen detener 
o revertir el desarrollo social y hacer fe-
lices a todos aquellos que pertenecen 
a “nosotros” (es decir, a nuestra propia 
tribu).
Después de su derrota militar en la Se-
gunda Guerra Mundial y la revelación 
a través de los juicios de Núremberg y 
Auschwitz del hasta entonces secreto 
público del genocidio de los judíos eu-
ropeos, una parte de los fascistas (ale-
manes) negaron obstinadamente sus 

crímenes; la mayoría, por 
supuesto, prefirió simplemente cam-
biar su nombre político. En los países 
“sin judíos” de repente ya no había fas-
cistas.
Los fascistas o nazis de hoy (“neona-
zis”) son aquellos que ya no quieren 
ser llamados por su verdadero nombre 
(de partido). Aparecen bajo seudónimos 
y les gusta enfatizar su simpatía por 
el Estado de Israel, incluso y especial-
mente cuando éste (como lo ha hecho 
desde octubre de 2023) libra una gue-
rra de represalia contra la población de 
la Franja de Gaza, “gobernada” por el 
islamista Hamás. El objetivo es hacer la 
zona inhabitable.
El programa de los fascistas de hoy, 
que están a punto de unirse para for-
mar una internacional de nacionalistas 
como en los años 1930, es exactamente 
el mismo que el de sus predecesores. 
No tienen ninguna objeción al dominio 
de los capitalistas del poder financiero. 
Esperan que los llamen para pedirles 
ayuda en la próxima crisis y luego los 
recompensen generosamente por sus 
servicios. Luchan contra la igualdad 
de “razas”, pueblos y clases; prometen 
defender el (respectivo) Estado nación 
mediante la “homogeneización” de la 
población “ancestral”, una política eco-
nómica autosuficiente y el aislamiento 
de los inmigrantes; prometen proteger 
a la población original contra la “repo-
blación” y proteger su cultura “nativa” 
(los llamados valores y formas de vida 
“tradicionales”) de la “infiltración ex-
tranjera”. Si este programa resulta utó-
pico, ellos -al igual que sus predeceso-
res- no dudarán en implementarlo por 
la fuerza, sin importar cuántas víctimas 
requiera.

III

Entre los teóricos marxistas que abor-
daron el fascismo en la década de 1930, 
Trotsky, que desarrolló por primera 
vez su teoría de las tres clases del fas-
cismo (alemán) en 1929 utilizando el 
ejemplo de Austria, ocupa una posición 
especial.5 Su interpretación fue confir-
mada y complementada por toda una 
serie de otros autores que también 
eran de orientación marxista y no es-
taban vinculados al estalinismo6. Resu-
mamos brevemente los resultados de 
estos análisis históricos:
1- La reserva de la que el movimiento 
fascista reclutó a sus votantes y a la 
tropa de sus asociaciones paramilita-
res estaba formada principalmente por 
las capas intermedias desposeídas y 
desorientadas: la antigua clase media 
de agricultores, funcionarios, media-
nos y pequeños autónomos y trabaja-
dores independientes, así como como 
la “nueva clase media”, el ejército de 
empleados que había crecido a pasos 
agigantados desde 1880. Los propen-
sos a una “solución” fascista y violenta 
a sus problemas eran la “generación 
del frente”, diezmada, traumatizada y 
vengativa, el sector de los trabajado-
res decepcionados por los partidos 
socialistas-comunistas, el “ejército de 
reserva” de un millón de desemplea-
dos y el proletariado lumpen.7 Una vez 
llegados al poder con el respaldo de la 
Reichswehr y la industria y con el con-
sentimiento de los partidos burgueses, 
los cuadros dirigentes del movimiento 
fascista ocuparon posiciones clave en 
el poder ejecutivo y cooperaron con las 

Los agitadores fascistas son maestros en canalizar 
el resentimiento de su clientela. Le muestran a los 
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“élites funcionales” tradicionales. Las 
organizaciones paramilitares se fusio-
naron con las organizaciones policiales 
existentes para formar un estado terro-
rista dentro del estado. Además de las 
empresas estatales, surgió un sector 
económico propiedad del partido y el 
sector privado estructurado oligopóli-
camente fue dirigido en una “economía 
dirigida por mandato”. El Estado fas-
cista podría describirse (con Fraenkel) 
como un “Estado dual”8 o también (con 
Neumann) caracterizarlo como un “no 
Estado” o “anti Estado” policéntrico. 9 10

2- Los patrocinadores y beneficiarios 
del movimiento fascista y de la dicta-
dura fascista fueron principalmente los 
capitalistas industriales y financieros, 
así como los grandes terratenientes. La 
crisis económica de 1929 los impulsó a 
favorecer un régimen autoritario en lu-
gar de una democracia parlamentaria 
cada vez más inadecuada (“ineficien-
te”) para hacer valer sus intereses, que 
garantizaba los derechos humanos y ci-
viles generales, la separación de pode-
res y la existencia de partidos y sindica-
tos obreros.11 Entraron en una alianza 
arriesgada con el movimiento fascista 
de masas que, con el respaldo del ejér-
cito y la burocracia, parecía capaz de 
destruir las organizaciones del divi-
dido movimiento obrero reformista-
comunista y permitir así una reducción 
sostenible de los costos salariales. La 
conversión planificada a la economía 
armamentista y de guerra, en la que los 
“líderes económicos” de las sedes cor-
porativas trabajaron mano a mano con 
los de los nuevos ministerios fascistas, 
hizo posible eliminar el desempleo 
masivo y acelerar la concentración de 
capital a expensas de pequeñas y me-
dianas empresas. La perspectiva de la 
expansión de los imperios corporativos 
en una Europa unida bajo la hegemo-
nía fascista alemana, de control sobre 
nuevas fuentes de materias primas, 
reservas de mano de obra y mercados 
de ventas, persuadió a los dueños de 
los negocios a cooperar permanente-
mente con los líderes nazis. Después 
de los primeros “éxitos” del régimen en 
política exterior, creció la voluntad de 
ir a la guerra entre sus seguidores y el 
generalato.12

3- El programa fascista actualizó la 
ideología conservadora antimoder-
na y al mismo tiempo -con miras a las 
clases medias y bajas desorientadas 
que debían ser ganadas para la “solu-
ción” fascista- recurrió al fondo de las 
ideas “anticapitalistas”. Se enfrentó la 

comunidad a la sociedad, un modo de 
vida rústico a lo intelectual-urbano y 
cosmopolita, las “ideas de 1914” a las 
de 1789, el etnocentrismo (la nación) al 
universalismo (o internacionalismo), 
el militarismo y el heroísmo se enfren-
taban al pacifismo, el darwinismo social 
al igualitarismo... 

Las contradicciones de este colori-
do programa quedaban ocultas por el 
conjuro de un pasado étnico grandioso 
e imaginario y por la visión de un fu-
turo heroico como “raza superior” y 
por la orientación del Partido y los “ca-
maradas del pueblo” en la “lucha por 
la supervivencia” en la guerra en dos 
frentes contra el Kremlin y Wall Street 
(o las “plutocracias”) como ciudadelas 
del “bolchevismo judío”. Después de la 
“toma del poder”, la dirección de las SA 
(en torno a Ernst Röhm) fue “cerrada” 
(en julio de 1934) para mantener a 
raya a la parte de los seguidores nazis 
de orientación “nacional-bolchevique”. 
Las energías destructivas de los par-
tidarios, simpatizantes y seguidores, 
capturadas y permanentemente movi-
lizadas por una red de organizaciones 
partidistas, fueron utilizadas para “ven-
garse” de los opositores del régimen, 
de las minorías impopulares (como la 
judía), de los “asociales”, “plagas” y no 
nacionales de todo tipo y “arializar” sus 

pertenencias. De esta manera, en la dé-
cada de 1930, la “comunidad nacional” 
(creada por el terrorismo) se convirtió 
primero en una comunidad de culpa y 
luego, durante la guerra, en una comu-
nidad secreta de asesinato. El robo nazi 
y el “Estado proveedor”, que garantizó 
a los “camaradas del pueblo” raciones 
suficientes hasta el final de la guerra 
para asegurar su lealtad, se comple-
mentó efectivamente con el sistema de 
control integral del NSDAP, la Gestapo 
y las SS. La existencia de lugares de tor-
tura y ejecución repartidos por todo 
el país, el secreto público de los asesi-
natos por “eutanasia”, el horror de la 
densa red de campos de trabajos forza-
dos y de exterminio, que todo el mun-
do conocía y de los que nadie hablaba, 
combinados con la “desublimación 
represiva”13, provocaron un alto nivel 
de conformidad e impidieron la forma-
ción de un movimiento de oposición 
que hubiera podido anticiparse a los 
ejércitos aliados y derrocar al régimen 
fascista. En 1945, la comunidad alema-
na atravesada por la culpa y el asesina-
to, rudamente despertada por la locura 
colectiva del “Tercer Reich”, se refugió 
en el olvido, o más precisamente: a no 
querer creerlo. Esto se ha reflejado en 
la mentalidad de la población de pos-
guerra de la RFA y la RDA y la hace (por 
ahora) incapaz de resistir la atracción 
del fascismo renacido.

IV

Trotsky fue el único científico social que 
analizó continuamente el desarrollo 
del fascismo de Hitler en Alemania (y 
Austria) como el de la dictadura estali-
nista en la Unión Soviética en la década 
comprendida entre 1929 y 1939/40.14 
La especificidad de sus interpretacio-
nes contemporáneas fue que no sólo 
diagnosticó lo que ocurrió -el equili-
brio de poder entre las clases y sus or-
ganizaciones políticas- (de acuerdo con 

la consigna de Ferdinand 
Lassalle de “decir lo que 
es” sin miedo en absoluto), sino que en 
base a estos Diagnósticos dedujo Pro-
nósticos de posibles desarrollos e Ins-
trucciones de actuación derivadas, para 
los grupos y partidos de la vanguardia 
política. Fue el pensador alternativo 
más importante entre los teóricos mar-
xistas de su generación.15 Él no era un 
“profeta” sino un pronosticador. Sus 
predicciones se basaron en análisis y 
analogías históricas, en sopesar diver-
sas posibilidades de desarrollo, en ope-
rar intelectualmente con tendencias y 
contratendencias de diversos grados 
de asertividad. Si se pueden rastrear 
analogías parciales entre un pasado ya 
modelado y acontecimientos actuales, 
también se pueden anticipar variantes 
más o menos probables de un desarrollo 
posterior. Estas conjeturas siempre son 
inciertas, por lo que Trotsky, además 
de predicciones sorprendentemente 
precisas, también hace bastantes pre-
dicciones incorrectas. Sin embargo, sin 
análisis (reconstrucciones y anticipa-
ciones) no se puede tener una orien-
tación sobre el pasado y el presente. El 
poder de la imaginación, la capacidad 
de adelantar con precisión lo que aún 
no existe y de darle cuerpo a esta visión, 
es inherente al artista, al buen historia-
dor y al revolucionario. Del “material” 
disponible, los factores y hechos de 
hoy, sacan conclusiones sobre su efec-
to, es decir, sobre los “actos” y “hechos” 
esperados de mañana y pasado. Toda 
representación de los hechos requiere 
una anticipación de su contexto, es de-
cir, una ficción que puede demostrarse 
o no en el futuro. Sin hipótesis que diri-
jan nuestra atención y den sentido a lo 
que buscamos, no podemos descubrir 
ni constatar “hechos”. Sólo en el con-
texto de ficciones (o teorías) los hechos 
aparecen como hechos.
En lo que respecta a los análisis de 
Trotsky sobre la agonía de la República 
de Weimar (y de la Internacional Co-
munista), su intento de persuadir a las 
organizaciones obreras en guerra (los 
comunistas y los socialdemócratas) 
para que formaran un frente único que 
fuera capaz de luchar con los “batallo-
nes marrones” eran de suma importan-
cia.16 En el caso de que no se produjera 
a tiempo, previó la destrucción de las 
organizaciones obreras alemanas y, 
como consecuencias, una nueva guerra 
mundial, el ataque a la Unión Soviética 
y lo que hoy llamamos el “Holocausto”.

El programa de los 
fascistas de hoy, 

que están a punto de 
unirse para formar 

una internacional de 
nacionalistas como en los 
años 1930, es exactamente 

el mismo que el de sus 
predecesores
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Desde la caída de la República de Wei-
mar y la Segunda Guerra Mundial, la 
Alemania de Hitler ha sido un ejemplo 
de libro de texto de una dictadura que 
no sólo fue tolerada y soportada, sino 
bienvenida y defendida por la mayoría 
de la población. Ni las flotas de bom-
barderos aliadas, que (en 1943/44) 
redujeron a cenizas y escombros algu-
nas importantes ciudades alemanas, ni 
la retirada de la Wehrmacht de Rusia 
provocaron un cambio de humor, y mu-
cho menos llevaron a huelgas masivas 
como sucedió en la Primera Guerra 
Mundial. 

Poco a poco se hizo evidente que la 
transformación a largo plazo de una 
sociedad de propietarios en una so-
ciedad de “empleados dependientes”, 
la transición del “Estado vigilante 
nocturno” al Estado intervencionista 
y administrativo, así como la destruc-
ción de los movimientos democráticos 
a través de años de terror de masas, 
tuvo consecuencias para la “mentali-
dad” del pueblo y de toda la población, 
a saber: un debilitamiento de su es-
pontaneidad, capacidad de oposición y 
resistencia. La mentalidad (tradicional 
o autoritaria) de las clases trabajado-
ra e intermedia fue reconocida como 
un factor retardador del desarrollo 
social y pronto se convirtió en el tema 
central de los científicos sociales críti-
cos.17 Entre 1929 y 1933, Erich Fromm, 
Theodor Geiger y Wilhelm Reich hicie-
ron los primeros intentos de describir 
mentalidades específicas de clase (“ca-
racteres sociales”), medir su difusión 
y evaluar su importancia para el com-
portamiento electoral y la actividad 
política.18 Les siguieron los sociólogos 
y psicólogos del emigrado Instituto de 
Investigación Social “Horkheimer”, que 
en la segunda mitad de los años 1940 
llevaron a cabo estudios empíricos a 
gran escala sobre las estructuras “de 
prejuicio” en los EE.UU. publicados en 
cinco volúmenes en 1949/50 de los 
cuales son más conocidos los estudios 
sobre el carácter autoritario [o fascis-
toide] publicados por Adorno (y cola-
boradores) en 1950 (Frankfurt, 1973). 
El resultado aleccionador de esta in-
vestigación fue que personajes prejui-
ciosos y relativamente desprejuicia-
dos no sólo se encuentran en todas las 
clases sociales y grupos profesionales, 
sino que también tienen ciertas simili-
tudes que se atribuyen al “clima cultu-
ral” predominante: estereotipos en la 
formación de juicios, autoadaptación 
(conformismo), indiferencia hacia las 
cuestiones sociales (unido a la ignoran-
cia y personalización de las relaciones 
impersonales).
El “clima cultural” que prevalece en los 
oasis de prosperidad actuales son deci-

sivos a) el miedo a la guerra y a las cri-
sis económicas y climáticas; b) la me-
moria (reprimida) de las monstruosas 
masacres que tuvieron lugar hace años 
o décadas, que permaneció incompren-
dida e impune y, por lo tanto, puede 
repetirse; c) la creciente conciencia de 
que la distribución nacional e inter-
nacionalmente desigual de la riqueza 
social -es decir, la coexistencia de lujo 
extremo y empobrecimiento flagran-
te- es insostenible. A esto se suma d) 
la experiencia de que la mayoría de la 
población -incluso en las pocas demo-
cracias parlamentarias- depende de las 
decisiones de una elite minoritaria del 
poder económico-político (en el sentido 
de CW Mills). El miedo a una redistri-
bución de la “riqueza de las naciones” y 
a la pérdida de su estatus privilegiado 
está empujando actualmente a innu-
merables residentes de los oasis hacia 
demagogos fascistas que les prometen 
una limpieza étnica interna y la defensa 
de sus comunidades cerradas contra los 
refugiados de los desiertos del mundo.
La defensa de las estructuras demo-
cráticas, es decir, la lucha contra las 
corrientes y los partidos fascistas, será 
más difícil en estas circunstancias que 
en los últimos años de la República 
de Weimar, especialmente porque las 
organizaciones obreras reformistas 
y revolucionarias que existían en ese 
momento y sumaban muchos millones 
de personas son historia desde hace 
mucho tiempo. ◼

Traducción: Ilse Behrman
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Enzo Traverso es un destacado intelec-
tual, historiador, investigador y profesor 
universitario. Italiano de nacimiento 
(1957) donde realizó sus estudios de 
grado y doctorado en París y actualmen-
te catedrático en la Cornell University de 
Ithaca en Estados Unidos. Es uno de los 
pensadores de izquierda más prestigio-
sos del presente, con una concepción hu-
manista de la historia. Reconocido por 
sus estudios acerca de las consecuencias 
del nazismo, de la violencia totalitaria y 
de las dos guerras mundiales en Euro-
pa. Autor de los libros Melancolía de iz-
quierda. Después de las utopías (2016), 
Las nuevas caras de la derecha (2018) 
y Revolución. Una historia intelectual 
(2022), entre sus más recientes.
Nuestro interés es pensar el impacto del 
neoliberalismo en nuestra sociedad, los 
avances de las derechas en el mundo y 
en nuestro país, el papel de la izquier-
da y de los movimientos sociales, el in-
terrogante de si existe un horizonte de 
revolución y el desafío de construir co-
munidad. A partir de ello, nos surge la 
pregunta sobre el rol de los intelectuales 
revolucionarios en este final de época. 
En otro tiempo, Walter Benjamin, en 
una ponencia presentada el 27 de abril 
de 1934 en el Instituto para el Estudio 
del Fascismo de París, sostenía “el lugar 
del intelectual en la lucha de clases sólo 
podrá fijarse, o mejor elegirse, sobre la 
base de su posición en el proceso de pro-
ducción”, como trabajador-productor de 
nuevos modos de producción cultural, 
que cuestione las relaciones sociales en 
las que se funda y la cultura dominante 
que las legitima. Y que pueda “pensar 
revolucionariamente su propio trabajo”. 
(El autor como productor, 1934). 
Esta entrevista, realizada en enero de 
este año, pretende abrir reflexión sobre 
el fin de una época en el mundo y en Ar-
gentina, con el avance del post fascismo, 
y las interrogantes que se abren respec-
to de si existe un posible sujeto político 
de cambio.

P: ¿Cómo es que se produce el impacto 
del neoliberalismo sobre la sociedad, 
que ha venido creando un sujeto social 

receptivo de las ideas y visiones de las 
nuevas derechas?
E. T.: Lo que está ocurriendo en la Ar-
gentina se inscribe en una tendencia 
general porque es una nueva etapa en 
un proceso que ya fue marcado por 
acontecimientos muy similares, análo-
gos en otros países. No es una situación 
imprevista. En América Latina, en par-
ticular con Brasil, en Estados Unidos 
con Trump, en Europa, en varios paí-
ses, en mi propio país. Es una tendencia 
general. Lo que es específico, particular 
de la Argentina, son los rasgos radica-
les de esta nueva derecha, que no tiene 
comparación posible con lo que está 
ocurriendo en Europa. Probablemente 
sí con Bolsonaro en Brasil, es cierto, 
pero es otra escala con respecto a Eu-
ropa.

Como personaje grotesco, Donald 
Trump puede ser comparable a Milei. 
La diferencia es que Donald Trump no 
es la encarnación de un neoliberalismo 
tan radical. Esa es una diferencia nota-
ble. Porque en el discurso de Donald 
Trump hay un componente de protec-
cionismo que es muy fuerte. En cambio, 
Milei quiere hacer de la Argentina un 
pedazo del mercado global, destruyen-
do todos los rasgos nacionales. No es 
para proteger la economía argentina, 
es para defender el capitalismo global. 
Es un planteamiento neoliberal radical. 
Un capitalismo salvaje, con el cual se 
van a solucionar todos los problemas.

P: Cuando habla del neoliberalismo, 
¿Cómo lo piensa con respecto a lo que 
usted define como post fascismo, a dife-
rencia del fascismo clásico?

E. T.: El post fascismo es una categoría 
que yo he definido como una categoría 

“aporética”, es decir, es una definición 
problemática. Yo reconozco que la no-
ción de post fascismo no tiene el mis-
mo estatuto que la noción de fascismo, 
que la noción de liberalismo, de socia-
lismo, que son, digamos, las categorías 
fundamentales de nuestro léxico políti-
co. Post fascismo es una definición, no 
encuentro otra mejor, que surge frente 
a un fenómeno nuevo. A un fenómeno 
que no se puede agarrar, definir y ana-
lizar de una manera satisfactoria con 
las viejas categorías de nuestro léxico 
político. Milei en la Argentina, se ins-
cribe en una ola global. No hubiera sido 
imaginable hace veinte años. 
La categoría de post fascismo inten-
ta definir un fenómeno global y muy 
heterogéneo. En el post fascismo hay 
un conjunto de fuerzas políticas que 
llegan directamente del fascismo, que 
tiene una matriz fascista y hay otras 
corrientes que convergen en esa direc-
ción, pero que tienen otros orígenes, 
que tienen otras matrices. Milei no es 
fascista del punto de vista de su código 
genético ideológico. Es un neoliberal 
radical con rasgos reaccionarios y au-
toritarios muy claros.
Cuando hablo del post fascismo, lo de-
fino como un fenómeno transitorio. Im-
plica caracterizar un conjunto de fuer-
zas que no tienen una naturaleza fijada. 
Que son susceptibles de evolucionar en 

direcciones distintas. Que pueden vol-
verse en fuerzas tradicionales de la de-
recha conservadora, subrayando ras-
gos autoritarios. O evolucionar hacia 
el fascismo, es decir, hacia una ruptura 
con el marco de la democracia liberal, 
establecer formas de regímenes auto-
ritarios con represión de la oposición, 
con un poder ejecutivo que se autono-
miza y que actúa sin control parlamen-
tario. Estas evoluciones son posibles 
en el marco de esas nuevas derechas 
radicales.

Cuando publiqué mi pequeño ensayo 
sobre el fascismo hace algunos años, 
era antes del 6 de enero de 2021, an-
tes de Bolsonaro, antes de Milei, es 
decir… Era un momento en el cual esa 
evolución hacia el fascismo no existía. 
Es una tendencia que apareció bastan-
te después. Y en este libro (Las nuevas 
caras de la derecha) decía: una crisis 
económica podría ser la fuente, el con-
texto en el cual el post fascismo podría 
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evolucionar hacia una nueva forma de 
fascismo del siglo XXI.
El post fascismo entonces implica un 
fenómeno muy heterogéneo en el cual 
coexisten tendencias contradictorias. 
Hay derechas radicales que son anti 
neoliberales, de un punto de vista reac-
cionario. Y hay corrientes de la derecha 
radical que son muy neoliberales. Algo 
que quiero subrayar es que el neolibe-
ralismo no es solamente un conjunto 
de medidas o de políticas económicas 
y sociales. El neoliberalismo no es una 
política económica. El neoliberalismo es 
un modelo antropológico. Es una forma 
de vida. Es una concepción del mundo 
cuyo eje es el individualismo, la compe-
tencia, el mercado como forma de vida y 
entonces es un mundo en el cual no hay 
ninguna forma de igualdad, solidaridad, 
cooperación… En una situación de cri-
sis económica profunda, el neolibera-
lismo aparece como la solución radical.

P: Si el neoliberalismo es un modelo 
antropológico, que además tiene que 
ver con prácticas, modos de existencia, 
modos de sentir, de pensar, de actuar. 
¿Cómo explica que esto prenda en la 
gente? 

E. T.: Bueno, yo me planteo las mismas 
preguntas. No es tan difícil comprender 
que no es la solución. Pero, esa es una 
constatación que tenemos que hacer. 
Por ejemplo, Milei logró votos de las 
capas más pobres, las más explotadas, 
las más marginalizadas en el país. Una 
visión del mundo de los ricos que logra 
el apoyo social de los más pobres. To-
das las fuerzas políticas de Argentina 
en las últimas décadas decepcionaron 
a los más pobres. No había una alter-
nativa de izquierda. Entonces hay una 
alternativa de extrema derecha. Inten-
tamos esa vía. No veo otra explicación.

P: ¿Cómo construir algo diferente desde 
la izquierda? 

E. T.: La izquierda tendría también que 
sacar una lección de su derrota en esas 
(y otras) elecciones. La gente votó por 
alguien que proponía un cambio radi-
cal. Un cambio radical espantoso y pre-
ocupante. Lo que ha limitado y delimi-
tado la izquierda (yo hablo en general) 
en las últimas décadas es su incapaci-
dad de dibujar un cambio radical. Una 
alternativa radical. Siempre se piensa 
la política como un conjunto de medi-
das para solucionar problemas locales, 
parciales, limitados, para mejorar la 
condición de la gente, sin romper con el 
marco global del sistema. La izquierda 
aceptó todos los vínculos del sistema. 
Ahora aparece alguien que dice “quiero 
quebrar todo”, y lo votaron.
Aunque el contexto es muy distinto, 
hay algunas afinidades con la Alemania 
de los 20 y 30. Hasta 1930, en el perío-
do de la República de Weimar como 
sistema estable, Hitler era percibido 
como un lumpen, como un político fol-
clórico, demagogo y agitador. Después 
de la crisis profunda de 1930, apareció 
como la solución radical de los proble-
mas. Algo parecido ocurrió con Bolso-
naro en Brasil.
La izquierda tiene que pensar que 
su única condición de existencia y su 
única posibilidad de futuro es dibu-
jar un horizonte de espera que des-
apareció. Hacerlo no es simple. Eso es 
cierto.
Cambiar el mundo implica coraje, 
desafíos, implica audacia, implica 
tomar medidas radicales. La idea 

de que sería posible hoy reproducir la 
historia de la socialdemocracia en la 
posguerra es una ilusión. La socialde-
mocracia en la posguerra hoy aparece 
como algo maravilloso. No quisieron 
romper con el sistema y romper con 
el capitalismo, pero lograron reformas 
notables en términos de condiciones 
de vida y de trabajo, jubilación, educa-
ción, salud, bueno… Las capas traba-
jadoras mejoraron notablemente sus 
condiciones, podían pensar un futuro 
mejor, etc. Pero eso fue posible en un 
contexto que era totalmente distinto 
del contexto actual. Y entonces para ha-
cer hoy lo que la socialdemocracia hizo 
en algunos países del mundo, entre los 
años 1950 y 1980, habría que romper 
con el capitalismo. En esa época eso fue 
posible porque el capitalismo quería 
humanizarse frente a una amenaza que 
era el comunismo.
Hoy vivimos en otro mundo, las rela-
ciones de fuerza son muy distintas, y 
entonces hay que repensar un cambio 
de sociedad que implica rupturas ra-
dicales y es necesario, pero no es fácil 
de pensar, no es fácil de construir y de 
aplicar.
Una dificultad que tiene la izquierda, 
al pensar una ruptura radical, es la 
memoria del pasado. La izquierda es 
heredera del siglo XX, que fue un siglo 
de revoluciones, un siglo en el cual el 
socialismo se construyó como alterna-
tiva al capitalismo. Y fracasó. A lo largo 
del siglo XX la ruptura radical con el 
capitalismo fue pensada solamente en 
términos de ruptura militar.

P: ¿Una ruptura militar?

E. T.: La idea de revolución en el siglo 
XX fue después de la Revolución Rusa, 
que creó un modelo revolucionario glo-
bal. La revolución rusa nació de la Gran 
Guerra, es decir, de una relación sim-
biótica entre guerra y revolución. Y se 
creó lo que llamo un paradigma militar 
de la revolución. La revolución significa 
la toma del poder por las armas. Y esto 
significa que los socialistas, los comu-
nistas, tienen que construir un ejército 

revolucionario. La izquierda tiene que 
moldearse como una especie de ejérci-
to revolucionario con el objetivo de la 
toma del poder por las armas. Este mo-
delo fue tan fuerte y tan pregnante que 
moldeó las mentalidades y la manera 
de pensar la revolución y las experien-
cias. Hoy es difícil concebir una ruptura 
radical con el capitalismo fuera de este 
paradigma militar. No sabemos muy 
bien cómo podría ser. Es claro para to-
dos que este paradigma militar se ago-
tó, que no se puede proponer como en 
el pasado, pero no sabemos muy bien 
cómo reemplazarlo.

Los grandes paradigmas de la izquier-
da en el siglo XX, la socialdemocracia 
por un lado, y el comunismo por el otro, 
fracasaron. El comunismo fracasó por 
sus contradicciones y porque no apare-
cía más como una alternativa de socie-
dad deseable, y la socialdemocracia se 
volvió una fuerza de gestión del neoli-
beralismo. Ambos modelos fracasaron. 
Y hasta ahora no surgió algo nuevo. El 
siglo XXI empezó en la década de los 
noventa, y en treinta años, hasta ahora, 
la izquierda no fue capaz de crear un 
nuevo modelo. Hay muchas razones. 
No se trata sólo de acusar a sus líderes 
de ser incapaces. En este contexto en 
el cual no fue posible construir todavía 
un nuevo modelo de la izquierda para 
el siglo XXI, creo que la razón funda-

mental es que la derrota 
fue tan fuerte, que sus 
consecuencias son acumulativas. 
Todavía estamos bajo las consecuen-
cias de esta derrota, porque los mode-
los de la izquierda del siglo XX fueron el 
producto de relaciones de fuerza entre 
el capitalismo y las alternativas, que 
eran muy diferentes con respecto a las 
de hoy. La izquierda se construye hoy a 
través de un proceso molecular que se 
puede comparar a la construcción del 
socialismo como movimiento colectivo 
en el siglo XIX.

P: Entonces si no se trata de un modelo 
militar ¿Qué otras alternativas habría 
para realmente romper con el sistema? 
¿Qué pasa con todos estos movimientos 
populares, como el feminismo y otros 
tantos?

E. T: Creo que todos esos movimientos 
que son amplios, son heterogéneos, y 
están atravesados también por tensio-
nes y contradicciones, pero tienen po-
tencialidades revolucionarias. Tienen 
la potencialidad de poner en cuestión 
el orden del mundo. Y lo que, a mis ojos, 
es un logro… por lo menos un logro 
teórico con respecto a los paradigmas 
de la izquierda en el siglo XX es el con-
cepto de interseccionalidad. La inter-
seccionalidad es una manera nueva 
de pensar la articulación entre la 
clase, la raza y el género. En el pasa-
do había siempre la idea de que hay un 
sujeto social que es el motor del cam-
bio, que era el proletariado y la clase 
obrera industrial con sus aliados, que 
pueden ser los pueblos oprimidos, las 
minorías oprimidas, las mujeres, etc. 
Pero como aliados subalternos en una 
estrategia que tenía un centro que era 
la clase y sus aliados… Hoy, ese modelo 
se rompió. La idea de interseccionali-
dad es la idea de articular clase, raza 
y género como sujetos que tienen su 
autonomía y que pueden converger, 
pueden actuar conjuntamente de 
una manera igual en bases igualita-
rias y no jerárquicas.

P: ¿Pueden realmente esos movimientos, 
que están conformados por diferentes 
clases sociales y por diferentes intereses, 
diferentes intereses de clase, producir 
un cambio revolucionario con esta hete-
rogeneidad?

E. T.: Yo creo que la experiencia de mu-
chos movimientos muestra que, en el 
mundo global de hoy, esas dimensiones 
están simbióticamente entrelazadas. 
Es decir, es difícil de separar la clase, de 
la raza, del género, y hay movimientos 
antirracistas que critican las formas de 
dominación. Hay en el feminismo que 
critica una organización del mundo 
patriarcal que está históricamente co-
nectada a la historia del capitalismo. La 
clase no está separada de eso, porque 
cuando hay una lucha, en Estados Uni-
dos, en Amazon, etc., hay trabajadores 
que no son blancos, por ejemplo, y que 
son oprimidos como pertenecientes 
a minorías oprimidas. Y hay países, 
como Estados Unidos, en los cuales, 
los blancos van a volverse una mino-
ría, porque los no blancos serán muy 
pronto la mayoría de la población. Y 
en muchos casos son mujeres que tie-
nen problemas como mujeres, de una 
explotación que no es solamente la ex-
plotación como obreras, como trabaja-
doras, sino también como mujeres, que 
hacen trabajo doméstico, etc. Y los mo-
vimientos ecologistas, que plantean la 
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incompatibilidad de una supervivencia 
del planeta con la organización neoli-
beral de la economía. Para defender la 
naturaleza y preservar la posibilidad 
de una reproducción de la vida en el 
planeta, tenemos que romper con un 
modelo económico que nos empuja ha-
cia una catástrofe.
Todas esas dimensiones están inter-
conectadas. Y la idea de intersecciona-
lidad es un logro estratégico y teórico 
notable con respecto a los modelos 
heredados de la izquierda del siglo XX. 
La izquierda no existe solamente como 
expresión de la derrota y de la impo-
tencia frente al neoliberalismo o al as-
censo del fascismo.

La izquierda tiene que hacer un sal-
to de calidad porque hay un conjunto 
de experiencias y de formas de orga-
nización nuevas. Formas también de 
estructuración de debate y de delibe-
ración. Se pone en cuestión el viejo mo-
delo de partido como partido vertical, 
con una capa dirigente que elabora la 
estrategia. Estos movimientos, que son 
horizontales, discuten y elaboran sus 
proyectos por medios muy diferentes 
que en el pasado. Cuando yo tenía vein-
te años, se pensaba que para construir 
la izquierda como izquierda global ha-
bía que construir una organización in-
ternacional centralizada porque era la 
única manera. Ahora es normal inter-
cambiar entre un país y otro, o también 
entre un continente y otro de una ma-
nera casi horizontal. Y también, por-
que el nivel de educación, el nivel cul-
tural, la capacidad de elaboración, de 
pensamiento, de reflexión, de los que 
participan en esos movimientos son 
comparablemente más grandes que los 
instrumentos que tenían los militan-
tes de las organizaciones políticas del 
pasado. En Italia, el Partido Comunis-
ta, que fue un gran partido de masas, 
se construyó también con una función 
pedagógica. Es decir, era el partido que 
permitía a las clases, la más incultas de 
trabajadores que no tenían una educa-
ción, el partido no solamente permitía 

a esas capas de trabajadores tener una 
expresión política, actuar como sujeto 
político, era también un organismo de 
educación y de formación. Este proble-
ma no existe más. Hoy, los jóvenes que 
tienen veinte años tienen diplomas y 
no necesitan que el dirigente les expli-
que lo que tienen que hacer.
Estas formas de autoorganización y 
de autogestión plantean el problema 
de la autoemancipación de otra forma 
respecto a los modelos de la izquierda 
del siglo XX. Pero estas novedades to-
davía no estructuran un nuevo modelo. 
Son un conjunto de experiencias que 
coexisten, que dialogan, que se buscan, 
pero que no construyen algo nuevo.
Articular clase, género y raza no es algo 
que se hace de una manera natural y 
espontánea. Hay que pensar esta arti-
culación, y muchas veces esta articu-
lación es difícil porque hay niveles de 
fuerza de esos movimientos que son 
distintos. Por ejemplo, en Estados Uni-
dos hoy el movimiento antirracista es 
poderoso, el movimiento feminista es 
poderoso. Pero hay que distinguir en-
tre distintas corrientes y la articulación 
no es fácil.

P: Y muchos de estos movimientos mu-
chas veces son cooptados por el sistema

E. T.: El caso del feminismo probable-
mente sea lo más elocuente. El femi-
nismo fue muy importante porque hoy 
hay un conjunto de mujeres que son 
jefes de empresas multinacionales. 
Hay un feminismo totalmente integra-
do en el sistema. Y este feminismo es 
probablemente el que tiene más visibi-
lidad en los medios. Como las actrices 
de Hollywood, por ejemplo, que tienen 
razones de hacerlo, pero esa no es una 
lucha anticapitalista.

P: Y entonces ¿cómo hacer para real-
mente transformarlas en luchas antica-
pitalistas desde este lugar de la intersec-
cionalidad?

E. T.: El éxito anticapitalista o antisis-
tema de esos movimientos no es natu-
ral, no es algo que surge de una mane-
ra automática o espontánea, hay que 
construirlo trabajando dentro de estos 
movimientos. Pero creo que son movi-
mientos que tienen estas potencialida-
des. Hay un feminismo que plantea la 
cuestión del papel de las mujeres en la 
historia del capitalismo y de la relación 
histórica entre patriarcado y capitalis-
mo. Hay un movimiento que plantea la 
cuestión de la relación histórica entre 
racismo y capitalismo. La cuestión co-

lonial que vuelve y que juega hoy un 
papel que no hubiera sido pensable 
hace un par de décadas, por ejemplo.
No soy pesimista. A pesar de que ob-
viamente hay mucha gente que puede 
reconocer que no es aceptable que la 
policía mate negros, esa gente no está 
necesariamente en contra del capita-
lismo, y no acepta el racismo tan ex-
plícito de la sociedad norteamericana. 
O en Europa, la xenofobia en contra 
de los inmigrantes. No hay que estar 
necesariamente en contra del sistema 
para denunciar las desigualdades o las 
discriminaciones. En los sesenta, ha-
bía movimientos poderosos contra la 
guerra de Vietnam, no todos eran re-
volucionarios los que participaban ahí, 
pero eran movimientos que tenían una 
dirección, que tenían una orientación. 
Si existe la capacidad de dibujar un 
nuevo horizonte de espera, todos esos 
movimientos podrán tener una orien-
tación.

P: ¿Tendría que haber un sujeto político 
de cambio, que es el que podría dibujar 
este nuevo horizonte de espera?

E. T.: Yo pienso que sí. Un sujeto políti-
co yo creo que es necesario porque un 
cambio radical, una ruptura radical con 
el capitalismo es un acto consciente de 
cambio de la historia. No se puede pro-
ducir de manera inconsciente. Es un 
cambio que implica una participación 
consciente de los actores en los movi-
mientos colectivos.
Cuando hablo de un horizonte de es-
pera, no me refiero a un proyecto ar-
ticulado, definido, sistematizado. Un 
horizonte de espera es la idea de 
que otro mundo es posible. Que una 
alternativa es posible. Que los seres 
humanos no necesitan el mercado 
para vivir y que el mercado como 
forma de vida tiene una alternati-
va posible. La Revolución Rusa abrió 
ese nuevo horizonte de espera. Y ese 
horizonte de espera cayó con el muro 
de Berlín. Pero durante toda la pos-
guerra, la Unión Soviética no aparecía 
más como un modelo deseable de so-
ciedad. Un conjunto de corrientes en la 
izquierda era muy crítico con respecto 
al estalinismo. Era claro para todos que 
la Unión Soviética era un país en el cual 
no había democracia y no había liber-
tad, en el cual había también opresión. 
Este horizonte de espera abierto por la 
Revolución Rusa era un horizonte de 
espera en el cual se inscribían también 
quienes manifestaban en contra de 
la intervención soviética en Praga, en 

1968, para dar un ejem-
plo.
Hasta los años ochenta del siglo XX, en 
la cabeza de la gente “normal”, a quie-
nes llamo “ordinary people”, en la cabe-
za de la gente, la existencia misma de la 
Unión Soviética indicaba que estaba la 
posibilidad de organizar el mundo de 
otra manera además del capitalismo. 
Es después de la década de los noventa 
que el capitalismo se naturalizó. Apare-
ció como una especie de forma natural 
ineluctable.

P: ¿Como único destino posible?

E. T.: Sí, “el fin de la historia”. Es decir, se 
discutió mucho esa idea, pero esa idea 
ganó al final. Se rompió la dialéctica 
histórica. Se rompió la dialéctica del 
pasado como campo de experiencia 
y el futuro como horizonte de espe-
ra. Y el presente que es la conexión, 
la interacción entre el pasado y el fu-
turo. Después de los noventa vivimos 
en un mundo “presentista”. Hay una 
temporalidad que está fijada, congela-
da, comprimida en el presente. Hay una 
aceleración espasmódica. Estamos co-
rriendo y no podemos seguir el ritmo 
de la aceleración. Pero esa aceleración 
ocurre en un marco que es inmóvil.

P: ¿En un marco inmóvil? 

E. T.: El sistema (capitalista), que tiene 
estructuras y pilares que son inmó-
viles. Entonces, tenemos que romper 
esta jaula presentista y penetrar en 
la cabeza de la gente la idea de que 
se puede vivir de otra manera. Que se 
puede pensar una alternativa. Sin tener 
necesariamente una idea muy clara de 
por qué la historia de todas las revolu-
ciones, la historia de la invención del 
futuro, son una acción colectiva. Y co-
lectivamente, la inteligencia, la pasión 
y los afectos permiten construir algo 
nuevo. Creo que, en las nuevas genera-
ciones, por ejemplo, la ecología, es un 
vehículo para dibujar un nuevo hori-
zonte de espera. Entonces, hay varias 
posibilidades.
Nadie puede saber cómo va a apa-
recer un nuevo horizonte de espera. 
No es algo que intelectuales puedan 
construir por un trabajo teórico. Los 
intelectuales y los teóricos, y el pensa-
miento crítico podrán dar una forma a 
ese nuevo horizonte de espera que no 
puede surgir más que de la sociedad 
misma. ◼
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“En los albores del tercer milenio, la 
humanidad se despierta, estira las 
extremidades y se restriega los ojos. 
Todavía vagan por su mente reta-
zos de alguna pesadilla horrible… La 
hambruna, la peste y la guerra copa-
ron siempre los primeros puestos de 
la lista. Generación tras generación, los 
seres humanos siguieron muriendo 
por millones a causa del hambre, las 
epidemias y la violencia. Sin embargo, 
en los albores del tercer milenio hemos 
conseguido controlar la hambruna, 
la peste y la guerra. No necesitamos 
rezar a ningún dios ni a ningún santo 
para que nos salve de ellos. Sabemos 
muy bien lo que es necesario hacer 
para impedir la hambruna, la peste y 
la guerra…, y generalmente lo hace-
mos con éxito. De ahí que, la humani-
dad puede alzar la mirada y empezar a 
contemplar nuevos horizontes… en un 
mundo saludable, próspero y armo-
nioso.”1

Hace apenas ocho años, traducido a 
más de cincuenta idiomas y con más 
de 8 millones de ejemplares vendidos, 
Yuval Noah Harari consiguió con ese 
texto interpretar e influir en la cultu-
ra de su época. La Pandemia, la guerra 
en Ucrania y en Palestina, la hambru-
na se encargó de señalar el error de 
su caracterización y el extravío de su 

augurio; no obstante, si traigo aquí esa 
cita es, fundamentalmente, para poner 
de manifiesto la dimensión de su espe-
jismo -“un mundo saludable, próspero 
y armonioso”- y su desenlace. El fin de 
una época. El estallido de las ilusiones. 
El triunfo de la desesperanza.
Si hay algo que termina, que nos 
enfrenta al ocaso, que obliga a la 
despedida, ese algo que termina no 
hace más que inaugurar el duelo y el 
dolor que casi siempre remite al paraí-
so perdido; mucho más trabajoso e 
intenso aún: el duelo y el dolor por lo 
que nunca tuvimos. No es el duelo por 
un malogrado Estado Benefactor que 
suponía una democracia buena para 
un capitalismo bueno que garantiza-
ra el bienestar social. Tampoco es la 
negación del duelo destinada a eludir 
la evidencia del abismo y convocada 
para renovar la esperanza en encon-
trar la luz al final del túnel. Es el duelo 
imposible por un mundo que nunca 
fue y que, aun así, se proclama vence-
dor. 
Aun en el momento actual, frente al 
desastre producido por su obstinada 
estrategia de acumulación y reproduc-
ción, ante los estragos de esta catás-
trofe infinita, se hace evidente que el 
capitalismo no ha fracasado. Quienes 
hablan de fracaso han perdido de vista 
que el capitalismo, cuando funciona, 
funciona así. Quienes hablan de fraca-
so contribuyen a mantener la ilusión 
de un sistema que, de haber funciona-
do bien, habría evitado el desastre que 
vivimos en la actualidad; desastre que 
-a qué ocultarlo- sólo presagia tiem-
pos peores. De modo tal que el capi-
talismo funciona así, y ha triunfado 
porque logró instalar en el imagina-
rio social su condición de único siste-
ma posible; único, e infinito, dueño 
absoluto de los valores de la libertad, 
de modo tal que las crisis por las que 
atraviesa vendrían a ser el resultado 
de su falla y no de su “naturaleza”. Así 
como Marx sostenía que todo sistema 
lleva en su seno las fuerzas que le son 

antagónicas, el capitalismo triunfa 
cada vez que logra reforzar la idea de 
que lleva en su seno las fuerzas que se 
encargarán de salvarlo. Hace buena, al 
fin, la transitada paradoja por la cual 
quienes nos salvan, inventan a quie-
nes nos amenazan. Pues bien: nos 
amenaza la bancarrota y los sectores 
de ultraderecha vienen a rescatar-

nos. Pero como bien nos advierte Lila 
Abu-Lughod2 cuando te salvan, “te 
salvan de algo” pero también, “te están 
salvando para algo”. Y la apelación al 
inconsciente -al inconsciente produc-
tivo, al deseo-, al que en otras épocas 
recurríamos como recurso capaz de 
conducirnos por el camino de la rebel-
día a un sistema injusto y desigual 
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más bien parece, ahora, acercarnos al 
deseo desatado de consumo o a una 
inteligencia artificial que lo clausu-
ra. Triste es reconocer cómo aquellos 
ideales de liberación individual que 
tiempos atrás aludían a romper con 
las ataduras que nos sometían a una 
moral represiva y explotadora, se han 
pervertido para dejar su lugar a una 
propuesta libertaria que solo aspira 
a la libertad del mercado. Tal parece 
que el deseo ha sido capturado por la 
pulsión de muerte: esa fuerza que se 
expresa a través de la destrucción y la 
autodestrucción; esa pulsión de muer-
te que no tiene voluntad propia, no 
piensa, no siente, y que sólo procesa 
a su manera: disgregando, separando, 
destruyendo, desligando, corrompien-
do la vida misma. Entonces, ¿será que 
el dolor por lo perdido nos sumerge 
en la profundidad melancólica de la 
desesperanza o será que sólo estamos 
transitando el fin de una época: acaba-
mos de abandonar “la infancia del 
mundo”3 y nos encontramos ante la 
fascinación y el espanto de lo nuevo?
No obstante, en estos días de reitera-
ción calamitosa, el mantra de la clase, 
el racismo y el género nos permite 
dar un lugar a ciertas reverberacio-
nes, temblores sísmicos que viene 
de centros dispersos, ecos impreci-
sos, repercusiones que nos permiten 
avizorar esos circuitos de influencias 
que desafían la finitud del mundo 
tantas veces superpuesta a la finitud 
de este mundo.
“Vienen de Asia, de África, de Sudamé-

rica. Están arruinando nuestro país y 
están destruyendo nuestra sangre”.4 
Cuando Trump, ubicado en el centro 
del mundo, distingue claramente al 
enemigo de la supremacía blanca, 
detecta y denuncia el peligro mayor. 
“Vienen de Asia, de África, de Suda-
mérica” y… ¡son muchos! Son muchos, 
y se reproducen a niveles inconmen-
surables. Pero el problema para los 
supremacistas blancos no solo es el 
aluvión de “oscuros” que atraviesan el 
Mediterráneo, que cruzan el Río Bravo 
o que amenazan en Gaza; el problema 
de los supremacistas blancos son las 
mujeres blancas, las que descubrieron 
que una cosa es la posibilidad de tener 
hijos y otra cosa bien distinta, la obli-
gación de hacerlos. Así, el creciente 
rechazo a procrear, sobre todo entre 
mujeres urbanas de la nueva genera-
ción (a la que algunos autores aluden 
ya como la última generación) ha 
devenido en síntoma: al tiempo que 
expresa la confiscación del deseo de 
hijo, evidencia la rebeldía a la repro-
ducción del sistema.
¿Y, el psicoanálisis?
El psicoanálisis, ahí, tan anacrónico, 
tan de otro mundo, proponiendo un 
trato de palabra, un acuerdo donde 
la palabra vale, invitando a construir 
un mínimo dispositivo simbólico para 
hacerle frente al dolor y al sufrimien-
to que la adaptación al sistema no 
sólo no ha logrado atenuar, sino que 
aporta como plus, como malestar en la 
cultura. También el psicoanálisis tiene 
precio y, paga su precio. “Nadie accede 

al estatuto de sujeto sin antes conver-
tirse en un producto de consumo”5, de 
modo tal que, si en nuestra época el 
fetichismo de la mercancía se ha visto 
desplazado del objeto al sujeto cerran-
do así, la cápsula ontológica del modo 
de producción capitalista que nos tocó 
vivir, nuestros analizados y nosotros 
mismos circulamos como sujetos-
mercancías.6

Si el psicoanálisis tiene precio, pero su 
potencia es irreductible al precio. La 
dignidad del psicoanálisis, esa parte 
pequeñita que hace alusión más que 
evidencia, no encaja en el flujo comer-
cial, no le es funcional al Mercado. Por 
eso, el desafío que se abre a las puer-
tas del análisis adquiere un valor defi-
nitivo desde que lo que se juega allí es, 
justamente, la posibilidad de sostener 
un espacio de resistencia al desmante-
lamiento simbólico; una invitación a 
desafiar el arrasamiento subjetivo; el 
esfuerzo ineludible y necesario para 

rebelarse en última instancia contra 
los imperativos del capacitismo y la 
meritocracia ciega que se ofrecen 
como garantes de la salvación. Así, la 
transferencia con el psicoanálisis se 
ofrece como campo de batalla donde 
la elaboración simbólica del trauma y 
el interrogante que el síntoma insta-
la, le disputa el lugar de privilegio al 
intercambio comercial. El psicoaná-
lisis, ahí, tan anacrónico, tan de otro 
mundo, tiene hoy en día más vigencia 
que nunca obligado, como está, a darle 
respuesta a ese interrogante que lo 
desafía: ¿por qué los pueblos aman a 
sus verdugos? El porqué de la servi-
dumbre voluntaria. ◼
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En los últimos años, corrientes de la 
“nueva derecha” han llegado al gobier-
no en Estados Unidos, Brasil, Italia, 
además de estar creciendo en varios 
países europeos. Una “ola” a la que se 
sumó Milei en Argentina. En muchos 
casos, han irrumpido con campañas de 
escandalización y moralización, bus-
cando generar pánicos morales con-
tra las feministas, las activistas LGTBI, 
contra las poblaciones migrantes y em-
pobrecidas y, más en general, contra los 
movimientos sociales y la izquierda.
En el libro La reacción patriarcal Marta 
Cabezas Fernández y Cristina Vega So-
lís2 señalan que estas corrientes com-
binan una matriz reaccionaria tanto en 
su dimensión reactiva como en la pro-
positiva: “Interpretar este fenómeno 
en clave reactiva -reactiva a la institu-
cionalización de derechos de mujeres y 
diversidades sexuales, a los movimien-
tos feministas y a las transformaciones 
socioculturales en las relaciones de 
género- no nos impide reconocer su 
dimensión propositiva, productiva, que 
gira en torno a la familia tradicional, a 
la definición de la nación y de la ciuda-
danía en clave excluyente y a la rever-
sión de la secularización, en contextos 
de desestabilización del patriarcado, 
rearme del capitalismo neoliberal y ac-
tualización del racismo o restauración 
del legado colonial.”
Los investigadores Roman Kuhar y 
Aleš Zobec planteaban que este tipo 
de movimientos ponía el foco en las 
“elites corruptas” y ofrecía a sectores 
descontentos “la promesa de un mejor 
futuro”: “El futuro, sin embargo, está 
en el pasado: nuestras sociedades, afir-
man, deberían volver al orden natural 
de las cosas, según el cual los hombres 
son hombres y las mujeres son mujeres 
y ambos son igualmente respetados, 
pero no son iguales.”3

Si el neoliberalismo se presentó alguna 
vez como un largo presente sin futuro, 
la crisis polivalente que vivimos desde 
hace unos años vuelve a poner en cues-
tión la relación entre pasado y futuro. Y 
las derechas reaccionarias construyen 
su relato sobre esa crisis. De este modo, 
el futuro que ofrecen no es más que un 
retorno reaccionario (en muchos sen-
tidos) a pasados que se idealizan como 
momentos de “orden” y “buena vida”. 
Ideas que se condensan en los discur-
sos “antigénero”, racistas y tradiciona-
listas.
Sara Garbagnoli y Massimo Prearo4 
señalaron también que el concepto de 
“ideología de género” fue una creación 
del Vaticano y grupos antiabortistas. 
La definición implica una carga negati-
va y supone la deformación -como una 
caricatura- de las teorías feministas o 
LGTBI para demonizarlas. Se trata de 
un dispositivo retórico con el objetivo 
reaccionario de oponerse a la desnatu-

ralización del orden sexual y las luchas 
por los derechos de las mujeres o la di-
versidad sexual. La “ideología del géne-
ro” se convierte en un nuevo enemigo 
ideológico a batir (junto con el derecho 
al aborto, el matrimonio igualitario, la 
adopción de niños por padres del mis-
mo sexo, etc.).
Uno de los frentes más activos de la ba-
talla “antigénero” viene siendo el ám-
bito escolar. Los cruzados modernos 
despotrican contra la infiltración de las 
“ideologías del género” en la escuela, 
acusando a las maestras y profesores 
de adoctrinar a los niños. El discurso 
antigénero moviliza un sentido común 
machista, homófobo y transfóbico de-
trás la idea de la “defensa de los niños”. 
La gran trampa es mostrar como un 
movimiento defensivo -proteger a los 
menores- lo que es una ofensiva reac-
cionaria contra las mujeres, la comuni-
dad LGTBI y los propios niñes y jóve-
nes. El mismo movimiento (mostrarse 
como los que están siendo “atacados”, 
“invadidos”, “adoctrinados”, “censura-
dos” por lo “políticamente correcto”) 
forma parte del ABC de las nuevas de-
rechas contemporáneas. Paradójica-
mente, quieren mostrar al feminismo, 
al antirracismo, a las luchas salariales 
o de la clase trabajadora, como luchas 
exclusivistas o de “privilegiados”. Bien-
venidas al mundo del revés.
Al unísono de las “guerras culturales” 
de las nuevas derechas, que ponen en 
cuestión los derechos conseguidos con 
décadas de lucha por las mujeres, los 
colectivos LGTBI o la clase trabajado-
ra, se despliega también una verdadera 
“guerra de clase” por imponer mayor 
precariedad y explotación, como ve-

mos hoy en Argentina con el ataque 
generalizado de Javier Milei a los dere-
chos de las mujeres, la clase trabajado-
ra y la juventud.

De las luchas colectivas a 
la institucionalización del 
feminismo

En el libro antes citado, Cabezas Fer-
nández y Vega Solís señalan que el ciclo 
conservador actual se despliega como 
reacción frente a “más de dos décadas 
de institucionalización de políticas de 
género, avaladas por organismos in-
ternacionales como Naciones Unidas.” 
Pero, también, como respuesta ante “un 
nuevo período de intensa movilización 
feminista callejera que mira con insa-
tisfacción el resultado de esas mismas 
políticas ‘femocráticas’ cuyo avance se 
produjo en paralelo (de forma conjunta 
en algunos casos) a la legitimación del 
neoliberalismo”.5
La primera cuestión nos remite a los 
análisis de Nancy Fraser sobre el “neo-
liberalismo progresista”. Recordemos 
que, para Fraser, éste se podía definir 
como la combinación de un “programa 
económico expropiador y plutocrático 
con una política meritocrática liberal 
de reconocimiento.” La idea del empo-
deramiento individual (reemplazando 
la necesidad de movilización colectiva), 
la noción de superar los techos de cris-
tal (para unas pocas) o un feminismo 
restringido a las academias y las ONGs. 
Algo que contrastaba con la realidad 
de millones de mujeres pobres, traba-
jadoras y campesinas en todo el mun-
do, que se hundían cada vez más en la 
pobreza. Otro de los elementos carac-

terísticos del “neoliberalismo progre-
sista” es la notoria separación entre 
“reconocimiento” y “redistribución”. O 
lo que, en otros términos, podríamos 
definir como la escisión entre las lu-
chas por derechos democráticos y por 
derechos sociales.
Ahora bien, las autoras señalan acer-
tadamente que, en los últimos años, 
nuevos movimientos de mujeres emer-
gieron desde abajo cuestionando ese 
restringido feminismo liberal. Desde 
las huelgas de mujeres en el Estado es-
pañol, la Argentina y Polonia a la marea 
verde de la Argentina por el derecho al 
aborto, desde el Non una di meno de 
Italia, a innumerables luchas en Amé-
rica Latina. En algunos casos, como por 
ejemplo en el 8M en el Estado español, 
el movimiento de mujeres abrió la po-
sibilidad de cuestionar desde diferen-
tes ángulos la relación entre opresión 
de género, racismo y capitalismo.
En el caso de la Argentina, la marea ver-
de y el movimiento de mujeres irrum-
pieron en la escena transformando las 
formas de pensar. Las mujeres consi-
guieron arrancar el derecho al aborto, 
después de décadas en las cuales esta 
demanda había sido postergada una 
y otra vez por todos los gobiernos. La 
marea verde mostró la fuerza que pue-
de tener una lucha colectiva en las ca-
lles e inspiró a mujeres en toda Améri-
ca Latina y el mundo.
Sin embargo, las tendencias a la insti-
tucionalización del feminismo no se li-
mitaron al momento de ascenso neoli-
beral, sino que se reprodujeron en años 
más recientes en varios países. Si reto-
mamos el ejemplo del Estado español, 
la consolidación de un “feminismo de 
ministerios” o feminismo institucional 
se instauró al mismo tiempo que la pa-
sivización del movimiento de mujeres, 
que retrocedió en su participación ca-
llejera. Un curso similar podemos ver 
en la Argentina o México.
En un artículo reciente, Emmanuel Ro-
dríguez6 analiza el particular proceso 
de institucionalización que se ha desa-
rrollado al interior de los llamados mo-
vimientos sociales (feminismo, antirra-
cismo, ecologismo) en los últimos años. 
Señala que tal institucionalización 
consiste en concebir que el despliegue 
de la movilización juega un papel “au-
xiliar” o “externo” a los mecanismos 
estatales, pero solo con el objetivo de 
presionar sobre ellos. Actuar “por fue-
ra” para presionar a gobiernos “progre-
sistas” o “populares” para que adopten 
leyes y otorguen determinados dere-
chos a favor de los movimientos. Esta 
estrategia es acompañada de la trans-
formación de los movimientos sociales 
según el paradigma “comunicológico”: 
la idea de que la visibilidad mediática 
es el principal criterio de eficacia, su-
plantando el desarrollo de instancias 
de autoorganización de base.
Desde nuestro punto de vista, una de-
riva de este tipo puede comprobarse 
en el movimiento feminista del Estado 
español que, después de grandes huel-
gas de mujeres en 2018 y 2019, tendió 
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a replegarse en acciones más pequeñas 
y “simbólicas” para presionar (sin mu-
cha fuerza) desde afuera a los nuevos 
gobiernos progresistas. En su momen-
to, el gobierno de coalición PSOE-Uni-
das Podemos fue presentado como el 
“más feminista de la historia”. En países 
como la Argentina, desde el Gobierno 
de Alberto Fernández se anunció in-
cluso que se había “terminado con el 
patriarcado”. Pero la brecha existente 
entre aquellas promesas y la realidad 
de miles o millones de mujeres traba-
jadoras, precarias y migrantes, no cesó 
de crecer. En el Estado español, millo-
nes de mujeres no tienen acceso a la 
vivienda, mientras cientos de miles de 
viviendas vacías siguen en manos de 
los bancos. El ministerio de igualdad 
lanzó campañas por la inclusión y la 
diversidad, pero las mujeres migrantes 
y racializadas siguen sin papeles, ocu-
pando los empleos más precarios en el 
sector de cuidados de niños, ancianos 
y enfermos, como trabajadoras de se-
gunda.
Es decir que, en otra escala, se recrea-
ron variantes de un “neoliberalismo 
progresista” del cual advirtiera Nancy 
Fraser, aunque ahora fuera con nuevos 
rostros. Finalmente, como plantea la 
antropóloga Nuria Alabao7 analizando 
el caso español, la deriva de ciertos fe-
minismos, que codificaron “la desigual-
dad de género en términos de guerra 
de sexos” (en vez de como una lucha 
contra el capitalismo y el patriarcado) 
fue “totalmente funcional a la extrema 
derecha, que gusta de representar al 
feminismo como motor de un conflicto 
entre hombres y mujeres -útil para im-
pulsar la reacción antifeminista-.” Y, al 
haberse retirado el movimiento de mu-
jeres de las calles, la derecha encontró 
un blanco fácil para atacar.

Batallas culturales y lucha de 
clases

Si retomamos la pregunta de qué hacer 
ante las nuevas derechas reaccionarias, 
encontramos dos tipos de respuestas 
que, a grandes rasgos, vienen polari-
zando el debate político. Por un lado, 
quienes priorizan el terreno de las ba-
tallas culturales como ámbito decisivo 
para disputar con las “nuevas dere-
chas”. Desde este tipo de posiciones se 
suele impugnar al marxismo como un 
“esencialismo de clase”, proponiendo 
políticas multiculturales en los marcos 
de las democracias liberales. La clave 
de las disputas se juega en el terreno 

de los discursos y la capacidad de he-
gemonizar un bloque “contrahegemó-
nico” en un plano cultural.
Desde el polo opuesto, hay quienes pro-
ponen volver a pensar algunas cuestio-
nes de la política en términos sociales 
o de clase, pero lo hacen mayoritaria-
mente desde posiciones corporativas 
y sindicalistas. Consideran que el fe-
minismo y el antirracismo han dejado 
un flanco abierto para que la extrema 
derecha avance. Por lo tanto, habría 
que limitar su despliegue. Este tipo de 
posturas han cobrado cierta relevancia 
después de la llegada de Donald Trump 
a la Casa Blanca. Paradójicamente, la 
mayoría de quienes se ubican en uno u 
otro campo coinciden en la idea de que 
no es posible ninguna ruptura radical 
con el capitalismo patriarcal y que solo 
queda resignarse a una estrategia de 
administración del Estado y de cam-
bios cosméticos.
Nuestro punto de vista difiere de los 
anteriores y apunta a la idea de gene-
ralizar luchas unificadas por las de-
mandas democráticas y sociales más 
sentidas de las mujeres, las personas 
racializadas y migrantes junto a la cla-
se trabajadora de conjunto. Una cla-
se obrera que en la actualidad es más 
feminizada y diversa que nunca en la 
historia y que tiene una enorme po-
tencialidad hegemónica para unificar y 
articular la lucha de todas las explota-
das y oprimidos. La necesidad de uni-

ficar estas demandas y luchas, en una 
perspectiva anticapitalista y socialista, 
surge también de que, mientras el ca-
pitalismo perviva, ninguno de nuestros 
derechos puede conseguirse de forma 
efectiva, integral y perdurable. Al revés, 
vemos una y otra vez cómo son ataca-
dos.
Ante la idea del “mal menor” que nos 
proponen para “poner freno a las de-
rechas”, hay que señalar que este tipo 
de propuestas solo consiguen recrear 
el movimiento pendular entre neoli-
beralismos progresistas y derechas 
conservadoras que venimos viendo en 
los últimos años, aunque cada vez más 
inclinado a la derecha. Necesitamos 
romper el tablero. La disputa contra 
los sentidos comunes de las nuevas de-
rechas en el terreno ideológico y cultu-
ral es fundamental. Pero no podremos 
avanzar a menos que logremos cons-
truir fuerzas materiales capaces de de-
rrotar sus planes reaccionarios. Las ex-
periencias y debates que se dieron en 
varios países alrededor de las huelgas 
de mujeres son un gran punto de apo-
yo. Plantean la necesidad de transfor-
mar las luchas parciales en batallas de 
conjunto de las mujeres, la clase traba-
jadora y la juventud, al mismo tiempo 
que desarrollar nuevas formas de au-
toorganización.
Desde ese punto de vista, lo que está 
ocurriendo hoy en la Argentina, con 

el surgimiento de asam-
bleas barriales que bus-
can coordinarse con docentes y enfer-
meras, con el movimiento de mujeres, 
con trabajadoras y trabajadores y con 
la izquierda militante en las luchas 
contra Milei, es muy auspicioso. Como 
planteaba recientemente la referente 
de Pan y Rosas Andrea D’Atri: “El mo-
vimiento de mujeres y los feminismos 
tenemos que volver a liderar y canali-
zar, en unidad, los reclamos y las luchas 
que las mujeres y nuestros compañe-
ros estamos dando divididos, por deci-
sión u omisión de las direcciones de los 
sindicatos, de los movimientos sociales 
y de sus representantes políticos.”
Si las nuevas derechas apelan a sen-
timientos místicos y religiosos para 
presentarse como enviadas por las 
“fuerzas del cielo”, nosotras y nosotros 
apostamos por movilizar las fuerzas de 
la tierra y por desarrollar esas tenden-
cias que surgen desde abajo. En esos 
espacios de encuentro, organización 
y luchas colectivas, están comenzan-
do a surgir nuevas subjetividades que 
rompen con la resignación y el miedo. 
Nuevas subjetividades que, en vez de 
refugiarse en el pasado, se proponen 
comenzar a construir un futuro alter-
nativo para todas y todes. ◼
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Sin lugar a duda, el inicio de la etapa 
política del gobierno del filofascista y 
reaccionario Javier Milei ha marcado 
un “fin de ciclo” de las ilusiones de un 
vasto sector de la población -al menos 
provisoriamente- de los gobiernos y 
fuerzas políticas que se vienen alter-
nando en el poder de nuestro país en 
los últimos 40 años de retorno de la 
democracia, luego de la dictadura ge-
nocida cívico-militar. Será parte de la 
“herida narcisista” de muchos asumir 
que el fracaso de esos gobiernos que 
Milei ha sabido acuñar bajo el signifi-
cante “casta política”, como término 
cuasidemoníaco, ha dado lugar a la 
aparición del “cisne negro”. Algunos 
llaman “cisne negro” a aquella metáfo-
ra donde ciertos hechos y situaciones 
que ocurren de manera imprevista, en 
el cual ningún especialista ni analista 
había podido anticipar porque el hecho 
que ocurran, bajo las leyes específicas 
de una disciplina determinada, resulta-
ba prácticamente imposible, terminan 
transfigurando la realidad.
Cuando Milei empezó a obtener re-
sultados electorales auspiciosos en su 
“debut electoral” de 2021 (2 diputacio-
nes nacionales: él y su vicepresidenta 
videlista, Victoria Villarruel, más la 
obtención de legisladores provinciales 
y locales) con sus vociferaciones his-
triónicas contra “la casta” y “el Estado”, 
salvo un sector de la izquierda argenti-
na, unos cuantos que hoy lamentan el 
“ascenso del fascismo en nuestro país”, 
casi como en aquella legendaria fábu-
la de la zorra y las uvas, proclamaban 
que “las uvas están verdes”. “Pero mirá 
si este loquito va a ganar”, “… para los 
propios grupos de poder es un peligro, 
no van a dejar que gane”.
Inclusive off the record y por lo bajo, al-
gunos militantes oficialistas se anima-
ban a decir en ciertos círculos y cuando 
entraban en confianza “mejor que crez-
ca, le divide votos a la derecha, a Bull-
rich o a Larreta, y nos permite llegar a 
un ballotage en el 2023”.
La evidencia de bancarrota política 
podía ya comprobarse en las decla-
raciones de los propios dirigentes y 
funcionarios de gobierno. Un año atrás 
que esta edición especial Número 100 
de Topía salga publicada, el dirigente 
Fernando “Chino” Navarro, sin ponerse 
colorado, casi a modo de confesión, de-
claraba en FutuRock: “Hemos perdido 
el norte político, desde el 75 a esta 
parte no hemos dado pie con bola. 
Estamos rogando que Javier Milei sa-
que muchos votos”, decía el histórico 
dirigente del Movimiento Evita y por 
entonces funcionario nacional, cuando 
todavía faltaban 5 meses para las elec-
ciones primarias y el oficialismo, entre 
los torbellinos inflacionarios, la apli-
cación de ajustes fondomonetaristas y 

el crecimiento de la pobreza, todavía 
siquiera había podido designar un can-
didato a presidente.
La perspectiva planteada por Navarro, 
previo a las PASO, fue también ratifi-
cada por el entonces Ministro de Se-
guridad bonaerense del gobernador 
Axel Kicillof, el Teniente Coronel Sergio 
Berni, especialista en reprimir mani-
festaciones obreras y en desalojos de 
terrenos ocupados, días después de 
las PASO 2023 donde el triunfo de Mi-
lei encendió algunas alarmas para los 
que meses antes podían hasta simpa-
tizar con la idea de “dividir el voto de 
la derecha”. En vivo y ante el asombro 
de algunos panelistas presentes, Berni 
declaró en el programa oficialista Duro 
de Domar (28/8), luego de afirmar que 
Milei “es una persona de bien” que “mu-
chos intendentes peronistas le arma-
ron las listas -a Milei- y le cuidaron 
sus votos.”
Si algo sabe Berni es de los movimien-
tos del “conurbano profundo”. El Te-
niente Coronel casi que sin disimulo 
contaba al aire y sin posibilidad algu-
na de edición alguna que, en las PASO, 
un importante sector del peronismo, 
a través de punteros e intendentes, ni 
más ni menos que le construyeron la 
estructura electoral a Javier Milei y, 
hasta disimuladamente -o no tanto-, 
oficiaron de fiscales del “libertario” du-
rante el domingo electoral de las PASO. 
Claro está, como suele ocurrir cuando 
se da vida a un “Frankenstein”, cuando 
el “monstruo” se sale de control, deja 
de ser objeto de fascinación y se trans-
forma en terror y desesperación. Pero 
a veces ya es tarde. Nadie lo puede fre-
nar. Y este parece ser el caso.

Debacle de la Salud Mental 
en nuestro país: Pandemia, 
paredón y después…

A esta altura nadie duda que también el 
desbarranque político y económico del 
gobierno peronista de Alberto Fernán-
dez terminó oficiando de “trampolín” 
para la llegada al poder del filofascista 
Javier Milei. Planteamos que, aunque 
no como factor principal, las (no) po-
líticas en salud mental del gobierno 

peronista, particularmente durante el 
período de pandemia y aislamiento, 
también han resultado un elemento 
bastante determinante para el ascenso 
de Milei al poder. Aunque parezca de 
ya casi de “prehistoria”, muchos recor-
damos aquellas movilizaciones de los 
sábados donde sectores “anticuaren-
tena”, algunos de ellos de caracterís-
ticas bizarras, terraplanistas, etc., se 
convocaban a quemar barbijos en el 
Obelisco y a repudiar “el encierro” y la 
“infestadura comunistas” entre otros 
motes delirantes. Digamos que dichas 
manifestaciones resultaron ser casi un 
preludio de acto de lanzamiento electo-
ral de Javier Milei, quien de hecho era 
un asiduo concurrente a esas marchas 
bizarras.
Habiendo sido un público defensor del 
aislamiento social preventivo y obli-
gatorio previo a la aparición de las 
distintas versiones de vacunas contra 
el covid-19, oportunamente señalé un 
hecho que no fue menor. Transcurridos 
los primeros meses de pandemia, fue la 
propia derecha quien instaló el proble-
ma de “la salud mental en pandemia”. 
Lo señalé y alerté con un artículo en el 
semanario Prensa Obrera titulado “Al-
berto Fernandez, la “angustia” de la 
pandemia y el derrumbe de la salud 
mental de la Argentina”.
La periodista Silvia Mercado del medio 
derechista Infobae lanzaba de mane-
ra punzante, en plena conferencia de 
prensa presidencial en la Quinta de 
Olivos, un “dardo” con la bandera de “la 
salud mental” como punta envenenada, 
interpelando al presidente sobre qué 
medidas tomaría frente a “la angustia 
provocada por el encierro”.
¿La finalidad política de la pregun-
ta? Desde luego, acabar con esa “luna 
de miel” de la población con el recién 
asumido presidente Alberto Fernández 
que, lejos de “encerrarnos”, nos ordena-
ba “quedarnos en casa” para cuidarnos 
de un virus invisible, mortal y del cual 
poco se sabía. Pocos días después del 
decreto del primer ASPO, Alberto Fer-
nández contaba con un 93% de imagen 
positiva y un 80% de aprobación de su 
gestión.
Sin embargo, muchas veces la finalidad 

política denunciable no se contrapone 
con la realidad. Y la derecha, sus diri-
gentes, medios de comunicación afines 
y referentes, “la vieron”. Ocurre que el 
por entonces gobierno decretó el, por 
demás necesario, aislamiento sin tener 
en cuenta, o en todo caso subestiman-
do, los efectos de las medidas preven-
tivas y estrictas en “la psicología de las 
masas”. Inclusive epidemiológicamente 
en distintos sectores sociales y etarios, 
específicamente en la población ado-
lescente y de adultos mayores.
El gobierno apostó al “encantamiento” 
del pueblo con un Estado “papá protec-
tor” como mensaje y factor de atenua-
ción de las inevitables consecuencias 
en la salud mental de la población en 
relación a la, inevitable y necesaria, 
cuarentena. Pero, por otro lado, no 
aplicó ningún programa en salud men-
tal específico ni en el inicio, desarrollo 
y final o pospandemia del aislamiento, 
distanciamiento social, ni un modelo 
de evaluación de daños o secuelas. La 
nada misma, salvo reuniones con espe-
cialistas y algún que otro anuncio que 
hoy nadie se acuerda.
La sintomatología de las secuelas de la 
pandemia en el campo de la salud men-
tal de la población, frente a la ausencia 
de políticas públicas de Estado, no solo 
se pueden relevar en alguna investiga-
ción, que no realizó ningún organismo 
sanitario estatal hasta el día de hoy, 
sino en el “síntoma” de lo político. Hoy 
preside este país “el loquito” que, en-
tre otros, se paseaba por los canales 
denunciando “los encierros”, que “la 
población no daba más sin poder salir” 
y que asistía gustoso a sacarse “selfies” 
en las quemas de barbijo en el Obelis-
co. El mismo “loquito” que, vaya casua-
lidad, después fue “inflado” política y 
electoralmente por el gobierno que de-
nunciaba como “infestadura”, a modo 
de “estrategia electoral” para “dividir 
el voto de la derecha” como explicamos 
líneas arriba.
Todavía recuerdo que un colega por 
entonces oficialista me decía ser “fun-
cional a la derecha” en momentos de 
aislamiento y pandemia porque jus-
tamente señalaba de manera crítica la 
ausencia de políticas en salud mental 
frente a los efectos, que insisto, hoy ya 
son secuelas, del aislamiento preventi-
vo, que siempre defendí como medida 
sanitaria, y que, inclusive, alimentaba 
la campaña de la derecha “anticuaren-
tena”. Este colega me decía “la gente no 
necesita ninguna medida ni dispositi-
vo, se siente cuidada por un Estado que 
protege”. Los resultados de la ausencia 
de políticas en salud mental durante 
los distintos momentos y fases de la 
pandemia, la arrogancia del “quedate 
en casa” como única “medida” sani-
taria en salud mental están a la vista. 
En términos epidemiológicos en salud 
mental ya se observan las secuelas en 
diversas experiencias e investigacio-
nes. Y, además, con Javier Milei gober-
nando nuestro país. Como síntoma en 
“lo político”. ◼

HERNÁN SCOROFITZ
Psicoanalista
hernyescoro@hotmail.com
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La reforma universitaria del 18, hace 
más de un siglo, enfrentó una férrea 
estructura conservadora abriendo el 
paso a un rotundo cambio en las altas 
casas de estudio. A través del “Mani-
fiesto Liminar” y los postulados refor-
mistas, se expresaron las críticas a un 
régimen académico que producía el 
ahogo del pensamiento crítico y de la 
producción científica. El resultado de 
esta fuerte huelga y revuelta estudian-
til fue la democratización del gobierno 
universitario con autonomía y cogo-
bierno con participación de los profe-
sores, estudiantes y graduados en el 
gobierno universitario.

Con el empuje de la reforma, que si 
bien comenzó en la Docta, se extendió 
a otras universidades del país, además 
de la autonomía y el cogobierno uni-
versitario se estableció la educación 
laica y libre, la libertad de cátedra, la 
docencia libre y la publicidad de actos 
universitarios.1

Sin embargo, y a lo largo de estos 105 
años, estos postulados fueron defor-
mándose, abandonados o directa-
mente tergiversados. Tomemos, por 
ejemplo, la estructura de gobierno, el 
“cogobierno”. Al respecto, hoy tenemos 
un cuadro en nuestras universidades 
nacionales que, a pesar de importantes 
diferencias entre las distintas casas de 
educación superior, salvo pocas excep-
ciones, el gobierno universitario no es 
un cogobierno realmente democrático, 
o sea, integrado por todos los secto-
res de la vida académica. Ausencia de 
representación para trabajadores no 
docentes -ya marcados con una desig-
nación desde lo negativo-, claustros de 
profesores que sólo representan a una 
ínfima porción de la docencia exclu-

yendo a todos los auxiliares o interinos 
y a toda la docencia de las escuelas y 
colegios preuniversitarios, mínima re-
presentación estudiantil. El caso más 
emblemático es la UBA, la universidad 
más grande y de mayor prestigio del 
país, con un cogobierno con sobrere-
presentación de “profesores”, sin claus-
tro único docente, sin representación 
no docente, sin plena ciudadanía para 
preuniversitarios ni para la docencia 
del CBC. El resultado es un gobierno 
universitario en unas pocas manos, 
que decide y dirige los destinos com-
pletos de la universidad de acuerdo a 
intereses y consideraciones de un sec-
tor menor de la comunidad universita-
ria. Un poder concentrado en “camari-
llas universitarias” en lenguaje popular 

de los pasillos universitarios.
El otro aspecto de la degradación a 
través de los años y de políticas e inte-
reses concretos de los sectores de po-
der se expresa en un corrimiento de la 
investigación y la extensión “con com-
promiso con la sociedad”2 hacia intere-
ses privados con réditos lucrativos. Un 
giro que no solo se fue operando en las 
universidades argentinas.
En 1994 la Organización Mundial de 
Comercio (OMC), organismo interna-
cional que resuelve normas que rigen 
el comercio entre los países, aprobó el 
“Acuerdo General sobre el Comercio de 
Servicios”, y hacia fines de la década, 
la educación superior pasó a integrar 
el listado de los “servicios”, es decir, se 
convirtió en una “mercancía”. En com-

Los pilares sobre los 
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las universidades 
argentinas apoyados 

en la Reforma de 1918, 
autonomía -institucional 
y académica- y autarquía, 
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por privatización, 
desregulación y 

supeditados a las leyes y 
necesidades del mercado
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sidencia de Menem, se votó le Ley de 
Educación Superior, que mantuvieron 
vigente todos los gobiernos (radicales, 
kirchneristas, pejotistas, macristas) 
hasta el momento y que legisla a uni-
versidades privadas y públicas. Esta ley 
se inscribe en los lineamientos estable-
cidos por la OMC, puesto que incorpora 
la denominación de “servicio” para la 
educación superior y, si bien, plantea 
la responsabilidad del estado en su fi-
nanciamiento, en ninguna parte de su 
articulado establece la gratuidad. Con 
la promulgación de la LES comienzan 
los posgrados -arancelados-, la venta 
de servicios, las contrataciones y todo 
lo que , desde ese momento al día de 
hoy, constituye el gran negocio de las 
universidades que son denominados 
fondos propios. En paralelo, fue avan-
zando el desfinanciamiento público ha-
cia las universidades y la reducción del 
presupuesto destinado a la educación 
superior al punto que hoy el 95 % del 
mismo alcanza sólo para el pago de sa-
larios. Coincidentemente, también en 
1998, el Banco Mundial (BM) presen-
ta su agenda de la reforma educativa a 
nivel mundial como parte del informe 
sobre Financiamiento y Administra-
ción de la Educación Superior, donde se 
plantea la necesidad de hacer ajustes a 
los sistemas educativos de acuerdo a 
las necesidades actuales, para girar de 
“lo público” hacia el mercado.3
Así, los pilares sobre los que se desa-
rrollaron las universidades argentinas, 
apoyados en la Reforma de 1918, auto-
nomía -institucional y académica- y au-
tarquía, fueron reemplazados por priva-
tización, desregulación y supeditados a 
las leyes y necesidades del mercado y el 
ajuste presupuestario se fue subsanan-
do con aportes provenientes de capital 
privado y el pase progresivo de conteni-
dos de la formación de grado (gratuito) 
a la de posgrado (arancelada).
En 2018, el Dr. Hugo Juri, entonces 
presidente del Consejo Nacional de 
Rectores (CIN), defendió la creación 
del “Sistema de Reconocimiento Aca-
démico”, que apunta a la posibilidad de 
intercambiar “créditos” (asignaturas 
en lenguaje del mercado) entre univer-
sidades, públicas o privadas, garanti-
zando un nuevo y gran mercado para la 
educación superior privada. Un avan-
ce que ya venía preparando la Coneau 
(Comisión Nacional de Evaluación y 
Acreditación Universitaria, creada con 
la LES) al regularizar carreras y conte-
nidos, imponiéndose sobre la libertad 
de cátedra y amalgamando a institucio-
nes públicas con privadas.
Durante el gobierno del Frente de To-
dos, se avanzó en el acortamiento de 
carreras a través de títulos intermedios 
-siguiendo la agenda 2030 de la OMC la 
Unesco y BM-, se mantuvo la LES y se 

redujo en 7 puntos el salario docente.
Más allá de los intentos de la burgue-
sía en distintas épocas y bajo distintos 
gobiernos para terminar con la gratui-
dad de la educación superior, en los 
hechos la disminución sistemática del 
presupuesto que se viene sostenien-
do, desfinancia a la educación supe-
rior con consecuencias de deterioro 
de la infraestructura, afectación de la 
producción científica, falta de becas 
estudiantiles, miles de trabajadores ad 
honorem y deterioro de las actividades 
de extensión. Es gracias a la pelea del 
movimiento docente y estudiantil que 
continúa la gratuidad en la formación 
de grado. En la memoria de la lucha en 
defensa de la universidad gratuita no 
puede dejar de mencionarse “la quema 
de chequeras”, medida con que culmi-
na el proceso de resistencia al arance-
lamiento dispuesto por la dictadura 
militar (1976-1983).
En definitiva, progresivamente se fue 
avanzando en un proceso de mercanti-
lización y privatización de la universi-
dad pública y alejamiento de los postu-
lados básicos de la Reforma del 18.
Sin embargo, con la llegada del nuevo 
gobierno, se plantea un giro en la si-
tuación. Milei es un enemigo de la edu-
cación pública, y de las universidades 
como parte de ella.
Lo dejó más que claro en la Ley Ómni-
bus que presentó al Congreso Nacio-
nal. En el cap. II de Educación, sección 
III, titulada “Universidades Privadas” 
(y no Públicas, ¿fallido o una muestra 
más de perversión?) propone reempla-
zos de artículos de la Ley 24521 (Les) 
para embestir contra los principios re-
formistas sobre los que se erigió nues-
tra educación superior. Y si bien la ley 
cayó, es importante tener sus objetivos 
muy presentes porque, con nuevos 
formatos de presentación, gratuidad, 
autonomía, examen irrestricto, presu-
puesto y condiciones de los trabajado-
res universitarios y estudiantes, siguen 
en el blanco de Milei.
 Si bien en su propuesta se establece la 

gratuidad del grado, se mantienen los 
posgrados arancelados y se avanza en 
el arancel del grado a través de los es-
tudiantes extranjeros. 
Fija el ingreso irrestricto, pero estable-
ce que cada universidad deberá tener 
mecanismos de “nivelación, orienta-
ción profesional y vocacional” o exáme-
nes de ingreso.
Amplía las evaluaciones externas de la 
Coneau, fijadas por la LES, a otras en-
tidades públicas o privadas, sobre la 
investigación, la extensión, la docencia 
y la gestión institucional. Una transfe-
rencia de la producción universitaria 
que debería estar al servicio de las ne-
cesidades populares a intereses priva-
dos. De conjunto, arrasa con la autono-
mía universitaria y el cogobierno.

Finalmente, el tema del financiamiento 
central. Mientras todo el sistema uni-
versitario nacional recibirá el mismo 
presupuesto que en 2023, a pesar de 
los disparados índices inflacionarios, 
habilita a suscribir convenios y acuer-
dos con otros estados, instituciones u 
organismos nacionales o internacio-
nales, públicos o privados, poniendo a 
través de la posibilidad de obtención 
de “recursos” a nuestra producción de 
conocimiento al servicio de intereses 
privados.
Pero además en los artículos propues-
tos en la ley, se planteaba que la distri-
bución del aporte del tesoro nacional 
tendría en cuenta la cantidad de ma-
triculados, tipos de carreras de grado 
y posgrado ofrecidas y el número de 
egresados, entre otros ítems. Sin pre-
supuesto no se podrán mantener ni 
albergues estudiantiles ni comedores, 

algo indispensable para 
la población estudiantil 
de menores recursos, que pasarán a 
engrosar las cifras ya altas de deserción 
(70 %, muy similar a la de jóvenes bajo 
la línea de pobreza). Sin presupuesto 
no habrá más becas ni aumentarán sus 
mínimos montos actuales, favorecien-
do el aumento de la deserción. Resulta-
do: tendrán más fondos las universida-
des que tengan población de mejores 
recursos y que puedan mantener sus 
niveles de matriculación y egreso, un 
brutal paso elitista.
Los otros afectados por el ahogo presu-
puestario somos los trabajadores do-
centes y no docentes, además de los ad 
honorem y adscriptos sin salarios, sin 
los cuales no podríamos sostener la ac-
tividad. Nuestros salarios, después del 
golpazo de Macri, en 2019 sufrieron 
el impacto del FMI y el canje de deuda 
por educación. Los valores salariales 
están muy lejos de la canasta familiar. 
El cargo testigo (Jefe de Trabajos prác-
ticos dedicación semiexclusiva de 20 hs 
semanales) en el mes de marzo cobra-
rá un tercio de la canasta de pobreza 
calculada. Por eso, hoy la docencia, por 
ejemplo de la UBA, está reclamando 
100% de aumento, y cláusula de in-
dexación automática.
Nuestras obras sociales están quebra-
das y hay problemas edilicios. Será im-
posible funcionar, luz, gas, insumos, sin 
contar las universidades que, como la 
UBA, tienen hospitales -con todos los 
insumos médicos en dólares- abiertos 
a la comunidad.
Los propios rectores si bien ya están 
anunciando que la plata alcanza hasta 
abril o mayo, muchos de ellos ya están 
aplicando el ajuste de Milei. Es el caso 
de La Pampa, que cerró la licenciatura 
de enfermería con despidos, de la UN-
qui donde hubo baja de comisiones, 
afectando a docentes y estudiantes. En 
la UNC comienzan despidos bajo la for-
ma de retiros voluntarios y jubilacio-
nes anticipadas.
Frente a este Intento de golpe mortal 
a la reforma del 18 y ataque sin pre-
cedentes, tenemos el desafío de poner 
en pie un gran movimiento universi-
tario de docentes y no docentes, estu-
diantes y graduados en defensa de una 
universidad al servicio de las mayorías 
nacionales, y que contribuya a un mo-
vimiento popular de conjunto capaz de 
derrotar todo el plan Milei de degrada-
ción social y nacional. ◼

Notas
1. https://www.unl.edu.ar/reformauniver-
sitaria/index.php/principios-reformistas/
2. Reforma del 18.
3. Celotto, I., “La virtualización en la edu-
cación superior”, Defensa del Marxismo Nº 
55, agosto 2020. Disponible en https://re-
vistaedm.com/edm/55/la-virtualizacion-
en-la-educacion-superior/
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La angustia por las consecuencias de la 
crisis climática y ecológica, denomina-
da ampliamente como “ecoansiedad” 
tiene un lugar cada vez más destacado 
dentro de las preocupaciones globales 
actuales, sobre todo en la juventud. 
Se trata de un padecimiento psíquico 
íntimamente ligado a una crisis “en 
la naturaleza” pero que nada tiene de 
“natural”: se trata de una crisis históri-
ca, propia del capitalismo y del tipo de 
relación que establece con el planeta. 
Para decirlo rápido, según la eviden-
cia científica, el planeta ya atravesó 
seis de 9 “límites planetarios”, más allá 
de los cuales se vuelve insostenible el 
equilibrio en el sistema tierra: cambio 
climático; la integridad biosférica (con-
taminación plástica, por ejemplo); los 
cambios en el uso de la tierra, los ciclos 
del agua dulce, del nitrógeno y el fósfo-
ro; la pérdida de biodiversidad; y está 
a punto de atravesar el de acidificación 
de los océanos.2
El cambio climático tiene importancia 
especial ya que impacta globalmente 
generando diferentes fenómenos cli-
máticos extremos como sequías, inun-
daciones, olas de calor, tormentas, de-
rretimientos de glaciares y aumento 
del nivel del mar -entre muchos otros- 
que impactan desigualmente a las ma-
yorías trabajadoras a nivel mundial. 
La concentración actual de 421 partes 
por millón de partículas de dióxido de 
carbono (cuando más allá de 350, la 
atmósfera captura la energía solar, ca-
lentando el planeta), ya aumentó 1,2 
grados la temperatura respecto a los 
niveles preindustriales (1850). Esta-
mos ante el fin de una época de desa-
rrollo “estable” de estas crisis. Desde la 
segunda posguerra, todos estos indica-
dores planetarios se dispararon, en lo 
que se conoce como “gran aceleración”.
¿Las causas? Principalmente la emisión 
de gases de efecto invernadero por 
utilización de combustibles fósiles 
(petróleo, gas, carbón), la deforestación 
(de bosque nativo, por ejemplo) y 
los cambios en los usos de la tierra 
(destrucción de humedales, etc.). De 
no mediar una transición energética 
post fósil, las perspectivas son aún más 
catastróficas e impredecibles.

No es la humanidad, es el 
capitalismo

No queda duda de que estos cambios 
no son “naturales”, sino producto de la 
acción humana (“antropoceno”), pero 
“la humanidad” no existe en abstrac-
to sino históricamente: el capitalismo, 
como señaló Marx3, establece un me-
tabolismo socio-natural muy singular, 

basado en generar la ganancia de la 
clase capitalista a partir del robo de 
plusvalía sobre el trabajo humano de 
la clase trabajadora y de la explotación 
de la naturaleza, a la que toma como 
una mera mercancía, abstractamente 
privilegiando su “valor de cambio” sin 
importar la complejidad concreta de 
procesos y equilibrios planetarios, bio-
lógicos, psíquicos, sanitarios, etc. No se 
trata solo del consumo desenfrenado 
o de una supuesta naturaleza humana 
rapaz, sino de un sistema que dirige la 
producción de forma ciega, irracional e 
insostenible, incapaz de planificar sus 
propias condiciones de posibilidad.
De la misma manera en que el traba-
jo en el capitalismo destruye la salud 
(también la salud mental), la forma de 
producir capitalista rompe constante-
mente ciclos metabólicos, generando 
“fracturas” de los mismos, cuyas conse-
cuencias externaliza geográficamente, 
temporalmente y tecnológicamente, 
generando nuevos negocios y profun-
dizándolas: en el caso de la crisis cli-
mática, el consumo de combustibles 
fósiles rompe el ciclo del carbono pro-
duciendo catástrofes climáticas, que 
recaen sobre los trabajadores y secto-
res más pauperizados, pero los capi-
tales imperialistas ahondan las causas 
mediante más extractivismo fósil (frac-
king, offshore) o del agronegocio, en 
países atrasados y dependientes como 
Argentina. Mientras, el “capitalismo 

verde” vende falsas soluciones como la 
fabricación de autos eléctricos Tesla o 
delirios prometeicos de geoingeniería, 
para lo cual ahondan el extractivismo 
minero litífero.
La pandemia de covid-19 es un emer-
gente de causas estructurales simila-
res4: extractivismo que destruye nichos 
ecológicos liberando patógenos o ge-
nerando nuevos -producción industrial 
de animales, como megagranjas por-
cinas- que vía transmisión zoonótica 
y los circuitos del capital, llegan a po-
blaciones humanas en todo el mundo 
en los cuales sistemas de salud mer-
cantilizados colapsan. La producción 
de vacunas, presentadas como causa 
final, se transforma en un nuevo nicho 
de negocios y la ciencia, mercantiliza-
da, oculta las causas y las profundiza. Y 
marca el fin de una época: terminar con 
la producción industrial de animales y 
el extractivismo urge si no queremos 
enfrentar nuevas pandemias.
Frente a este panorama, gobiernos y 
partidos tradicionales, desde centroiz-
quierdas hasta ultraderechas negacio-
nistas (como Milei) coinciden en sos-
tener al capitalismo verde y el avance 
extractivista sobre los bienes comunes 
naturales como única salida, avalando 
mecanismos imperialistas fraudulen-
tos como la deuda externa (FMI) para 
validar nuevos ciclos extractivistas con 
la promesa de un desarrollo que nunca 
llega.

Interpelación subjetiva y 
formulación de una pregunta 
estratégica

En gran medida, esa “ecoansiedad” 
emerge de la experiencia de estas crisis 
múltiples que se profundizan y retroa-
limentan junto con la precarización del 
trabajo y de la vida, mientras un pu-
ñado de capitalistas amasan fortunas 
obscenas, pero, sobre todo, conjugada 
con la ausencia de un horizonte social 
revolucionario anticapitalista.
Pero la crisis interpela subjetividades: 
pueblos que luchan contra el extracti-
vismo, en defensa del agua y los bienes 
comunes naturales, jóvenes en todo el 
mundo que marchan al grito de “si el 
capitalismo destruye el planeta, destru-
yamos el capitalismo” o “no hay justicia 
climática en territorio ocupado” (Gre-
ta Thunberg sobre Palestina). Nuevas 
generaciones nacen a la vida política 
con la certeza de que la explotación y la 
desigualdad social no están desconec-
tadas de la destrucción ambiental, de 
que es necesario destruir este sistema 
antes que siga destruyendo el planeta y 
nuestras vidas mientras nos atomiza y 
destruye horizontes colectivos.
Se trata, entonces, de llevar las cri-
sis al terreno de sus causas sociales y 
políticas y ubicarlas como lo que son: 
inherentes al capitalismo en su fase 
imperialista, tal cual lo señaló Lenin, 
junto con las más “clásicas” y recono-
cidas como las crisis económicas y las 
guerras. Pero, como también señaló 
Lenin, esto trae la posibilidad de ter-
minar revolucionariamente con esta 
barbarie. Como plantea el Frente de 
Izquierda, mediante una planificación 
democrática desde abajo de la produc-
ción, en manos de las y los productores. 
Fin de una era. La Historia, que el neo-
liberalismo había declarado finalizada 
(Fukuyama), vuelve paradójicamente 
de la mano de la naturaleza, y pone en 
el centro la necesidad de rescatar esa 
reflexión estratégica para terminar con 
la instrumentalización capitalista de la 
naturaleza (incluida la humana), pero 
superarla será producto de la lucha de 
clases, conquistando otra relación con 
la naturaleza y entre el propio ser hu-
mano, sin explotación ni opresión. ◼

Notas
1. Editor de las colecciones Ecología y Mar-
xismo y Ciencia y Marxismo en Ediciones 
IPS.
2. Rockström, J. (et. al), “Earth beyond six 
of nine planetary boundaries”, Science 
Advances Vol. 9 Nº 37, 2023.
3. Foster, J.B., La ecología de Marx, Bue-
nos Aires, Ediciones IPS, 2022. Saito, Ko-
hei, La naturaleza contra el capital, Bue-
nos Aires, Ediciones IPS, 2023.
4. Duarte, J., Benítez-Vieyra, S., Eugenia, 
L., “Rob Wallace: ‘somos menos un pla-
neta tierra y más un planeta granja’”, en 
La Izquierda Diario, 13/02/2020.
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El chip en el cerebro

No hace mucho la Administración de 
Alimentos y Medicamentos de Estados 
Unidos (FDA) autorizó a la empresa 
Neurolink, cuyo dueño es Elon Musk, a 
realizar una intervención en la que se 
incorporó un chip en el cerebro de una 
persona. El objetivo de la operación era 
establecer una conexión directa entre 
el cerebro y las máquinas de comuni-
car sin intervención de la voz, ni de las 
manos. Este dispositivo fue bautizado 
Telepathy, el nombre lleva directamen-
te a imaginar la transferencia de pensa-
mientos. No es así, técnicamente es un 
proceso que se conoce como una inter-
face cerebro-máquina. Lo que captura 
son impulsos eléctricos y no pensa-
mientos.

La empresa ha declarado que la opera-
ción fue un éxito, se trató de unir hilos 
muy finos (con una pila que se alimenta 
desde el exterior) al cerebro del pacien-
te en un área que Neurolink indica que 
allí se radica la intención de movi-
miento. Si todo sale como se espera en 
Neurolink, el implante permitirá que la 
interface hombre-máquina se realice 
desde adentro del cerebro del pacien-
te. Estamos ante un cyborg de última 
de generación que no tendrá que usar 
las manos para accionar las computa-
doras y los celulares. En una especie de 
abracadabra un impulso neuronal hará 
que las máquinas respondan inmedia-
tamente. Para que esto funcione debe-
mos esperar que el dispositivo supere 
muchas pruebas. Si en la historia se 
hizo famoso el dicho de Arquímedes: 
“Dame un punto de apoyo y moveré el 
mundo”, hoy podríamos reformularlo 
-de triunfar Telepathy- así: “Una neuro-
na lanza impulsos y las máquinas de 
comunicar se ponen en acción.”
Todas las empresas que desde hace 
tiempo trabajan en este intento de 
incorporar en el cerebro chips, estu-
vieron esperando la autorización de 
FDA para hacer este tipo de operacio-
nes. Las investigaciones que se vienen 
desarrollando, desde principios del 
nuevo siglo, intentan resolver los 
inconvenientes que plantean los daños 
neuronales severos. Como señalamos 
más de una vez en Topía esta operación 
vuelve a mostrar, como decía Arthur C. 
Clarke, que toda tecnología de avan-
zada es indistinguible de la magia. En 

este devenir es importante observar 
hacia dónde se inclina la ilusión a 
partir de las innovaciones tecnoló-
gicas. Este caso sigue en la línea de 
abonar la creencia en la magia, cola-
bora para anular el pensamiento 
crítico, una manera de oscurecer el 
poder de esta máquina de guerra que 
establece el capitalismo.

Claustrofilia y casa 
transportable

Los usuarios devenidos en comple-
jos cyborgs son un insoslayable 
mojón en el cambio de época, dado 
su doble carácter de usuarios y de 
mercancía (big data). En esta direc-
ción afirmamos que la condición 
cyborg de la humanidad actual avanza 
sin pausa a la incorporación de dispo-
sitivos tecnológicos dentro de los cuer-
pos de los humanos, cada vez son más 
complejas y profundas las consecuen-
cias de la tecnociencia capitalista en los 
cuerpos. Por ejemplo, Davide Sisto 
sostiene, en su libro Puercoespines 
Digitales, que lo virtual devino en 
esencialmente humano y establece 
que el Smartphone es la casa trans-
portable del cyborg. Cyborgs solitarios 
que deambulan por la ciudad evitan-
do el encuentro con otros y al mismo 
tiempo -siguiendo a Sisto- van dejando 
huellas: fotos, mensajes de voz, posteos 
en Instagram, etc. que la placenta 
mediática recibe en tiempo real. Inevi-
tablemente todo está preparado para 
que el usuario sea, todo el tiempo, un 
big data que camina. Un Pokémon que 
siempre hay que atrapar dentro de 
su “casa caracol”, espionaje explícito 
al servicio del capital. Esta produc-
ción permanente de datos es central en 
los grandes negocios del capitalismo.
Soledad y multitud habitan esta 

casa-celular. Una soledad relativa 
dado que centenares de cámaras nos 
miran mientras el GPS nos localiza a 
cada instante. Para poder constituir-
nos en datos es necesaria una vigilancia 
sutil, generalmente ofreciéndonos un 
servicio gratuito, por ejemplo, en estos 
días Mercado Pago ofrece series y pelí-
culas sin costo alguno. Tiene la forma 
de un regalo, pero el negocio de Merca-
do Pago son los usuarios como datos 
que le sirven para armar algún nego-
cio. Nos catalogan a partir de la mine-
ría constante de datos; los big data son 
centrales para la economía de platafor-
mas en que vivimos. El cyborg como 
dato produce valor, deviene en “capital 
humano” en la economía actual. Pero 
nos apresuramos a señalar que bajo 
estas condiciones hay que discriminar 
cuál es la “mente superior y cuál la 
subordinada” en este maridaje entre 
el celular y el usuario, las máquinas no 
paran de acaparar ideas y deseos de 
los usuarios. Al mismo tiempo es una 
manera de producir ideología.
Así el cyborg no solo tiene esa próte-
sis adosada a su cuerpo, el Smartpho-
ne, sino que la misma se ha convertido 
en la casa transportable. Un nómade 
que va con su pertenencia tecnológi-
ca a todas partes y no puede ya salir-
se de esta unión cuerpo-máquina, el 
valor de protección, de seguridad se 
observa claramente cuando la próte-
sis es olvidada en casa o se la pierde. 
En esa instancia el cyborg queda a 
merced de una angustia desbordante. 
Lo que demuestra que este falso suje-
to nómade que cruza la ciudad aferra-
do a su celular transita atrapado en 
su claustrofilia, una aparente contra-
dicción que no es tal, arropado en su 
casa virtual tiene miedo a cada paso. 
La profusión de recursos técnicos que 
dispone el cyborg conduce a la depen-

dencia de las aplicaciones que tiene en 
el Smartphone.
Para entender más la capacidad tecno-
lógica actual y las consecuencias del 
fetiche que tenemos adosado a nuestro 
cuerpo que se trata, nos recuerda Kai 
Fu Lee en su libro Superpotencias de la 
Inteligencia Artificial, de un dispositivo 
con una capacidad de procesamiento 
que supera por millones a las computa-
doras que la NASA usó en la expedición 
a la Luna del año 1969.

El cyborg actual, tan provisto tecnoló-
gicamente, es gobernado por el nano-
segundo y guiado por el GPS. Es siem-
pre un Conejo Blanco convencido que, 
si se detiene le cortarán la cabeza. Un 
ser dependiente aferrado a su prótesis. 
Es decir, que termina por no reconocer 
como propio el espacio que transita, no 
se lo apropia y parece no ser parte del 
mismo. Un ejemplo claro son las apli-
caciones que marcan cuál es el cami-
no más rápido para llegar a destino o 
aquella otra que le indica la cantidad de 
pasos que realiza por día.
Le agregamos a esta definición de celu-
lar como casa la condición claustrofíli-
ca del usuario. Allí predomina el temor 
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al entorno. El usuario cyborg ya no 
puede pasar desapercibido, perdió la 
posibilidad de ser anónimo y al mismo 
tiempo está compelido a ser público, 
una combinación que combina la exti-
midad, por la que todo lo íntimo se 
convirtió en público, y al mismo tiempo 
la claustrofilia, amor al encierro, lo que 
hizo del celular el fetiche de la seguri-
dad personal y familiar.
La partida de la casa familiar era un 
motor importante para promover la 
exogamia, por el contrario, el ir con 
la casa a cuestas no colabora con los 
procesos de autonomía dado que el 
usuario aumenta cada día la dependen-
cia hacia la tecnología.

El eros telefónico

Mucho antes del invento de los celula-
res Ítalo Calvino, en su cuento “Antes 
de que atiendas”, imaginó que la expan-
sión de la telefonía, constituida en una 
red envolvente universal, era el terreno 
fértil para el amor: “Hace tanto tiempo 
que espero escuchando el silencio. Da 
lo mismo decírtelo a ti y a todas voso-
tras, dado que ninguno de vuestros 
teléfonos responde: mi gran proyecto 
es transformar la red mundial ente-
ra en una extensión de mí mismo que 
propague y atraiga vibraciones amoro-
sas, usar este aparato como un órgano 
de mi persona por medio del cual se 
pueda consumar un acto amoroso con 
todo el planeta.”1

Es un varón el que llama y supone 
que una enorme cantidad de mujeres 
están a su disposición. En el cuento, las 
mujeres pueden defenderse solamen-
te no atendiendo el llamado. Lo cierto 
es que Calvino anticipa en “Antes de 
que atiendas” cómo se implantará y 
expandirá la fascinación amorosa por 
los cables de los teléfonos de línea. El 
cuento ya especifica que el apara-
to es una extensión del personaje y 
que de esa simbiosis vendrá un acto 
amoroso planetario. Una ganancia de 
amor, de esta manera será un poderoso 
instrumento contra la represión sexual. 
Dionisio y Cupido unidos por el apara-
to telefónico disminuirán o anularán la 
represión sexual. El fetiche ha ocupado 
el lugar de la idealización: lo tiene todo. 
Por lo tanto, promueve la fascinación y 
la servidumbre del usuario.
Este cuento premonitorio establecía 
la ilusión de una cofradía mundial del 
amor. La red telefónica de línea era, 
para Calvino, una expansión imparable 

y la humanidad tendría un carnaval de 
Eros como nunca antes había ocurrido. 
Con la aparición del celular, el apara-
to fijo se convirtió en una antigüedad. 
No es difícil imaginar que lo mismo le 
espera al Smartphone cuando la posibi-
lidad de un dispositivo insertado deba-
jo de la piel del cyborg lo permita.
No se equivocó Calvino al observar la 
potencia de la comunicación telefóni-
ca. La portabilidad hizo imprescin-
dible estar con el celular adosado a 
la mano la mayor cantidad de tiem-
po posible. De esta manera el cyborg 
quedó a merced de la prótesis que todo 
lo provee.

Producto de los cambios dentro del 
capitalismo, nuestro cuerpo y el celular 
fueron hibridando como nadie hubiera 
imaginado. La prótesis lo convirtió al 
usuario en big data, es la mercancía 
actual por excelencia, mejor dicho, 
los big data son la madre de todas 
las mercancías. Esto nos lleva al 
segundo punto que queremos seña-
lar: la larga evolución del capitalis-
mo productivo hacia el capitalismo 
de plataformas.

Llegaron las plataformas

No cabe duda que los sujetos cambian 
hacia una subjetividad cyborg de acuer-
do a cómo el capitalismo se va transfor-
mando, no es novedad en la historia la 
mutación de sociedades enteras para 
adaptarse a los cambios económicos, 
basta con recordar cómo la producción 
fabril arrancó millones de campesi-
nos de sus hogares y los condujo a las 
ciudades para trabajar en las fábricas. 
Los convirtió en proletarios.
En la actualidad hay una transforma-

ción central al servicio de la voraci-
dad capitalista: se ha logrado que la 
posibilidad de consumir abarque 
las veinticuatro horas, parece obvio, 
pero no debemos naturalizar que las 
plataformas, como los casinos virtua-
les, no cierran nunca. Para la ideología 
consumista es un cambio impresionan-
te a su favor.
Estamos en un capitalismo que recla-
ma, e impuso, que el usuario no duer-
ma, que mantenga los ojos abiertos día 
y noche. Así se usurpó la noche con 
negocios y entretenimientos. Este capi-
talismo ya dueño de la noche demues-
tra verdaderamente qué significaba el 
fin de la historia de Fukuyama, promue-
ve un nuevo modo de vivir donde el 
dormir se reduzca a su mínima expre-
sión para que el trabajo o el consumo 
ocupe su lugar. No es una noche donde 
se duerme y se sueña, es una noche 
para consumir desvelado. Ha caído una 
barrera que el capitalismo buscó derri-
bar y que recién pudo lograrlo con el 
avance de las plataformas capitalistas. 
Al hacer desaparecer la diferencia entre 
la noche y el día, hay un continuado en 
la aceleración de la producción y la 
venta de mercancías, nos encontramos 
con una propuesta que deja al cyborg 
escaso sueño. Una vez más el tiempo se 
transforma al servicio del consumo, el 
entretenimiento y la producción.
Lazzarato pone como ejemplo, siguien-
do a Keynes, que: “toda aceleración de 
la productividad es una aceleración de 
la capacidad de destruir. Toda innova-
ción técnica y científica es una innova-
ción para la destrucción (…) Conflictos 
y crisis son a la vez el origen de la diná-
mica del capitalismo y de las rupturas 
revolucionarias (…) El capital, antes 
de crear mercancías, debe crear nece-
sidades, pero ambas deben renovarse 
(destruirse) de manera acelerada.”2 
Vale la pena recordarlo: “todo lo sólido 
se desvanece en el aire.”
Los cambios producidos en los suje-
tos no vinieron de la nada, sino de esta 
evolución capitalista y los cambios 
científico-técnicos en que se apoya. 
Rompe la supuesta neutralidad de la 
técnica, la misma es el soporte de este 
devenir histórico. El capitalismo de 
plataformas crea un novedoso y gene-
ral proceso de trabajo y consumo, del 
cual aparecen las nuevas condiciones 
de vida, se convirtió en predominante 
en todo el comercio mundial: “Hoy en 
día, las empresas, desde el sector auto-
motriz hasta el sector de la energía, 

pueden y quieren ser plata-
formas o apoyarse en plataformas, o 
bien albergar una plataforma en su 
interior.”3

Para las plataformas la mercancía es 
indiferente. Lo central es acumular y 
clasificar big data, su éxito depende 
de cómo son vendidos esos datos. 
Las plataformas son la intermedia-
ción que acumula y hace circular los 
big data. No están especializadas en la 
producción de un bien, no es un proce-
so de producción de mercancías, es el 
paso previo: la minería de datos que 
permite producir las mercancías para 
determinado nicho socioeconómico. 
Y esto se logra penetrando profunda-
mente en deseos y pensamientos de los 
usuarios.
El avance de este tipo de comercio 
mundializado, recordemos que las 
plataformas dominan la placenta 
mediática, es el radical modo por 
el cual el capital derriba derechos 
tanto personales como laborales.
En este proceso, los derechos que 
conquistaron los trabajadores están 
siendo avasallados y abolidos, la 
reapropiación capitalista, así la define 
Lazzarato, es que lo cedido en luchas 
previas debe volver a sus voraces arcas. 
Jonathan Swift, en su libro Los Viajes 
de Gulliver, nos alertó hace mucho de 
sus propósitos: “Cuanto más ganaba 
mi amo, más insaciable se volvía. Yo 
había perdido por completo el apetito y 
estaba convertido en un esqueleto (…) 
pensando que mi muerte era cercana, 
resolvió explotarme todo lo que pudie-
ra.” Este objetivo aparentemente tan 
viejo, está hoy a la orden del día. El 
tecnocapitalismo con las plataformas y 
las redes logró romper derechos de los 
trabajadores y que la jornada laboral 
no tenga límites ni de día, ni de noche. 
Una esclavitud de nuevo tipo. ◼

Notas
1. Calvino, Ítalo, El Gran Mar de las Antillas, 
Cuento: “Antes que contestes”, Anagrama, 
2009.
2. Lazzarato; Maurizio, ¿Te acuerdas de 
la revolución?, Eterna Cadencia, Buenos 
Aires, 2022.
3. Casilli, Antonio A., Esperando a los robots, 
Punto de Vista, Madrid, 2022.
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¿Cuándo sabemos que una época ha 
llegado a su fin? Cuando los instru-
mentos que dominamos durante años 
ya no nos obedecen, más aún cuando 
se invierte el orden de poder y queda-
mos casi inermes ante las nuevas 
tecnologías que manejan unos pocos 
centros de poder para lograr el domi-
nio de enormes masas de población.
Esto pasa con la información, que es 
poder y el mismo se materializa en 
dinero, esto es lo que se da en llamar 
la sociedad del conocimiento. El 
conocimiento que está en juego hoy 
está relacionado con el estatuto de 
las tecnologías digitales en donde 
nosotros las hemos dotado de la posi-
bilidad de decir la verdad. Lo digital 
se erige como una potencia que dice la 
verdad.
Ahora bien, lo digital no consiste sola-
mente en permitir el almacenamiento. 
Surge como una garantía para revelar 
lo real de un modo más fiable que la 
percepción, el conocimiento -entre 
otros- adquirido por nosotros mismos, 
hasta dimensiones ocultas a nuestras 
conciencias, aparece dotado con más 
precisión del estado de las cosas. Es 
decir que entramos en un estadio 
avanzado de la tecnología donde ya 
no se nombra un discurso sobre la 
técnica, sino sobre la lógica como una 
garantía de lo verdadero. A esto se lo 
denomina Inteligencia artificial (IA).
El uso de las ciencias algorítmicas 
fue determinante, comenzó a cursar 
un camino antropomórfico con el fin 
de atribuir a los procesadores cuali-
dades humanas para evaluar situa-
ciones y sacar conclusiones de ellas. 

Hasta ahora los artefactos cultura-
les pretendían extender las aptitudes 
humanas con la expectativa de dotar 
de mayor potencia física a nuestra 
condición humana, eran una especie 
de prótesis para aumentar nuestro 
rendimiento.
En cambio, la inteligencia artifi-
cial pretende duplicar la función del 
cerebro así entramos en la era antro-
pomórfica de la técnica. Ésta busca 
modelarse sobre nuestras capaci-
dades cognitivas y ser más rápidos 
y eficientes que el cerebro humano. 
Sin embargo, su campo de acción es 
parcial pues no pueden abarcar la 
complejidad mental, sino que están 
destinadas a tareas específicas.
La IA no constituye una innovación 
más, implica un funcionamiento 
robotizado en tiempo real, la expec-
tativa en el futuro es superar el funcio-
namiento todavía parcial, y extender-
se a todos los segmentos de la vida 
individual y colectiva. En la relación 
con nuestros cuerpos, con los demás 
humanos, con el hábitat y en la orga-
nización de la ciudad. Asistimos a la 
emergencia de una tecnología de lo 
integral.
Su aspiración es ejercer la autoridad, 
desde lo alto, de los asuntos humanos. 
Es decir, la humanidad está yendo a 
pasos acelerados a la prescindencia 
de ella misma, en cuanto a responsabi-
lidad, elecciones, y todo aquello que su 
conciencia le indica.
Demás está decir que el gran peligro es 
que termine respondiendo a intereses 
privados que solo responden a crite-
rios utilitaristas como ya lo comproba-

mos con la instauración del Big Data 
tal como los plantea Buyng Chul Han. 
En el cual dócilmente los usuarios 
ofrecen alegremente sus datos en las 
redes que son convertidos en algorit-
mos para influir en sus vidas.
La IA es la vanguardia de lo antedicho, 
su ritmo de desarrollo es cada vez más 
rápido. El primero de estos fenóme-
nos fue el movimiento de informati-
zación de la sociedad en el inicio de 
los sesenta, que terminó por instau-

rar una noción acrítica de revolución 
digital, que posteriormente trasmutó 
en la “transformación digital”.
En la actualidad, la velocidad marca 
la ausencia de lapso temporal entre 
la concepción y la realización de los 
productos. La presión de la compe-
tencia prohíbe todo relajamiento. Las 
tecnologías digitales marcan el tiem-
po de nuestra existencia, el tiem-
po corre frenéticamente apoyando 
las tecnologías de ruptura, la rapidez 
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de las evoluciones técnicas se impo-
ne al otrora ritmo pausado de la vida 
presionando a nuestra psiquis a una 
adaptabilidad permanente. Esto ataca 
definitivamente nuestra capacidad de 
pensar y razonar. El algoritmo no 
permite hallar conclusiones válidas y 
por lo tanto interfieren en los asuntos 
humanos.
Aquello que caracteriza al algoritmo, 
del cual la IA es el último produc-
to, ataca el tiempo humano de la 
comprensión y la reflexión privando a 
los seres humanos y a las sociedades 
del derecho a evaluar los fenómenos y 
a decidir libremente sus destinos. Esto 
implica un desafío económico que 
empuja a invertir inmediatamente y 
sin meditación. Ésta es la gran narco-
sis de la época actual.
Si bien es cierto que no se pueden 
desconocer los importantes logros de 
la tecnología en el campo la medici-
na, es oportuno advertir que no falta 
mucho tiempo para que se salga de 
control. El equilibrio intenta ser logra-
do a través de la ética. Sin embargo, en 
la actualidad aparecen modos de vida 
individuales y sociales más some-
tidos a los sistemas que nos quitan 
nuestra facultad de juicio. Así la ética 
queda reducida a la esfera perso-
nal sin responsabilidad por el otro. 
Se agota en el criterio del respeto a 
la vida privada mientras las empre-
sas explotan el amplio movimiento de 
automatización del mundo que devie-
ne en la robotización de los asuntos 
humanos. Cada acontecimiento auto-
matizado de la verdad está llamado a 
producir actos con fines mercantiles o 
utilitaristas, provocando la estimula-
ción falsa e ininterrumpida de lo real. 
Supuestamente va a ofrecer modos 
de existencia individual y colectiva 
que se supone mejor orientados hasta 
establecer un nuevo orden de cosas.
El tecnoliberalismo hace de las 
tecnologías las ambiciones hege-
mónicas en un mundo regido por la 
retroalimentación, en donde cada 
cosa que ocurre es definida como una 
orientación precisa. Se extraería así 
una interpretación robotizada de 
cada situación, supuestamente sin las 
fallas de los asuntos humanos. Así la 
IA organizaría el fin de lo político, en 
tanto voluntad general de toma de 
decisiones para responder mejor al 
interés común.
 Nos alejaríamos así de nuestra vulne-

rabilidad en beneficio de una orga-
nización ideal con la orientación 
supuesta de una forma consumada y 
perpetua de la perfección. En 1955 
momento en que se inauguró la ciber-
nética se pretendía crear una nueva 
disciplina destinada a simular y repro-
ducir artificialmente los procesos del 
cerebro humano. Sin embargo, en la 
medida en que estas estructuras están 
compuestas de flujos informacionales 
abstractos tenemos una interpretación 
errónea, por dos razones:
La primera es que estas arquitecturas 
están desprovistas de cuerpos y solo 
son máquinas de cálculos informacio-
nales, abstractos.

La segunda es que no existe inteligen-
cia que pueda vivir aislada encerrada 
en su propia lógica.
Esto implica que la inteligencia no 
se puede disociar de los afectos, de 
las relaciones interpersonales con los 
cuales la inteligencia interactúa. Es 
decir, la IA no tiene nada que ver con 
nuestra inteligencia humana. Por tal 
motivo, es necesaria una teoría crítica 
de la inteligencia artificial.

No se puede dejar de mencionar que la 
IA se consolida alrededor del año 2000 
en un contubernio con poderes indus-
triales y económicos en comunión 
con ámbitos intelectuales y científicos 
que terminan trabajando para lógicas 
productivistas y militares que conflu-
yen fortaleciendo lógicas de poder. 
Esto no significa ignorar un sesgo útil, 
por ejemplo, en el terreno de la medi-
cina y de la biología, pero comparado 
con lo antedicho ocupa un lugar más 
bien marginal, es una prueba más del 
concepto griego de pharmakon que 
significa una mezcla de remedio y 
veneno.
Resumiendo, este recorrido por la 
civilización técnica en referencia 
a su influencia en la subjetividad y 
los cambios psicopatológicos que 
produce en relación con el aumento 
de velocidad y que implica un ataque 
al tiempo de pensar y de llegar a 
conclusiones razonadas; afecta la 
salud de las personas provocando 
comportamientos patológicos. En el 

consumo se denota en 
las adicciones. En lo labo-
ral, la creciente incertidumbre trae 
como consecuencia la aparición de 
crisis de angustia. En cuanto al mane-
jo de datos -Big data- existe la posi-
bilidad cierta de ser influenciado por 
las redes sociales y captados en sus 
rasgos más íntimos desde el punto de 
vista económico, político e ideológico, 
produciendo un aumento de la agresi-
vidad social y el deseo de venganza de 
las víctimas impotentes del capitalis-
mo absolutista, el saqueo de la socie-
dad y el traslado voraz de los factores 
de poder.
El cambio psicopatológico de la 
modernidad es lo que Recalcati deno-
mina “clínica del vacío” que invade 
con más frecuencia la clínica clásica 
centrada en el deseo y los síntomas 
neuróticos clásicos, donde se suplanta 
la falta neurótica con el vacío actual. ◼

Nota
1. Magister en psicoanálisis. Directora de 
la maestría en psicoanálisis (UNLAM AE-
APG). 
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Fuerzas de Ocupación: la guerra 
del sentido

Con el devenir de la historia se ha acen-
tuado el predominio de los intereses 
económicos por sobre la solidaridad 
y el desarrollo de la humanidad. Una 
concentración de cada vez más capital 
en grupos restringidos está producien-
do un serio desequilibrio ecológico en 
la sociedad mundial, que tiene su co-
rrelato en el desequilibrio ecológico 
al que hemos llevado a nuestro plane-
ta. Estos grupos de poder trascienden 
las fronteras, las políticas regionales y, 
sobre todo, los intereses de la humani-
dad relativos a la salud y al desarrollo 
humano. Su objetivo no es mejorar la 
calidad de vida de los habitantes del 
planeta, como suelen pregonar para 
imponer sus productos y “saberes”, 
sino la acumulación de capital y de po-
der, existiendo en la actualidad varios 
grupos de inversores que cuentan con 
capitales muy superiores al PBI (pro-
ducto bruto interno) de muchos de 
los países llamados “centrales” o del 
Primer Mundo. Estos grupos están en 
una lucha por el control del mundo y 
aledaños, lo que no parece exagerado 
si pensamos en los satélites que satu-
ran el espacio alrededor del planeta y 
en los viajes espaciales.
Estos poderes económicos se han abo-
cado a transformar la información en 
una invasión a la subjetividad. Median-
te la compra de acciones mayoritarias 
en diarios, radios y estaciones de televi-
sión y, sobre todo, en las redes sociales 
de internet, han conseguido un ejército 
casi ilimitado: los teléfonos celulares 
que van conquistando nuestras propias 
neuronas. El inmenso poder de fue-
go con que cuentan para bombardear 
información-publicidad sobre las sub-
jetividades del mundo puede derribar 
gobiernos, generar guerras o imponer 
malestares que son recibidos con son-
risas de satisfacción por el público: una 
“opinión pública” ya colonizada por la 
falsa información. Se ha pasado de la 
lucha por poseer los medios de pro-
ducción de los bienes de consumo, a la 
lucha por poseer los medios de produc-
ción del sujeto, para lo cual los medios 
de comunicación son esenciales.
El mayor poder económico sumado al 
mayor poder de difusión de esta infor-
mación invasora, resulta en un mayor 
poder político a nivel mundial. Tras-
ciende los países, tal como los llamados 
capitales multinacionales, que en reali-
dad ya no pertenecen a nación alguna. 
No podemos hablar de empresas mul-
tinacionales o transnacionales, sino de 
empresas o poderes supra nacionales. 

Hasta las naciones más desarrolladas 
son presa de estos poderes hegemó-
nicos. Los mismos capitales, o sea los 
mismos intereses financieros, contro-
lan empresas de los rubros más varia-
dos como alimentación, salud, vivien-
da, educación, tiempo libre, tecnología, 
armas, industria química, acerías, pe-
tróleo, ciencia y un largo etcétera. Y en 
todo el mundo. Con este poder tienen 
injerencia entonces en casi todos los 
aspectos de la vida de casi todos los se-
res humanos del planeta, manipulando 
su desarrollo y forma de pensar y per-
cibir, induciendo modelos de cuerpo y 
de subjetividades, modelos morales, 
criterios de salud y bienestar y valores 
para los intercambios sociales.
Esta influencia se va naturalizando y 
así se transforma en uno de los anclajes 
de la prótesis-teléfono en nuestro cuer-
po. Mientras esta prótesis es deposita-
ria de una parte de nuestra memoria, 
nos la va borrando y así la ocupación 
está consumada. Olvidamos los recur-
sos del cuerpo y de la subjetividad que 
de él emana. El territorio de nuestra 
subjetividad y de nuestro cuerpo ya ha 
sido invadido por la información men-
tirosa y no podrá distinguir mentira de 
verdad. Al alejarnos de las sensaciones 

que emanan del cuerpo a partir de las 
percepciones de nuestros sentidos, se 
vacían los significados relativos al sen-
tir, se va perdiendo el trabajo de deco-
dificación, de interpretación de la reali-
dad y del entorno.

Los teléfonos móviles se han trans-
formado en prótesis imprescindibles 
para la “vida en sociedad”. Desde estas 
“cabezas de playa” los medios de co-
municación desembarcan en nosotros 
como Fuerzas de Ocupación. Ocupan 
el territorio de la interioridad humana, 
la subjetividad. El Caballo de Troya (el 
“celu”), que dejamos entrar en nuestro 
cuerpo-territorio constantemente, des-
pliega la Información, el arma cada vez 
menos secreta del poder, que machaca 
oídos, ojos y cerebros para cambiar pa-

radigmas y cambiar los sentidos de las 
palabras, los símbolos y los signos en 
las sociedades actuales de todo el mun-
do. Al anestesiar nuestros sentidos y 
nuestras percepciones, logra que este-
mos convencidos que lo que sucede es 
lo que realmente queremos. Entonces 
participamos activamente de una cons-
trucción social que nos oprime y limita, 
porque no resuelve ni las necesidades 
básicas de las personas como alimen-
tación, vivienda, salud y educación. No 
parece contradictorio porque decodifi-
car nuestras percepciones ha sido re-
emplazado por el discurso que provee 
la información.
Para consolidar su poder, los poderes 
económicos se apoderaron de los Me-
dios de Producción de la Subjetividad.1

Corpoplanistas: el cuerpo 
colonizado

La ideología hegemónica formatea la 
subjetividad e impone un modelo de 
cuerpo que va perdiendo su volumen, 
su espesor, achatado por la poca pro-
fundidad de las pantallas de los telé-
fonos móviles, aplanado por la falta de 
elaboración de las percepciones, de la 
información que recibimos de nuestros 
sentidos (tanto externos como inter-
nos), que ahora son reemplazados por 
la información no solicitada que nos 
invade casi constantemente.
La proliferación de las pantallas como 
medios de comunicación universal las 
transformó en una prótesis que pro-
bablemente habría que admitir como 
parte de nuestro esquema corporal, 
como sucede con los lentes para quie-
nes los usan. Cada vez más los teléfo-
nos móviles forman parte de las cosas 
imprescindibles para llevar al salir de 
casa, como las llaves, pero a diferen-
cia de anteojos y llaves, se incluyen en 
nosotros y en nuestra vida y van con-
quistando nuestros territorios subjeti-
vos porque nos interpelan, nos llaman, 
vibran, hacen distintos ruidos y mu-
chas veces parecen parte de nuestro 
cuerpo, sonando en nuestros bolsillos 
o en nuestras manos. Es respondiendo 
a las demandas de estas prótesis que 
entramos en una relación simbiótica 
en la cual delegamos parte de nuestra 
corporalidad, de nuestras capacidades 
humanas como la memoria, la percep-
ción, la imagen, etc.
Esta colonización cultural y social im-
pone un modelo de sujeto, de cuerpo, 
una ideología que trastoca la relación 
con el mundo. Un modelo de cuerpo ci-
borg, con el teléfono injertado en per-
manente conexión para paliar las “in-
eficiencias” del cuerpo humano, de las 
capacidades humanas. Así la subjetivi-
dad es aplanada por las pantallas, va 
perdiendo profundidad y termina apo-
yando su propio sometimiento. Se repi-
te el mismo esquema del conquistador, 
que coloniza otros pueblos mediante la 
invasión, la asimilación, la integración 
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p / 31forzada, premios y castigos. Esta nueva 
forma de colonización no por ser más 
sutil es menos violenta. Esta violencia 
ya no se aplica sólo a los Pueblos Origi-
narios, como sucedió en la conquista de 
América, por ejemplo. Tampoco única-
mente a los países del “Tercer Mundo”, 
como América Latina y África, sino que 
ahora todos los habitantes del planeta 
corren peligro de ser “asimilados” a un 
nuevo sistema mundial donde son los 
capitales los que toman las decisiones 
y no la política de los Estados, cada vez 
más limitada porque dependen de los 
recursos en poder de los capitales.
Uno de sus objetivos es lograr el con-
senso mediante la manipulación de la 
opinión pública y el control de la in-
terpretación de la realidad. No impor-
ta qué esté pasando sino cómo se de-
codifica. Los cuerpos con sus “falibles 
percepciones humanas” ya no son ne-
cesarios más que como receptores de 
“información”. El cuerpo prescinde de 
sus sentidos y percepciones para saber, 
para conocer. Así el cuerpo se aplana, 
guiándose por una información mani-
pulada y no por lo que siente, por lo 
que sentimos. Los vínculos se desarro-
llan en tiempos más y más “extracor-
porales”, mediante imágenes y sonidos 
a distancia, en desmedro del cuerpo a 
cuerpo de los vínculos “antes de la pró-
tesis”. La publicidad tergiversa lo que 
nuestros cuerpos necesitan, generando 
necesidades innecesarias que se vuel-
ven básicas tanto en la salud como en la 
alimentación. Hay innumerables medi-
camentos “para estar mejor” en la vida 
cotidiana anestesiando o estimulando 
al cuerpo. Al intervenir el mercado, se 
rompe una ética de la salud: medicar lo 
necesario para curar. Es más importan-
te vender el producto, aunque genere 
adicciones y consecuencias disfuncio-
nales en el cuerpo. La alimentación se 
escinde de la nutrición y proliferan en 
el mercado alimentos “intervenidos” 
químicamente o sucedáneos nutricio-
nales fabricados en base a deshechos. 
Otra ética humana se rompe: no im-
porta que no todos puedan comer y 
tampoco importa la calidad de los ali-
mentos, aunque se pague por ellos. Los 
ladrillos que conforman los cuerpos de 
las personas, las células, se construyen 
con esta alimentación defectuosa y en 
gran parte sintética. Esto disminuye 
nuestras capacidades físicas e inte-
lectuales. Es otra manera de aplanar 
el cuerpo y trastocar los significados, 
porque no nos nutrimos comiendo este 
tipo de “no alimentos” y la palabra ali-
mentarse o comer cambia de significa-

do porque significa consumir cosas que 
no alimentan.
Estamos en el siglo XXI bajo el amparo 
de una nueva Santa Trinidad: Mercado, 
Ciencia y Tecnología, y Comunicación. 
La Santa Trinidad para mantener su 
vigencia genera en sus acólitos la adic-
ción que justifique su permanencia, 
esta adicción es el consumo. Ya no se 
trata de pertenecer sino de tener.
El eslogan del corpoplanismo es: “Ten-
go, luego existo”.

Recuperar el territorio del 
cuerpo y de la subjetividad

El control de la subjetividad es una ba-
talla que se da en todos los espacios, 
internos y externos, sociales e indivi-
duales, aquí y en la China. Esta influen-
cia llega incluso a todos los lugares que 
aparentemente estaban fuera del con-
trol, donde anteriormente se desarro-
llaba la micropolítica de las relaciones 
humanas, familiares, de las pequeñas 
sociedades o los pequeños grupos. 
Quien ve la televisión, lee los diarios o 
escucha radio, entra en la batalla por el 
control de su subjetividad bombardea-
da con “información” dirigida a forma-
tear su opinión para la construcción de 
la “opinión pública”. Quien pueda abs-
traerse de esa información de los me-
dios, se verá acosado de todos modos 
por el taxista, el portero, los vecinos, 
parientes y allegados que ya han sido 
capturados por el discurso que los me-
dios difunden. Tratarán de “informar-
nos”, luego convencernos y finalmente 
se enojarán con nosotros porque no 
entramos en la corriente. Una corriente 
generada por la continua conexión con 
las ondas virtuales de las antenas, que 
reciben todos los detalles de nuestra 
conducta para procesarlos en lejanos 
servidores que con estos datos ajustan 
el flujo y contenido de la información 
invasora, para aumentar el control del 
mercado sobre la subjetividad y los 
cuerpos. Imponen como los valores 
más importantes la utilidad, la renta-
bilidad, la ganancia, la conveniencia. En 
esta Bolsa de Valores se han ido desva-
lorizando cuestiones humanas como la 
solidaridad, la empatía, la cooperación 
o las acciones desinteresadas, y todas 
aquellas que no estén motivadas por 
querer sacar una ganancia con ellas. 
Cotiza más el individualismo, llamado 
ahora “libertad”, con lo cual la palabra 
libertad ha cambiado de sentido, y el 
“yo puedo solo”, cuando en realidad se 
depende de la prótesis implantada, con 
lo que el significado de “solo” es estar 

aislado, pero infinitamente conectado. 
El principal efecto colateral de lo que 
estos nuevos sentidos proponen es la 
pérdida de humanidad a partir de di-
namitar el lazo social. Aislar los cuer-
pos es un objetivo importante para 
controlar la subjetividad. En los cuer-
pos se anuda la naturaleza y la cultu-
ra, emerge lo inesperado, no importa 
cuánto control social se les aplique. Las 
sensaciones nos sorprenden, así como 
nos puede sorprender la enfermedad. 
Lo inesperado del cuerpo produce una 
ruptura con estos paradigmas que tra-
tan de imponerse. Las sensaciones re-
quieren de estímulos, necesitamos a 
otros para curarnos, la prótesis-panta-
lla que hemos aceptado requirió de un 
sinnúmero de personas y vínculos para 
ser fabricada y llegar hasta nosotros. 
Pero al imponerse el cambio de sen-
tido y de valores de las palabras y los 
símbolos, apoyado en la escisión entre 
el cuerpo como realidad “presencial” y 
la pantalla prótesis como “realidad vir-
tual”, la mano izquierda parece no ver 
lo que hace la mano derecha y las con-
tradicciones no aparecen.

Un ejemplo de esta anestesia de la 
percepción y de su reemplazo por la 
información es que para saber si el día 
está frío o caluroso, en lugar de abrir la 
ventana para sentir la temperatura en 
la piel o ver el cielo, en lugar de percibir 
con nuestros sentidos, miramos la tem-
peratura en el teléfono. Esto sucede en 
distintas áreas del conocer y muestra 
cómo el criterio de verdad ya no se 
apoya en confiar en lo que percibimos 
(o sea en el cuerpo) sino en creer en lo 
que se nos informa desde la prótesis 
(el no cuerpo). Lo que consideramos 
saber ha cambiado de sentido y depen-
de cada vez más de la información pro-
veniente de la prótesis-teléfono móvil.
Los seres humanos hemos desarrolla-
do maravillosas capacidades que nos 
han vuelto mucho más grandes por 
dentro que por fuera. Estamos habi-
tados por nuestros sueños, nuestra 
imaginación, por nuestra subjetividad 
que recrea el mundo y muchas veces 
genera arte y nuevos recursos de cre-
cimiento conjunto. Este inmenso espa-

cio interior conforma un 
escenario muy amplio 
para el desarrollo humano, donde pue-
de emerger lo imprevisible o lo nuevo, 
creando huellas originales de sentido, 
posibilitando recorridos diferentes. In-
cluyendo al cuerpo y basándose en él 
para decodificar la realidad y el entor-
no, para incluirse con su presencia en 
los vínculos, para recorrer caminos con 
los propios pies, para ir al encuentro.
Los nuevos paradigmas del mercado 
invierten esta ecuación volviéndonos 
más pequeños por dentro, al ser inva-
didos constantemente por la informa-
ción ya codificada desde las pantallas, 
y más grandes por fuera, al sentir que 
estamos conectados con todo y parti-
cipando como adictos del consumo de 
la “información” y de lo que ofrece el 
mercado insistentemente como si fue-
ra ilimitado. De este modo somos cóm-
plices del agotamiento de los recursos 
naturales del planeta y de su uso para 
nuestro propio sometimiento.
Nuestro capital primero y primordial 
es nuestro cuerpo y nuestra subjetivi-
dad. Necesitamos defenderlo.
Todes somos nativos de la Tierra y de-
beríamos tejer una alianza con el pla-
neta. Una alianza de crecimiento y pro-
tección mutua. Una alianza que respete 
los cuerpos que somos, claros indica-
dores que los recursos que brinda la 
naturaleza no son ilimitados, sino que 
llegan a un final. El cuerpo denuncia 
nuestra singularidad y también nues-
tra finitud. Esta tremenda fragilidad 
puede ser pura potencia si dejamos de 
exigirle utilidades y ganancias al cuer-
po, a nuestra subjetividad y a la vida, 
remedando la actitud depredadora del 
mercado sobre nuestro hogar la Tierra.
Hacer cosas sin sentido ni utilidad: bai-
lar, caminar, oler, escuchar, mirar, sentir, 
parar el runrún del mundo y encontrar 
espacios vacíos, son formas de resis-
tencia a la colonización, maneras de 
recuperar el espesor del cuerpo. Poner 
el cuerpo en las calles también es nece-
sario. Al compartir con otres las bata-
llas contra la invasión y la colonización, 
somos. Y solamente podemos ser con 
nuestros cuerpos, en nuestros cuerpos. 
Somos nuestros cuerpos y la subjetivi-
dad que emana de ellos. Defendamos 
esos espacios que están siendo priva-
dos de sus derechos. Defendámoslos 
colectivamente poniendo el cuerpo. ◼

Nota
1. Ver mi artículo escrito en 2003 “El Cuer-
po es Ideología” publicado en revista Topía 
N° 38, agosto 2003.

Aislar los cuerpos es 
un objetivo importante 

para controlar la 
subjetividad
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Cada paso que doy, es un largo viaje…

Rabbi Nahman de Braslav

El pensamiento flotante que surge al 
caminar se libera de las ataduras del 
razonamiento y de las cosas útiles, va y 
viene, enraizado en la sensorialidad, en 
el momento pasajero, en la ensoñación. 
Caminar es podar los pensamientos 
demasiado densos, que nos impiden 
vivir por el peso de la preocupación. 
Rousseau hablaba a menudo de cuán-
to añoraba la soledad de los caminos. 
“Hay algo en el caminar que anima y 
aviva mis ideas: apenas puedo pensar 
cuando permanezco quieto; mi cuer-
po tiene que estar en movimiento para 
que mi mente se ponga en marcha. La 
vista del campo, la sucesión de cues-
tiones agradables, el aire fresco, que se 
abra el apetito, la buena salud que gano 
caminando, la libertad del cabaret, el 
alejamiento de todo lo que me hace 
sentir dependiente, de todo lo que me 
recuerda mi situación, todo eso me des-
peja el alma, me da mayor audacia para 
pensar, y de alguna manera me lanza a 
la inmensidad de los seres para combi-
narlos, elegirlos, apropiarme de ellos a 
mi gusto sin pudor ni miedo. Soy due-
ño de toda la naturaleza; mi corazón, 
vagando de objeto en objeto, se une e 
identifica con aquellos que le resuenan, 
se rodea de imágenes encantadoras, se 
embriaga de sentimientos deliciosos”. 
El paseo pone en movimiento al pen-
samiento. Introduce una ruptura en el 
tejido ordinario de los días con su suce-
sión de rutinas y obviedades. Se rompe 
la implacable repetición de las rutinas y 
uno se confronta con algo inédito.
Un paseo se inscribe en los músculos, 
en la piel, es físico y nos devuelve a la 
condición corporal que es la condición 
humana. Es una forma de redescubrir 
la infancia en el júbilo del esfuerzo, 
la tenacidad y el juego. Como un niño 
que juega y se pierde en su acción, el 
caminante se diluye en su avance y 
redescubre sensaciones y emociones 
elementales que el sedentarismo de 
nuestras sociedades ha vuelto raras. 
Hemos entrado en la era de la huma-
nidad sentada. Sentir el trabajo de los 
músculos, el sudor, es también sentirse 
vivo y más allá, de una forma más pro-
saica, paladear el placer de descansar 
pronto, sentir el apetito que crece a me-
dida que uno se acerca a la posada o al 
área de descanso al costado de la ruta. 
Como esta fatiga no viene impuesta por 
las circunstancias, de ningún modo es 
sufrimiento, y forma parte del juego. El 
esfuerzo físico es fuente de júbilo por-
que no es forzado, sino que testimonia 

un hermoso día de descubrimientos, de 
recuerdos deslumbrantes, y nos aban-
donamos con deleite a un cansancio 
que agradece al cuerpo y al paisaje. La 
satisfacción es tanto mayor cuanto nos 
la debemos sólo a nosotros mismos. Al 
final del esfuerzo, siempre viene el des-
canso, el antojo de alguna comida o el 
sabor de una bebida, la alegría de una 
pausa vespertina, la ducha o el baño 
que nos preparan para renacer.

No es necesario tener un objetivo para 
caminar, aunque a veces se necesite 
alguna excusa para ponerse en movi-
miento. En general, a dónde está yendo 
no es más importante que el tránsito 
por las distintas etapas del camino; es 
sólo una vaga orientación. Lo impor-
tante no es el punto de llegada, sino lo 
que ocurre en nuestro interior a cada 
instante, las sensaciones, los encuen-
tros, la interioridad, la disponibilidad, 
el placer de deambular... sentirse apa-
sionadamente vivo. Es lo más alejado 
de los imperativos contemporáneos, 
donde toda actividad debe rendir y ser 
rentable. Se recorre el camino porque 
está ahí, sin ninguna otra razón. El ca-
minante sólo quiere compartir un mo-
mento de plenitud con los demás o a 
solas con el paisaje, una inversión que 
no espera nada a cambio. Como todas 
las actividades esenciales, caminar no 
tiene sentido. Acto superfluo y gratuito, 
no conduce a nada más que a uno mis-
mo tras innumerables vueltas y rodeos. 
El destino no es más que un pretexto, ir 
allí en lugar de a otra parte, aunque la 
próxima tal vez sea a otra parte en lu-
gar de allí. Caminar de este modo es la 
irrupción del juego en la vida cotidiana, 
una actividad dedicada únicamente a 
pasar unas horas en paz antes de volver 
a casa con una provisión de imágenes, 

sonidos, sabores y encuentros...
Como todos los seres humanos, los ca-
minantes no son autosuficientes; bus-
can en los senderos lo que les falta y 
aún ignoran. La carne del mundo pro-
duce siempre un eco dentro de ellos, 
resonando íntimamente. Para la gente 
de la ciudad, que ya no está familiari-
zada con la banalidad y la seriedad de 
las cosas, la emoción es suprema, y 
gracias a este recurso se reencuentra, 
como por milagro, con los bosques y los 
senderos. De nuevo sintiendo el viento 
del mundo a pleno, se restablece el con-
tacto con las grandes instancias ampu-
tadas por la ciudad: el sol, el cielo, la 
lluvia, los árboles, las colinas, las rocas, 
los grandes espacios abiertos, el hori-
zonte, la caída de la tarde, la noche, la 
nieve, todo lo que la maraña de calles y 
de cables, el tráfico vehicular y las luces 
eléctricas, eliminan. Se redescubre con 
estupor el silencio que puebla los cami-
nos. Una irrupción familiar del cosmos, 
un recordatorio de nuestra condición 
de criaturas, de que somos partes de la 
creación, que induce a un sentimiento 
de precariedad y eternidad. El silencio 
penetrante de un paisaje confiere al 
mundo una dimensión que le es pro-
pia, un espesor que envuelve las cosas, 
una suspensión. El tiempo transcurre 
sin prisas, a pasos humanos, llamando 
al descanso, a la meditación, al paseo 
y a la lentitud. Estos lugares, sumidos 
en el silencio, se destacan en el paisa-
je como lugares de recogimiento. Aquí 
se puede hacer acopio de interioridad 
antes de volver al ajetreo de la ciudad 
o a las preocupaciones de nuestra vida 
cotidiana.
Nunca nos sentimos solos ante la fuer-
za del paisaje; tiene una presencia enig-
mática, como si se despertara al paso 
del caminante. Estos momentos de si-
lencio que experimentan los caminan-
tes son reconstituyentes, un tiempo de 
descanso antes de volver al ruido, en un 
sentido literal y figurado, de la inmer-
sión en la civilización urbana. El silen-
cio proporciona una aguda sensación 
de vida. Encarna una presencia física 
que envuelve profundamente, mien-
tras que paradójicamente permanece 
impalpable. Marca un despojamiento 

propicio para redescubrir una unidad 
interior, para dar el paso de poder to-
mar una decisión difícil, para poner el 
dolor a distancia. Limpia a la persona y 
la vuelve disponible, despejando el caos 
en que se debate. El caminante atento, 
mediante su escucha, se adentra len-
tamente en sus distintos círculos, pe-
netrando en los mundos sonoros que 
llenan sus profundidades. Descubre 
un nuevo sentido, no la profundización 
del oído, sino un nuevo sentido ligado 
a la percepción de las distintas capas 
del silencio. Para sentirse inmerso en 
el cosmos, en una especie de presencia 
metafísica en el mundo, el caminante 
debe redescubrir el poder del silencio.
A lo largo del camino, los sonidos fluyen 
en el silencio sin perturbar su orden. 
El murmullo del mundo no cesa nun-
ca, sólo varía con las horas, los días y 
las estaciones, pero ciertos lugares, sin 
embargo, dan la sensación de acercar-
se al silencio: un manantial que se abre 
paso entre las piedras, el piar de los pá-
jaros en las ramas, el grito de un búho 
en plena noche, el salto de una carpa 
en la superficie del lago, la campana 
de una iglesia al anochecer, el crujido 
de la nieve bajo los pies, el chasquido 
de una piña al sol... todo ello da profun-
didad al silencio. Es su murmullo, raro 
y tranquilizador, el que llama nuestra 
atención. Estas débiles manifestacio-
nes acentúan la sensación de paz que 
emana del lugar. Son creaciones del si-
lencio, porque el espectáculo del mun-
do no está velado por ninguna interfe-
rencia ni ruido. No son sólo los paisajes 
los que propician el recogimiento inspi-
rado por el silencio, sino los ambientes 
sonoros creados por las circunstancias.
Una tormenta, por ejemplo, arroja un 
velo silencioso sobre el espacio, repen-
tinamente acribillado por el estruendo 
de los truenos. La nieve también rede-
fine toda la atmósfera de un lugar, dan-
do la sensación de que una envoltura 
silenciosa impregna el espacio. Cuan-
do empieza a caer, desplaza el foco de 
atención de uno mismo, aflojando las 
restricciones de la identidad y abrien-
do otra dimensión de la realidad, in-
cluso dentro de un paisaje conocido. 
El mundo circundante se convierte en 
algo opcional, antes de ser borrado. 
Un cambio así es tan poderoso, tan sor-
prendente que lo detiene todo y nos 
obliga a recomponernos para conven-
cernos de que no se trata de un sueño.◼

Traducción: Carlos Trosman.
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Dime de qué alardeas
Y te diré de qué careces

El espejo es el paradigma de esta épo-
ca. Tomó la escena del mundo en el que 
vivimos. La multiplicación exponencial 
de narcisismos espejados atraviesa 
nuestros días y nuestras noches. Las 
pantallas, esos pequeños espejitos de 
colores donde miramos y nos mira-
mos, nos consumen horas y horas. Las 
imágenes evanescentes fluyen en un 
río olvidable. El mandato es tener que 
testimoniar la propia vida, donde no al-
canza con vivir, sino que tenemos que 
mostrar aquello que vivimos. Los ejem-
plos sobran. Investigadores científicos 
que circulan en redes, donde las citas 
se vuelven likes para ser vistos y ser 
tenidos en cuenta. El ocio se volvió un 
mandato a visibilizar. No alcanza con 
ir a un recital. Tenemos que sacar una 
foto con el escenario o filmar partes del 
show para reenviarlo en tiempo real. 

Algunos escritores exhiben todo lo que 
hacen en sus vidas en su literatura… del 
Yo. Como señala una escritora y filósofa 
mediática: “pienso en la ropa de entre 
casa que usaba antes y la que uso ahora, 
cómo ahora ando linda por mi casa un 
poco para mí, pero fundamentalmente 
para sacarme una foto, y que esa sea 
una forma de estar en el mundo.” Una 
forma de estar en este mundo, donde si 
no nos reflejamos no existimos.

Estamos atrapados en este laberin-
to de espejos modelo siglo XXI. Desde 
fines de los 70 se figuran los cambios 
de la subjetividad con diversos concep-
tos como la “cultura narcisista”, “la era 
del vacío”, una “sociedad depresiva”. 
Son diversas descripciones de cómo 
el capitalismo tardío fue avanzando 
en nuestra corposubjetividad. Hoy, los 
espejos se multiplican. Escribo estas lí-
neas en una pantalla… que también es 
un espejo oscuro. Creo necesario poder 
entender los fundamentos de estos fe-
nómenos.
Henri Wallon, hace casi un siglo, fue 
quien primero describió la llamada 
“prueba del espejo”, donde el infans, 
desde los 6 meses, en brazos de su ma-
dre (hoy lo llamamos Primer otro, sea 
cual fuera su género, siguiendo a Enri-
que Carpintero), muestra la algarabía al 
verse en el espejo integrado y sostenido 
por este otro. Jacques Lacan conceptua-
lizó, a partir de este fenómeno, el cono-
cido “estadio del espejo”, fundamento 
de la formación del Yo a partir de la 
identificación con dicha imagen ilusoria 
que funciona como integración de ese 
cuerpo fragmentado. Habitualmente se 
subraya lo ilusorio del Yo. Y se deja de 
lado lo menos visible de este estadio: la 
función de soporte de ese Primer otro, 
que da los fundamentos de la constitu-
ción del propio espacio-soporte. Pode-
mos conjeturar que la algarabía no sólo 
es por esta ficción integrada. También 
por verse con los soportes que nos brin-
da ese Primer otro. Dicha prueba del es-
pejo dura entre los 6 y 18 meses. En los 
inicios nos vemos en brazos de ese otro, 
y hacia el final nos vemos ya con nues-
tros propios soportes.
Vivimos en una cultura donde se des-
estiman los soportes de los otros que 
nos constituyen. El capitalismo tardío 

avanzó en multiplicar la fragmentación 
y desubjetivación como forma de domi-
nación. El consumismo evanescente y 
las altas dosis de espejos funcionan de 
calmantes temporarios. Ellos nos de-
vuelven una imagen integrada que nos 
alivia por algunos instantes. Y por eso, 
tiene que repetirse compulsivamente. 
Sin ellos, caemos al vacío. Mejor dicho, 
los espejos son las autopistas al vacío. 
Una trampa de Narciso, quien luego de 
verse, cae en la oscuridad.
No es una casualidad que en estos 
tiempos vivamos una pandemia (si-
lenciosa) de problemáticas de Salud 
Mental (suicidios, intentos de suicidio, 
depresiones, angustias). Nuestros dis-
positivos clásicos no alcanzan. Vivir 
en una cultura que desestima nuestros 
otros, nos quita soportes subjetivos e 
intersubjetivos. Nos entrega a un labe-
rinto de espejos que brinda la ilusión 
de sostén incorpóreo que se desvanece 
velozmente.
La imagen se volvió también un man-
dato superyoico. La prescripción es 

aparecer y además parecer brillantes, 
maravillosos y sólidos. Mientras, la 
desintegración avanza. La imagen re-
flejada nunca es suficiente para gene-
rar soporte. Porque no hay otros, sólo 
imágenes. A mayor cantidad de tiempo 
en las pantallas, mayor desvalimiento. 
Mientras miramos solos estos espejos 
oscuros, no hay otros. No hace falta 
constatar en investigaciones que para 
los niños sumar horas de pantallas au-
menta riesgos de suicidio. No hay re-
gocijo de mirar esos espejos. Sólo una 
droga que necesitamos repetir para 
huir.
La salida está tan a la vista como la 
carta robada en el cuento de Poe. A la 
vista de todos. Como en la prueba del 
espejo. Allí siempre están los otros que 
soportan, sostienen y forman aquello 
que somos. Y que son los fundamentos 
de nuestra potencia de vivir. ◼

El capitalismo tardío avanzó en multiplicar la 
fragmentación y desubjetivación como forma de 

dominación. El consumismo evanescente y las altas dosis 
de espejos funcionan de calmantes temporarios. Ellos 

nos devuelven una imagen integrada que nos alivia por 
algunos instantes

A mayor cantidad de 
tiempo en las pantallas, 
mayor desvalimiento. 

Mientras miramos solos 
estos espejos oscuros, no 

hay otros
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Introducción

Estamos atravesando un momento bi-
sagra en nuestra cultura. En este “fin 
de época en el mundo” hay un “antes”, 
un “después” y un “mientras tanto, es-
pacio de transición éste asociado a un 
compás de espera, lo que no resulta 
así en esta ocasión. Este “entreacto” 
epocal día a día nos sorprende. Las 
percepciones, valoraciones y razona-
mientos con los que veníamos operan-
do lo cotidiano ya no resultan tan ade-
cuados, pudiendo incluso, distorsionar 
la percepción, la elaboración y el pro-
cesamiento de lo percibido. Estamos 
en un momento de transformación de 
nuestra “lógica de base”.2
El proceso que se da en este “mientras 
tanto”, más allá de que lo tengamos o 
no presente continúa funcionando 
y trasmutando los procesos sociales 
instalados. De tanto en tanto nos sor-
prende percibir como inadecuada o 
errónea nuestra manera de entender 
y/u operar en nuestro desempeño co-
tidiano lo que, además de resultar mo-
lesto, funciona como estímulo-alarma 
avisándonos que “ahora ya no es como 
antes” (Carlino, R., 2000a, 2020b). Este 
actual proceso social que cambia, “nos 
cambia” y transforma la subjetividad 
personal y colectiva.
Noticias aparecidas en un noticiero de 
mediados de febrero de este año opera 
como “punta de iceberg” anunciando 
la “muerte y transfiguración” de una 
época que estamos dejando atrás y 
otra que adviene.
* ¿Tendrá la Unión Europea una 
bomba atómica?
* Armas espaciales: ¿Qué son y dón-
de están estacionadas?
* ¿Cuál es el costo económico de las 
guerras?
* La OTAN anuncia record de gasto 
militar en 2024.
* Las gemelas separadas al nacer 
que se encontraron gracias a un vi-
deo de Tik Tok.
Sabemos todo hasta el presente, pero 
no lo que acontecerá, lo que nos crea 
interrogantes, repercutiendo en la 
subjetividad existencial de niños, ado-
lescentes y adultos jóvenes que saben 
que tienen que construir un camino, 
pero no saben cómo y hacia dónde con 
el agregado de que sus padres y educa-

dores les dan consejos para un futuro 
desconocido. Las actuales tecnologías 
de la información, los conocimientos 
de lo infinitesimal de la materia y sus 
posibilidades de energía, dar nuevas 
vidas clonando, la revolución habida 
en las pautas de las costumbres se-
xuales creídas y sostenidas como “na-
turales” y ahora tomadas como “cul-
turales” a lo que se agrega el incierto 
protagonismo de la inteligencia artifi-
cial con su potencialidad constructiva 
y también destructiva debido a la falta 
de una dirección encausadora de esta 
metamorfosis cultural imparable.
En la Argentina, en el presente, se agre-
ga lo propio de su específica evolución 
socio-política económica que en “algu-
nos muchos” llega a extremos de poner 
en duda si es posible acceder a tener 
“casa y comida”. Para los argentinos de 
edad avanzada esto era inimaginable, 

pues crecieron y se desarrollaron en 
un país cuya identidad estaba basada 
en que había trabajo y también, para 
los que tenían mentalidad de prosperi-
dad, sus anhelos, sus vocaciones eran 
imaginables y también posibles.
Frente a lo recién expuesto, se me ocu-
rre que es razonablemente admisible 
aceptar que la subjetividad, en el es-
pecífico caso de los argentinos, está 
día a día en el medio de un proceso de 
transformación de resultado enigmá-
tico, catastrófico para una parte de la 
población y para una otra esperanza-
dora, lo que agrega un malestar social 
que agranda la denominada “brecha” 
entre argentinos, lo que está presente 
en las sesiones, difícil de abordar, pero 
no imposible.
La subjetividad colectiva, frente a lo 
incierto, tiende más al desaliento que 
a la esperanza. Un discurso esperan-

zador por una parte de la población 
es tomado como ingenuo, cuando no 
como mentiroso, lo que hace circular 
con vía libre el descreimiento y la des-
esperanza social.
En la Argentina 2024 se vive una crisis 
que amenaza la vivienda, la asistencia 
a la salud y a una adecuada alimenta-
ción, por lo que el diálogo psicoanalí-
tico en sesión está en situación de un 
replanteo de la dirección y sentido de 
su proceder clínico. No es lugar éste 
oportuno para lanzar ocurrencias de 
qué decirle a los analizantes aunque 
sí se me ocurre trasmitirle a mis cole-
gas que es momento de reconsiderar 
la praxis clínica, sin excluir lo sabio 
conocido sino agregarle una actitud 
oportuna, reflexiva y operativa frente 
a esta neo-subjetividad de la pobla-
ción en permanente e incierta trans-
formación.
Siguiendo un concepto aristotélico, 
ahora más que nunca se nos apare-
ce el analizante como “animal políti-
co”. ¿Acaso el adjetivo “político” es un 
agregado a su condición biológica o es 
un atributo básico e inseparable de lo 
humano? Somos un producto biológi-
co cultivado en y por nuestra inserción 
en una cultura que nos lega su idioma, 
sus valores, sus costumbres, lo cual no 
deja libre de su influencia a quien está 
incluido en ella. A la condición humana 
de vivir en la Argentina 2024, en am-
bos de la dupla analítica, algo común 
les llega de lo socio-político actual, lo 
que pone al analista en la misma si-
tuación de impacto y rearmado de su 
propia subjetividad (Puget, J. y Wen-
der, L., 2005). Estoy insistiendo en que 
“lo social” es una parte de lo personal y 
no un agregado y que en este momen-
to ocupa más espacio de atención y de 
elaboración que otrora.
Esta es una buena oportunidad para 
revisar algunos aspectos narcisísticos, 
paranoides, disociativos de los anali-
zantes pues en el diálogo de la sesión 
exponen sus valores sociales, la ten-
dencia de su discurrir político, su des-
treza o su impericia.
El analista no es un maestro que en-
seña su saber al analizante sino que 
ambos, cada uno desde su rol, son su-
jetos de elaboración de la actual trans-
formación de la lógica de base y de 
los valores para intercambiar con los 
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otros conciudadanos. Este es un mo-
mento interesante para poner a prue-
ba el grado de humildad del analista 
en oposición al de arrogancia (Bion, W. 
1957) lo que le permitiría desarrollar 
su propia mente cuando está ayudan-
do a ello al analizante. Éstos saben que 
su analista está tan impactado como 
ellos y que no tiene experiencia previa 
de lo actual, de manera que percibirlo 
metiéndose en la cancha para jugar un 
partido en la división “principiantes” 
honra al analista, no lo denigra. No es 
imprescindible que confiese su parale-
lismo en esta nueva subjetividad coti-
diana, pero es necesario que implícita-
mente se muestre enterado.
Algunas o muchas lógicas del pensar 
cotidiano de esta Argentina son dife-
rentes, de manera que seguir con las 
de antes lleva a confusión. Se necesi-
ta crear nuevos instrumentos lógicos 
para abordar lo nuevo en la sesión de 
análisis lo que sería una provechosa 
oportunidad. Adorar a “todo tiempo 
pasado fue mejor” aun cuando tenga 
poco o mucho de cierto, es como se-
guir enamorado de quien ya no está. 
Hay que descubrir, construir sobre lo 
nuevo actual que nos convenza, elabo-
rando y participando así en la creación 
de un episodio de la historia que ad-
viene día a día, pues la que se fue ya 
no está vigente.
La actitud de rebeldía y obstinada 
oposición a lo que ideológicamente no 
estamos de acuerdo tiene lógica como 
“reacción primera” pero no para que-
darse preso en ella. Dicha actitud debe 
ser inspiradora de oposición reflexiva 
aportando y luchando para que dicha 
oposición no juegue sólo ese rol. La re-
beldía tiene un halo de “libertad”, pero 
cuando sistemáticamente se perma-
nece en ella, se es esclavo del objeto al 
cual se rebela.
Se me ocurren algunas cosas para tras-
mitirles a mis colegas analistas que, 
aunque no sean del todo originales, 
pienso que viene bien su reiteración.
El psicoanálisis, en gran medida, con-
tinúa encerrado en los consultorios 
de los centros urbanos densamente 
poblados donde habitan analistas que 
ejercen su profesión. El alcance del 
mismo a la población entera es ínfimo. 
En el momento actual, está en “jaque” 
la continuación de tratamientos actua-
les y la demanda social del psicoaná-
lisis por lo que es necesario legitimar 
y diseminar su alcance a la población 
con otros métodos de implementación 

que por ahora constituyen una aventu-
ra de los analistas más creativos.
Legitimar, por ejemplo, el “Psicoanáli-
sis a distancia” para aquellos que, por 
diversas razones, necesiten de ese mé-
todo. Su implementación también be-
neficiará a vocaciones latentes de fu-
turos analistas que no se materializan 
porque el psicoanálisis no “habita” en 
su lugar de residencia.
Promover el “Psicoanálisis de grupo”, 
no sólo para abaratar su costo sino 
porque es una experiencia muy rica 
donde el analizante está permanente-
mente en un contexto micro social y 
sus razonamientos o comportamien-
tos narcisistas se ponen más en juego, 
así como el grado de aislamiento o di-
sociación social.
Promover la capacitación de analistas 
en el método inaugurado por Jorge 
García Badaracco denominado “Psi-
coanálisis multifamiliar”, creado en 
principio para atender a las familias de 
los pacientes psicóticos. Hoy día puede 
ampliarse a familias multireunidas en 
grupos numerosos de 30-40 personas 
y varios analistas haciendo su traba-
jo de tales. Luego de la reunión hay 

un espacio destinado a los analistas 
para que dialoguen entre ellos “qué” y 
“cómo” aconteció la sesión.
Desde hace varias décadas vengo po-
niendo en práctica y promoviendo 
Grupos de Reflexión (Carlino, R. 2020) 
los que no tienen finalidad terapéutica 
explícita, pero ayudan sin duda al cre-
cimiento mental.
Es necesario que los psicoanalistas se-
pan que pueden participar en espacios 
no directamente terapéuticos pero que 
aportan a sus participantes y también 
a sí mismos insertándose en el queha-
cer de diferentes instituciones o bien 
creando grupos ad hoc al estilo de los 
creados por Michael Balint. (1961) 
acerca de la relación Médico Paciente. 
El psicoanálisis puede también estar 
presente con un psicoanalista conver-
sando en escuelas, universidades, no 
sólo para ver el comportamiento de los 
alumnos sino también en otros menes-
teres institucionales.
Para terminar, quiero hacerlo con una 
fuerte sugerencia: Psicoanalistas, siga-
mos pensando para este mundo calei-
doscópico que nos va mostrando dife-
rentes facetas de lo humano. ◼
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Quiero partir del impacto que me pro-
voca el reiterado encuentro con formas 
de violencia cada vez más al servicio de 
la pulsión de muerte, en el marco del 
marcado crecimiento de la desigualdad 
social que tomó cuerpo desde la pan-
demia de covid-19, y que se potencia 
brutalmente desde el comienzo del go-
bierno neofascista que estamos transi-
tando en Argentina.

Formas de desarticulación, fragmen-
tación social que provoca este saqueo 
neoliberal salvaje que apunta a empo-
brecer en el menor tiempo posible a 
la mayor parte de la sociedad. Crecen 
por doquier, y en forma acelerada y a 
veces poco registrada, distintas formas 
de desubjetivación, rupturas del yo. La 
crueldad es planificada, explícita, justi-
ficada y festejada por este gobierno.
Lo más alarmante como señal de des-
composición es la naturalización o au-
sencia de respuesta en quienes tienen 
poder para intervenir y miran cómo se 
padece, sin conmoverse.
Nos urge registrar que la catástrofe 
es inminente: el hambre empujando a 
nuestras adolescencias marginadas al 
abandono de la escolaridad, el ingreso 
a la trata -que está a la vuelta de la es-
quina- a cambio de un sándwich o de 
carga para la tarjeta sube.

Adolescencias y juventudes

Nos preguntamos acerca de las diver-
sas adolescencias y juventudes en el 
marco de esta cultura marcada hoy 
por su derrumbe en cuanto a la capa-
cidad de ofrecer formas de soporte que 
posibiliten una regulación y transfor-
mación del mundo pulsional. Cultura 
que favorece la irrupción de descargas 
directas, incapacidad para tolerar es-
peras, modalidades compulsivas, con 
baja oferta identificatoria de modos 
de regulación del mundo pulsional por 
parte de la comunidad.
Estamos hablando de formas pulsiona-
les no ligadas, que se expresan como 
sadismos y crueldades, o como formas 
destructivas y autodestructivas. Las di-
ferenciaremos de las formas que toma 
la violencia en la delincuencia organi-
zada y en el narcoterrorismo, a las que 
se les agregan otras complejidades.
Enrique Carpintero plantea: “El mode-
lo de la represión propio de la sociedad 
victoriana que generaba un Yo donde 
el sujeto se atrincheraba, cuyo efecto 
eran las clásicas neurosis estudiadas 
por Freud, ha trocado en un Yo que se 
ha vaciado, se ha fragmentado.”1 Se re-
fiere a cómo ha cambiado el lugar del 
sujeto en la sociedad. Ya no es el sujeto 
que estando sometido por la religión a 
una moral represiva ingresa a un mo-
deramiento de su propio goce en fun-
ción de acercarse a ideales que le mar-
can un camino a recorrer.
En la construcción de identificaciones 
durante los años de la adolescencia en 
otros tiempos de la cultura, esto se ma-
nifestaba en un predominio del “llegar 
a ser”.
Hoy nos encontramos con identifica-
ciones disociadas y desintegradas que 
no se organizan en un marco de espera 
para la construcción de un futuro, sino 
de mandatos urgentes de “tener ya” ob-
jetos fetiches de la cultura, cuando para 
la enorme mayoría de los jóvenes es 
imposible; mientras que las urgencias 

ligadas a la sobrevivencia son ningu-
neadas. Dejan al yo en una encerrona 
demoledora.
Los modelos dominantes en la cultura 
actual, de acumulación y apoderamien-
to como casi únicos caminos para no 
sufrir o ser desvalorizado por los otros, 
provocan un cortocircuito en la cons-
trucción de un ideal del yo, quedando 
los sujetos librados a un Yo ideal tiráni-
co y a impulsos de imperiosa descarga 
inmediata.
Por otro lado, parto de la observación 
clínica de los años de este siglo XXI en 
los grupos multifamiliares realizados 
en un servicio de Adolescencia en un 
hospital público, grupos terapéuticos 
cuya tarea era lograr que entre adoles-
centes y adultos se arribara a la con-
frontación generacional. Esta confron-
tación sería un punto de llegada que 
marcaría la constitución de un espacio 
psíquico discriminado entre ambas ge-
neraciones, que posibilitaría la salida 
hacia el afuera familiar y construcción 
de un proyecto propio de vida.
En la totalidad de las familias que con-

sultaban a Salud Mental, estos proce-
sos estaban obstruidos por ausencia 
de confrontación (jóvenes muy depen-
dientes, muchos con patologías somáti-
cas), o por pseudoconfrontaciones ge-
neracionales (trastornos alimentarios, 
formas de violencia familiar diversas, 
escaparse de la casa, cortes en la piel, 
consumos problemáticos de sustan-
cias, etc.), formas de aparente oposi-
ción.
Se trataba de formas fallidas de tratar 
de conformar una discriminación entre 
ambas generaciones. Fallidas porque 
dejaba a esos jóvenes en algo destruc-
tivo o autodestructivo, y no constituían 
una salida efectiva hacia su autonomía. 
En muchos casos nos encontrábamos 
con jóvenes con un desarrollo prema-
turo de su Yo para autoprotegerse ante 
fallas ambientales severas.
Esos grupos tenían un denominador 
común. Los adultos no habían podido 
ser el soporte emocional para la cons-
titución psíquica temprana de esos 
adolescentes que ahora se tenían que 
ir desprendiendo. Esto llevaba a que 
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tuvieran que hacer en el grupo un do-
ble trabajo: dar el soporte que antes no 
habían podido dar, y a la vez tolerar y 
acompañar los desprendimientos ac-
tuales.
Luciano Rodriguez Costa, cuya clíni-
ca transcurre en un Centro de Día con 
adolescentes vulnerabilizados, lo plan-
tea en estos términos: “La pregunta 
acerca de cómo podría devenir ado-
lescente un joven autonomizado, es la 
pregunta por cómo podría entrar en un 
proceso adolescente aquel que no fue 
primeramente filiado. Es decir, ¿cómo 
desprenderse de aquello que en rea-
lidad no existió? ¿Cómo duelar lo que 
no hubo? ¿Cómo ensayar las salidas 
exogámicas, el experienciar, cuando 
el desafío psíquico era sobrevivir? … 
¿Cómo duelar adultos que no pudieron 
devenir confiables? ¿Cómo confrontar 
el mundo adulto para diferenciarse del 
lugar que allí se tuvo, cuando aún se in-
tenta obtener alguno?”2

Pero los adolescentes no sólo necesitan 
un soporte de adultos significativos y 
otros referentes como docentes, líderes 
comunitarios, entrenadores deporti-
vos que los reconozcan y valoren, para 
construir su identidad discriminada y 
llegar a ser, sino que también necesitan 
que la sociedad les tenga preparado al-
gún lugar simbólico y material, que no 
sea el de descarte, deshecho, o el de la 
violencia institucional del gatillo fácil.
Los lugares más importantes como 
espacios de garantía de salud mental 
son los espacios de construcción co-
munitaria que funcionan en algunos 
territorios y barrios, los de educación 
(escuelas), talleres (artísticos) y de-
portivos (clubes). Imprescindible que 
permanezcan.
Los servicios de salud mental que in-
tervienen cuando ya se cristalizó un 
síntoma o trastorno, resultan a veces 
pocos alojadores en la medida que no 
pueden crear otros dispositivos de 
atención que no sean los de las terapias 
individuales, dejando afuera de la aten-
ción a grandes porciones de la pobla-
ción. La tradición teórico-clínica de los 
dispositivos grupales y comunitarios 
en la Argentina da cuenta de su valor 
para adolescentes, familias y equipos 
tratantes.
El trabajo a realizar sería:
Generar un espacio transferencial para 
que la/el adolescente/joven pueda en-
trar en un buen contacto emocional 
consigo misma/o a través de la expe-

riencia de conexión emocional con el/
la terapeuta, los miembros del grupo o 
comunidad.
Revestir narcisísticamente al Yo del/la 
adolescente para que pueda encontrar 
identificaciones que sostengan un pro-
yecto propio de vida.

Desarmar modos de narcisismo obsta-
culizadores por lo encerrantes, permi-
tiendo acceder a nuevas identificacio-
nes.

Estado del Yo y predominio de 
identificaciones en los jóvenes 
de hoy

Si tomamos como un eje central el es-
tado del Yo, en su posibilidad de cons-
truir una identidad propia, que tome 
forma más o menos consistente hacia 
los últimos años de la adolescencia, 
en un marco social que ofrezca algún 
anclaje o inclusión, hoy cada vez más 
deficitarios, podríamos hablar de tres 
categorías actuales:
1) No SER, sentirse despojado de al-
guna expectativa de sentirse vivo. Sin 
conciencia alguna de los traumatismos 
padecidos y sin expectativa alguna de 
salida.
Un sujeto no puede constituirse si no 
es a través del reconocimiento de otros. 

Si esa mirada que le permite sentir su 
condición de sujeto no estuvo, no tiene 
cómo sostenerse y se derrumba.
Lo encontramos en el crecimiento alar-
mante de los intentos de suicidio de 
adolescentes y jóvenes, y de los suici-
dios consumados.
Podemos pensar que estamos ante 
situaciones de implosión. El mundo 
pulsional no encuentra canales de ex-
presión que convoquen a que otro se 
sienta interpelado y actúe para ofrecer 
algún espacio-soporte3, o ese espacio-
soporte nunca estuvo.
2) Buscar una salida, a través de una 
explosión. Partiendo de una identidad 
frágil sentirse SER, a través de iden-
tificaciones fuertes, poderosas, que 
ofrecen por ejemplo el neofascismo, 
el narcotráfico, la delincuencia or-
ganizada. Estas identificaciones, al 
servicio de la pulsión de muerte, lle-
van a SER a través de dominar a otro 
considerado más débil.
“La lección es muy clara. Este sistema 
sólo se sostiene legitimando el sufri-
miento ajeno y convirtiéndolo en un 
goce propio y esa es la combustión de 
la utopía neoliberal. Los débiles son 
basura parasitaria e improductiva que 
frena la rueda del progreso… La solida-
ridad entre pares es de débiles. Ser so-
lidario con los más débiles te convierte 
a vos en un débil. Y los débiles deben 
ser marginados, al menos hasta que 
aprendan a pescar o a pisarle la cabeza 
al otro.”4

Un ejemplo de esto son los jóvenes, en 
su mayoría varones, pero también mu-
jeres, que se volcaron a votar la opción 
neofascista en nuestro país. Suelen 
obedecer a la autoridad y odiar todo lo 
que pudiera desviarse de la norma cul-
tural dominante.
3) Construir una identidad, un proyec-
to vital propio enmarcado en alguna 

forma de producir comunidad. Implica 
alguna forma de enfrentar la cultura 
dominante y practicar desobedien-
cia.
En el 2001, ante la catástrofe que lo 
social producía, surgían nuevas identi-
ficaciones de pertenencia comunitaria 
que, lejos de dejar encerrado al sujeto 
en un destino patologizante o desubje-
tivante, lo empujaban hacia esas nue-
vas identidades: la de los piqueteros, 
la de los jóvenes asamblearios, la de las 
fábricas recuperadas, que rompían los 
mandatos individualistas y de someti-
miento.
En los tiempos que corren podemos 
mencionar identidades que rompen 
con el aislamiento, o la ilusión de per-
tenencia que ofrece vivir en las redes 
sociales. Algunos ejemplos que se di-
bujan en el horizonte: los molinetazos 
con jóvenes saltando los molinetes en 
las estaciones de trenes y subtes para 
enfrentar el ajuste, los cacerolazos ante 
la ley ómnibus.
Para finalizar, nos preguntamos: ¿Qué 
tipo de soporte subjetivo para po-
der realizar tantos trabajos psíquicos 
pueden ofrecer hoy las subjetividades 
adultas formateadas por el neolibera-
lismo? Las familias y las instituciones 
pasaron a ser sedes de incertidumbres 
y fragilidades.
¿Cómo construir alguna ilusión que sos-
tenga el deseo de estar vivo o viva? Una 
cadena de precariedades en la corpo-
subjetividad que arrojan al vacío, cuan-
do todavía nuestros niños, niñas y ado-
lescentes, pero también los adultos que 
ejercen tareas de crianza, necesitan 
apoyarse en soportes más firmes que 
aún no pudieron construir intrapsíqui-
camente. ◼
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Pensar las transformaciones de la 
subjetividad es comprender como los 
lazos sociales van definiendo a los 
sujetos, es la idea de contrato narcisis-
ta que plantea Piera Aulagnier ¿Cuál 
es ese contrato hoy?
Hablar de niño significa pensar en una 
subjetividad en vías de desarrollo, que 
se constituye en el discurso de los adul-
tos. Requiere de alguien que le acer-
que la lengua y la cultura, y al mismo 
tiempo le ofrezca espacios de protec-
ción que le posibiliten incorporarla. La 
cría humana nace en completo desam-
paro y dependencia del “Otro”, rastro 
de la relación asimétrica entre niño y 
adulto. Es necesario que esa asimetría 
sea mantenida, y que en situaciones 
de vulnerabilidad se sostenga desde 
el amparo y la protección. La conduc-
ta de apego se construye en el vínculo. 
Cada vez que un niño se sienta inse-
guro se activara su sistema de apego 
y será necesario que surja una figura 
protectora que pueda darle sostén. 
Observamos niños con su sistema de 
apego activado permanentemente por 
la falta de una base segura, así como 
niños que construyen una adultiza-
cion defensiva frente a adultos que no 
puede sostenerlos.
En nuestra practica clínica nos 
encontramos desorientados frente 
a la inquietud que provocan niños y 
adolescentes cuando ponen en juego 
su singularidad. La necesidad de 
respuestas y eficacia nos lleva a diag-
nósticos, clasificaciones y medicali-
zaciones, borrando la complejidad de 
la época y silenciando las particulari-
dades de su presentación; así la tris-
teza, la inquietud infantil, la ansiedad, 
la rebeldía inherente, devienen en 
problemáticas que nos interpelan y 
muchas veces patologizamos.
Foucault (1999) plantea que la anor-
malidad es una construcción discur-
siva epocal que determina quién es 
normal, por ende, quién es anormal 

(biopolítica) y quién tiene un poder 
sobre esas vidas (biopoder) que ejer-
ce dictaminando qué es lo que se debe 
hacer con el diferente en tanto repre-
senta un peligro. Estamos frente a un 
mundo que nos homogeniza, todos 
somos iguales frente a un merca-
do que nos ubica como objetos a ser 
consumidos.
El siglo XX fue el tiempo donde la 
ciencia puso su atención en los niños, 
siendo objetos de estudio. Freud 
nos habló del perverso polimorfo en 
contrapartida con el niño angelical del 
siglo XIX; se pensó su sexualidad, su 
desarrollo, sus necesidades, pasaron 
a ser sujetos de derecho. El siglo XXI, 
el siglo del capitalismo, del mercado, 
donde también el foco estuvo puesto 
en los niños y adolescentes, pero para 
pensarlos como sujetos de consumo. 
El mercado marcó una diferencia 
absoluta en la mirada de las infan-
cias y adolescencias, hemos pasado 
de un mundo que organizaba el lazo 
social de manera vertical (complejo 
de Edipo) a un mundo horizontal más 
allá del Edipo. Hoy no hay una jerar-
quía del saber, el saber se encuentra 
en las redes que manejan la informa-
ción, son los espacios valorados para 
obtenerlas, sin importar su veraci-
dad. Niños parasitados por la angus-
tia catastrófica de sus padres frente 
al futuro. Son tiempos de eficacia e 
instantaneidad, no de verdades, ni 
de propuestas. Las figuras que antes 
eran respetadas como portadoras de 
algún saber, son denostadas, así caye-
ron padres y docentes produciendo 
una borradura de las capas que dife-
rencian las generaciones. El endiosa-
miento de la adolescencia es tal que 
la adultez perdió su categoría, los 
adultos hoy imitan a los adolescentes, 
se comportan como tales, copian su 
vestimenta y generan una confusión 
en los jóvenes que deben confrontar 
con padres que se niegan a crecer. 

Otro rasgo de época es la desmitifica-
ción de la familia nuclear como orga-
nización universal, la familia como tal, 
ha dejado de ser el vehículo privile-
giado de la transmisión generacional 
y fuente de identificaciones. Así, el 
sujeto sin referentes simbólicos se 
encuentra en una época signada por 
la crisis de las normas, frente a un 
Otro que se desvanece, nos muestra 
la configuración de un nuevo orden 
simbólico, donde los discursos de la 
tecnociencia y del capitalismo se han 

convertido en nuevos paradigmas que 
plantean la premisa: solo se trata de 
gozar. Goce que queda desregulado 
frente a la caída de la función pater-
na, dejando al sujeto desorientado y 
sin ideales: “no sé lo que quiero, pero 
lo quiero ya”. Hay una generación 
que tuvo más contacto con máqui-
nas que con propios padres. F. Berar-
di los llama “generación post-alfa”, 
para quienes el alfabeto no ha tenido 
la función formativa que tuvo en las 
generaciones anteriores, crecieron 
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Terror y fascinación por lo femenino
Cassandra Pereira França
Este libro ilustra de forma brillante lo que se puede lograr con el trabajo de un caso clínico. Alarmados por el llanto compulsivo y 
los comportamientos femeninos de B., luego de poco menos de cinco años, sus padres buscan un analista para que, “si aún hay 
tiempo”, reviertan lo que parecía estar desembocando en una temida homosexualidad. Naturalmente, el proyecto terapéutico de la 
autora es bastante diverso: a lo largo de dos años y 300 sesiones, intenta “escuchar la singularidad fantasmática” del niño.
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características específicas que la defi-
nen y la determinan, y los sujetos, no 
escapan a su impronta. En otras pala-
bras, cada momento histórico provoca 
efectos en la subjetividad, y en conse-
cuencia también deja sus marcas en la 
manifestación de los síntomas, resul-
tando sustancial investigar tanto los 
modos en que la cultura incide en la 
subjetividad, así como las diferentes 
respuestas que los sujetos manifiestan 
según el contexto de cada época. En 
cada tiempo, los niños son sujetados a 
las significaciones que los adultos les 
otorgamos. La ideología acerca de qué 
se espera de ellos se deja escuchar en 
nuestras expectativas y exigencias.

A su vez la infancia aparece como 
una etapa sobrevalorada. Se observa 
una tendencia a percibir a los niños 
como más grandes de lo que son. 
La idealización de la juventud y con 
ello, el desconocimiento del deve-
nir temporal se conecta con cierta 
pérdida de saber y poder del mundo 
adulto. Lo que en otra época era la 
valorizada experiencia adulta, hoy es 
considerada a menudo como desac-
tualización, de este modo, la autori-
dad antes sustentada por los adultos 
queda vulnerada. Aparecen modelos 
identificatorios que tienden a desco-
nocer las diferencias generaciona-
les, así, la distancia entre los adultos 
y los niños se acorta y estos últimos 
pasan a ser depositarios de un saber 
que los supera, los roles se confun-
den y llevan a la desorientación. Hay 
un abandono del cuerpo humano, del 
contacto sustituido por otras corpora-
lidades (más técnicas y menos carna-
les), y por otras comunicaciones, 
otros afectos, otros tactos; se produ-
ce una metamorfosis de la subjetivi-
dad. La corporalidad materna le da al 
infante las coordenadas de su mundo, 
el tiempo de la crianza es una forma 

lenta de parir, cultural y socialmente, 
por lo tanto, sus sustitutos le entregan 
otras coordenadas y lo socializan de 
otra manera.
Es indispensable revisar el lugar de 
los adultos como agentes protectores 
de una sociedad que trata de fagoci-
tarlos, recuperar la ternura, la mira-
da al otro como semejante, dar lugar 
a la indefensión de la subjetividad sin 
patologizarla, instalar la espera, reco-
brar el tiempo, valorizar la actividad 
lúdica y creativa. ◼
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rodeados de máquinas, especialmen-
te de tecnologías que le permitían 
navegar indistintamente por mundos 
virtuales y conectarse en la inme-
diatez experimentando coordena-
das espacio-temporales totalmente 
distintas a las de sus padres.

En estos tiempos los adolescentes 
buscan su lugar en una cultura que va 
a mucha velocidad y donde lo adultos 
tampoco encuentran el suyo. El pasaje 
de la niñez a la adolescencia implica 
un duelo de varias aristas: duelo del 
cuerpo infantil, duelo de las figuras 
idealizadas de los padres y el acceso 
a una adultez, que hoy no es ningún 
lugar deseado, con lo cual aparecen 
nostalgias de una niñez perdida y no 
un deseo de acceso a un mundo que 
resulta inseguro y competitivo; ser 
adulto no es valorado, resulta mucha 
pérdida a cambio de nada y esto es 
parte de la transformación de la subje-
tividad adolescente actual.
L. Juri plantea el concepto “inversión 
de roles”, donde relata cómo se invier-
ten los roles perdiéndose la asimetría 
necesaria y proveedora de seguridad 
para los niños frente a adultos sobre-
pasados, con una realidad acuciante 
y situaciones personales de pérdi-
da (laborales, relaciones de afecto, 
etc.). Los adultos están muy ocupa-
dos y atentos a sus propias fragilida-
des devenidas muchas veces de las 
circunstancias socioculturales en las 
que están inmersos; corren el riesgo 
de anteponerlas a las de los niños o 
jóvenes que tienen a su cargo, pidien-
do ellos protección a los niños. A los 
adultos de hoy se les hace difícil visua-

lizar la indefensión propia de la infan-
cia y la necesidad de sostén y amparo 
que deberían brindarles.
Frente a este estado de indefensión 
de los adultos, incapaces de proveer 
seguridad y protección a sus hijos, 
podemos afirmar que estamos habi-
tando un mundo basado en la lógica 
del consumo, el tener y ser se confun-
den, a veces son equivalentes. En 
muchos casos los afectos se confun-
den con el tener, padres que llenan 
de juguetes a los niños en reemplazo 
del tiempo que no pueden dedicarles, 
juguetes que no son para jugar sino 
para tener y con ellos, completarse 
imaginariamente. Los avances tecno-
lógicos están al servicio de dejar a los 
niños paralizados frente a pantallas 
con pseudo lazos sociales genera-
dos con amigos virtuales que jamás 
conocerán, perdiendo el contacto, 
desapareciendo los cuerpos. Esto 
provoca que los tiempos se reduzcan, 
se busca lo instantáneo, la capacidad 
de concentración y de espera es casi 
nula, las soluciones tienen que ser 
rápidas, se pierde la distancia entre 
lo público y lo privado, generando un 
vaciamiento de lo íntimo. La autoes-
tima está vinculada a los likes que se 
puedan obtener y no a reales lazos 
sociales. Los cuerpos se borran, los 
ídolos de hoy son los influencers que 
marcan tendencia momentánea de 
qué debe consumirse. ¿Qué mejor 
“compañero” que un dispositivo elec-
trónico que no requiere de otro, que 
no pide nada a cambio, y que está 
disponible en todo momento con solo 
pulsar un botón? Hay una degrada-
ción de la palabra, que deja al sujeto 
expuesto al exceso del goce sin capa-
cidad para metabolizarlo. La eficacia 
es tal que hasta el tiempo de esparci-
miento tiene que estar organizado en 
actividades-programas.
El consumo desenfrenado de objetos 
y de sujetos surgen como intento falli-
do de colmar el vacío estructural, los 
objetos pierden su valor y deben ser 
reemplazados por otros, así vemos 
un mercado que direcciona el deseo: 
deseo de tener, deseo de consumir, 
generando cada vez más vacío. Lipo-
vetsky la denomina “hiperconsumo”, 
ligado a nuevas modalidades de estar, 
de consumir y de transitar los espa-
cios actuales, que remiten al sujeto 
desdibujando el deseo a una exigencia 
de goce ilimitado. Toda época posee 
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En esta época de florecimiento de neo-
fascismos en diversos lugares de nues-
tro planeta, bien vale recordar qué si-
tuaciones enfrentaban los varones que 
osaban tener vínculos sexuales y/o 
afectivos con otros varones en tiempos 
de fascismos y autoritarismos allá por 
la década del 30 y primera mitad de la 
década del 40.1 Cabe destacar, que la 
palabra “gay” aún no “existía” y los ape-
lativos que solían usarse para referirse 
a ellos eran: pederastas, depravados, 
amorales, uranistas, invertidos, sodo-
mitas, etc.
Italia era imperio del fascismo del 
“Duce” (Mussolini), Alemania estaba 
en plena era de Hitler y el nazismo. 
Argentina atravesaba una época llama-
da “década infame” inaugurada por el 
golpe militar de 1930, seguida de elec-
ciones presidenciales que olían a frau-
de, culminando en junio de 1943 con 
un golpe de estado tramado por una 
“logia” -el “Grupo Unido de Oficiales” 
(GOU)- conformada fundamentalmen-
te por coroneles y tenientes coroneles 
nacionalistas. El golpe estuvo justifi-
cado en que el gobierno derrocado del 
presidente Castillo había “defraudado 
a los argentinos adoptando como siste-
ma la venalidad, el fraude, el peculado 
y la corrupción.”2 Y en otros párrafos 
insisten en evitar el peligro del comu-
nismo.3 Asimismo, esos años estuvie-
ron caracterizados por la censura y 
una gran represión de la sexualidad. Lo 
pretendido por los sectores nacionalis-
tas de derecha está expresado por el 
escritor y militante de la derecha cató-
lica Manuel Gálvez en un libro editado 
en 1934:

“Hace falta una mano de hierro, que 
ejerza la más severa censura en el tea-
tro y en el cinematógrafo, en la radio 
y en el libro. Hace falta una mano de 
hierro que suprima la afición a la des-
nudez pagana que corrompe a las mu-
jeres, emporca el periodismo y difunde 
en todos los rincones la inmoralidad. 
Hace falta una mano de hierro, como 
la de Mussolini, como la de Hitler, 
como la de Dollfuss que salve al país 
del comunismo destructor y bárba-

ro, sino también que salve a la fami-
lia cristiana y a la moral. Yo no aprue-
bo las persecuciones realizadas por los 
nazis, pero me entusiasman aquellos 
campos de concentración en don-
de millares de jóvenes aprenden la 
vida austera (...) no es posible dejar 
de aplaudir la supresión del Institu-
to de Estudios Sexuales y de su mu-
seo que era una colección de todas 
las degradaciones humanas (…) Creo 
que un régimen fascista o algo que se 
le parezca, podrá dar resultado.”4 (re-
saltado nuestro)
El comunismo, la sexualidad y en par-
ticular la homosexualidad eran los “de-
monios” que podrían infectar a los jó-
venes, las mujeres y al pueblo cristiano, 
por eso, era necesaria una “mano de 
hierro”. Vale recordar que en la Argen-
tina los textos de higienistas (Mercan-
te, De Veyga, Ingenieros, Aníbal Ponce) 
de décadas anteriores alertaban acerca 
del peligro de aislar a los dos sexos sea 
en internados o instituciones militares 
y resaltaban la importancia del am-
biente y la educación en la determina-
ción de la homosexualidad, como en su 
inhibición en los sujetos con predispo-
sición congénita. Como detalle adicio-
nal, del texto se desprende que Gálvez 
conocía muy bien y denostaba el mo-
vimiento de lucha contra la criminali-
zación de la homosexualidad en Ale-
mania a través del tristemente célebre 
“párrafo 175” del código penal alemán, 
heredero del derecho prusiano.

“Degeneración” y “Pederastía” 
en el nazismo y el fascismo

Giovanni Dall’Orto realiza un contra-
punto entre las disímiles legislaciones 
y políticas en la Italia fascista y la Ale-
mania nazi.
Alemania, tanto bajo el Káiser como 
durante la República de Weimar y bajo 
el nazismo ha perseguido a los homo-
sexuales con leyes más o menos estric-
tas. Por otro lado, Italia ha rehusado 
promulgar leyes anti-homosexuales 
tanto en el período umbertino como 
bajo el fascismo.5 
Es decir que, por un lado, hay una “tra-
dición” previa que persiste en ambos 
códigos penales. Por otro lado, el au-
tor señala que, aunque el fascismo y 
el nazismo sean dos caras del mismo 
fenómeno, provienen de contextos his-
tóricos y sociales diferentes. Si bien, 
tanto el fascismo como el nazismo na-
cieron de una rebelión de la pequeña 
y media burguesía contra lo que se 
juzgaba como la ineptitud de la gran 
burguesía, en Italia no se produjo la 
“ruptura” con la élite cultural burgue-
sa ni tampoco con la “clase intelectual 
liberal”. En cambio, los nazis rechaza-

ban todos los avances de la ciencia de 
las últimas décadas y tomaron como 
caballito de batalla la vieja noción de 
“degeneración” de la segunda mitad 
del siglo XIX6 firmemente anclada en el 
“sentido común” de la población. Para 
los nazis la causa de todos los males 
era la mezcla con razas inferiores -no 
arias-, como los judíos y los gitanos. 
Pero también había otras categorías 
de individuos, además de éstas, que 
habían “debilitado” al pueblo alemán: 
“los degenerados”, es decir, los crimi-
nales, los dementes, los minusválidos, 
los homosexuales, etc.; su eliminación 
devolvería “naturalmente” la fuerza 
de la competencia al pueblo alemán.7 
Los nazis hablan de degeneración y el 
peligro que ésta implica. Según la En-
ciclopedia del Holocausto entre 1933 
y 1945 fueron juzgados unos 100.000 
varones a raíz del párrafo 175, de los 
que aproximadamente la mitad fueron 
condenados, algunos a muerte y otros 
a la castración “voluntaria”, además, 
se estima que unos 5000 a 15000 ho-
mosexuales fueron prisioneros en los 
campos de concentración nazis, donde 
se les identificó con un triángulo de co-
lor rosa y en 1942 se emitió la orden 
de la castración forzosa de estos prisio-
neros, se desconoce el número de ho-
mosexuales muertos en los campos de 
concentración y de exterminio.8
En cambio, la tradición italiana sos-
tiene que “cuanto menos se hable de 
ciertas cosas, mejor”. Ésta ha sido la 
justificación que han dado los autores 
de los códigos penales italianos -tanto 
en el primer código penal del Reino de 
Italia, promulgado en 1889 -Código Za-
nardelli- como el “Código Rocco” pro-
mulgado en 1930 durante el gobierno 
de Mussolini. Cuestión que está en el 
espíritu del Código Napoleónico que 
considera como un asunto privado la 

actividad “sodomita” consentida entre 
adultos mientras no genere “escánda-
los”. Incluso en ambos códigos exis-
tieron intentos de incluir un artículo 
que pene las prácticas homosexuales, 
pero en ambos casos se opusieron sus 
redactores con argumentos similares: 
la ignorancia del vicio es más útil que 
el beneficio del ejemplo público por el 
conocimiento de las penas que lo repri-
men.9 Los redactores de ambos códigos 
sostenían que la publicidad de dichas 
prácticas por el escándalo que produ-
cirían dichos procesos, sería más dañi-
na sobre todo porque afirmaban esas 
prácticas no estaban difundidas en Ita-
lia, vale recordar la conocida frase atri-
buida al “Duce”: “En Italia somos todos 
machos”.
Retengamos la importancia que se la 
da a la cuestión de no generar “escán-
dalos”, ya que, si bien no hay legislación 
que castigue las conductas homosexua-
les ni en el código penal italiano, ni en 
el argentino; sí aparece en los edictos 
policiales argentinos10 y las medidas de 
seguridad policiales italianas de confi-
namiento.
Las medidas policiales (italianas) de 
“prevención” del delito eran tres: 1) 
diffida, 2) l’ammonizione y 3) confino. 
La primera se trataba de una “adver-
tencia” pública para que el sujeto aban-
donara una conducta “criminal”, bajo 
la amenaza de ser objeto de medidas 
más severas. La segunda, una especie 
de arresto domiciliario de dos años de 
duración y la tercera, residencia forzo-
sa en un lugar alejado con limitaciones 
a la libertad personal. Dall’Orto estudia 
los casos de cincuenta y seis reclusos 
presentes en 1940 en la isla San Domi-
no del archipiélago de Tremiti en el Mar 
Adriático y enviados a causa de esta 
“medida”. Los motivos de las conde-
nas solían ser arbitrarios, por ejemplo: 
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p / 41“condenado el 31 de octubre de 1938 
por menoscabar el prestigio de la raza, 
al haberse abandonado pasivamente a 
actos de pederastia con un nativo del 
África oriental italiana.” Otro ejemplo: 
“‘condenado el 8 de mayo de 1939 a 
cinco años de prisión porque en el pue-
blo (en la provincia de Catania) se dice 
que es homosexual, ya que se viste de 
manera afeminada y anda con malas 
compañías.’ No se le puede impugnar 
ningún acto concreto: la prueba de su 
‘culpabilidad’ es sólo la vox populi y un 
cuestionable examen del ano realizado 
por un médico que sentencia: ‘adicto a 
la pederastia pasiva’.”11

Tres conductas imperdonables: escán-
dalo, pasividad y afeminamiento.

La situación en Buenos Aires

La década iniciada con el golpe militar 
del general Uriburu estuvo signada por 
una campaña moralizadora que según 
palabras de Sebreli “terminó con la 
vida alegre que había caracterizado a 
la noche porteña…”12 Esto tiene su pun-
to culminante en el gobierno del gene-
ral Agustín P. Justo con la sanción de la 
Ley de Profilaxis Social desde 1936 que 
clausura los burdeles, al mismo tiem-
po que se profundiza una campaña de 
censura en los medios de comunica-
ción y el arte.
Con este contexto previo, los diarios 
porteños de septiembre y octubre de 
1942 revelan un escándalo en el que 
estaban implicados los cadetes del Co-
legio Militar. Según las crónicas, un gru-
po de homosexuales utilizaban como 
“señuelo” a una “joven de gran belleza” 
conocida como Sonia (19 años). La mu-
jer entablaba conversación con los ca-
detes que la abordaban, y en la creen-
cia de que tendrían relaciones sexuales 
con ella aceptaban ser llevados por ella 
a un departamento donde una vez allí, 
la joven desaparecía, dejándolos con un 
hombre, el cual les revelaba la verdad y 
les proponía tener relaciones con hom-
bres. Mientras que muchos jóvenes se 
retiraban, otros aceptaban el cambio. 
A estos últimos se los fotografiaba des-
nudos, pero con algún elemento del 
uniforme que revelara su condición de 
cadete, para ser usado en caso de que 
alguno decidiera denunciarlos. Un ca-
dete que no había aceptado intervenir, 
denunció el hecho ante los superiores. 
Los diarios del 30 y 31 de octubre pu-
blicaron nombres y apellidos de 33 civi-
les que habían sido detenidos “en altas 
horas de la noche” en “distintos focos 
de corrupción donde sujetos amorales 
se reunían en pretendidas ‘fiestas’” se-
cuestrándose además 170 fotografías. 
Los medios enfatizan la “inocencia” de 
los jóvenes cadetes ante la astucia de 
los “amorales” que organizaban estos 
“antros de perversión” y “habían pro-
vocado la desviación de los cadetes”.13 
Pero gracias a la investigación de Gon-
zalo Demaría14 que tuvo acceso al ex-
pediente judicial de la causa, vislum-
bramos que lo que se difundió durante 
décadas como un fotógrafo homosexual 
de la alta sociedad porteña-Jorge Hora-
cio Ballvé Piñero- que chantajeaba a 
los desprevenidos cadetes, se trataba 
de fotos sacadas con el consentimien-
to de aquéllos y con quienes había te-
nido relaciones sexuales consentidas. 
El delito por el cual fue imputado fue 
corrupción de menores y asociación ilí-
cita, cuando los hechos que se juzgaban 
habían tenido lugar cuando tanto el fo-

tógrafo como los cadetes eran menores 
de edad para el código vigente15 y con 
diferencias de edad no mayores a uno 
o dos años. De todo ese ardid moraliza-
dor vale la pena mencionar que incluso 
militares que llegaron al poder ejecuti-
vo se interesaron por dicho expediente, 
ya que allí figuran las notas a través de 
las cuales fue solicitado. En sendas no-
tas del 17 de febrero y 5 de marzo de 
1943 el entonces ministro de guerra y 
miembro del GOU Pedro Ramírez y lo 
vuelve a solicitar el 24 de mayo (nueve 
días antes del golpe que lo catapultaría 
a la presidencia de la nación). A su tur-
no lo solicita también Edelmiro Farrel 
(quien sería presidente a partir de un 
nuevo golpe militar a partir del 25 de 
febrero de 1944) en dos pertinaces no-
tas del 20 de noviembre y 7 de diciem-
bre de 1943.16 Los “invertidos” y los 
pormenores de la causa eran de sumo 
interés para estos dictadores, queda 
claro que era una “causa de Estado”.

El lugar de la psiquiatría

Un “detalle” a destacar es el lugar de 
la psiquiatría de la época. El informe 
de los peritos da cuenta de la historia 
psiquiátrica del fotógrafo. La alta socie-
dad tenía sus métodos para controlar 
la “inversión” de algunos de sus miem-
bros. Ballvé previo a ser detenido había 
tenido tres internaciones. La primera 
en noviembre de 1938 en el Sanatorio 
privado Loudet, presumiblemente por 
“toxicomanía”, pero la historia clínica 
revelaba el verdadero motivo de la in-
ternación: 
“Enfermedad actual: …indiferencia ha-
cia el sexo opuesto y marcada tendencia 
a alejarse de diversiones públicas para 
dedicarse a relaciones con artistas y vi-
ciosos homosexuales (…) No tiene con-
ciencia de su delito ni de su desviación 
sexual…” El tratamiento: hormonote-
rapia testicular. Luego de un mes -no 
se explican los motivos- es derivado a 
la Colonia Open Door donde termina la 
escuela secundaria y es dado de alta. En 
agosto de 1939 su madre vuelve a in-
ternarlo en el Sanatorio Charcot donde 
permanece hasta marzo de 1940 cuan-
do se fuga luego de recibir como “trata-
miento” un shock de insulina.
En esta pequeña síntesis podemos co-
rroborar que si bien en Buenos Aires, 
la homosexualidad no estaba crimina-
lizada, ni había campos de concentra-
ción, ni islas donde se deportara a los 
“invertidos”, cuando se hacía visible 
era perseguida a través de la arbitra-
riedad de los edictos policiales, causas 
armadas y las familias “bien” recurrían 
a tratamientos hormonales y encierro 
en “manicomios” privados. El mensaje 
era claro: “permanezcan en los placa-
res con la llave bien guardada, sino 
el encierro será en una cárcel o en 
algún manicomio privado”. ◼

Notas
1. Otro artículo merecería la situación de las 
mujeres -históricamente invisibilizadas- y 
de las personas trans, incluso en el caso de 
varones cis lo castigado y denostado han 
sido 1) la “pasividad”, es decir, el rol recepti-
vo en el coito, gran parte de los procesos pe-
nales y judiciales insisten en averiguar el rol 
sexual del sujeto en cuestión y 2) “lo femeni-
no” en el varón, es decir, el “afeminamiento”.
2. Manifiesto de distribución pública cita-
do en Potash, Robert (1969), El ejército y la 
política en la Argentina I. 1928-1945. De Yri-
goyen a Perón, Buenos Aires, Hyspamérica, 
1985, p. 176.
3. En una entrevista realizada al general 

José María Sosa Molina por Carlos Fayt el 30 
de septiembre de 1965 declara: “Grandes 
conmociones iban a producirse en el mundo 
entero al finalizar la segunda guerra mun-
dial. La inmensa muchedumbre que desfiló 
el 1.º de mayo [de 1943] en Buenos Aires, 
ya prefiguraba los trágicos sucesos que vi-
viría nuestro país. Una imponente multitud 
de manifestantes con el puño levantado que 
blandía banderas rojas y cantaba la Interna-
cional, tal era la imagen de lo que esperaba 
a la Argentina si no teníamos cuidado. Había 
que hacer algo…” Citado por Rouquie, Alain 
(1981), Poder militar y sociedad política en 
la Argentina 1943-1973, Buenos Aires, Hys-
pamérica, 1986, p. 314 y nota 105.
4. Gálvez, Manuel. Este pueblo necesita. Bue-
nos Aires, García Santos, 1934, pp. 132-133. 
Gálvez nominado tres veces al premio Nobel 
de Literatura, en 1933, 1934 y 1951. Obtuvo 
además el Premio Nacional de Literatura en 
1932 por su novela El general Quiroga.
5. Dall’Orto, Giovanni, Le ragioni di una per-
secuzione en Sherman, Martin, Bent, Gruppo 
Abele, Torino, 1984, pp. 101-119. Disponi-
ble en http://www.giovannidallorto.com/
saggistoria/fascismo/ragioni.html
6. Rechazado ampliamente por la ciencia 
de décadas anteriores. Véase, por ejemplo, 
la refutación de esa hipótesis en Freud, S. 
(1905): “Tres ensayos de teoría sexual” en 
Obras Completas, Amorrortu, Buenos Aires, 
1976, 24 tomos, Tomo 7, pp. 126-127.
7. “Es deber del Estado racista, reparar los 
daños ocasionados en este orden. Tiene que 
comenzar por hacer de la cuestión raza el 
punto central de la vida general. Tiene que 
velar por la conservación de su pureza y tie-
ne también que consagrarse al niño como al 
tesoro más preciado de su pueblo. Está obli-
gado a cuidarse de que solo los individuos 
sanos tengan descendencia. Debe inculcar 
que existe un oprobio único: engendrar es-
tando enfermo o siendo defectuoso; pero 
que frente a esto, hay una acción que dignifi-

ca: renunciar a la descenden-
cia.” (en negrita en el original). 
Hitler, A., Mi lucha (segunda parte), 1926.
8. United States Holocaust Memorial, Enci-
clopedia del Holocausto, Washington. Dis-
ponible online en https://encyclopedia.
ushmm.org/content/es/article/gay-men-
under-the-nazi-regime
9. Dall’Orto, Giovanni, op. cit.
10. Por ejemplo, en la orden del día del 17 
de octubre de 1933 de la Revista de la Po-
licía figura como título “Detención de pede-
rastas activos o pasivos – procedimiento”. 
Citado por Bazán, Osvaldo: Historia de la ho-
mosexualidad en la Argentina, Marea, Bue-
nos Aires, 2º edición, 2010, p. 217.
11. Dall’Orto, Giovanni, “Per il bene della ra-
zza al confino il pederasta”, Babilonia Nº 35, 
Milán, abril 1986, pp. 14-17. Disponible en 
http://www.giovannidallorto.com/saggis-
toria/fascismo/bb/confino1.html
12. Sebreli, Juan José, “Historia secreta de 
los homosexuales en Buenos Aires” en: Es-
critos sobre escritos, ciudades bajo ciudades, 
Bs. As., Sudamericana, 1997, p. 309.
13. Ver Barzani, Carlos Alberto (1996), “Ura-
nianos, Invertidos y Amorales. Homosexua-
lidad e imaginarios sociales en Buenos Aires 
(1902-1954)” Revista Topía, mayo de 2000. 
Disponible en: https://www.topia.com.ar/
articulos/uranianos-invertidos-y-amorales 
donde además comento algunas crónicas de 
la época.
14. Demaría, Gonzalo, Cacería. Una historia 
real, Buenos Aires, Planeta, 2020.
15 El código Vélez Sarsfield establecía la 
mayoría de edad en 22 años -entre 1871 y 
1968- cuando se disminuyó a 21 años por 
la ley 17711.
16. Demaría, op. cit., p. 209.

Otros textos de Carlos A. Barzani en 
www.topia.com.ar
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La vieja receta del neoliberalismo vino 
a intentar poner fin a nuestras deman-
das democráticas. ¿Por qué es más 
fácil imaginar a zombies invadiendo 
nuestro patio, escenas apocalípticas, 
momentos de muerte y destrucción 
que un mundo socialmente iguales y 
humanamente diferentes? Si hay algo 
que nos enseñó al movimiento LGTBI 
es que, a pesar de ser el último eslabón 
de los derechos, los hemos conquista-
do y ahora nos toca defenderlos, pero 
¿a qué costo?
La foto actual es la de una devalua-
ción del 118% y una inflación mensual 
para diciembre de 25,5%, sumado a 
los recortes en prestaciones socia-
les de parte del Ministerio de Capital 
Humano, el fin de los subsidios, el fin 
del plan Acompañar, bienvenida la 
motosierra a las políticas públicas de 
educación, salud y por ende sexuali-
dad.
La película es un poco más larga, y 
dentro de ella están los tres días de la 
primera semana de febrero que resis-
timos a la Ley Ómnibus, como traba-
jador de prensa fui reprimido los tres 
días, como trabajador del Poder Judi-
cial de la Ciudad de Buenos Aires con 
infancias y adolescencias veo también 
pasar la tijera por sus derechos y como 
persona trans estoy viendo el comien-
zo de una realidad que si bien nos 
golpea; nos obliga a organizarnos y ver 
más allá de nuestro propio ombligo.
Convivimos en un mundo donde el 
mercado rosa se apropió de las gran-
des capitales, donde hay series que nos 
tienen como protagonistas, sin embar-
go, según la Asociación Internacional 
de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans e 
Intersex (ILGA), en este 2024 aún hay 
129 estados miembros de las Naciones 
Unidas en los que las relaciones entre 
personas del mismo sexo son legales, 
64 estados miembros de la ONU aún 
las criminalizan (62 de manera explí-
cita, 2 de facto) y hay pena de muerte 
para las relaciones entre personas del 
mismo sexo en 6 estados miembros 
(Brunei, Irán, Mauritania, Nigeria, 
Arabia Saudita y Yemen). Es válida la 
reflexión de que eso sucede “al otro 
lado del mundo”. Por supuesto que las 
campañas sanitarias, de educación y 
prevención son escasas y sesgadas. 
¿Pero qué pasa en nuestro país en esta 
temática?
Una investigación criolla elaborada 
por el Ministerio de Salud de Nación, 
FUSA y UNICEF revela que “los grupos 
etarios más jóvenes (entre 15 y 24 
años) presentan los valores más altos 
y los mayores crecimientos tanto en 
notificación como en positividad para 

ITS, excepto en el caso del VIH, donde 
las edades son más elevadas”. Entre 
ellas, se destaca la alta incidencia de 
la sífilis: “Si bien el grupo etario de 
adolescentes y jóvenes entre 15 y 24 
años representa el 1% de la población, 
concentra el 44% de los casos de sífi-
lis”. Producto de esto es la publicidad 
neoliberal y de derecha que se opone 
no sólo al lenguaje inclusivo, sino a 
dar Educación Sexual, laica, integral, 
no heterosexista y de calidad en las 
escuelas y universidades.
Hablar de estas estadísticas nos retro-
trae los  ́90, la infancia del neolibera-
lismo, su comienzo y desarrollo, la 
globalización y la derrota de la clase 
obrera. Pero también nos trae al inicio 
del movimiento LGTB a escala global, 
a la primera marcha del Matrimonio 
igualitario en Argentina, a Cris Miró en 
el prime time y a la lucha consecuen-
te que se dio contra el cura Antonio 
Quarracino. Abro un paréntesis, fue 
secretario general del Consejo Epis-
copal Latinoamericano y desmintió 
públicamente la existencia de desapa-
recidos en la Argentina y como Arzo-
bispo de La Plata ya se había expresa-
do contra el sexo y el placer en varias 
ocasiones. Nombrado Arzobispo de 
Buenos Aires el 22 de septiembre 
de 1990, Quarracino se instaló en la 
casa del Arzobispado en Olivos junto 

a su mano derecha monseñor Tole-
do. Desde ese nuevo rol, cada sábado 
predicaba en el programa de TV Claves 
para un mundo mejor, auspiciado por 
Cáritas y emitido por el canal estatal; 
Argentina Televisora Color (ATC). Sus 
primeros embates fueron contra la 
distribución de preservativos gratui-
tos para prevenir el SIDA llevado 
adelante por el Ministerio de Salud. 
Rápidamente lo vinculó a la homo-
sexualidad afirmando que “desde el 
punto de vista de la moral católica, el 
contacto sexual entre homosexuales 
es de por sí inaceptable y pecaminoso 
por ir contra de la naturaleza misma 
del acto sexual, por lo que el uso o no 
de profilácticos es secundario”. Así lo 
relata el archivo de Moleculas Malu-
cas. El comienzo de discursos negacio-
nistas.
Milei acaba de reunirse con el Papa, 
el país se debate entre el fin de dere-
chos bajo una vieja receta. Entonces, 
si estamos frente al comienzo de un 
Gobierno, y gobiernos a nivel interna-
cional que quieren el fin de nuestros 
derechos, creo que le debemos a los 
Jaureguis, las Sacayanes, las Berkins y 
a nosotros mismos, proclamar que no 
todo está perdido y que ahí hay que 
comenzar de nuevo. Por la defensa de 
nuestras demandas, ¡viva la verdadera 
libertad, carajo! ◼

Y hay que comenzar  
de nuevo

TOM MÁSCOLO
Periodista
tomas.mascolo@gmail.com

Blog de Alejandro Vainer
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Una forma de combatir 
el ruido que nos aturde
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| LAS PALABRAS Y LOS HECHOS |

El 16 de diciembre falleció el fi-
lósofo italiano Toni Negri. Fue un 
destacado profesor de ciencia po-
lítica en las universidades Padua 
y París VII. Acusado por su mili-
tancia en la izquierda italiana en 
los años ‘70 pasó durante 24 años 
entre la cárcel italiana y el exilio 
en Francia. Escribió numerosos 
libros, podemos destacar El poder 
constituyente, Arte y multitudo, La 
anomalía salvaje, Las verdades nó-

mades (con Félix Guattari), y su po-
lémico texto Imperio (con Michel 
Hardt).
En 2003 estuvo varios días en Bue-
nos Aires donde dio varias charlas 
y conferencias. Una de ellas fue el 
27 de octubre invitado por el Cen-
tro Cultural de Artes y Oficios de la 
fábrica recuperada Grissinopoli en 
la cual participaba la revista Topía. 
Allí tuvo un encuentro con orga-
nizaciones sociales donde explicó 
sus concepciones teóricas con un 
rico intercambio con los partici-
pantes. Un autor para seguir leyen-
do en estos tiempos difíciles.

TONI NEGRI  
(1933 - 2023)

OBITUARIOS
Recordamos a aquellos que colaboraron todos estos años en 
nuestra revista.



al día de hoy. Para ello, historiza por-
menorizadamente el surgimiento del 
Estado burgués “basada nuclearmente 
en la premisa del individuo y su liber-
tad”. Frente a la situación actual desen-
mascara la “fetichización” del Estado 
(burgués) que, aunque pueda tomar 
“medidas” en favor de los más débiles 
y oprimidos, “tiene el grave problema 
de que naturaliza una relación ‘vertical’ 
entre el Estado y los sectores popula-
res, de modo que éstos confían antes 
en las instituciones constituidas que 
en su fuerza constituyente”, generando 
desilusiones permanentes. El sociólo-
go austríaco Helmut Dahmer anali-
za pormenorizadamente el fascismo 
desde sus inicios en 1922 a la actuali-
dad. Recupera los análisis de Trotski 
para sostener cómo “el programa de 
los fascistas de hoy, que están a punto 
de unirse para formar una internacio-
nal de nacionalistas como en los años 
1930, es exactamente el mismo que el 
de sus predecesores”. El reportaje de 
Susana de la Sovera al italiano Enzo 
Traverso aborda las distintas caras de 
lo que denomina el “postfascismo” en 

distintos lugares del mundo. Y lanza 
su propuesta donde la “izquierda tie-
ne que pensar que su única condición 
de existencia y su única posibilidad de 
futuro es dibujar un horizonte de es-
pera que desapareció. Hacerlo no es 
simple… Cambiar el mundo implica co-
raje, desafíos, implica audacia, implica 
tomar medidas radicales.”
Juan Carlos Volnovich analiza la si-
tuación actual donde es “triste recono-
cer cómo aquellos ideales de liberación 
individual que tiempos atrás aludían 
a romper con las ataduras que nos so-
metían a una moral represiva y explo-
tadora se han pervertido para dejar su 
lugar a una propuesta libertaria que 
solo aspira a la libertad del mercado”. 
Y propone recuperar el valor del psi-
coanálisis hoy, “obligado, como está, a 
darle respuesta a ese interrogante que 
lo desafía: ¿por qué los pueblos aman 
a sus verdugos?” Josefina Martínez, 
desde España, en su texto “El feminis-
mo ante la reacción patriarcal: ¿y ahora 
qué hacemos?”, asegura que es necesa-
rio para los feminismos “unificar estas 
demandas y luchas, en una perspectiva 

anticapitalista y socialista” para avan-
zar. Hernán Scorofitz analiza la cues-
tión de la Salud Mental en la Argentina 
al día hoy, luego de la pandemia, frente 
al desmantelamiento de las políticas 
públicas de Salud. Ileana Celotto his-
toriza la necesidad de la defensa de 
la universidad estatal pública, gratui-
ta y laica frente a la “contrarreforma 
universitaria”. Juan Duarte escribe 
“La emergencia de la crisis ambiental 
como crisis capitalista”, donde formu-
la que “la explotación y la desigualdad 
social no están desconectadas de la 
destrucción ambiental, de que es ne-
cesario destruir este sistema antes que 
siga destruyendo el planeta y nuestras 
vidas mientras nos atomiza y destruye 
horizontes colectivos.” César Hazaki 
nos aporta cómo el Smartphone devi-
no de prótesis a “casa transportable” 
en su texto “Plataformas All Inclusive”. 
En la misma temática Alicia Levin nos 
propone cómo el llamado “Tecnolibe-
ralismo” es una etapa superior del neo-
liberalismo.

Próxima Revista TOPIA
AGOSTO 2024

TOPIA EN LA 
CLINICA

Llegamos al número 100 de Topía en 
tiempos difíciles. Nunca fueron fáciles, 
pero desde 1991 este es uno de los mo-
mentos más crudos por varios motivos. 
El ascenso de la tentación fascista como 
solución a los problemas de amplios 
sectores de la comunidad. La estrepito-
sa caída de las ilusiones “progresistas”, 
que mostraron sus amplias limitacio-
nes para poder modificar la vida de la 
mayoría de la población. Propuestas 
que mutaron en palabras huecas. Como 
está sucediendo en el resto del mundo, 
la suma de estos factores asfaltó el te-
rreno para la llegada de las olas neofas-
cistas. En la Argentina con una combi-
nación de cantos a la libertad y formas 
autoritarias. Vestidos de patrones de la 
libertad, son tan sólo servidores de los 
patrones para los cuales hay una sola li-
bertad: su espectro, la libertad de mer-
cado para hacer nuevos negocios.
En medio de todo esto, nuestra subje-
tividad amenazada por varios frentes. 
Una crisis económica, social y sanitaria 
sin precedentes. Índices de pobreza e 
indigencia nunca vistos y en crecimien-
to continuo. Un sistema de salud colap-
sado. Una pandemia de problemáticas 
de Salud Mental que implica un aumen-
to de suicidios, intentos de suicidios, 
depresiones, cuadros de ansiedad. La 
ilusión de la libertad y la salida indi-
vidual no hace más que acrecentar las 
problemáticas.
Estamos ante el fin de una época. Es el 
tema que atraviesa todos los textos de 
este número especial. Allí abordamos 
diferentes aristas de estas cuestiones y 
se muestran los diversos frutos de es-
tos territorios de pensamiento crítico.
Enrique Carpintero, en su artículo 
editorial “Un fin de época atravesado 
por claroscuros del que surgen mons-
truos”, señala cómo “vivimos en un 
mundo desconfigurado, un mundo que 
lo sentimos atravesado por la trage-
dia y que ha llevado a la sensación de 
vulnerabilidad y de vacío cuyos efec-
tos son producir un traumatismo que 
toma dimensión colectiva”, y esclarece 
motivos de la “esperanza mesiánica” 
que sostiene la figura de Milei. Eduar-
do Grüner analiza profundamente la 
cuestión del Estado, puesta en cuestión 
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