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César Hazaki profundiza su línea 
de trabajo de su último libro Planeta 
Cyborg abordando un tema que tiene 
tanta actualidad como preocupación 
en “Los casinos virtuales y los niños”. 
Allí plantea el “nuevo desafío en las 
crianzas de niños y adolescentes: cómo 
lograr desenmascarar las trampas que 
el consumismo capitalista ha disfra-
zado de juego”. María Luján Lloves y 
Alejandra Parrotta abordan la proble-
mática de la ausencia de tramitación de 
las despedidas necesarias en las muer-
tes acaecidas durante la pandemia en 
el texto “Relatos sobre el virus de la 
soledad”.
En línea con el dossier, en Área Corpo-
ral, Carlos Trosman postula cómo el 
imperialismo “aplana los cuerpos para 
conquistar la subjetividad”. Sostie-
ne cómo esta sociedad “basada en el 
mercado considera que el cuerpo es 
imperfecto y puede ser mejorado, o 
reemplazado por la tecnología y que 
los recursos naturales están para ser 
explotados sin medida porque son 

propiedad privada.”
En Topía en la clínica abordamos el 
trabajo con la precariedad subjetiva. 
Alejandro Vainer, en “Insoporta-
blemente precarizados. La clínica en 
tiempos de traumatismo colectivo”. 
Allí precisa cómo este “traumatismo 
generalizado… implica una precariza-
ción subjetiva, como efecto de padecer 
el exceso de realidad.” A partir de allí, 
pauta estrategias de intervención en 
algunas situaciones. Laura Ormando 
describe con su habitual estilo, la situa-
ción en un Hospital Infanto Juvenil en 
la actualidad en “La colectividad del 
agua peruana (stand up de una mañana 
hospitalaria)”. Finalmente, el texto “La 
piel, el dolor y la mirada”, de Emiliana 
Francavilla, nos sumerge en el traba-
jo clínico con una paciente donde hace 
“hablar” a los tatuajes en su cuerpo 
para construir su historia.
Tom Máscolo en su columna visibiliza 
de manera cruda las dificultades que 
enfrentan las personas trans y traves-
tis en nuestra sociedad en “Tehuel de la 
Torre: un juicio testigo de la precarie-
dad de la vida trans”.

Finalmente, homenajeamos los 100 
años del nacimiento de León Rozitch-
ner con la publicación de una entre-
vista inédita que Enrique Carpintero 
y Alejandro Vainer realizaron para 
la escritura de los dos tomos de Las 
Huellas de la Memoria. Allí encontra-
mos parte fundamental de su biografía 
y de la rica historia del campo de Salud 
Mental del siglo pasado.
Ante estos tiempos de traumatis-
mo colectivo quienes hacemos Topía 
seguimos construyendo territorios de 
pensamiento crítico. Así como fueron 
nuestras recientes jornadas, donde nos 
encontramos en una producción colec-
tiva que desbordaba el entusiasmo por 
participar en cada una de las mesas. 
Y en lectores, suscriptores y todos los 
que apoyan este proyecto de diferentes 
formas.
Continuamos construyendo estas 
Topías tan necesarias en estos difíciles 
tiempos.
Hasta el próximo número.

Enrique Carpintero, César Hazaki  
y Alejandro Vainer

TOPÍA es una de las 100 revistas culturales más importantes de la Argentina, declarada por la Dirección de Cultura de la Nación (2000).
Declarada una de las 10 revistas culturales más importantes del año por la Dirección de Cultura de la Nación (2001). Las actividades de la Revista y la Editorial 
Topía fueron declaradas de “interés sanitario y social” por la Comisión de Salud de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (2013).
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A lo largo del siglo XX los fascismos 
emergieron en Europa y las dictaduras 
militares se multiplicaron en América 
Latina. En la actualidad se afirman en 
el mundo nuevas formas de fascismos 
potenciados por las enormes desigual-
dades sociales y culturales. El fracaso 
de los gobiernos socialdemócratas y 
las diferentes formas de progresismos 
les ha dado nuevos aires a sectores de 
derecha creando diferentes formas de 
neofascismos que hábilmente se adap-
tan a las particularidades de cada país. 
El auge de la derecha reaccionaria es 
evidente como se destacó en la reunión 
de la internacional neofascista en Espa-
ña donde uno de sus líderes reconoci-
dos fue Javier Milei. Sin embargo, para 
la mayoría de los sectores del poder, que 
apoyan fervientemente sus propuestas 
neoliberales, hay varios Milei. Parecie-
ra que hablar y ser aplaudido en los 
foros más reaccionarios del planeta no 
tiene nada que ver con llevar adelante 
su propuesta neoliberal. Tampoco el 
Milei misógino y antifeminista; el Milei 
antisocialista; el Milei negacionista de 
los crímenes de la dictadura; el Milei 
admirador de Bukele y tantos otros 
derechistas. No podemos pensar que 
estos son diferentes Milei ya que todos 
se potencian. Tengamos claro, si en 
esta primera etapa logra algún equi-
librio económico que va a beneficiar 
a los grandes grupos económicos, allí 

está el Milei fascista para garantizar 
la permanencia del neoliberalismo. 
Como adelantan las propuestas de la 
vicepresidente Vilarroel, la ministra 
de seguridad Bullrich o el ministro 
de defensa Petri. Es decir, va a apare-
cer el Milei que va a dar marcha atrás 
con todas las conquistas democráti-
cas, sociales y laborales que hemos 
conseguido en todos estos años.

La internacional fascista

Así como en Milei encontramos varios 
matices de sus ideas reaccionarias, la 
internacional de la derecha reacciona-

ria neofascista tiene muchas corrientes 
de las cuales podríamos destacar dos.
Una es la de los neoliberales autori-
tarios entre los cuales se ubica Milei. 
Esta corriente es heredera del neoli-
beralismo anglosajón donde combi-
nan la defensa del capitalismo de libre 
mercado sin freno, con valores morales 
reaccionarios como el antifeminismo, 
oponerse al matrimonio igualitario y a 
la libre elección de poder abortar. Estas 
posiciones ultraliberales proponen el 
individualismo de la meritocracia y de 
los emprendedores donde los trabaja-
dores no son una clase social, son indi-
viduos aislados que dejan de ser una 
sociedad de productores.
Los referentes en el mundo son Marga-
ret Thatcher, Pinochet, los halcones del 
Pentágono de EE.UU., la iglesia evan-
gélica, en especial en Brasil con Bolso-
naro. Aquí encontramos a los lobbies 
fundamentalistas cristianos y como 
intelectual a nivel internacional a Steve 
Bannon; su fórmula es libre mercado, 
dogma religioso y mano dura contra 
quienes se opongan.
La otra corriente son los llamados 
sociales identitarios. Estos se sostienen 
en las ideas conservadoras europeas 
que plantean la necesidad de defender 
los modos de vida tradicionales de las 
zonas rurales apegadas a la naturaleza. 
De allí sus posiciones rotundamente 
antiinmigrantes. En Francia Marian-

ne Le Pen se ubica en esta corriente, 
incluso con un discurso que defiende 
la importancia de la “mujer moderna”. 
También podemos ubicar a los alema-
nes de Alternativa para Alemania, los 
Demócratas Suecos, los Auténticos 
Finlandeses. El eje de estos grupos son 
sus discursos xenófobos e islamófobos 
con una crítica a la globalización capi-
talista y la propuesta de expulsar de 
Europa a todos los inmigrantes.

La militancia a golpe de clic

Un aspecto común de toda la derecha 
neofascista es la utilización del Lawfa-
re como de las Fake News; estos son 
centrales en la propaganda de la dere-
cha neofascista. Los casos de corrup-
ción se presentan como efecto de la 
política y de los políticos producto 
del clientelismo político. Cuestionar el 
ejercicio de la política es un eje en el 
que se destacan los valores autorita-
rios y mesiánicos. El discurso contra 
“la casta” se sostiene en una perspec-
tiva donde el Estado debe ser anulado 
a favor de las empresas privadas. Por 
supuesto, nada se dice de la corrupción 
de los empresarios y de las empresas 
privadas.

Para lograr estos objetivos es impor-
tante -como en los fascismos clásicos- 
la propaganda. Esta hoy se basa en las 
plataformas digitales. La militancia a 
golpe de clic. Desde que asumió a la 
presidencia el gobierno de Milei tiene 
su principal red de difusión en la Red X 
(Twitter). Desde que comenzó a gober-
nar protagonizó 60.638 interacciones 
en la plataforma desde la cual cuestio-
na e insulta a todos los que se oponen 
y a los periodistas que lo critican. Por 
ejemplo, el domingo 19 de marzo de 
este año estando en Madrid clickeo 936 
likes en X, retuitó 591 tuits de otros. Se 
calcula que para hacer todo este traba-
jo tuvo que estar 6 horas y 46 minutos 
frente a la pantalla.

La ética de la inmanencia

Hablar de un gobierno que puede 
instalar un Estado Neofascista se juega, 
en nuestra práctica como psicoana-
listas, nuestra ética. Si seguimos la 
ética de Spinoza esta es una ética de 
la inmanencia en la relación del Yo con 

Otra vez Milei. Otra vez es necesario alertar sobre las propuestas neofascistas del gobierno. 
Es que como psicoanalista y ciudadano de esta región del planeta no puedo quedar en 
silencio ante un gobierno cuyas políticas generan la ruptura del lazo social. Generan el 

aumento de los efectos de la pulsión de muerte: la violencia destructiva y autodestructiva, la 
sensación de vacío, la nada. El sujeto se constituye en la relación con el otro en la alteridad, 
sino no hay sujeto. De allí la necesidad de defender al sujeto como un desafío ético. Esto es 

lo que venimos haciendo desde nuestra página de la revista.

EDITORIAL

ENRIQUE CARPINTERO
Psicoanalista
enrique.carpintero@topia.com.ar

La época de un traumatismo 
generalizado que abarca al 

conjunto de la sociedad1

Como psicoanalista no 
puedo quedar en silencio 

ante un gobierno cuyas 
políticas generan la 

ruptura del lazo social. 
Generan el aumento 
de los efectos de la 

pulsión de muerte: la 
violencia destructiva 
y autodestructiva, la 
sensación de vacío,  

la nada

Si en esta primera etapa 
logra algún equilibrio 
económico que va a 

beneficiar a los grandes 
grupos económicos, allí 

está el Milei fascista para 
garantizar la permanencia 

del neoliberalismo
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la potencia del Yo. Sin la referencia del 
otro humano no hay un Yo que consi-
ga progresar éticamente en la propia 
búsqueda de la potencia y de su deseo. 
Por ello ésta es una ética inmanente 
y materialista del “poder ser” donde 
obrar éticamente consiste en desa-
rrollar el poder del sujeto. El ser de 
Spinoza es poder y potencia, no deber. 
Es así como la única libertad posible 
es el reconocimiento de un proceso 
de liberación que lo constituye como 
ético. Éste se realiza a través del cono-
cimiento de las propias pasiones para 
hacer una utilización de éstas que la 
conviertan de pasiones tristes (el odio, 
el egoísmo, la depresión, la violencia, 
etc.) en pasiones alegres (el amor, la 
solidaridad, etc.). De esta manera el 
objetivo de la liberación ética es pasar 
de las pasiones tristes a las pasiones 
alegres.

Esto nos lleva a varias preguntas ¿Qué 
ocurre cuando un sistema social y polí-
tico promueve una cultura de las pasio-
nes tristes? ¿Cuándo este sistema se 
afirma en el odio, la violencia y el egoís-
mo del “sálvese quien pueda”?

Un gobierno que promueve los 
efectos de la pulsión de muerte

En El malestar en la cultura Freud 
sostiene que el amor y el odio son las 
dos caras de la ambivalencia con el otro 
ya que la relación está atravesada por 
el interjuego pulsional de las pulsiones 
de muerte y las pulsiones vida, Eros. Su 
reflexión es que la cultura nos impo-
ne renunciar a la satisfacción directa 
de estas pulsiones a cambio de poder 
convivir con los otros, lo cual impli-
ca la represión o transformación de 

las pulsiones en beneficio de la convi-
vencia dentro de la cultura; esto es lo 
que está cambiando. En la actualidad 
la singularidad del lazo social está 
organizada en el odio y el miedo; es 
decir, en la presencia de la pulsión 
de muerte en la violencia destruc-
tiva y autodestructiva en la relación 
con el otro y con uno mismo.
Cuando Freud dice que la vida está 
entre dos muertes nos señala un origen 
trágico y un destino trágico del sujeto 
humano. Desde este origen trágico el 
niño necesita un Primer otro que le dé 
vida. No sólo desde el punto de vista 
biológico, sino constituyendo ese espa-
cio-soporte afectivo, libidinal, imagi-
nario y simbólico. Este espacio permite 
que nuestra singularidad encuentre las 
particularidades de nuestro ser en el 
proceso de individuación que las iden-
tificaciones van a posibilitar. Somos 
singulares en potencia ya que nece-
sitamos de un Primer otro para que 
nos encontremos con otros otros. La 
sociedad está para organizar la alte-
ridad; el ser humano necesita de la 
comunidad para poder ser.
Como decíamos anteriormente, la 
actualidad de nuestra cultura genera 
nuevas formas de procesar la pulsión 
de muerte que no han sido analizadas 
en la época de Freud. Es decir, nuevas 
formas de corposubjetivación cuya 
consecuencia son los procesos de 
desligazón de la pulsión de muerte que 
llevan tanto a la violencia destructiva y 
autodestructiva como a la dificultad de 
simbolizar el desvalimiento originario 
propio de la muerte-como-pulsión 
que construye un sujeto en la vivencia 
del desamparo.
Desde esta perspectiva la cultura 
consistió en un proceso al servicio del 
Eros que a lo largo de la historia fue 
uniendo a la humanidad toda. A este 
desarrollo se opuso -y se opone- como 
malestar, la pulsión de muerte que 
actúa en cada sujeto. Es por ello que 
la cultura permite crear un espacio-
soporte intrasubjetivo, intersubjeti-
vo y transubjetivo donde se desarro-
llan los intercambios libidinales. Este 
espacio ofrece la posibilidad de que 
los sujetos se encuentren en comuni-
dades de intereses, en las cuales esta-
blecen lazos afectivos, imaginarios y 
simbólicos que permiten dar cuenta 
de los conflictos que se producen. Es 
así como este espacio se convierte en 
soporte de los efectos de la pulsión de 
muerte. En este sentido sostenemos 
que el poder es consecuencia de este 
malestar en la cultura: las clases 
hegemónicas que ejercen el poder 
encuentran su fuente en la fuerza 
de la pulsión de muerte que, como 
violencia destructiva y autodestruc-
tiva, permite dominar al colectivo 
social. Ésta queda en el tejido social 
produciendo efectos que impiden gene-
rar una esperanza ya que llevan al suje-
to a la vivencia de desamparo. Por ello 
es importante distinguir un poder que 
represente los intereses de una mino-
ría de otro en manos de la mayoría de 
la población que permitirá desplazar 
los efectos de la pulsión de muerte. 
Esta situación es producto de condi-
ciones económicas, políticas y sociales 
ya que uno de los rasgos importantes 
de la cultura es que regla los vínculos 
recíprocos entre los seres humanos. En 
este sentido el gobierno de Milei apun-
tala su dominación en producir las 
pasiones tristes: el miedo, la violencia, 

el egoísmo, etc. De allí el traumatismo 
generalizado que produce un efecto de 
sometimiento ante la sensación de una 
situación sin salida que se disfraza en 
una ilusión que sostiene una esperan-
za pasiva, una esperanza en un mesías 
salvador.
Esto nos lleva a la teoría general del 
traumatismo. Debemos dar cuenta 
que una vez constituido el aparato 
psíquico y, por lo tanto, los sistemas de 
significación que determinan la esta-
bilidad del sujeto, hay que pensar qué 
ocurre cuando aparece una realidad 
que imposibilita la relación del sujeto 
consigo mismo y con los otros. 

En este sentido cuando se produce una 
situación traumática va acompañada de 
una pérdida (recordemos que etimoló-
gicamente la palabra “trauma” deriva 
de palabras que en griego significan: 
herida, perforar. Esto señala la noción 
de lesión, rotura y, por lo tanto, de una 
pérdida). Esta pérdida puede tener 
muchas características: de parte del 
propio cuerpo, una persona, un objeto, 
una cosa, una casa, un trabajo, objetos 
imaginarios como fantasías, proyec-
tos de vida, etc. El trauma se aparece 
porque queda un remanente de angus-
tia que no puede ser representada por 
palabras; es decir, no puede ser simbo-
lizada. En términos económicos, esta 
angustia no representable correspon-
de a energía no ligada. Cuando el hecho 
traumático supera las defensas psíqui-
cas del sujeto se produce una angustia 
automática que avasalla al yo. De esta 
manera el yo deja de ser soporte de la 
pulsión de muerte para quedar atrapa-
do en un proceso de desestructuración. 
Es así como se genera una regresión 
al narcisismo primario que impide al 
sujeto implementar defensas eficaces 

como ocurre en situaciones 
donde la angustia funciona 
como angustia señal. Lo que queremos 
subrayar es que la problemática del 
trauma no solamente está vinculada al 
efecto desestructurante del estímulo, 
sino al efecto que éste tiene para cada 
sujeto y la posibilidad de encontrar 
apoyo para su subjetividad. Esto es lo 
que planteamos con el concepto de 
corposubjetividad, en tanto la subjeti-
vidad es corporal en un entramado de 
relaciones histórico-sociales.
Si el psicoanálisis plantea su especifi-
cidad al comprender los efectos de la 
realidad de la fantasía, hoy debemos 
incluir lo traumático que produce una 
cultura en el exceso de realidad que 
produce monstruos. Cuando hablo de 
exceso de realidad es para referirme 
a una realidad cuyo exceso impide la 
capacidad de simbolización, produ-
ciendo hechos traumáticos que gene-
ran monstruos en tanto no son del 
orden de las fantasías o del delirio. Por 
ello -como decíamos anteriormente- 
hablamos de un traumatismo colectivo, 
de un traumatismo generalizado que 
abarca a todos los sectores de la socie-
dad; donde, como siempre, los más 
afectados son los desvalidos social-
mente.
De allí los síntomas del paciente limi-
te donde el imperativo que comanda 
al sujeto en nuestra civilización es el 
empuje a gozar sin límites en la ilusión 
de obturar el desvalimiento originario. 
El gobierno nos habla de los emprende-
dores que si se sacrifican van a logran 
sus objetivos. También de esperar 30 
años para conseguir el bienestar. Su 
resultado es la clínica de la ansiedad, 
de la impulsividad, de la adicción, de 
los trastornos conductuales en niños y 
adolescentes, del pasaje al acto en los 
suicidios. Es decir, lo que predomina 
son los procesos de desubjetivación y 
desidentificación ante la sensación de 
fragmentación de las relaciones socia-
les y una cultura donde el gobierno 
promueve los efectos de la pulsión 
de muerte; es así como el miedo y la 
violencia destructiva y autodestructiva 
al constituirse en un ordenador social 
genera la ruptura de la relación con los 
otros. Por ello los procesos de corpo-
subjetivación en la singularidad de 
cada sujeto son necesarios entender-
los desde un plural en tanto el otro es 
la base de nuestra esperanza; en tanto 
el otro genera Eros. De allí la importan-
cia de crear espacios en el encuentro 
con el otro para afianzar la fuerza que 
produce comunidad.◼

Nota
1. Algunos fragmentos de este texto fueron 
extraídos de mi exposición en las Jornadas 
organizadas por la revista y la editorial 
Topía realizadas los días 28 y 29 de junio 
de este año en ocasión de la publicación del 
número 100 de nuestra revista: “Psicoaná-
lisis en el fin de una época. Construyendo 
pensamiento crítico contra la derecha 
neofascista”. También los desarrollos de 
muchos conceptos pueden encontrarse 
en El erotismo y su sombra. El amor como 
potencia de ser, editorial Topía.

| EDITORIAL |

En la actualidad la 
singularidad del lazo 
social está organizado 

en el odio y el miedo; es 
decir, en la presencia de 
la pulsión de muerte en 
la violencia destructiva 
y autodestructiva en la 

relación con el otro y con 
uno mismo

Hablamos de un 
traumatismo colectivo, 

de un traumatismo 
generalizado que abarca 

a todos los sectores de 
la sociedad; donde, 
como siempre, los 

más afectados son los 
desvalidos socialmente

Otros textos de Enrique Carpintero 
en www.topia.com.ar
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- Fuiste docente en la Facultad de 
Psicología de la UBA antes del ’66. 
Fuiste de los que renunciaron…
- Seguramente daba filosofía. Yo me 
había presentado a un concurso hacía 
mucho tiempo ya, en la Facultad de Filo-
sofía, y lo perdí, con [Andrés] Mercado 
Vera. Yo había hecho un doctorado en 
Francia y no se me reconoció: se me 
dijo que necesitaba una licenciatura de 
acá. Estaba [Carlos] Astrada de jurado 
con León Dujovne. Me cagaron porque 
me preguntó Dujovne a quién le había 
dedicado Marx El Capital y yo no me 
acordaba. No sé si alguna vez me fijé: 
se lo había dedicado a Darwin. Por 
eso me cagaron. Mercado Vera en esa 
época no tenía escrito nada, y los traba-
jos que tenía eran en gran parte charlas 
radiales, y figuraban en el currículum. 
Así que yo nunca más me presenté a 
concurso.
- ¿Y cómo llegaste a Psicología?
- En Psicología entré porque conocía a 
la gente. Yo fui profesor interino, nunca 
fui por concurso, no concursé nunca. 
Me nombraron interino para dar una 
materia que seguramente era optativa, 
y que reunió mucha gente.

- ¿Es cierto que con la gente de 
Contorno1 estabas en un grupo de 
análisis con Alberto Fontana?
- Sí, pero no todos [los de Contorno] 
estaban en el grupo de terapia. David 
[Viñas] no estaba. Estaban Ramón 
Alcalde, Ismael Viñas, Susana Fiorito, 
que era la mujer de Ismael, y estuvo 
Julio Gárgano también. El intento de 
Contorno era poder elaborar los despe-
lotes entre nosotros, y fue muy impor-
tante porque de pronto un grupo se 
pone a psicoanalizarse para resolver 
los despelotes internos.

- ¿Cómo funcionaba eso?
- Fontana psicoanalizaba con drogas. 
Tuvimos experiencias con drogas: con 
mezcalina, con ácido lisérgico y con 
psilocibina. Eran los sesenta y algo. Y 
allí evidentemente aparecieron cosas 
que él no pudo controlar. Yo me di cuen-
ta y se rompió la relación. Fuimos los 
primeros que comenzamos a psicoa-
nalizarnos, a someternos a un intento 
crítico respecto de nosotros mismos, a 
incluir la subjetividad en la elaboración 
del pensamiento, los conflictos perso-
nales relacionados con los conflictos 
sociales... Ismael no lo resolvió bien.
- ¿Qué pensás de aquella experien-
cia?
- Yo creo que es un peligro el manejo 
de las drogas en el psicoanálisis. Desor-
ganiza un tejido psicológico que costó 
toda la vida organizar y que de pronto, 
por irrupción, penetra y deshace todo. 
Es decir que entras en los bordes de 
la locura; más bien entras en la locu-
ra. De todos modos, a mí me dejó una 
experiencia entre positiva y negativa. 
Positiva, porque me permitió verificar 
cómo lo que el otro dice encuentra su 
adecuación o no a lo que uno piensa, y 
sobre todo a lo que uno siente. Yo me 
burlaba de él porque sentía que las 
palabras de él no se enroscaban, no 
daban cuenta del entramado de lo que 
yo sentía, y ese entramado era afectivo, 
puramente afectivo, era el sostén de la 

significación. Y lo que el tipo decía no 
entraba, esa es la imagen que apareció 
en mí en aquel momento; entonces yo 
un poco lo miraba con conmiseración, 
como a alguien que no se da cuenta de 
lo que el otro siente. De lo que el otro 
piensa, también.
- Aparecían los aspectos más negati-
vos, digamos.
- Y lo negativo era que llegabas a 
desbordes... Yo vi tipos que después 
quedaron... no salieron. Es que es una 
experiencia al límite.
- ¿Podes contar algo de eso?
- En la primera sesión (yo todavía esta-
ba en individual con Fontana, por mi 
mujer había comenzado con él) fui y 
no me pasó nada: yo iba tan armado 
que era impenetrable. Nos quedamos 
conversando toda la noche. Ya había 
estado con él un tiempo, había un cono-
cimiento previo. Y a la segunda, enton-
ces, fui desprevenido… ¡Para qué! Entré 
en una angustia infernal: abría los ojos 
y veía una realidad angustiante que se 
apoderaba de mí, y entonces cerraba los 
ojos y encontraba otra situación imagi-
naria, o lo que fuese, que me desperta-
ba una angustia insoportable. Es decir 
que estaba en un entrecruzamiento de 
dos referencias, en un caso a la realidad 
externa, en el otro caso en nombre del 
mundo interior... La cuestión es que no 
podía salir. Entonces él me ponía músi-
ca. Me ponía jazz, y evidentemente no 

lograba la música resolver la situación 
de angustia. Hasta que puso Wagner. Y 
con Wagner, extrañamente, yo que no 
lo quiero mucho… sin embargo es ahí 
donde pude salir. A partir de ahí pude 
organizarme. Y después terminó la 
cosa cuando pude comer un sándwich. 

Fue toda una experiencia. Pero hay 
gente que no salió. No que se quedaron 
locos, sino que después fueron cayen-
do en una cosa mística. A mí me parece 
que es jugar con fuego. Además, como 
después vi lo que pasa con los droga-
dictos... Yo creo que uno se prestó a 
una situación riesgosa. En ese momen-
to Fontana se había ido de la APA. Lo 
habían ido, específicamente por este 
problema. Era un tipo muy inteligen-
te, muy dinámico para ciertas cosas. 
Tenía, no sé ahora, tenía una atracción 
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Esta entrevista fue realizada para la investigación del libro Las huellas de la memoria. 
Psicoanálisis y Salud Mental en la Argentina de los´60 y´70 (Editorial Topía, segunda edición, 
2018). La versión completa había permanecido inédita y formará parte de un libro de próxima 
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el poder desde la filosofía y el psicoanálisis; tanto, que Juan Carlos Volnovich suele definirlo 
como el mayor filósofo que ha dado nuestro país, si no el único. Por ello en los innumerables 
cruces entre Marx y Freud, que allá por los años ’60 se proyectaron mucho más allá de la mera 
teoría, Rozitchner supo ser la referencia obligada. Y su obra lo sigue siendo.
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personal.
- ¿Cómo habían ido a parar a Fonta-
na?
- No sé, creo que fue por mi mujer. 
De todas maneras, estaba un poco de 
moda Fontana. O después se convirtió 
en moda. Fue una experiencia pesada. 
Yo además daba clases de filosofía en la 
clínica de él, es decir que tenía una rela-
ción bastante mezclada, cosa que a mí 
no me parecería mal, lástima la cosa de 
la droga... Había más bien una cosa de 
colaboración, hacía cursos internos... 
Yo recuerdo una sesión, que fue lo que 
creo que me distanció de él. Un día en 
que me da ácido lisérgico y me quedo yo 
en la habitación esperando que venga, 
una situación de mucha tensión... y no 
apareció en toda la noche. Yo sentía los 
pasos de él, y no apareció. A partir de 
allí cambiaron las cosas.
- Claro, era jugar con fuego
- La interpretación mía es que el tejido 
nuestro, la formación, la organización 
personal - yo tenía 30 años, 34, 35…-, 
todo eso llevó veintitantos años organi-
zándose. Y de pronto, que por exacción 
se penetre y se irrumpa desorganizan-
do… Después ¿cómo lo organizo?
- ¿Para qué pensás que sirvió esa 
experiencia?
- Me sirvió para detectar esta cosa que 
para mí siempre fue un punto, si no de 
partida, de verificación: cómo el cuerpo 
experimenta la afirmación o la nega-
ción de lo que le dicen...No pasa por la 
“cabeza”. Y eso un poco rompe con las 
cosas de Lacan, por eso yo a su teoría 
del significante la rechazo.
- ¿Cuándo llegaste a la teoría psicoa-
nalítica?
- Yo ya me había metido cuando esta-
ba en la clínica de Fontana. Me metí 
antes. Yo era profesor en Rosario en el 
’57 o’58, después de la caída de Perón. 
Estaban Ramón Alcalde y David Viñas 
y me llamaron a mí como profesor de 
ética. Y en esa época ya incluía a Freud, 
y al mismo tiempo a Lacan, porque yo 
había leído a través de (J.-B.) Pontalis, 
no me acuerdo qué libro escribió, que 
me llevó a leer algunas cosas de Lacan. 
Yo lo incluía en el ‘57 a Lacan dentro 
del campo de la ética, de la filosofía.
- ¿Tu polémica con José Bleger, por 
aquella época, tuvo que ver con ese 
tema?
Bleger había escrito un libro, Psicoa-
nálisis y dialéctica materialista, que a 
mí me pareció un libro muy deficiente: 
yuxtaponía una cosa con la otra, pero 
no había un análisis desde la teoría 
más amplia, como podía ser la filosofía 
marxista penetrando y desarrollando 
consecuentemente lo que sería la teoría 
freudiana. Con Bleger evidentemente 
había diferencias. Creo que mi libro 
Freud y los límites del individualismo 
burgués es el resultado de una elabora-
ción que tiene que ver con esa crítica: 

tratar de comprender desde la filosofía 
o desde una concepción marxista (pero 
filosófica, no economicista), penetrar 
en el fundamento y encontrar que allí 
había algo que era común, por decirlo 
así. Bleger había escrito ese libro y de 
alguna manera acá todo se sabía (y si 
no, se olfateaba, porque él conocía lo 
que escribía yo, o yo conocía lo que 
escribía él). Yo no escribí nada sobre él, 
pero de algún modo lo criticaba.

- Ahí estaba muy presente el tema 
de la psicología concreta de Georges 
Politzer, que era la base del proyecto 
de Bleger.
- Y de alguna manera estaba presen-
te también la concepción de grupos 
que tenía Pichon-Rivière. Yo de alguna 
manera enfrenté a Bleger en eso defen-
diendo a Politzer, de quien él ahora 
renegaba. Y renegaba por su posición 
política y por su crítica al psicoanálisis. 
El libro de Polizter de crítica al psicoa-
nálisis me pareció (en su momento, no 
lo he vuelto a leer) un libro brillante, 
más allá de que después tenía cosas 
publicadas sobre psicología que a mí 
no me interesaban mucho. Pero, de 
todos modos, había sido un tipo muy 
consecuente. Y murió porque se metió 
a militar en el PC en esa época, en la 
cual se había ido Bleger.
- Bleger se fue después de la polémi-
ca con los reflexólogos. Le criticaron, 
justamente, que mezclaba todas las 
cosas y que se tenía que retractar de 
todo eso. Publicaron tanto en Acta 
psiquiátrica como en Cuadernos de 
cultura.
- Él escribió un buen libro que a mí me 
gustó mucho: Simbiosis y ambigüedad. 
Es bueno ese libro, hay que reconocer-
lo.
- En 1965 hubo dos mesas redondas 
sobre el tema “Ideología y psicolo-
gía concreta”, donde estuviste con 
Enrique Pichon-Rivière, José Bleger, 
Antonio Caparrós… ¿Qué recordás 
de eso?
- Bueno, yo lo defendía a Politzer 
porque evidentemente quería incluir el 
compromiso político en la tarea psicoa-
nalítica, y después dirigí mis críticas 
también contra Pichon-Rivière, en 

algún aspecto. Pero con Pichon-Rivière 
yo estaba bien, porque cuando termi-
nó la reunión, nos acercamos, habla-
mos, él quedo en mandarme un libro, 
que me mandó después, con cierto 
material que tenía que ver con lo que 
habíamos discutido. Yo a Pichon no lo 
conocí mucho, pero era un tipo abier-
to, asequible, humano, y Bleger era un 
soberbio. Recuerdo que vivía en Guido 
y Pueyrredón y él vivía cerca y estacio-
naba el auto. Además, tenía pacientes 
que tenían algo que ver conmigo. Todo 
circulaba, todo se sabía. La mujer de él 
terminó suicidándose, muy terrible. Él 
era muy duro.

Marx y Freud

- ¿Qué se discutía hacia el interior 
del marxismo en aquella época?
- No había discusión por nada. En 
el MALENA,2 que habían organiza-
do Ramón Alcalde e Ismael Viñas, yo 
entré y daba charlas. Participaba de 
las reuniones de la dirección, pero 
después me acuerdo que escribí un 
artículo sobre el tema de Nación, y en la 
discusión apareció algo que me obliga-
ba a mí a modificar mi posición, como 
una necesidad política. Yo me negué, 
y a partir de allí sentía que como inte-
lectual no podía estar determinado ni 
siquiera por el grupo de amigos míos. 
Yo tenía que seguir pensando como 
pensaba, de manera que a partir de allí 
mantuve una coherencia hasta ahora.
- O sea que no había debates dentro 
del marxismo en la década del 
sesenta…
- Yo no recuerdo mucho; en todo caso 
no me acuerdo si participé. Hubo deba-
tes con la derecha.
- ¿Y qué papel jugaste más tarde, 
hacia el ’69, cuando se conformó 
el grupo Plataforma? (Los grupos 
Plataforma y Documento lidera-
dos por Armando Bauleo, Hernán 
Kesselman y Fernando Ulloa respec-
tivamente realizaron los primeros 
cuestionamiento ideológicos y polí-
ticos a la Asociación Psicoanalíti-
ca Argentina. Se escindieron de la 
APA en 1971 creando las condicio-
nes para formar psicoanalistas por 
fuera de la institución oficial y lleva-
ron a la diversidad del psicoanálisis 
de la actualidad.)  
- Plataforma fue un conglomerado 
dispar, con antagonismos muy fuer-
tes internamente, pero con una cosa 
común que era extender el psicoanáli-
sis hacia lo político. Lo cual no quitaba 
lo que después critiqué de casi todos 
[sus integrantes]: que analizaban en 
el diván con una metodología que no 
tenía nada que ver con las posicio-
nes políticas que asumían. Había una 
contradicción entre la actividad políti-
ca y las ideas que sostenían allí con lo 

que realizaban en el análi-
sis individual. Yo no podía 
concebir, por ejemplo, que un tipo 
fuese peronista y apareciera aplican-
do una clínica todavía dependiente de 
la concepción de la APA en individual. 
Esa fue una constante en mi crítica, que 
después se fue abriendo y desarrollan-
do más.
- ¿Acordabas con la propuesta de 
Hernán Kesselman de una psico-
logía “breve, nacional, popular e 
idónea”?
- No, no, no. Después formamos un 
pequeño grupo con Gilou y Diego 
García Reynoso. Yo fui profesor de los 
dos. Tengo una gran estima por Diego, 
un tipo formidable. Y estaba también 
alguien que después tuvo que irse del 
país y vuelve esporádicamente a dar 
unos cursos, que es Eduardo Menén-
dez, un antropólogo. Nos poníamos a 
discutir estas cosas, pero era un grupo 
más pequeño; ahí no intervino Kessel-
man. Con Kesselman estuve después 
en otro grupo de discusión, donde 
estaban también Eduardo Menéndez y 
Sally Schneider. Ahí aparecieron dife-
rencias muy grandes con Kesselman y 
su mujer, Susy… Se las tragaban todas: 
“Perón, Evita, un solo corazón” … Y ahí 
el grupo se distancia.

- Cuando él te cita por esos años 
pretendía hacer una integración del 
marxismo con los tratamientos. Ahí 
es donde habla de la “responsabi-
lidad social del terapeuta”, de una 
psicoterapia “para el pueblo” …
- Pero yo no estaba metido en eso para 
nada. En el ’72 publiqué mi libro sobre 
Freud y los límites del individualismo 
burgués, donde si se quiere se da una 
respuesta a todo esto. Ahí parto de 
Freud y trato de encontrar en él lo que 
filosóficamente elabora Marx.
- Era el auge del estructuralismo. 
¿Cómo pensás ese fenómeno?
- Y, era la moda. Creo que, en el país, 
nuestros intelectuales siempre han 
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El autor realiza un abordaje profundo de la vida y la obra de Spinoza en la primera parte del libro, donde explica la importancia de 
sus orígenes marranos para dar cuenta de su pensamiento. En la segunda parte avanza con algunas lecturas de Spinoza, como la 
importancia de su obra en el desarrollo del pensamiento crítico de Marx. Luego, las semejanzas y tensiones entre Spinoza y Freud. 
Finalmente, desarrolla sus propias lecturas donde avanza en la importancia de la identidad de la alegría, el desarrollo de una espe-
ranza activa, el lugar de las pasiones y la política como producción de las potencias.
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seguido la moda, francesa, sobre todo. 
Y yo que estaba formado en Francia 
me había ido a los veinticuatro años 
de acá, así que de alguna manera cono-
cía la base de todo eso. No necesitaba 
apoderarme de las modas de acá, de 
la Argentina. Yo tenía mi arraigo y mi 
relación discriminada respecto de la 
cultura francesa desde otro lugar. Mi 
propia concepción me llevaba a no 
considerar al estructuralismo, sobre 
todo el althusseriano. Estuve siempre 
en contra, desde el primer momento; 
aunque no así respecto a Lévi-Strauss, 
al que utilicé en Persona y comunidad, 
el primer libro que escribí. Allí me 
apoyo en una de las partes en la teoría 
de Lévi-Strauss, sobre todo en lo que 
se refiere a la circulación de bienes, de 
mensajes y de mujeres, que me pareció 
descriptivamente importante. Cuando 
habla de los mitos, sin embargo, Lévi-
Strauss le hace una crítica a Freud, y 
me parece que ahí le chinga, y a partir 
de allí encontré el núcleo a partir del 
cual diferenciar una cosa de la otra. 
Freud habla de estructura y de acon-
tecimiento: no se trataba de estructura 
solamente, sino que el acontecimiento 
era determinante para él. Y unía las dos 
cosas, contra Lacan que mantenía la 
estructura y se distanciaba del aconte-
cimiento. Y en el caso de (Louis) Althus-
ser, estuve en contra desde el comienzo. 
Fue una moda, que prendió en todo. Yo 
rescato el hecho de haber mantenido 
una determinada coherencia sobre un 
fundamento teórico filosófico y perso-
nal, te diría también, porque había 
que estar relacionado con la realidad 
argentina para discriminar eso. Yo vi 
nacer al peronismo: cuando era pende-
jito veía a Perón saludando en la Secre-
taría de Trabajo y Previsión a los obre-
ros que llegaban, porque mi viejo tenía 
una oficina en Avenida de Mayo 760, 
donde después se hizo la Secretaría de 
Trabajo. Yo era un tipo que estaba en la 
calle y participé en todo como tipo que 
mira. Y fui de algún modo recortan-
do un determinado saber elemental, 
pero muy importante para mí, sobre el 
fondo de ser judío, de haber recibido de 
mis padres una determinada visión de 
lo que significa la persecución y dónde 
está instalada.
- Tu libro queda, en el ’72, como 
una isla en un mar estructuralista 
althusseriano. Nosotros lo recata-
mos como el libro más importante 
que se escribió sobre Marx y Freud  
- En ese año sale El Anti-Edipo, donde 
creo que [Deleuze y Guattari] desa-
rrollan el tema de una forma brillan-
te, pero pienso que no comprendían a 
Freud. Lo veían desde una posición de 
comisario y lo rechazaban. Y eso pren-
dió mucho, te diría, en (Eduardo) Tato 
Pavlovsky.
- No tanto en Tato, que viene del 
trotskismo, sino en Kesselman, 
donde rescatar la línea deleuziana 
es una forma de tapar su peronismo 
de derecha.
- Bueno, ahí se rompe la relación. En 
realidad, se distancia: nunca he roto la 
relación con Hernán.
- Ustedes discutían mucho sobre 
el freudomarxismo: por un lado, 
tenías a Erich Fromm, que era un 
best-seller, a Herbert Marcuse, que 
era otro best-seller, a Wilhelm Reich, 
que era muy leído… Sin embargo, 
ninguno de los tres es incorporado 
acá por ninguna línea psicoanalíti-
ca. La psicología concreta, al inicio 

de esa década, que después se va 
transformar con el pensamiento 
estructuralista de Althusser, ¿era 
una forma de vincular a Freud con 
Marx?
- Claro, pero para mí siempre hubo 
una relación de yuxtaposición. Mi libro 
intenta una cosa diferente. No tuve una 
sola crítica: gente conocida, psicoana-
listas, me decían que lo comenzaban a 
leer y se angustiaban. Claro: lo comen-
zaban a leer y tenían que comenzar a 
jugar niveles propios ligados al planteo 
político.
- ¿Por qué pensás que acá no se 
rescató a Fromm, a Marcuse o a 
Reich dentro del ámbito psicoanalí-
tico?
- El único de ellos que podría resca-
tarse es Marcuse, que tiene una teoría 
más clara desde lo histórico, lo político 
y lo filosófico. Fromm no tenía eso: era 
un divulgador. Reich tenía, sí, pero se 
había vuelto loco. Yo conocí a la hija de 
él en Venezuela, en el ’77 o ’78. Ella iba 
a Venezuela para dar clases.
- En 1973 tuviste, según se cuenta, un 
enfrentamiento con Oscar Masotta… 
¿Podes contar cómo fue?
Hubo una exposición de fotografía 
sobre Freud, hecha por el Institu-
to Goethe. Masotta la organizaba. Yo 
había sido muy amigo de Masotta. Él 
había colaborado en Contorno, tenía-
mos una relación de muchos años, 
también a nivel teórico: nos pasába-
mos libros, y comienza a meterse con la 
lingüística. Allí tomamos caminos dife-
rentes y digamos que hubo un distan-
ciamiento. Después de la muerte del 
padre, a él le pasa algo. Yo lo iba a visi-
tar a su casa en Belgrano. Estaba con su 
primera mujer y escribía poemas (es 
lo mejor que tenía, la espontaneidad). 
Estaba elaborando su pensamiento en 
ese momento. Era un marxista mucho 
más exacerbado que yo, te diría, en la 
cosa revolucionaria y política... Extra-
ñamente lo veo aparecer después en 
algo completamente diferente, cuan-

do comienza con los grupos de Lacan 
y deja todo ese ámbito. Yo acababa de 
publicar el libro en el ’72. Veníamos de 
(la dictadura de) Lanusse, era una cosa 
de soledad… era terrible esa época para 
mí. Me llevó seis años escribir ese libro, 
preparar el material, y había hecho dos 
versiones de ciertas partes del libro. 
Masotta invita, creo, a unos franceses 
lacanianos3, me llaman a mí también. 
Lo que él cuenta entonces es que se 
reúne en un lugar con psicólogos, hace 
un grupo y están por formar una insti-
tución, pero con psicólogos que no 
tenían nada que ver con la elaboración 
teórico-política de la psicología social. 
Lo cual me extrañó bastante, porque 
él pasa de una cosa a la otra. Lo que le 
criticábamos es que él pasa a una activi-
dad exclusivamente de cura individual, 
y es como que todo lo anterior se disol-
viera. Y entra en el lacanismo segura-
mente porque había estado trabajando 
en lingüística. Entonces resulta que un 
día recibo una llamada del agregado 
cultural de la embajada alemana y me 
dice, por teléfono: 
“¿Por qué yo no participo de las Jorna-
das Sigmund Freud?”. Yo recién me 
enteraba, nadie me invitó. Y me dice: 
“¿Usted lo conoce a Masotta?” “Sí”. 
“¿Tiene algún problema con él?” “No, no 
tengo ningún problema; además hemos 
sido amigos. Hace tiempo que no nos 
vemos, pero no tengo ningún problema 
con él”. “Lo voy a volver a llamar”, me 
dice. Y en la siguiente llamada me invi-
tó a inaugurar las Jornadas Sigmund 
Freud. Le dije que sí. Te imaginás lo que 
significaba eso: Masotta como organi-
zador de las Jornadas y después apare-
ciendo yo a inaugurarlas.
 - ¿En qué lugar se hicieron?
- Fue en la Facultad de Medicina de la 
UBA. Hubo muchísimo público. Yo elegí 
un tema que evidentemente era para 
oponerme: Freud excluido del proble-
ma de las masas. Estaban todos los 
lacanianos... Si a mí me llaman yo voy 
y hablo, digo lo que pienso y, si estoy 

frente a un campo de gente 
que excluyó justamente del 
análisis, como lo excluía Lacan, a todo 
lo que tuviese que ver con el problema 
social, colectivo, bueno: yo iba a incluir 
el problema de las masas. Acababa de 
escribir un libro sobre ese tema. En la 
charla comenzaron a hacerme unas 
preguntas, y… Masotta no asistió.
- Y ¿cómo se dio el enfrentamiento?
- Nunca hubo enfrentamiento porque 
Oscar no fue. Yo hice lo mío y las cosas 
continuaron. Masotta e Isidoro Vegh 
tenían una revista, Cuadernos Sigmund 
Freud, donde hay un número dedicado 
a las Jornadas, y lo que yo expuse allí 
no aparece.4 No sólo eso, sino que en el 
orden de las exposiciones que publica-
ron yo no aparezco, o aparezco situado 
en una fecha que no correspondía, que 
es una pequeña roñería inmunda, y 
ya ahí a mí me hizo sentir que la cosa 
era de mierda, realmente. Así y todo, 
después de un tiempo lo llamé, porque 
me habían dicho que Masotta tenía mi 
libro en su mesa de luz y quise reanu-
dar la relación. Quedamos en vernos, 
pero nunca me llamó ni yo lo llamé más. 
Creo que la herida fue muy grande, y lo 
que había hecho también: me pareció 
una pequeña roñería, una “canalladita”, 
y creo que tiene que ver un poco con 
nuestro medio intelectual. Del libro no 
apareció ninguna crítica, salvo una de 
Hernán Invernizzi: fue el único que hizo 
una exposición, en el diario La Gaceta 
de Tucumán, que publicaba unas sepa-
ratas culturales muy importantes. Creo 
que Masotta se va a Europa muy poco 
tiempo después. Se estaba viviendo un 
momento muy complejo.
- Entre los ´60 y los ´70 el clima 
cambia completamente. En los ’60 
llamaban a un filósofo para hablar 
de ideología y psicología concre-
ta, después ya no. ¿Cómo viste ese 
cambio?
- Lo que pasa es que muchos psicoana-
listas eran alumnos míos; no gente que 
ocupara el primer lugar, pero sí que 
ocupaba ciertos lugares. Y en realidad 
las cosas se mezclan porque el traba-
jo de grupo lo hacía con ellos. No, yo 
no estuve muy cercano, entré de refi-
lón: daba clases, pero los problemas 
de ellos no eran los que yo tenía, eran 
problemas profesionales de relación 
con instituciones.
- Pero hay diferencias concretas. 
Durante la última dictadura desapa-
recen entre otros a la presidenta de 
la Asociación de Psicólogos, Beatriz 
Perosio; pero antes, en el ’75, López 
Rega cierra la Coordinadora. Ya 
había una intromisión directa del 
poder político en el ámbito…
- Sí, había un riesgo y en la época de mi 
encuentro con Masotta ya se olfateaba. 
Veníamos de Lanusse y pasábamos a 
otra cosa, no era joda. En ese momento 
yo entiendo que ellos trataban de irse 
hacia otro sitio, y no lo justifico, pero lo 
comprendo. 
Cuando aparece la posibilidad del 
terror es jodido. Quizás uno fuera un 
poco inconsciente… pero creo que no: 
yo pasé toda esa época de Lanusse muy 
encerrado. Estaba separado, viviendo 
solo. Llegué a tener hasta veinte grupos 
de estudio, pero hacia el ’74, cuan-
do empieza la época de López Rega o 
antes, los tenía dispersos porque la 
gente ya no venía a mi casa. Me tuve 
que mudar por amenazas y entonces 
tenía que hacerlos en casas diferentes. 
Me la pasaba yirando, pero la gente 

Plataforma fue un conglomerado dispar, con 
antagonismos muy fuertes internamente, pero con una 
cosa común que era extender el psicoanálisis hacia lo 
político. Lo cual no quitaba lo que después critiqué de 
casi todos [sus integrantes]: que analizaban en el diván 
con una metodología que no tenía nada que ver con las 

posiciones políticas que asumían.
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estaba metida en esto y mis enfrenta-
mientos dentro del grupo eran contra 
los peronistas… era pesado. Mientras 
escribía el libro sobre Freud dormía 
con una radio en la almohada para 
tener alguien que me acompañara: la 
soledad era total. Era pesado.
- A nivel social, lo más pesado vino 
después del ’75…
- Ahí se me comienzan a ir los grupos 
peronistas. Ya había pasado la época 
de “El Tío” [Héctor Cámpora]. Una de 
las que toma la dirección de la carre-
ra de Psicología en la UBA era alumna 
mía. Un día hablando con ella me dijo: 
“No, lo tuyo es demasiado ideológico”. 
En cambio, yo era amigo de (Francisco) 
Paco Urondo, que tenía un cargo, en ese 
momento, de Secretario de Cultura en 
la universidad. Él me quería meter en 
la facultad, pero no se pudo tampoco, 
había resistencias contra mí. 
En esa época comienzan las organiza-
ciones villeras y demás, y yo era crítico 
respecto de eso, porque uno percibía, 
con esa realidad y con el peronismo, 
con Perón, que era ir al muere, una 
cosa muy loca. Yo había estado en Cuba 
y había visto lo que era la verdadera 
revolución, y además el poder ya esta-
ba avivado a partir de Cuba, y había 
habido ya represión clara acá. Entraban 
en camadas, pibes o gente más gran-
de, en esa posición, que por otra parte 
contradecía lo que yo estaba enseñan-
do, la relación entre lo subjetivo y lo 
social. Pero de pronto ellos entraban 
olvidándose de lo propio que se había 
desarrollado a nivel de la subjetividad, 
porque mantenían eso en un nivel y 
pasaban a lo político como si eso que 
estábamos viendo no fuera determi-
nante, también, de lo político, ¿no? 
Evidentemente yo me enfrentaba a esa 
posición y se iban diciéndome que ellos 
eran revolucionarios. Por desgracia, la 
historia me dio la razón. Por desgracia, 
digo, porque murió gente a la que yo 
quería mucho.

Como atravesar la muerte

En referencia a lo que pasó en los años 
de la dictadura del ’76 al ’83, León Ro-
zitchner cree no hay ningún exilio que 
no haya tenido sus consecuencias y, a la 
vez, siempre reconoció -Beatriz Sarlo le 
reconocía el haber sido uno de los pocos 
en reconocerlo, según él cuenta- la re-
sistencia del “exilio interno” de los que 
se quedaron en el país. “Yo no hago dife-
rencias entre los que se fueron o se que-
daron, ni los acuso, para nada, porque 
es establecer un debate de mierda”, dijo 
en la entrevista, en una época en que los 
pases de factura por esta cuestión entre 
los sobrevivientes estaban muy a la or-
den del día.

- ¿Cuándo te fuiste?
- Yo me voy veinte días antes del golpe, 
y no porque me diera cuenta de nada 
sino porque mi exmujer, de la que yo 
vivía separado, me dice que es mejor 
que me vaya. Lo acepté porque segu-
ramente me abrió algo que no podía 
pensar y me fui. Tomé un ómnibus a 
Paraguay, no podía pasar por Ezeiza, 
y de allí me fui en dirección a México. 
A los veinte días se produce el golpe 
y, entre las primeras cosas que pasan, 
el allanamiento a mi departamento. Si 
me hubiera quedado hubiera sido un 
muerto. Cuando me fui dejé el departa-
mento porque pensaba volver en unos 
meses; ni por putas pensaba que se iba 
a dar algo como lo que se dio, a pesar 

de que me acuerdo de haber visto por 
televisión cuando asume Videla, y dije 
“este tipo es el gran hijo de puta que nos 
va a cagar a todos”. Me acuerdo clara-
mente, tengo la sensación todavía de 
dónde estaba mi televisor, donde esta-
ba yo y la visión de este tipo hablando. 
Te metía miedo.
¿Cómo fue que allanaron tu departa-
mento?
- Mi idea al irme era que alguien lo 
alquilara por tres meses, y llegó un 
grupo de chilenos, o argentinos que 
estaban viviendo en Chile, y me entero 
que entraron y allanaron mi departa-
mento. 

- ¿Cómo fue tu exilio en México?
- En esa época yo me encontraba con 
algunos amigos, porque uno vivía 
bastante recluido. Yo era muy amigo 
de Emilio de Ipola, que también estaba 
un poco retirado: se había separado, 
estaba viviendo solo. Pero él había sali-
do de la prisión antes de haberse ido a 
México. 
En esa época yo estaba comenzando a 
escribir el libro sobre Perón y cuando 
decidí irme se lo dejo a Emilio; ahí es 
cuando lo detienen. Pero blanquea-
do: está un año en la cárcel y después 
puede irse. Y ahí, cuando estuvo afuera, 
le escribe a un hermano para que trate 
de entrar a la casa, y pude recuperar lo 
que había escrito
- Pero no solamente estuviste en 
México
- Yo iba a México, pero me detuve en 
Venezuela donde tenía una amiga con la 
que tenía una relación afectiva. Fue una 
relación intensa también. Me acuerdo 
que estábamos yirando, no teníamos 
donde estar. Algunas veces me dieron 
albergue Diego y Gilou [García Reino-
so], que se portaron de manera exce-
lente. A ella, que es tucumana, le habían 
matado un hermano. Yo la conocí 
antes y después de eso, cuando vino a 
Buenos Aires rajándose de Tucumán, y 
después tiene que rajarse a Venezuela. 
Me gustó Venezuela: el clima, la natu-
raleza, la vegetación, la cosa selvática, 
la ciudad ahí abajo, las montañas alre-
dedor, el Ávila, y la gente. Me gustó. 
Al mismo tiempo allí pude enseguida 
entrar en la Universidad Central de 
Venezuela como profesor. Entro por 
Juan Núñez, un escritor español que 
vivía allí y escribió varias cosas, entre 
ellas un libro sobre Borges, y del cual 
también me distancié por cuestiones 
políticas. Doy un ciclo sobre Freud y 
Marx, que estaba lleno de gente, porque 
en Venezuela esos eran temas que 
no veían (de psicoanálisis, nada, y de 
Marx visto desde cierto ángulo, tampo-
co). Después me nombran profesor de 
Ética, cargo que tuve hasta que volví 
acá, en el ’85. Fui también por un tiem-
po director del Instituto de Psicología 
de la Praxis. Cuando muere Althusser 

publico una nota en un diario sobre él, 
sobre lo que significaba lo reprimido y 
como aparecía en un momento con la 
locura5. Todavía tengo que escribir algo 
sobre Althusser. Escribí algo, pero no 
lo publiqué todavía, porque ya pasó. La 
gente no lo recuerda... ¡Qué rápido que 
pasa todo, quedó en el olvido comple-
to! Sin embargo, es muy significativo lo 
que pasó con él.
- Bueno, el último libro que él escri-
be…
- Y sobre todo las cartas con su amante 
italiana. El tipo era de un vuelo poéti-
co increíble por momentos, y no se 
entiende cómo estuvo cortado en dos 
en la relación con su mujer, mayor que 
él, judía. Y hay cosas de mucha crueldad 
también. Además, se mezcla la mujer, la 
van a ver juntos con Paola (creo que 
así se llamaba la amante), tenían rela-
ciones los tres, él seguía viviendo o 
estando con Paola y con la otra, y todo 
está planteado allí. Era un tipo brillan-
te, cuya brillantez se expresa en estas 
cosas que uno lee después, y que él se 
anima a escribir después de su pasaje 
por la locura. Y en su correspondencia 
con Paola, que también está publicada, 
descubrís un vuelo poético que nada 
tiene que ver con el estructuralismo de 
la política sin sujeto. Yo siempre criti-
qué esa posición.
- ¿Y cómo llegaste a México?
- Yo viajaba desde Venezuela a dar 
clases a México. Era un curso al que me 
invitaba Gregorio Kaminisky, que era 
profesor allí. De ahí sale el libro sobre 
el problema del poder6, tengo que 
darle un reconocimiento a Kaminsky; 
él había sido alumno mío acá. Enton-
ces me quedé allí, y fueron diez años de 
un tiempo suspendido, te diría. No es 
que no hubiera vivido: viajaba mucho 
a Europa, tuve una relación prolon-
gada con una muchacha venezolana 
que había nacido en la isla Margarita, 
el padre era contrabandista. Me ligué 
allí, conocí una cantidad de cosas y de 
gente. La posibilidad de aproximarse 
a la gente allí, siendo todo mucho más 
pequeño, era mucho mayor. La gente 
es muy suelta y siempre todo termi-
na un poco en joda, y tuve muchos 
amigos que todavía sigo teniendo. Yo 
estaba viviendo desde el comienzo con 
mi hijo, que se volvió en el ’83. Yo me 

tuve que quedar todavía 
dos años allá porque tenía un contra-
to, y además todavía quería quedarme. 
Estaba muy metido con una colombia-
na, fue una relación muy intensa. Vine 
con ella acá y estuve dos meses… Fue 
bastante doloroso, porque venir solo 
acá a la Argentina era muy pesado. 
Creo que parte de ese metejón, más allá 
de que se trataba de alguien con quien 
valía la pena meterse, tenía que ver con 
la angustia que me causaba la idea de 
volver solo. Se había muerto acá mi 
mamá, entretanto (me llaman por telé-
fono para avisarme de la muerte de mi 
madre, porque yo no podía entrar a la 
Argentina, fue pesada la cosa), y enton-
ces cuando llego acá esto estaba todo 
lleno de fantasmas. 
Me acuerdo de cuando me había llama-
do por teléfono a Caracas Tomás Eloy 
Martínez para decirme que habían 
matado a una periodista, una escri-
tora, y le pregunto: “¿Quién?” “Diana 
Guerrero…” Ella había sido mi pareja 
acá. Yo creo que nunca sentí un dolor 
tan intenso como ese día. Todo eso me 
esperaba acá en la Argentina al volver, 
y pienso que después de esos diez 
años suspendidos, de alguna manera, 
la muerte no existe: estás viviendo un 
tiempo suspendido y, cuando aterrizas 
en la propia realidad, cuando volvés a 
encontrar todo tu pasado, toda la histo-
ria, es cuando volvés a encontrarte con 
la muerte.◼

Notas
1. Esta fue una revista emblemática de la 
izquierda fundada en 1953 por Ismael Vi-
ñas. La revista se rodeó de jóvenes entre 
los que estaban David Viñas, Noé Jitrik, Os-
car Masotta y Carlos Correa. En sus páginas 
ponía en tensión la relación literatura y so-
ciedad. Salieron 10 números y dos cuader-
nos, cerró en 1959.
2. El nombre es una alusión al tango Malena, 
que era como se conocía al MLN, Movimien-
to de Liberación Nacional. Organización de 
izquierda fundada por Ismael Viñas.
3. Se refiere al viaje de Octave y Maud Man-
noni a la Argentina en 1972. 
4. AAVV, Cuadernos Sigmund Freud, Nº 2-3, 
Bs. As., 1972.
5. Se refiere al asesinato de la esposa del 
filósofo francés, Hélène, en 1980, a manos 
del propio Althusser.
6. Rozitchner, León, Freud y el problema del 
poder, Ed. Losada, Bs. As., 2003.

Si me hubiera quedado 
hubiera sido un muerto. 

Cuando me fui dejé el 
departamento porque 
pensaba volver en unos 

meses; ni por putas 
pensaba que se iba a dar 
algo como lo que se dio
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Dada la aceleración de los cambios que 
hemos experimentado recientemente, 
y considerando la posibilidad de estar 
ante el final de una época y al comienzo 
de algo nuevo, desconocido e indefini-
do, el contexto nos invita a sintetizar 
algunas de las ideas de quienes han re-
flexionado sobre la constitución del fas-
cismo. Y sea cual sea el destino de nues-
tra sociedad, probablemente dinámico, 
con avances y retrocesos, es crucial in-
terpretar el contexto e intervenir en su 
devenir histórico. Esto nos lleva a for-
mular algunas preguntas y a desarro-
llar herramientas clínico-políticas para 
enfrentar la destructividad humana.
A continuación, proponemos repasar 
algunas lecturas que configuran una 
parte importante de nuestra matriz de 
pensamiento y de la práctica que lleva-
mos a cabo. Para ello, nos remontare-
mos un siglo atrás, a las primeras expe-
riencias que entrecruzan la perspectiva 
del marxismo y el psicoanálisis.

La escuela de Frankfurt y sus 
primeras investigaciones: 
obreros y empleados en vísperas 
del Tercer Reich

Entre 1929 y 1931, el Instituto de In-
vestigación Social, en los inicios de la 
escuela de Frankfurt, realiza un estu-
dio empírico tendiente a analizar la si-
tuación de obreros y empleados en la 
República de Weimar. Esta experiencia, 
dirigida por Erich Fromm, fue pionera 
y sirvió de inspiración para sucesivas 
teorizaciones dentro de ese grupo de 
intelectuales.1 Los resultados y el análi-
sis de esta investigación se publicaron 
en alemán en 1980 y en español en 
2012 bajo el título Obreros y empleados 
en vísperas del Tercer Reich. Un análisis 
psicológico-social.2
En dicho estudio se realizaron 1,100 
cuestionarios, cada uno con 271 pre-
guntas, dirigidos a trabajadores de 
diferentes ramas en la época previa al 
ascenso del nazismo. La mitad de es-
tos cuestionarios se perdió debido a la 
represión y al exilio de la mayoría de 
los participantes, quedando un total 
de 584 entrevistas disponibles para el 
momento del análisis.
Este material ofrece una exhaustiva 
descripción de las opiniones de los 
obreros y empleados encuestados, 
organizadas según distintos tipos de 
preguntas: opiniones políticas, condi-
ción socioeconómica, cultura general, 
opinión sobre la mujer y la crianza, y la 
relación con colegas y superiores.
Esta especie de mapeo de la conciencia 
social tenía como objetivo identificar 
quiénes entre los trabajadores y em-
pleados alemanes eran combatientes 
confiables contra el avance del nazis-
mo. De alguna manera la investigación 

apuntaba a pensar una identidad social 
y política que aglutinara a los secto-
res contra el avance del fascismo. La 
pregunta central era: “¿Quiénes son 
nuestros aliados confiables contra el 
fascismo?”3 Con esto, la investigación 
se volvió un esfuerzo epistemológico y 
político muy grande.4
Entre los objetivos destacados se en-
contraba detectar las tendencias auto-
ritarias y no autoritarias, las aspiracio-
nes individualistas o colectivistas, así 
como el grado de consistencia del pen-
samiento político individual.5 Los datos 
se presentan, en líneas generales, cru-
zando diferentes dimensiones: por un 
lado, las respuestas tipificadas y, por 

otro, la filiación partidaria. Se distingue 
entre socialdemócratas, socialistas de 
izquierda (ruptura de la socialdemo-
cracia), comunistas, nacionalsocialis-
tas, burgueses (partidos de la derecha 
alemana) y abstencionistas, así como 
entre obreros calificados, obreros no 
calificados, empleados y desocupados. 
El estudio permite una evaluación de 
las perspectivas políticas generales, 
reconstruyendo la cosmovisión de 
cada encuestado según corresponda a 
los parámetros de “comunistas”, “so-
cialistas de izquierda” (ruptura de la 
socialdemocracia), “socialdemócratas”, 
“burgueses” (partidos de la derecha 
alemana), “nacionalsocialistas” o “abs-
tencionistas”.
Podemos observar diferencias genera-
cionales o etarias en las inclinaciones 
políticas, destacando que una gran par-
te de los nacionalsocialistas eran jóve-
nes, teniendo el 76% de ellos menos de 
30 años.
Mediante el estudio se sumergieron en 
la indagación de los gustos artísticos, 

opiniones y gustos culturales y de la 
vida cotidiana a partir de la cual cons-
truyeron una especie de caracterolo-
gía y, de allí, una contrastación con la 
estructura de valores según la inclina-
ción política. Se pueden observar res-
puestas sobre el jazz, el teatro, el cine, 
la crianza, la relación con superiores y 
colegas, si piden plata y a quién, si pres-
tan plata a los amigos, qué opinan de la 
nueva moda y del peinado a lo garçon. 
En lo que respecta a “la posición fren-
te a la autoridad”, Fromm distingue 
tres posiciones: una “libertaria”, una 
“autoritaria” y una intermedia a la que 
denomina “reformista”. En cuanto a la 
“posición frente al prójimo”, se plantea 
una clasificación entre “autoritaria”, 
“reformista” y “socialista”.
Tomamos algunos ejemplos que po-
drían servir para saber de qué se 
trató la experiencia. En la imagen se 
puede observar las respuestas a la 
pregunta ¿A quiénes considera usted 
las personalidades más grandes de la 
historia?¿Del presente?6

Se destacan las siguientes respuestas 
más frecuentes según cada tipo políti-
co: Socialdemócratas: Marx, Napoleón, 
Lenin, Stresemann, Bebel, Bismarck, 
Ebert. Socialistas de izquierda: Marx, 
Lenin, Napoleón. Comunistas: Lenin, 
Marx, Stalin, Liebknecht, Napoleón, 
Engels. Nacionalsocialistas: Bismarck, 
Hitler, Mussolini, Federico el Grande, 
Hindenburg, Napoleón, Lutero. Bur-
gueses: Hindenburg, Bismarck, Lutero, 
Cristo, Napoleón, Federico el Grande, 
Mussolini, Goethe.
Entre las cuestiones que surgen de la 
lectura desde esta perspectiva, se pue-
de ver que la conciencia está determi-
nada en gran medida por la situación 
socioeconómica, de clase y que la ideo-
logía o tendencia política es definida 
en gran medida en el seno familiar. A la 
vez, el estudio intenta correlacionar los 
impulsos y emociones con las opinio-
nes políticas.
El análisis de los cuestionarios evita 
simplificaciones y rechaza establecer 
una relación mecánica o lineal entre 
distintos planos. Asimismo, no recurre 
a reduccionismos que carecen de dia-
léctica ni realiza extrapolaciones sin un 
fundamento ético-epistemológico, lo 
cual dificultaría un análisis matizado 
que aprecie las complejidades y ten-
siones. Además, considera las correla-
ciones de fuerza y la dinámica de las 
luchas sociales, no se cae en concepcio-
nes ahistóricas y abstractas del sujeto, 
que lo separan de su contexto cultural y 
social. Aclarando que es un recorte pe-
queño de la población, Erich Fromm va 
argumentando la lectura interpretativa 
de las respuestas, tomándolas de ma-
nera integral e intentando reconstruir 
el pensamiento del encuestado. No 
toman los datos aislados, sino que los 
ponen en relación permanentemente 
como si indagaran e intentaran recons-
truir las subjetividades y pensamientos 
de esa época. Más que grandes conclu-
siones, la investigación del Instituto de 
Investigación Social de Frankfurt dis-

Como plantea Wilhelm Reich, el aparato propagandístico 
nazi supo conjugar el miedo y la frustración de gran parte 
de la clase trabajadora, canalizando su descontento hacia 
una perspectiva que prometía soluciones de defensa de lo 

nacional, de manera rotunda y autoritaria

¿Quiénes son nuestros aliados 
confiables contra el fascismo?
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Psicólogo, UNR
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Número %

Comunistas (C) 150 26

  (1) Funcionarios 63

  (2) Electores 78

  (3) Indecisos 9

Socialistas de izquier-
da (SI) 45 8

Socialdemócratas 262 45

  (1) Funcionarios 61

  (2) Electores 125

  (3) Indecisos 76

Burgueses (B) 43 7

Nacionalsocialistas (N) 17 3

Abstencionistas (O) 67 11

584 100

S SI C N B O

 < 21 4 4 5 12 5 13

21 - 30 38 57 48 64 21 32

30 - 50 48 35 41 18 53 45

 > 50 10 4 5 6 21 5

Sin 
indicación - - 1 - - 5

100 100 100 100 100 100

Cuadro II.7 
Orientación y actividad políticas

Cuadro II.8 
Orientación política y edad (datos en %)
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para una serie de interrogantes frente 
a las manifestaciones de las mociones 
hetero y autodestructivas.
Como plantea Wilhelm Reich, el apara-
to propagandístico nazi supo conjugar 
el miedo y la frustración de gran parte 
de la clase trabajadora, canalizando su 
descontento hacia una perspectiva que 
prometía soluciones de defensa de lo 
nacional, de manera rotunda y auto-
ritaria.7 Supo canalizar el sentimiento 
nacionalista de gran parte de los secto-
res que repudiaban la división territo-
rial pautada en el tratado de Versalles y 
querían ir a una guerra, y culpabilizar a 
los judíos por los problemas de la eco-
nomía.

Los resultados muestran cierto des-
fasaje y contradicciones en algunas 
respuestas. No existe correspondencia 
lineal entre la situación socioeconó-
mica y la ideología política. Se revelan 
discrepancias entre los valores decla-
rados, como la importancia de la liber-
tad y la igualdad, y las actitudes reales, 
como la aceptación del autoritarismo y 
el antisemitismo.
Si bien existe una brecha difícil de 
precisar y definir entre lo social y el 
psiquismo, que es donde indaga la 
escuela de Frankfurt, pienso que es-
tos estudios permiten hacer algunas 
aproximaciones a una lectura del mapa 
sociopolítico poniendo en relación de 
co-determinación las dimensiones so-
ciales, históricas, culturales, de género, 

ambientales y los procesos subjetivos, 
y atendiendo a las complejidades de di-
chas relaciones.

Eric Fromm, sociopsicoanálisis 
del campesino mejicano.

Desde 1957, luego de su exilio a Esta-
dos Unidos, Erich Fromm realiza una 
experiencia en un ejido mejicano traba-
jando con pobladores campesinos. Se 
puede notar en el estudio y en toda la 
intervención un desarrollo metodológi-
co que incluye instrumentos como los 
test de Rorschach, talleres de literatu-
ra, de cuentos de Andersen, registro de 
sueños y preguntas del estilo: “Suponga 
que a un hombre cuya familia está ham-
brienta lo atrapan robando comida. 
¿Qué cree que deba hacer el juez? 1) 
Darle una sentencia fuerte. 2) Darle una 
sentencia pequeña. 3) Regañarlo. 4) De-
jarlo ir. 5) Ayudarlo a conseguir comida 
y un trabajo.” “¿Qué debe hacer el hom-
bre cuando lo engaña la mujer? ¿Y qué 
debe hacer la mujer cuando el hombre 
la engaña?” “¿Deben tener las mujeres 
los mismos derechos que los hombres? 
¿por qué sí y por qué no?”
Una idea o concepto central de esta 
investigación es la de “carácter social”. 
“El carácter social describe la forma 
en que es estructurada la energía hu-
mana a fin de motivar al individuo en 
su trabajo y en su relación social.”8 Lo 
que aparecía como una problemática 
prevalente en esta comunidad era el 
consumo de alcohol y los altos nive-
les de violencia social. Además de lo 
novedoso de los métodos utilizados y 
de toda la intervención que implicaba 
este estudio, se intenta avanzar sobre 
la comprensión y entender los lazos a 
nivel pulsional (la auto y la heteroagre-
sividad). El “modo de relacionarse” era 
una cuestión transversal, por lo tanto, 
se clasificaban en sadismo, masoquis-
mo, destructividad, narcisismo, con-
sentimiento, amor condicional, amor. 
El amor es definido como “expresión 
de la orientación productiva general y 
de las expresiones de cariño de los pa-
dres hacia los hijos.”9

Al reflexionar sobre el fascismo, nos 
centramos en las formas del lazo que 

proponen a través del autoritarismo, 
totalitarismo, nacionalismo, la homo-
fobia, y en el correlato del fomento del 
odio, el sometimiento y la destrucción 
masiva en la subjetividad. Considerare-
mos cómo ciertos rasgos del fascismo 
influyen en las interacciones cotidia-
nas, afectándonos e implicándonos a 
todos/as. Nadie está exento de come-
ter actos autoritarios o individualistas, 
ni de ser cómplice o indiferente.
Podemos ver en este recorrido, cómo 
se trata de una personalidad y de un 
carácter social: de identificaciones y 
modos de vérselas con las pulsiones. 
La propuesta de “manejo” pulsional 
ha dado modos de subjetivación hete-
rogéneos donde hay polos atrayendo 
hacia la sumisión, el individualismo, 
el conformismo, la banalización de la 
injusticia social,10 la depresión, el ha-
cer/se daño, el consumo generalizado. 
A nivel de la demanda en la clínica con 
jóvenes en los barrios más vulnerados, 
nos encontramos con posiciones y mo-
dos singulares de enfrentar el padeci-
miento cuando estas líneas y procesos 
de subjetivación11 se concretan.

La clínica actual: el juego como 
espacio soporte

Las líneas que configuran la actualidad 
en las generaciones jóvenes son múlti-
ples: pandemia, entramado narcopoli-
cial, violencia, redes sociales, crisis am-
biental, inteligencia artificial, apuestas, 
pastillas, juegos de guerra, depresión 
mundial, depresión infantil. Las nuevas 
generaciones atraviesan una crisis de 
vacío de sentido frente a la vida. La so-
ciedad actual no logra ofrecerles a los 
jóvenes un espacio para que puedan 
potenciar su devenir y proyectar una 
vida posible. Tal como plantea Enrique 
Carpintero “Los efectos de las pasiones 
tristes son agenciados por las derechas 
y los nuevos modos del fascismo que 
les dan consistencia a las subjetivida-
des devastadas del capitalismo neoli-
beral”.12

En los últimos años se ha acrecenta-
do muchísimo la cantidad de jóvenes 
que presentan trastornos del ánimo, 
conductas de autolesión, conductas 

impulsivas. Creemos de 
importancia para la clínica actual tener 
en cuenta que la agresividad tiene un 
carácter constitutivo, tiende a la des-
carga y tiene un destino.13 Asistimos a 
situaciones de tensión con frecuencia, 
esto implica intensidades que afectan 
a las/os jóvenes. “Necesito cortarme 
para calmar la ansiedad que me aga-
rra. No lo quiero hacer más”. A medida 
que vamos indagando podemos encon-
trarnos con diferentes impulsos desde 
donde vienen este tipo de conductas, 
a veces una forma de cumplir una fan-
tasía de muerte, a veces denota una 
situación de vulneración de derechos 
actual o pasada o ante las dificultades 
para soportar ciertos montos de angus-
tia o frustración, o una reacción frente 
al vacío de sentido de la sociedad ac-
tual, pero no necesariamente implica 
directamente deseo de morir.14

“Esta es la expresión de componentes 
destructivos, especialmente autodes-
tructivos, pero es también abandonar-
se al exceso de excitación que lleva a 
la actuación destructiva, así como a la 
falta de excitación que trae un senti-
miento de inexistencia. Es decir, está 
presente en el narcisismo que se auto-
satisface, pero también en aquel suje-
to que omnipotentemente destruye al 
objeto. En estas condiciones al trabajar 
con lo negativo la palabra es acción y 
esta es una acción terapéutica, ya que 
es más importante el cómo que el qué 
se dice. La interpretación se construye 
en acto, y éste puede permitir que el 
sujeto se encuentre con su deseo para 
así reconstruir su trama simbólica.”15

La sociedad actual no logra ofrecerles a 
los jóvenes un espacio para que puedan 
potenciar su devenir y proyectar una 
vida posible. Las derechas y las nuevas 
formas del fascismo facilitan los efec-
tos de las pasiones tristes, proporcio-
nando coherencia a las subjetividades 
devastadas por el capitalismo neolibe-
ral.16 En este sentido el concepto de es-
pacio soporte se vuelve orientador de 
la práctica clínica de consultorio o en 
dispositivos grupales. La pregunta por 
el espacio-tiempo del despliegue pul-
sional y representacional y la amplia-
ción de la mirada sobre el sujeto.
En este contexto, la salud pública es, 
sin duda, una de las trincheras. El en-
torno sociopolítico fomenta la violen-
cia económica y simbólica hacia las 
clases populares, las minorías sexuales 
y hacia quienes defendemos nuestros 
derechos.
Desde 2018 venimos sosteniendo un 
espacio de juegos en una plaza que 

Al reflexionar sobre el 
fascismo, nos centramos 

en las formas del lazo 
que proponen a través 

del autoritarismo, 
totalitarismo, 

nacionalismo, la 
homofobia, y en el 

correlato del fomento del 
odio, el sometimiento y la 
destrucción masiva en la 

subjetividad

La sociedad actual no 
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vida posible. Las derechas 

y las nuevas formas del 
fascismo facilitan los 

efectos de las pasiones 
tristes, proporcionando 

coherencia a las 
subjetividades 

devastadas por el 
capitalismo neoliberal
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Socialdemócratas 
(S)

Socialistas de 
izquierda (SI)

Comunistas
(C)

Nacionalsocia-
listas (N)

Burgueses
(B)

Abstencionis-
tas (O)

Total

Número %

 Marx 29 46 46 - 2 10 173 30

Lenin 17 33 64 6 - 10 159 28

Napoleón 20 11 14 12 12 12 94 16

Bismarck 12 2 4 59 29 18 72 12

Mussolini 9 4 6 53 10 10 55 10

Stresemann 13 - - - 7 6 42 7

Stalin 2 4 21 - 2 1 40 7

Hindenburg 5 2 1 12 36 12 40 7

Jesucristo 7 2 8 - 12 7 40 7

Bebel 13 9 6 - - 1 38 7

Karl Liebknecht 2 9 17 - 12 4 27 6

Engels 6 4 12 - - 1 37 6

Goethe 7 4 4 6 10 4 34 6

Einstein 7 2 7 - - 6 33 6

Federico el Grande 4 2 2 35 12 9 31 5

Ebert 10 4 3 - 2 3 30 5

Lutero 4 - 1 12 17 6 28 5

Briand 9 4 - - 2 - 28 5

Cuadro III.17 
Pregunta 426: ¿A quiénes considera usted las responabilidades más grandes de la historia? ¿Del presente?  

Jeraquía de personalidades históricas en función de la orientación política (datos en %)
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está en el medio del barrio. La idea del 
dispositivo surge desde una interinsti-
tucional que reúne a varias institucio-
nes del barrio (escuelas, jardines de in-
fantes, centros de salud, vecinal, centro 
cultural, centro cuidar). Veíamos la ne-
cesidad de salir afuera al advertir que 
muchos/as adolescentes no llegaban 
al centro de salud y que comenzaban 
a consumir y/o a frecuentar circuitos 
entramados con el delito y el narcome-
nudeo. También empezaba a ser muy 
significativa la consulta por trastornos 
de ánimo en jóvenes, así como la difi-
cultad para entablar vínculos con un 
semejante, muchas relaciones media-
das por la violencia y/o la agresividad.
El juego del fútbol en este contexto so-
ciocultural es una buena plataforma 
para el encuentro y para el desplie-
gue pulsional. Jugamos al fútbol, pero 
a veces se transforma en otra cosa, y 
podemos variar la actividad: jugamos 
a las cartas, dibujamos, vamos a algún 
lugar. La mayoría de los pibes y pibas 
que participan tienen aproximadamen-
te entre 10 y 17 años. Suceden muchas 
cosas interesantes en el marco del en-
cuentro que vamos retrabajando con el 
equipo. Luego de un tiempo, con idas 
y venidas, se fue volviendo un espa-
cio al que acuden entre 10 a 25 pibes 
y pibas, es muy fluctuante el número 
y con el paso del tiempo fue cambian-
do mucho el grupo en su composición 
ya que es en un espacio abierto donde 
no hay muchas pautas previas (un dia, 
una hora y una pelota son los elemen-
tos básicos). A la par, dentro del equipo 
interdisciplinario, nos reunimos para 
establecer un marco general, discutir y 
planificar.
Se puede destacar de esta experiencia, 
la importancia de los referentes adul-
tos en la familia y fuera de la misma, 

en el acompañamiento a que los/as 
jóvenes puedan construir un modo de 
regulación pulsional.
Muchas veces hubo situaciones de 
peleas entre jóvenes participantes, 
algo que produce mucha tensión en el 
equipo. Nos metemos a separar, a po-
ner cierto límite y también a tratar de 
apostar a un diálogo, a que le pongan 
palabra a lo que les pasa. Sucede que 
muchas veces les está sucediendo algo 
que no tiene que ver con la persona ob-
jeto de su agresión ni con la situación 
que se presenta, sino que son proble-
mas de la casa, o de otra índole, que se 
ponen en acto ahí, en ese espacio, como 
caja de resonancia.17

Reconocemos que son posibles e inevi-
tables los conflictos, ya que los vínculos 
sociales, en su complejidad y dinámica, 
tienen una conflictividad que le es in-
herente. El tema que abordamos es 
cómo aportar a la regulación de cier-
tos impulsos que pueden generar daño 
en sí mismos o en otras personas. Esta 
cuestión en el ámbito escolar es coti-
diana, y genera muchas dificultades a 
nivel institucional. “- Hay un pibe que 

me pega y se burla de mí; - ¿le dijiste a 
la seño?; - sí, pero no le dicen nada; ¿y 
vos qué haces?; mi mamá me dice que 
no haga nada y mi papá me dice que le 
pegue.”
Frente a la no intervención de un ter-
cero de apelación, adulto/referente, 
las situaciones se naturalizan y tien-
den a profundizar el padecimiento y 
a producir mayores consecuencias. La 
persistencia de las violencias y la im-
punidad y sus consecuencias psíqui-
cas son complejas y desgarradoras.18 
La búsqueda de justicia y reparación 
puede orientarnos clínicamente: se 
vuelve una de las coordenadas básicas 
para generar un reaseguro subjetivo 
donde se registre la vulneración, cese 
y no se repita (como renovación del 
contrato19). La carga que provoca la 
situación impune redobla el malestar 
producto de la violencia hacia la inte-
gridad corpo-subjetiva, por lo tanto, 
es importante constituir un encuadre 
donde los jóvenes estén acompañados 
por un aliado que les crea, intervenga y 
condene la violencia.20

Aún con el neofascismo y la derecha 
en posición ventajosa en muchas de 
las políticas de Estado, desde nuestras 
trincheras podemos constituir espa-
cios contrahegemónicos, de coopera-
ción y ternura. En la dialéctica de la 
relación intersubjetiva esto se vuelve 
reparador inmediatamente, y tiene efi-
cacia transferencial generando un piso 
afectivo, un espacio que soporte, y un 
marco simbólico desde donde pode-
mos elaborar y proyectar otra historia 
y repensar cómo entretejer afectos y 
alianzas confiables.◼

Notas
1. Para profundizar en la vida y otras pro-
ducciones de Erich Fromm, recomiendo el 

texto de Alejandro Vainer 
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lógico-social, Buenos Aires, FCE/ UNSAM, 
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5. Fromm, Erich, 2012, p. 136.
6. Fromm, E., 2012, p. 156.
7. Reich, Wilhelm, Psicología de las masas 
del fascismo, 1933.
8. Fromm, E y Maccobi, M, op. cit., p. 15.
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forman por completo, en parte por su edad 
y en parte por el cambio en sus vidas cuan-
do están lejos del pueblo y fuera del control 
familiar. En el contacto con otras personas 
sufren cambios, un cierto tirón hacia las 
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14. Toporosi, Susana, “Me corto y me quie-
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Aún con el neofascismo 
y la derecha en posición 

ventajosa en muchas 
de las políticas de 

Estado, desde nuestras 
trincheras podemos 
constituir espacios 

contrahegemónicos, de 
cooperación y ternura

Categorías de 
respuesta Orientación política Total

Socialdemócratas Socialistas 
de izquierda Comunistas Burgueses Nacional-

socialistas
Absten-
cionistas

1 2 3 Total 1 2 3 Total

1. Capitalismo 31 15 24 21 36 56 28 45 42 14 6 15 26

2. Gran industria 
o terratenintes 2 4 6 4 - 3 13 - 8 2 - - 4

3. Bancos, bolsa 2 5 3 3 2 8 3 11 5 11 6 2 4

4. Gobierno 11 9 10 10 12 7 13 11 10 2 6 15 10

5. Otros Estados 15 22 20 20 28 8 8 11 8 7 6 16 16

6. Individuos 
(Schacht,  
Helfferich)

10 6 14 9 4 2 5 - 3 10 32 4 7

7. Judíos - 1 1 1 - - - - - 8 25 3 2

8. Otros 6 12 2 8 11 - 9 - 5 28 6 8 9

9. Sin respuesta 23 26 20 24 7 16 21 22 19 18 13 37 22

Total 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

N°  encuestados 61 125 76 262 45 63 78 9 150 48 17 67 584

Cuadro III.6 
Pregunta 431: ¿Quién fue en su opinión culpable de la inflación? Respuestas en función de la orientación política (datos en %)
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El psicoanálisis ante el apremio de una revolución paradigmática 
Luciano Rodríguez Costa
Los procesos de subjetivación son objeto del psicoanálisis tanto como el psicoanálisis objeto de ellos. Entendemos que la necesidad 
impostergable de desarrollar una tecnología que incorpore lo histórico-politico representa una revolución paradigmatica para el 
psicoanálisis.
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Ante el incremento de la violencia y la 
crueldad contra las mujeres y disiden-
cias sexo-genéricas, en el marco del 
patriarcado neofascista, me interrogo 
si desde el Psicoanálisis tenemos algo 
que decir y hacer. Freud se preguntó 
sobre la violencia de su época, el por-
qué de la guerra y teorizó sobre ello. Al 
inaugurar su concepto de pulsión de 
muerte, consideró inevitable la violen-
cia y la guerra, y parece que el tiempo 
le ha dado la razón. Pero no dejó de 
lado considerar posibles formas de 
amortiguarla y para ello propone ape-
lar a Eros, a las ligazones afectivas, a las 
identificaciones.
En primer lugar, me interpela la elec-
ción de un proyecto político destruc-
tivo, en un país que, si bien sufre las 
violencias mencionadas, es todavía 
considerado en el mundo por su de-
fensa de los DDHH y por su gran pro-
ducción intelectual, artística, cinema-
tográfica, científica y psicoanalítica, 
entre otras. Si bien considero que para 
que esto ocurra confluyen múltiples 
factores que no desconozco, desde la 
perspectiva de género, podemos decir 
que el elegido encarna una masculini-
dad violenta y perversa. El modelo del 
macho patriarcal, sobre el que tanto se 
ha escrito desde el feminismo ha triun-
fado.
Según datos de encuestadoras, los vo-
tantes son un 70% de jóvenes menores 
de 24 años y a medida que aumenta la 
edad disminuyen los votos. Ahora bien, 
con respecto al género, el 51% son va-
rones, es decir que estamos ante un 
predominio de varones jóvenes, casi 
adolescentes. Para tratar de entender 
este fenómeno, viene en mi ayuda un 
texto del sociólogo estadounidense y 
portavoz de la Asociación Nacional de 
Hombres contra el Sexismo, Michael 
Kimmel titulado: Hombres (blancos) 
cabreados. La masculinidad al final de 
una era, donde realiza un análisis del 
electorado de Donald Trump y lo ca-
racteriza como “la rabia del hombre 

blanco.” La tesis es que la ira del hom-
bre blanco brota de la potente fusión de 
dos sentimientos: la superioridad y el 
victimismo. (Kimmel, 2019:12). Y afir-
ma que la victoria de Trump, en su mo-
mento y el auge de la ultraderecha en 
Europa ratifican su tesis.
¿Podemos pensar que a los electores 
de Milei los mueven los mismos senti-
mientos? Indudablemente existen dife-
rencias fundamentales en los diversos 
países, pero coincido en la necesidad 
de explorar cómo el género se vincula 
con estos movimientos políticos.

En nuestro país, la construcción y difu-
sión del candidato, avalado por los gru-
pos de poder económicos, se fue dando 
a través de los medios de comunicación 
y redes sociales. El uso de la imagen, 
tan propio de nuestra época y de los 
códigos de las redes, fue determinan-
te en la convocatoria identificatoria. 
Desde el aspecto físico aparentemente 
descuidado, campera de cuero negra 
rock star, cabellera abundante y des-
peinada, rostro desencajado, mirada 
rabiosa, gritos, insultos, gestos de ame-
naza corporal. El uso de objetos como 

palos, motosierra, enarbolados para la 
destrucción, el despliegue de furia que 
apela a la emoción, las palabras escasas 
pero contundentes, el vocabulario sim-
ple y primario, de mensajes breves a 
modo de eslogans, han dado resultado 
porque son repetidos de manera idén-
tica por los seguidores.
Se trata de la encarnación del macho 
primitivo, con características adoles-
centes, de rebeldía, bronca, furia. El 
mensaje y la forma de difundirlo pri-
vilegiando a TikTok, a X, nos dice que 
la comunicación va dirigida principal-
mente a quienes usan dichos disposi-
tivos: gente joven. La figura metafórica 
para representarse es un gran león, si-
milar a un dibujo de los cuentos infan-
tiles y de gran tamaño. Es una imagen 
familiar, que todos les jóvenes recono-
cen y con la cual empatizan. El rey de la 
selva, superior al resto de los animales. 
Representación que sugiere animali-
dad, salvajismo, puro instinto y poder. 
Este macho patriarcal es primitivo a tal 
punto que se toca con la animalidad, la 
pulsión más allá de la razón. En el dis-
curso del presidente, también abundan 
las palabras-insultos que remiten a 
animales. Burra, ratas, piojos, cucara-
chas. ¿A qué tipo de identificación ape-
la? ¿Este vocabulario es efecto de una 
sinrazón o es una estrategia para ins-
talar mediante un lenguaje simple e in-
fantil la cancelación de aquellos que no 
son “gente de bien”, gente como uno, es 
decir, los que adhieren a su proyecto?
Es evidente que en la elección del can-
didato primaron las emociones, tras-
mitidas a través de la gestualidad y 
de los mensajes paraverbales. Rabia y 
venganza, como describe Kimmel a los 
votantes de Trump, hombres blancos 
muy enojados porque se sienten humi-
llados y esa es la fuente de su ira. Dice 
el autor, que la humillación proviene 
de un sentimiento de fracaso econó-
mico, en la medida en que no pueden 
continuar siendo los proveedores, y 
consideran que este fracaso se debe 
a las mujeres y a los inmigrantes, que 
les han quitado los puestos de trabajo 
y han logrado derechos que antes les 
pertenecían exclusivamente a ellos.
Para explicar este fenómeno, Kimmel 
acuña el término derecho agraviado. 
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Milei había negado la brecha de género y definido al 
feminismo como una pelea ridícula y antinatural entre 
el hombre y la mujer. No voy a pedir perdón por tener 
pene y no tengo por qué sentir vergüenza de ser un 

hombre blanco, rubio y de ojos celestes
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Violencia simbólica, desobediencia y creación
Marta Fernández Boccardo
Nos dice la autora que “este libro está dedicado a las mujeres. A las que padecieron y padecen violencias. Algunas -como las 
pioneras psicoanalistas- padecieron todo tipo de violencias. Por sostener ideas revolucionarias para su época, por ser mujeres y 
romper moldes. También por ser mujeres que produjeron teoría y que abrieron nuevos espacios simbólicos, tuvieron como destino 
el olvido, y en muchos casos, la apropiación y el robo.
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Los agraviados creen que actualmen-
te no se los recompensa de la misma 
forma como se hizo con sus padres y 
abuelos, los blancos, que construyeron 
este mundo y que sólo les correspon-
de a ellos. Para cerrar estas heridas, 
los discursos neofascistas ofrecen una 
narrativa que les confirma que las mu-
jeres están robando a los hombres su 
masculinidad. Kimmel afirma que mu-
chos activistas por los derechos del 
hombre ven el mundo del revés: creen 
que el hombre es la nueva víctima de 
discriminación y es como si todo lo que 
ha conseguido la mujer en términos de 
igualdad hubiese sido a expensas del 
hombre.
En un estudio que realicé sobre mascu-
linidades, pude reconocer los miedos 
que sienten muchos varones al poder 
en ascenso de las mujeres, y cómo esos 
miedos suelen desencadenar violen-
cias contra ellas. Desde que ocupamos 
espacios que antes eran exclusivos de 
los varones, el temor a ser reemplaza-
do se ha incrementado, sumado a que 
la precariedad económica que provo-
can las políticas neoliberales, imposi-
bilita el cumplimiento de mandatos de 
masculinidad hegemónica como el de 
la provisión y la potencia. En las pala-
bras que repiten algunos femicidas, 
conmigo no se juega, no me quedaba 
otra, te dije que te iba a golpear donde 
más te duele, encontramos esta per-
plejidad ante la autonomía de la mujer 
y la reacción del castigo. Intento de dis-
ciplinamiento, desde la perspectiva del 
victimario transformado en víctima, 
quien a través del femicidio se transfor-
ma nuevamente en victimario, colocán-
dose en una posición de superioridad 
con respecto a la víctima (Fernández 
Boccardo, 2020).

En este análisis, no podemos obviar los 
cambios verdaderamente revoluciona-
rios que ocurrieron en los últimos tiem-
pos en las condiciones de vida de las 
mujeres, con el acceso a nuevos lugares 
simbólicos. Mujeres desobedientes que 
intentan cumplir con sus deseos y se 
adueñan de sus vidas, transgrediendo 
los mandatos tradicionales y los mo-
dos de subjetivación patriarcales. En 
el contexto de un país donde en los 
últimos años hubo un notorio prota-
gonismo del movimiento feminista y 
de las disidencias sexo-genéricas, que 
ocuparon masivamente el espacio pú-
blico, adquiriendo mayor visibilidad y 
nuevos derechos que ya forman parte 
de nuestra legislación.
El discurso de odio de Milei, sostiene 
la promesa de volver a un orden natu-
ral, el paraíso perdido del patriarcado, 
donde cada quien ocupe el lugar que la 
naturaleza le ha destinado. En el marco 
de la batalla cultural, que él mismo ha 
anunciado, elige el 8 de marzo -mien-
tras miles de mujeres marchan en todo 
el país- para difundir un video que 
muestra el reemplazo del Salón de las 

Mujeres por el Salón de los Próceres de 
la Casa Rosada. Próceres aguerridos en 
vez de mujeres revolucionarias. Kari-
na Milei muestra la imagen del ex pre-
sidente Julio Argentino Roca a la vez 
que se tapa el cuadro de Juana Azur-
duy. Juana, símbolo de la mujer desobe-
diente, es tapada y reemplazada por la 
imagen de un genocida de los pueblos 
originarios.

Ya anteriormente, Milei había negado 
la brecha de género y definido al femi-
nismo como una pelea ridícula y anti-
natural entre el hombre y la mujer. No 
voy a pedir perdón por tener pene y no 
tengo por qué sentir vergüenza de ser un 
hombre blanco, rubio y de ojos celestes. 
Aquí podemos coincidir nuevamente 
con Kimmel: superioridad y victimis-
mo. Violencias de género y raza. Estos 
no son para nada exabruptos, como 
algunos medios los quieren significar, 
tal vez para disculparlo. Estas son re-
peticiones exactas de expresiones de 
la ultraderecha global, y no hay nada 
espontáneo sino un plan de disciplina-
miento necesario para la instalación de 
un programa económico que elimina a 
quienes molestan y se salen del orden 
“natural” de las jerarquías de género, 
raza y clase social.
Kate Millett, en su libro Política sexual 
de 1969, dedica un capítulo a los mo-
vimientos contrarevolucionarios de 
la política patriarcal ante el avance fe-
minista en los años 30: el nazismo y el 
stalinismo. La autora nos indica que, 
en la Alemania de 1928, el feminismo 
contaba con una confederación de or-
ganizaciones que incluía a millones de 
mujeres que se constituían en una ver-
dadera fortaleza y el nazismo se propu-
so socavar sus cimientos de modo me-
tódico. Fue tan hábil esta apropiación 
gradual de los agrupamientos que, en 
1930, las organizaciones nazis habían 
suplantado casi por completo a las fe-
ministas. Según Millett, para el fascis-
mo el lugar de la mujer es siempre de 
madre y esposa y para mostrarlo cita 
un fragmento de un discurso de Hitler 
de 1934: (…) el mundo de la mujer está 
en su marido, su familia, sus hijos y su 
hogar. No nos parece conveniente que 
la mujer se inmiscuya en el mundo del 
hombre (…) El hombre sostiene la na-
ción y la mujer la familia. La igualdad 
de derechos de la mujer estriba en que 
ésta reciba la alta estima que le corres-
ponde en ese reino que la naturaleza le 
ha asignado (Millet, 1995).
Hace tantos años de esto y sin embar-
go no lo veo tan distante. El ataque al 
feminismo es porque subvierte a la fa-
milia conservadora, célula de la nación, 
tal como lo expresara Hitler. No estaba 
tan equivocado al pensar que las mu-
jeres sostenemos la vida, en tanto so-
mos cuidadoras y reproductoras de la 
fuerza de trabajo, cimiento económico 
invisible de la sociedad de clases.
Para imponer este modelo de femini-

dad en la historia, se necesitó hacer 
una cacería de brujas en Europa -dos 
siglos de ejecuciones y torturas que 
condenaron a miles de mujeres a una 
muerte atroz por resistirse al poder de 
la Iglesia y el Estado- según la historia-
dora Silvia Federici. Éste fue el princi-
pal requisito para la reorganización del 
trabajo reproductivo que exigía la fun-
dación del capitalismo y que supone 
el nacimiento de la mujer sumisa y 
domesticada (Federici, 2010). Un ca-
pitalismo que se funda sobre la caza de 
brujas, el control sobre los cuerpos de 
las mujeres y disidencias, las violencias 
de género físicas y simbólicas.
Con la asunción de este gobierno, 
aquello que permanecía larvado en un 
silencio incómodo, ha comenzado a ex-
presarse. El sociólogo Daniel Feierstein 
propone pensar este neofascismo como 
práctica social, lo que implica la bús-
queda de una movilización reaccionaria 
para recortar derechos; la irradiación 
capilar del odio proyectado a grupos a 
los que dirigir la frustración y el enojo, 
y la realización de la victoria del capital 
consolidando una redistribución regre-
siva del ingreso (Yaccar, 2023).
La crueldad es la marca de este patriar-
cado neofascista, crueldad como shock 
para amedrentarnos, para debilitar-
nos, para aislarnos, para eliminarnos. 
La crueldad es el basamento de este 
régimen donde el otro ni siquiera es 
humano, los que molestan, los impro-
ductivos, no merecen vivir, son dese-
chos. Que muera quien debe morir. La 
historia tiende a repetirse, dicen. En 
la Europa del siglo pasado multitudes 
apoyaron el proyecto nazi que prome-
tía limpiar a la sociedad de los culpa-
bles de todos los males: comunistas, 
socialistas, anarquistas, judíos, pobres, 
homosexuales, gitanos, no-arios, psi-
coanalistas, feministas. Y ya sabemos 
cómo terminó. Se eliminaron 100 mi-
llones de personas. Hoy han retornado 
estos discursos y proyectos políticos.
Volviendo a la pregunta inicial sobre 
nuestra posición como psicoanalistas, 
considero que tenemos una gran tarea. 
Una de ellas es revisar nuestras teorías 
a la luz de los acontecimientos actuales 
y romper el paradigma heteropatriar-
cal productor de exclusiones y discri-
minaciones. Adhiero a la des-patriarca-
lización, des-heteronormativización y 
des-colonización del psicoanálisis. No 
podemos seguir construyendo teoría 
sobre un sujeto imaginario universal, 
ahistórico, patriarcal y adultocéntrico. 

Sabemos que ese sujeto 
no es más que el modelo masculino he-
teronormativo y supremacista blanco.
Considero que los nuevos desarrollos 
teóricos de los feminismos, los Estudios 
de género, las teorías queer, la perspec-
tiva decolonial y otros, que trascienden 
ese paradigma no pueden ser desoídos 
y merecen un trabajo de intersección 
y articulación teórica. Padecemos una 
colonización cultural que produce ver-
daderos obstáculos epistemológicos, 
y nos impiden profundizar sobre los 
modos de subjetivación en realidades 
como las nuestras, con problemáticas 
sociales como la pobreza, las violen-
cias, las exclusiones, el narcotráfico, 
las adicciones y otras. Hace más de un 
siglo Freud convulsionó a la sociedad 
con su propuesta. Sacó del closet la se-
xualidad, la expuso públicamente como 
el origen de todos los tormentos, en un 
momento histórico donde regía la do-
ble moral burguesa.
Hoy, nos encontramos con otra mo-
ral, la de la deshumanización, la de la 
falta de empatía con la o el diferente. 
Siguiendo la propuesta freudiana, lo 
disruptivo en este momento, es apos-
tar a los lazos afectivos, a las identifi-
caciones necesarias para sostener a las 
otredades como semejantes. Convocar 
a pensarse, a asociar, a interpretar, a 
historizar, en estos momentos de pa-
rálisis del pensamiento crítico implica 
una contracultura. Contracultura indis-
pensable en esta lucha contra quienes 
proponen un mundo para pocos, para 
los dueños y sus privilegios. Desde 
este lado del psicoanálisis y de la vida, 
apuesto a un mundo para todas y to-
dos, otro mundo posible antagónico al 
patriarcado neofascista.◼
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Todos somos cyborgs

Freud en El malestar en la cultura se-
ñala que las prótesis tecnológicas, pese 
a las dificultades de su incorporación, 
convertían a los hombres en semidio-
ses. Esta observación, entiendo, ha 
cobrado relevancia en este proceso 
tecnocapitalista en que vivimos. Desde 
este punto arrancamos, hace ya mu-
chos años, a pensar cómo los procesos 
tecnológicos van modificando a los se-
res humanos, insistiendo en que la hi-
bridación entre humanos y máquinas 
nos ha constituido en cyborgs.

Las prótesis comunicativas cada vez 
más pequeñas y con múltiples funcio-
nes son parte de nuestro cuerpo, he-
mos hibridado con ellas como conse-
cuencia del exponencial aumento en la 
velocidad del tiempo (nanosegundos), 
lo que constituyó el denominado tiem-
po real. 
Hay un sinnúmero de asuntos que 
muestran esta hibridación: la hiperco-
nectividad, la extimidad, el exhibicio-
nismo y el voyerismo, el dinero virtual, 
la captura de deseos y necesidades por 
la inteligencia artificial, etc. No le va en 
zaga que los aparatos se hacen más di-
minutos y más potentes, los mismos ya 
son inseparables de la mano del usua-

rio, el cyborg es un enamorado de las 
pantallas que vive más dentro de lo vir-
tual que en el aquí y ahora de su cuerpo 
y su entorno social.
Lo anterior es de alta prioridad para 
el capitalismo de plataformas, así pro-
mueve permanentemente que la vida 
de las personas quede atrapada en el 
consumismo a través de las prótesis 
comunicativas. Hace que la vida se des-
lice y se afinque en lo virtual todo el 
tiempo.
En este trabajo intentamos mostrar 
cómo las imágenes, desde la televisión 
en adelante, modifican las condiciones 
de vida y plantean una subjetividad de 
época que llegó para quedarse. El ca-
pitalismo de plataformas hace que la 
tecnología esté dirigida a capturar big 
data, así con la intimidad capturada 
de cada usuario produce mercancías 
y negocios. La captura de los deseos 
de los usuarios por inteligencia ar-
tificial hace de la minería de datos el 
gran negocio, éste permite construir 
nichos económicos nuevos que pue-
den escapar a controles y regulacio-
nes.
Acorde con lo anterior vamos a hablar 
de las apuestas por dinero desde los 
celulares. Señalaremos las graves con-
secuencias que las mismas producen 
en niños y adolescentes.

Convocando a la diosa Fortuna

En la mitología romana la diosa For-
tuna era representada como una rule-
ta. Fue siempre caracterizada como la 
más caprichosa de las diosas. Existen 
cuentos y leyendas que relatan cómo 
conseguir una riqueza desbordante e 
inmediata. Por ejemplo, es popular el 
cuento que narra que en la unión del 
horizonte y el arco iris se encuentra 
un barril lleno de monedas de oro. El 
caminante que llegue a ese lugar será 
colmado de riquezas. En la misma di-
rección va el mito del maná que llegará 
del cielo y proveerá de riquezas y ali-
mentos sin que los humanos tuvieran 

que hacer ningún esfuerzo.
Si pensamos en el desvalimiento ori-
ginal del infante humano podemos 
encontrar el origen de estos cuentos, 
en ellos algo o alguien nos salvará de 
los peligros del hambre, la pobreza, 
de la fragilidad y de los sinsabores 
cotidianos de la vida. Promesas que 
están vinculadas a la magia.

El sueño de la riqueza

No hay duda que el capitalismo, en 
este caso representado por los casinos 
virtuales, al llegar al niño directamen-
te para ofrecerle que apueste, mina el 
proceso de maduración de la niñez. 
La velocidad y la introducción de las 
apuestas por dinero en los celulares 
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El hombre se ha convertido en una suerte de dios-prótesis. (..)  
Épocas futuras traerán consigo nuevos progresos,  

acaso de magnitud inigualable, en este ámbito de la cultura,  
y no harán sino aumentar la semejanza con un dios.

Sigmund Freud
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La ruleta debe girar siempre. El niño no debe bajar 
de su sobreexcitación que los casinos virtuales 

alimentan todo el tiempo
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rompen los modos de ser y de pensar 
de los niños al inundarlos de ilusiones 
de placer inmediato. Los deja domi-
nados por la sobreexcitación para que 
apuesten inmediatamente dinero en 
los espectáculos deportivos de todo el 
mundo. 

El niño queda a merced de una creen-
cia mágica: el azar estará a su favor. Se 
empeña en encontrar el ábrete sésamo 
para atrapar la gallina de los huevos de 
oro, el casino funcionará como un genio 
que sale de la botella para prometerle 
la felicidad, de esta manera será atra-
pado por la compulsión al juego. 
No hay más que ver el señuelo que 
aparece apenas el niño apostador hace 
su depósito inicial: pueden ofrecerle 
hasta 100.000 pesos de regalo para que 
comience a apostar.

Casino y deporte

En Las Vegas, por ejemplo, se reali-
zan importantes reuniones boxísticas 
dentro de los hoteles casinos que se 
trasmiten a todo el mundo. Al mismo 
tiempo los casinos virtuales impulsan 
y son sponsors de las grandes compe-
tencias deportivas. 
El objetivo es claro: asociar deporte, 
ídolos deportivos, periodistas, canales 
de televisión deportivos a las apuestas 
por dinero. Así los deportes de alto 
impacto mundial, el fútbol, por ejem-
plo, son la carnada para que el niño 
pase del entusiasmo por el deporte a 
buscar la manera de apostar su dine-
ro o el de sus padres en las casas de 
apuestas virtuales, es así como los 
casinos envuelven el mundo con el 
modelo Las Vegas. 
Ya no es cierto que todo lo que pasa 
en Las Vegas queda en Las Vegas. 
Para ello hizo falta que el tiempo real 
(nanosegundo) transformara toda la 
comunicación en un aquí y ahora, que 
por vía de la placenta mediática esto 
llegue al niño-cyborg, a su Smartphone, 
así desde su casa o la escuela realice 
una apuesta en cualquier partido del 
mundo, la distancia geográfica desa-
parece y el mundo se convierte en un 
aquí y ahora donde se juegan innu-
merables partidos a cada instante, 
todo ello apunta a aumentar la ilusión 
omnipotente del niño o el joven que 
apuesta.
La estrategia de los casinos es que el 
jugador no pare nunca de apostar, para 
ello ofrece continuamente alternativas. 
La ruleta debe girar siempre. El niño no 
debe bajar de su sobreexcitación que 
los casinos virtuales alimentan todo el 
tiempo.
El canto de sirena de los casinos virtua-
les es sostener la ilusión de la inme-
diata ganancia de placer venciendo a 
la diosa Fortuna, lograr que el dinero 
llegue a las billeteras virtuales. Sedu-

cen a los apostadores para que esca-
pen del infortunio personal, salir de su 
desvalimiento consiguiendo ganancias 
instantáneas. 
En el caso de los niños y adolescen-
tes esto ha invadido, tanto la escuela 
-donde juega en silencio sentado en el 
asiento del fondo de la clase- como el 
hogar. Impera la fantasía de la salva-
ción individual urgente y por el medio 
de la diosa Fortuna.

Del espectáculo a la ludopatía

El marketing ha prestado atención a 
siempre abrir nuevos nichos de nego-
cios, con el advenimiento del mundo 
digital se abrió la posibilidad de llegar 
a crear nichos económicos con consu-
midores cada vez más jóvenes. Este 
proceso ya abarca a niños pequeños 
que antes estaban fuera del alcance del 
marketing.
Partiremos, tal vez pueda sorpren-
der, del futbol y su apropiación por la 
televisión y el marketing donde, por 
ejemplo, se consiguió aumentar expo-
nencialmente en pocos años el consu-
mo de cerveza (solo hizo falta que la 
camiseta de Boca y River estuvieran 
cruzadas con una propaganda de Quil-
mes). Mostraremos cómo se desarrolla 
la tendencia a capturar niños y jóve-
nes para diversos consumos compul-
sivos. Los casinos virtuales al reali-
zar publicidad en los espectáculos 
deportivos impulsan el camino hacia 
la ludopatía. Es uno de los ejemplos 
más radicales de lo que llamamos 

globalización. Hasta no hace mucho 
tiempo, nadie sabía que la publicidad 
de la selección argentina de fútbol 
tiene en su pecho la publicidad de un 
casino virtual: Betwarrior. Así el equi-
po campeón del mundo promueve las 
apuestas por dinero, esto llega directo 
y sin intermediarios al cuerpo del niño. 
No hay mediación para que los adul-
tos puedan interceder para detener la 
invasión y contener a los niños.
Poder jugar por dinero se alojó en 
nuestros dispositivos, primero en las 
computadoras y luego en la prótesis 
que llevamos incorporada al cuerpo: el 
Smartphone.
Las posibilidades de apuestas llegan a 
los celulares, debemos recalcar que el 
tiempo del casino es muy parecido a la 
eternidad dado que está presente 24/7 
ofreciendo el sueño de tomar por asal-
to la banca. Es decir, es un tiempo sin 
corte, lo que permite que su oferta sea 
enormemente adictiva, está siempre en 
nuestro Smartphone. 
Las agencias de apuestas y los casi-
nos han logrado romper la barrera de 
la noche y ofrecen 24/7 la posibilidad 
de hacer apuestas en todo el mundo, 
dado que se han suprimido las distan-
cias geográficas y todo transcurre en 
tiempo real. Habitan un tiempo que se 
parece a la eternidad y nunca agota su 
canto de sirenas. Una especie de ley de 
gravedad que atrapa y absorbe.
Los casinos virtuales son negocios 
especializados en inducir a que el apos-
tador crea que la diosa Fortuna está de 

su lado. Que el jugador 
esté convencido que con sus lógicas 
puede dominar y vencer al azar.
El desarrollo del dinero virtual que va 
y viene entre billeteras virtuales ha 
alejado la posibilidad de los adultos 
para controlar el dinero que manejan 
los niños y adolescentes. Las apuestas 
se transforman así en un acto íntimo 
entre el adolescente y el casino. 
El desarrollo mundializado del espec-
táculo deportivo demuestra el poder 
del marketing y cómo la relación social 
entre personas está mediatizada por 
imágenes que inducen y favorecen 
consumos de bebidas alcohólicas y 
apuestas por dinero.
Nos encontramos ante un nuevo desa-
fío en las crianzas de niños y adoles-
centes: cómo lograr desenmascarar las 
trampas que el consumismo capitalista 
ha disfrazado de juego, cómo llevar a 
los niños al convencimiento de que las 
apuestas por dinero poco o nada tienen 
de juego. Estos Hansel y Gretel deben 
atravesar este bosque para no quedar 
atrapados en la ludopatía e Ícaro debe 
aceptar la indicación de Dédalo: no 
acercarse al sol dado que se fundirán 
sus alas e Ícaro caerá derrotado en el 
poderoso mar. El capitalismo de los 
casinos, buscando ganar dinero, suma 
así un peligro más en las crianzas de la 
niñez y la juventud. ◼
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Significantes de esta tragedia griega 
nos remiten a discusiones y contraposi-
ciones presentes durante la pandemia, 
en tanto “Antígona, desobediente con 
el Estado y fiel a los dioses y su linaje, 
se contrapone al punto tal de entregar 
su propia vida para honrar la de su 
hermano Polinices y darle su merecida 
sepultura, contrariando la orden del 
rey que le prohibía enterrarlo”.
Lejos de cuestionar lo ocurrido a nivel 
de medidas y disposiciones, nos propo-
nemos reflexionar sobre lo sucedido a 
nivel sociocultural y subjetivo; en tanto 
la pandemia por covid-19 que atra-
vesamos mundialmente a partir del 
mes de marzo del año 2020, modificó 
profundamente la vida en su conjunto, 
los hábitos, las costumbres, la econo-
mía, los lazos sociales, la existencia…
Desde ese momento se instalaron 
numerosas reglamentaciones, reco-
mendaciones científicas, y protocolos 
que devinieron en un nuevo modo de 
circular por las calles, de no circular 
por las calles, de concurrir a los luga-
res de trabajo, la escuela, a los clubes, 
a las consultas médicas, entre otras 
cosas. El aislamiento preventivo y obli-
gatorio fue transitando diversos mati-
ces, sufriendo cambios continuos que 
implicarían para todxs la necesidad de 
adaptarnos todo el tiempo a nuevas 
formas de existir.
Mientras tanto, las dudas, el miedo y 
la incertidumbre salpicaron la vida 
cotidiana, intentando entender cómo 
llegamos a esa situación y a su vez, 
cuál sería la salida. Este problema 
mundial generó nuevos debates alre-
dedor, no sólo de las ciencias médicas 
que intentaban contrarreloj explicar 
los avatares de este nuevo virus, sino 
que se pusieron a prueba todos los 
sistemas de salud del mundo, dejando 
ver sus falencias y también sus fortale-
zas, para dar respuesta a un problema 
inédito. También fue necesario revisar 
y recrear las formas de comunicarnos 
y mantener los lazos a pesar del aisla-

miento que parecía ser la única protec-
ción que cada unx de nosotrxs podía 
implementar, además del tapabocas. 
La virtualidad se ubicó en uno de los 
primeros puestos, como herramien-
ta necesaria para seguir unidxs a un 
espacio laboral, a lxs compañerxs de la 
escuela, las consultas médicas y psico-
lógicas, y fundamentalmente a lxs fami-
liares y amistades a quienes muchas 
personas por largos meses no vieron 
de manera presencial.
Calles casi vacías y hospitales llenos 
eran algunas de las paradojas de esos 

tiempos inolvidables que nos tocó 
vivir. Pero la vida cotidiana no fue la 
única que se vio alterada, sino también 
las maneras de morir. En nuestro país 
se registraron entre enero de 2020 y 
diciembre de 2021, 138.177 personas 
fallecidas.1 Era frecuente encender 
la radio o la TV y escuchar, cada día, 
el ascenso de muertes por covid-19; 
mientras las muertes por otros motivos 
dejaban de ser noticia. Los rituales de 
despedida habituales se vieron trasto-
cados gracias al virus de la soledad que 
implicó para muchas personas morir 

sin compañía en sus hogares o en algún 
hospital. De igual modo, lxs familiares 
se vieron imposibilitadxs de despe-
dir a un ser querido y acompañarlxs 
en el final de su vida. Los decretos y 
reglamentaciones alcanzaron también 
al tema de la muerte, imponiendo 
protocolos que impedían o limitaban 
las despedidas. Por ese entonces, se 
restringieron las ceremonias mortuo-
rias como así también se redujeron al 
mínimo la cantidad de personas que 
podían estar presentes; implementan-
do protocolos ante cualquier causa de 

MARÍA LUJÁN LLOVES
Psicóloga
lujanll1975@gmail.com

ALEJANDRA PARROTTA
Psicóloga
aleparrotta@gmail.com

Relatos sobre el virus de la soledad
…Yo lo enterraré. Hermoso será morir haciéndolo. 

Yaceré con él, al que amo y me ama, tras cometer un piadoso crimen, 
ya que es mayor el tiempo que debo agradar a los de abajo que a los de aquí…

Antígona

Podríamos plantear la hipótesis del trauma para  
definir la circunstancia de las muertes en periodo de pandemia, en tanto la ausencia 
de tramitación de dicha despedida y de los rituales que permiten simbolizar algo de 

lo real, poner palabras, entender y compartir en comunidad ese adiós
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de adultos que los obligan a participar en actividades sexuales que no puede comprender y que traumatizan su vida, dejándolos/as “en carne viva”. 
Una psicoanalista con muchos años de experiencia clínica en la temática nos brinda herramientas indispensables para profesionales del campo de 
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que esté interesado en la temática; con un lenguaje claro y una profusión de datos e intervenciones permite tener un panorama actualizado sobre 
esta cuestión.
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fallecimiento. Las indicaciones consis-
tían en que las personas fallecidas 
debían ser trasladadas directamente 
desde el hospital al cementerio, utili-
zando además todas las medidas de 
seguridad y prevención para quienes 
debían realizar ese trabajo. Además, 
se ordenó que las despedidas serían 
con cajón cerrado “sin besar ni tocar el 
cajón, manteniendo la distancia de los 
asistentes y el uso de barbijos.”2

En este escenario, podríamos plantear 
la hipótesis del trauma para definir la 
circunstancia de las muertes en perio-
do de pandemia, en tanto la ausencia 
de tramitación de dicha despedida y 
de los rituales que permiten simbo-
lizar algo de lo real, poner palabras, 
entender y compartir en comunidad 
ese adiós; podría haber dejado un 
agujero, un vacío, algo sin cerrar. Para 
Freud, el trauma es un aflujo de excita-
ciones excesivo que resulta intolerable 
para el psiquismo, se trata de un acon-
tecimiento en la vida del sujeto, una 
experiencia que aporta, en muy poco 
tiempo, un aumento tan grande de 
excitación a la vida psíquica, que fraca-
sa toda posibilidad de elaboración. Lo 
traumático designa una situación de 
desvalimiento ante la cual el sujeto se 
encuentra despojado de herramientas 
simbólicas para elaborarla.
En este relato, no podemos olvidar 
también el impacto de ello en el perso-
nal de salud, no solo frente a la catás-
trofe que tuvieron que atravesar en 
su práctica cotidiana, caracterizada 
por altos niveles de estrés, el temor 
a la propia muerte y de sus familia-
res sino también el acompañamiento 
como testigos de esas muertes solita-
rias, donde muchxs profesionales de 
la salud se convirtieron en lxs únicos y 
lxs últimos en despedir a las personas 
internadas. A veces intermediando con 
los familiares, transmitiendo mensajes 
o sosteniendo alguna pantalla de celu-
lar para encontrar un saludo virtual 
que aliviara el dolor; otras veces soste-
niendo las manos de quienes, a pesar 
del latex, pudieron sentir que otro ser 
humano estaba allí por un momento. 
Una enfermera decía por aquellos tiem-
pos “...sabemos por lo que nos cuentan 
las psicólogas o asistentes sociales que 
es difícil para las familias estar afuera. 
Muchos nos preguntan si murió solo.”, 
dijo, y repitió, que ellos están ahí soste-
niendo la mano de cada uno hasta que 
la máquina que controla los latidos 
deja de sonar.3
De por sí, socialmente, el tema de 
la muerte nos conmueve y solemos 
evitarlo. Morir, es la única certeza que 
tenemos como humanos, lo demás es 
pura incertidumbre, devenir, enigma. 
Sin embargo, en mayor medida, en la 
cultura occidental, nos resulta muy difí-
cil acercarnos a este tema. Casi como si 

fuera tema de otro planeta, solemos 
evitarlo o reemplazamos la palabra 
“muerte” por alguna otra cuando debe-
mos usarla, como si ello negara o retra-
sara su existencia. Solemos enmasca-
rar las vivencias dolorosas, nuestras 
cuentas de Instagram se llenan solo 
de fotos felices, y nos resulta más fácil 
acercarnos a la muerte desde lugares 
más ajenos cómo juegos, películas o 
alguna noticia periodística. La muerte 
en el terreno de lo público, pareciera 
más fácil de tolerar, sin embargo, en 
el ámbito privado, en la intimidad, lxs 
amigxs, lxs familiares, solemos silen-
ciar más que hablar. 

Estas representaciones sociales que 
portamos y ejercemos, consolidan un 
sistema que predispone a las sensacio-
nes de soledad de quienes experimen-
tan la muerte de un ser querido. Las 
actitudes evitativas, las preguntas que 
elegimos mejor no hacer “por sí el otro 
se angustia”, los silencios, se convierten 
en los perfectos testigos de esa orfan-
dad. Entonces, nadie sabe qué decirle a 
esx niñx que vuelve a la escuela luego 
de la muerte de su madre, o quien 
regresa a su lugar de trabajo, luego de 
la muerte de su hijx o su pareja. Nos 
hacemos eco de un silencio complota-
do socialmente, que cala hondo en el 
sentir más íntimo y profundo de quie-
nes lo atraviesan.
Somos seres gregarios, tendemos 
a agruparnos, reunirnos, sostener-
nos y nos reconocemos porque un 
otro también nos reconoce, nos mira, 
nos toca, nos abraza. Este sentido de 
encuentro y aglutinamiento necesario, 
fue la gran deuda de las despedidas 
ante la muerte en época de pandemia. 
Los rituales fueron los grandes ausen-
tes, las flores, los abrazos, los besos, 
los cuerpos enlazados para inscribir 
ese hecho en nuestra subjetividad, en 
nuestra memoria y en nuestra histo-
ria. El duelo, definitivamente, es social 
y siempre es colectivo. En tal sentido, 
Perez Sales y Lucena sostienen que los 
rituales cumplen funciones de carác-
ter intrapsíquico, social y comunitario 
como ayudar a los familiares a asumir 
la realidad de la pérdida, permitir las 
manifestaciones públicas de dolor y el 

refuerzo de lazos de amistad y parentes-
co, iniciar el período oficialmente decla-
rado de duelo, presentar a la comunidad 
el nuevo rol social de los familiares y 
favorecer las manifestaciones de solida-
ridad.4 En este punto, vale aclarar que a 
pesar de las similitudes que podamos 
encontrar a lo largo de nuestro país y 
hasta mundialmente respecto de los 
ritos funerarios; cada comunidad, a su 
vez, define los matices de estas prác-
ticas. Las creencias, las religiones, los 
hábitos culturales, generan siempre las 
diferencias propias de quienes compar-
ten un territorio y una cosmovisión, de 
la vida y de la muerte.
Y aquí nos preguntamos ¿podremos 
generar nuevas prácticas sociales y 
humanizantes que lejos de querer 
eliminar la angustia ante la muerte, al 
menos, no la agudicen? Pensemos en 
la pandemia como una oportunidad de 
revisar algunas cosas; en este sentido 
podríamos proponer que la escritura es 
parte de salir de ese anonimato, poner 
nombre y apellido a esas vidas que ya 
no están, enlazarlas a su linaje, regis-
trar, inscribir y nombrar una y otra vez 
hasta cerrar la herida abierta; de esta 
forma podríamos comenzar el camino 
de elaboración y sanación a nivel social 
de lo ocurrido. Al mismo tiempo, nos 
preguntamos ¿qué rituales posibles 
podríamos generar para inscribir el 
recuerdo y el homenaje como parte de 
la sanación colectiva que necesitamos 
seguir transitando?
Esta escritura pretende acompañar 
en ese sentido, cómo pequeño gesto 
que aporte a la elaboración colecti-
va y también como homenaje a quie-

nes murieron solxs, a las 
familias que se deben un 
abrazo y lxs profesionales de la salud 
que batallaron con su propio cuerpo. 
Porque, como dice la canción, “perma-
necer y transcurrir no siempre quiere 
sugerir honrar la vida”.
Sumate a la propuesta, escribí tu 
mensaje, contale al mundo lo valio-
so que fue esa persona en tu vida, 
compartí con otrxs, transmití, sé parte 
de esta construcción comunitaria. Para 
los que deseen pueden compartir sus 
experiencias en la cuenta @memoriac-
tiva2023.
Allí nos vemos. ◼

Notas
1. Chequeado, “En 2021, COVID-19 fue la 
primera causa de muerte de los argentinos 
de entre 25 y 74 años”, 14/3/23, disponible 
en https://chequeado.com/el-explicador/
en-2021-covid-19-fue-la-primera-causa-
de-muerte-de-los-argentinos-de-entre-25-
y-74-anos/9
2. Revista Noticias, “Morir en tiempos de 
coronavirus: cómo cambiaron los rituales 
y los entierros”, 21/8/20 disponible en 
https://noticias.perfil.com/noticias/cien-
cia/morir-en-tiempos-de-coronavirus-
como-cambiaron-los-rituales-y-los-entie-
rros.phtml
3. Página 12, “Convivimos casi todos los 
días con la muerte”, disponible en https://
www.pagina12.com.ar/343372-convivi-
mos-casi-todos-los-dias-con-la-muerte
4. Perez Sales, Pau y Lucena, Raquel, 
“Duelo, una perspectiva transcultural 
más allá del rito: la construcción social 
del sentimiento de dolor”, disponible en 
https://www.pauperez.cat/wp-content/
uploads/2018/04/perez-sales-duelo-
transcultural.pdf
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El imperialismo aplana los cuerpos 
para conquistar la subjetividad, y esto 
no es algo que empieza hoy, con la 
emergencia social que vivimos, sino 
que lleva muchos años de desarrollo, y 
se acelera en los tiempos del auge tec-
nológico.
Para eliminar cualquier resto de pen-
samiento crítico, de corporalidad ex-
presada en las calles, de comunidad, 
el poder político y económico pre-
siona generando inseguridad social y 
económica, retirando la asistencia del 
Estado a los más necesitados y a los 
enfermos crónicos, repudiando las li-
bertades individuales como el aborto 
y las cuestiones de género, retirando la 
protección a las víctimas de violencia, 
y amenazando, amedrentando, metien-
do miedo. Son dos tipos de miedo: el 
que produce la inseguridad social ante 
la retirada del Estado como sostén del 
ciudadano, y el miedo a la represión, 
a las represalias, a la violencia gene-
rada desde un Estado que no soporta 
las disidencias. Estas preocupaciones 
en cuanto a poder o no permanecer en 
una sociedad cada vez más restringida, 
funcionan como una tortura perma-
nente y producen altas dosis de estrés 
en la población, que tiene un correlato 
en el cuerpo, que se contrae, se cris-
pa, se contractura y duele. Y cuando el 
cuerpo duele, sufre el sujeto y vicever-
sa. Hay un sufrimiento ciudadano que 
se manifiesta tanto psicológica como 
físicamente y afecta sus relaciones.
Se busca instalar y legitimar una socie-
dad basada en el “mercado”, donde el 
ciudadano queda desprotegido y libra-
do a sus propios recursos.
La sociedad basada en el mercado con-
sidera que el cuerpo es imperfecto y 

puede ser mejorado, o reemplazado 
por la tecnología y que los recursos 
naturales están para ser explotados sin 
medida porque son propiedad privada.
Nuestro cuerpo es una propiedad com-
partida con el Estado, de quien depen-
den los planes de salud y los medica-
mentos disponibles, y los criterios de 
salud y bienestar, teniendo injerencia 
entonces en la administración del cuer-
po como territorio concreto y subjeti-
vo. Desde este rol, al permitir o favore-
cer la invasión del territorio corporal 
por medio de la tecnología, favorece la 
colonización del cuerpo. Por ejemplo, 
casi todos los trámites deben hacerse 
hoy día en forma virtual mediante la 
tecnología, volviendo al cuerpo un ac-

cesorio de la misma. Ya no es posible 
sacar turnos en forma presencial, lo 
que demuestra que para esta sociedad 
el cuerpo ya no es suficiente.
Estos criterios son los cimientos de una 
ideología cuyo objetivo es la rentabili-
dad a cualquier costo, la acumulación y 
concentración de capital y poder, aún a 
costa de la humanidad y del planeta.
Fomentando la individualidad y la com-
petencia a partir de la noción de rique-
za donde unos tienen porque otros no 
tienen, la pertenencia, en la sociedad 
actual, no se basa en ser sino en tener.
Estamos en el siglo XXI bajo el amparo 
de una nueva Santa Trinidad: Mercado, 
Ciencia y Tecnología. Esta Santa Trini-
dad para mantener su vigencia, genera 

en sus acólitos la adicción que justifi-
que su permanencia, esta adicción es el 
consumo. Ya no se trata de ser y perte-
necer a una comunidad, sino de tener 
como un acto individual, como un logro 
personal de supervivencia y supera-
ción, de éxito.
El eslogan de lo que denomino corpo-
planismo es: “Tengo, luego existo”.
Llamo “corpoplanismo” cuando para 
saber, para conocer, prescindimos de 
los sentidos y percepciones del cuerpo 
y delegamos funciones y responsabi-
lidades en la tecnología, en los teléfo-
nos móviles. Esta “comodidad” se paga 
inmediatamente no sólo en especies, 
sino recibiendo continuamente “infor-
mación” no solicitada, lo que termina 
naturalizándose y parece que fuera 
por voluntad propia. Los teléfonos 
móviles se han transformado en pró-
tesis imprescindibles para la “vida en 
sociedad”; nos mantienen permanen-
temente “conectados e informados”. 
Desde estas prótesis los medios de co-
municación desembarcan en nosotros 
como Fuerzas de Ocupación. Ocupan el 
territorio de la interioridad humana, la 
subjetividad e imponen un modelo de 
cuerpo que va perdiendo su volumen, 
su espesor, diluido en la virtualidad. 
Achatados por la poca profundidad de 
las pantallas electrónicas vamos per-
diendo el espesor del cuerpo, aplanado 
al recibir continuamente informacio-
nes no solicitadas que van reempla-
zando la interpretación de nuestras 
percepciones por conclusiones ya ela-
boradas tecnológica e ideológicamen-
te. Así el cuerpo se aplana, guiándose 
por una información manipulada y no 
por lo que sentimos, por la decodifica-
ción de nuestras percepciones. Tam-
bién nos falta la retroalimentación de 
los demás, el cuerpo de los otros para 
poder tener una comunicación eficaz.
Recibimos una cantidad tal de infor-
mación casi permanentemente, que es 
imposible de procesar, se necesita una 
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tifica a sí misma.

Neoprimitivismo

Las culturas llamadas primitivas con-
cebían al cuerpo como parte de la na-
turaleza, formado por la naturaleza en 
ese preciso entorno social y ambiental. 
Por eso construían su identidad con 
un sentido de comunidad, tanto social 
como cósmica: “Uno es parte del todo. 
Todos somos uno”. La interdependen-
cia con la tierra y el entorno para poder 
salvaguardar y desarrollar su vida re-
quería del respeto de esos recursos con 
los que se relacionaba corporalmente, 
por medio de sus sentidos y acciones.
Un vínculo “desde la Tierra que somos 
hacia la Tierra que habitamos”.

Carl Sagan decía que “venimos de las 
estrellas” porque cada uno de nuestros 
átomos fue fabricado en el horno solar 
de alguna estrella que se transformó en 
supernova, y al estallar diseminó sus 
tesoros por el espacio antes de morir. 
Este material estelar formó en princi-
pio a los planetas, asteroides, cometas 
y otros cuerpos celestes como la Tierra. 
Cada uno de nuestros átomos, molécu-
las, toda nuestra integralidad, pertene-
cen al cúmulo de elementos estelares 
reunidos en la Tierra, atesorados por 
la Tierra. Entonces en realidad “veni-
mos de la Tierra”, “somos hijes de la 
Tierra” y “somos la Tierra”. Una Tierra 
reformulada, transitoriamente reorga-
nizada, infinitesimalmente construida 
desde los desechos del cosmos y la na-
turaleza.
Esta conciencia de eslabón en la cadena 
de historia y de significado, implica una 
responsabilidad al darnos cuenta que, 
así como venimos de la Tierra, también 
somos futuros desechos que abonarán 
el porvenir.
“Somos compost del futuro”.

Estas concepciones que llamo neopri-
mitivas están presentes en las múl-
tiples disciplinas orientales cada vez 
más difundidas en occidente como el Qi 
Gong, el Taichi y otras, que fundamen-
tan sus principios en una ecología que 
postula que “cuanto más diverso sea un 
ecosistema, cuanto más variedades de 
especies coexistan y se desarrollen en 
él, más recursos y capacidad de adap-
tación y subsistencia tendrá”.
En ese sentido, la riqueza se incre-
menta con la mayor distribución 
y, por el contrario, la acumulación 
provocará un desequilibrio ecoló-
gico (un desbalance) tendiente a la 
destrucción del ecosistema y de las 
vidas que lo habitan.
Y tomo esto como un criterio de salud y 
supervivencia.
La unidad social es la comunidad, no el 
individuo.
Las singularidades se incluyen en la di-
versidad.

Antídoto

Hace unos 7 años, junto a diferentes 
equipos de profesores que se han for-
mado conmigo, trabajamos dando cla-
ses gratuitas de gimnasia terapéutica 
china Qi Gong (se pronuncia Chi Kung) 
en hospitales públicos de CABA (Hos-
pitales Rivadavia y Ramos Mejía), en el 
Servicio de Salud Mental de cada hos-
pital, en las áreas de Talleres Gratuitos 
a la Comunidad, donde concurren pa-
cientes derivados de distintos servicios 
y público en general.
El trabajo gratuito en hospitales públi-
cos tiene 2 objetivos principales, uno 
explícito y otro implícito. El explícito es 
enseñar una técnica de movimiento in-
tegral basado en el Qi Gong (Chi Kung) 
y la Medicina Tradicional China, que 
ayude a construir nuevos paradigmas 
de acción donde todo el cuerpo, tanto 
la musculatura exterior, la musculatura 
estriada del movimiento, como la mus-
culatura interior de sostén, las fascias, 
participen en cada acción. Un ejemplo 
sería que para levantar un brazo co-
menzamos empujando la tierra con los 
pies mientras inhalamos. Esto requiere 
una coordinación de la respiración con 
el movimiento, e imaginar cómo hace-
mos ese movimiento de una manera 
diferente a cómo veníamos haciéndo-
lo automáticamente, acorde a cómo 
lo habíamos incorporado. Ese trabajo 
asociado de todo el cuerpo (no hay una 
separación mente-cuerpo) mejora la 
circulación de la sangre y de la energía 
y acrecienta las posibilidades de movi-

miento de articulaciones deterioradas 
por la artrosis, lesiones o por la edad, 
instalando un nuevo paradigma de mo-
vimiento que llamo “musculatura soli-
daria”: todo el cuerpo está comprometi-
do en el movimiento de cada unidad. Se 
comparte el esfuerzo y se distribuye el 
beneficio al mejorar la movilidad de las 
articulaciones y calmar el dolor. Traba-
jamos enseñando formas tradicionales 
de Qi Gong agregando una orientación 
psicosocial comunitaria, de coopera-
ción, que consideramos necesaria para 
la salud. Para la Medicina Tradicional 
China la causa principal de las enfer-
medades es la fragmentación que se 
produce cuando se dificulta la circula-
ción (de sangre, de energía, de fluidos, 
de pensamientos, de sentimientos) y 
se producen estancamientos (inflama-
ciones, quistes, pensamiento rumiante, 
reaccionar de la misma manera o con 
la misma emoción a diferentes situa-
ciones). 

Si hay acumulación en alguna parte, 
hay otras zonas en deficiencia. El ob-
jetivo implícito entonces es también 
llevar el paradigma de salud basado en 
la circulación de la energía al trabajo 
en comunidad y favorecer el protago-
nismo en lo que respecta a la propia 
salud. Para esto brindamos herramien-
tas novedosas que ayuden a una inter-
vención eficaz de los “pacientes” sobre 
sus dolencias, para volverlos “actores” 
de su salud y sus padecimientos, empo-
derándolos con recursos a su alcance, 
incluyendo una nueva visión del mun-
do basada en el neoprimitivismo (“es-
tamos entre el Cielo y la Tierra”) e in-
citándoles a llevar estos aprendizajes a 
su vida cotidiana y a compartirlos.
Estos aportes, estas maneras basa-
das en la Tradición China de moverse, 
respirar y prestar atención a nuestro 

cuerpo y nuestras rela-
ciones con el entorno, 
favorecen un cambio de posición en 
el mundo, aportan a una nueva forma 
de vincularse con uno mismo y con los 
demás.
En estos momentos políticos de nues-
tro país (y del mundo), donde los lazos 
sociales son deliberadamente estalla-
dos para aumentar el control sobre la 
población, buscando imponer someti-
miento con crueldad, la concurrencia 
a las clases en los hospitales aumentó 
notablemente y las aulas nos están 
quedando chicas. La gente tiene nece-
sidad de juntarse en ambientes con-
tenedores, amigables, donde sientan 
que reciben herramientas útiles para 
la salud y la vida cotidiana. Y que, por 
supuesto, las reciban y las puedan em-
plear. Nada de virtualidad. Es una ense-
ñanza cuerpo a cuerpo. “A la antigua”, 
digamos.
Una forma de resistencia.
La resistencia contra la enfermedad so-
cial que nos fragmenta producida por 
el incremento de las políticas neofas-
cistas, está ejemplificada en este even-
to: asociarnos para la construcción de 
un pensamiento crítico; resistir la co-
lonización de nuestras subjetividades 
y nuestros cuerpos; crear comunidad, 
amistad, lazos, vínculos, investigar jun-
tes e intervenir.
Volver al cuerpo y apelar a nuestros 
sentidos.
Recabar así la información, qué senti-
mos, y compartirla con otres cuerpo a 
cuerpo, cara a cara, corazón a corazón. 
Que los “recursos tecnológicos” sean 
recursos y no reemplazos protésicos 
de nuestro cuerpo y nuestros senti-
dos. Una alineación minimalista con 
el Universo, una forma de compartir la 
energía y los recursos que va a contra-
mano de la corriente política en auge 
que propone una acumulación indivi-
dualista y discriminatoria de los recur-
sos sólo para unos pocos. Todos somos 
nativos de la Tierra.
Agradezco esta posibilidad que me dan, 
que nos están dando, los luchadores y 
luchadoras de Topía, de encontrarnos 
y compartir, sobre una base de pensa-
miento crítico construida a lo largo de 
100 números y celebro también la invi-
tación a seguir construyéndolo.
Topía es parte de las pasiones alegres y 
necesarias. ◼

*Este texto es una versión de lo expuesto en 
la mesa “La clínica en tiempos de traumatis-
mo colectivo” de las Jornadas Topía. 
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El traumatismo colectivo nos atraviesa 
hasta las entrañas. En los cuerpos, en 
las guardias, en las internaciones, en 
las calles, en los consultorios, en los di-
ferentes espacios.
En este texto buscaré herramientas en 
algunos momentos de la historia, pre-
cisaré algunos conceptos, para poder 
llegar a la propuesta de cómo tener 
dispositivos clínicos a la altura de este 
traumatismo “generalizado” (tal como 
lo define Enrique Carpintero) que vivi-
mos.

Genealogía e historias

Vivimos tiempos excepcionales. Sali-
mos de una pandemia de covid-19 y la 
nueva crisis del capitalismo tardío ha 
llevado a un ascenso del neofascismo 
en distintos lugares del mundo.
La respuesta fascista a tiempos de ma-
lestar no es nueva.
Hace 100 años, en una Europa devas-
tada por la “Gran Guerra” y por la gripe 
española, los modos fascistas se impu-
sieron como respuesta a los distintos 
malestares de dicho momento históri-
co. Malestares, las formas de lo que hoy 
llamamos padecimiento subjetivo.
Los psicoanalistas tomaron la propues-
ta de Freud en el Congreso de Budapest 
de 1918. Freud allí propuso innovacio-
nes técnicas para atender las proble-
máticas de entonces. Lo más recordado 
del texto que leyó allí (Nuevos caminos 
de la terapia psicoanalítica) es su final, 
donde afirmaba que los psicoanalistas 
atendían a las clases altas de la socie-
dad y que era poco lo que podían ha-

cer por las “capas populares, cuyo su-
frimiento neurótico es enormemente 
más grave”.
Luego, suponía que “puede preverse 
que alguna vez la conciencia moral de 
la sociedad despertará y le recordará 
que el pobre no tiene menos derechos a 
la terapia anímica que a los que ya se le 
acuerdan en materia de cirugía básica”. 
Así se crearán “sanatorios o lugares de 
consulta” con tratamientos gratuitos. Y 
esto llevaría a “adecuar la técnica a las 
nuevas condiciones… es muy probable 
que en la aplicación de nuestra terapia 
a las masas nos veamos precisados a 
alear el oro puro del análisis con el co-
bre de la sugestión directa.”1

Durante los siguientes años llegó a ha-
ber 12 clínicas de estas características 
en Europa, donde se destacaron el Po-
liklinik de Berlín (fundado en 1920) y 
el Ambulatorium de Viena (creado en 
1922). Ambos lugares fueron posibles 

durante las gestiones socialdemócratas 
y tuvieron la vida de dichos gobiernos.2 
Estos dos centros fueron liderados por 
los jóvenes, muy jóvenes, de poco más 
de 20 años. Otto Fenichel y Wilhelm 
Reich, figuras del grupo autodenomi-
nado izquierda freudiana.
El triunfo del nazismo transformó la 
historia. Se clausuraron las experien-
cias de las clínicas psicoanalíticas. Los 
logros quedaron sepultados junto con 
su historia. Mucho del psicoanálisis 
que nos habita se forjó en dichos luga-
res, aunque no se lo reconozca. Desde 
la formación hasta la extensión de los 
límites de la práctica en patologías que 
no eran para el análisis, como el traba-
jo con niños, adolescentes y pacientes 
graves. Los datos de los primeros diez 
años de trabajo en cada lugar son elo-
cuentes. En el Poliklinik consultaron 
969 varones y 989 mujeres. En el Am-
bulatorium 1445 varones y 800 muje-
res. La mayor parte eran trabajadores, 
estudiantes y desocupados. Un quinto 
de todos esos análisis habían sido gra-
tuitos.3 La historia oficial sigue siendo 
que el psicoanálisis era para mujeres 
burguesas y el pago, un hecho funda-
mental para un tratamiento psicoana-
lítico. No fue, ni es así.4
Nos enfrentamos con procesos de 
desubjetivación que nos exigen, como 
entonces, la inteligencia y la imagi-
nación colectiva para enfrentar este 
“traumatismo generalizado”.

Definiciones

¿Por qué hablamos de traumatismo ge-
neralizado?
Tal como ha definido Enrique (Carpin-
tero): “Hoy debemos incluir lo trau-
mático que produce una cultura en 
el exceso de realidad que produce 
monstruos…el exceso de realidad es 
para referirme a una realidad cuyo ex-

ceso impide la capacidad de simboliza-
ción, produciendo hechos traumáticos 
que generan monstruos en tanto no 
son del orden de la fantasía o del deli-
rio. Sus efectos son los síntomas en los 
que encontramos los aspectos más an-
gustiantes y dolorosos, lo más sufriente 
del sujeto producto de significaciones 
que no puede poner en palabras; es de-
cir, por los síntomas del desvalimiento, 
característicos de nuestra época: suici-
dios, adicciones, depresión, anorexia, 
bulimia, etc.”

El “traumatismo generalizado” im-
plica una precarización subjetiva, 
como efecto de padecer el exceso de 
realidad.
Una situación clínica: un paciente 
que atiendo tuvo una hija durante la 
pandemia, luego de haber perdido un 
primer hijo. Se crió “solamente” con es-
tos padres… Y algo que se sucede una y 
otra vez en la clínica, empezó a haber 
un retraso en la adquisición del len-
guaje. Del jardín al pediatra y de allí al 
neurólogo. Rápidamente, apurados por 
un enfoque biologicista, diagnóstico de 
TEA (trastorno de espectro autista), 
certificado de discapacidad y distintas 
clases de tratamientos para “entrenar” 
a la hija (“como si fuera un mono”, se-
gún mi paciente), porque la ventana del 
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tiempo”, reviertan lo que parecía estar desembocando en una temida homosexualidad. Naturalmente, el proyecto terapéutico de la 
autora es bastante diverso: a lo largo de dos años y 300 sesiones, intenta “escuchar la singularidad fantasmática” del niño.



p / 21

La oferta que iguala 
presencialidad y 

virtualidad es una 
propuesta que puede 

favorecer las situaciones 
traumatizantes.

| TOPÍA EN LA CLÍNICA |

Otros textos de Alejandro Vainer en 
www.topia.com.ar

crecimiento neuronal se cierra. No im-
portan padres que se sienten “como las 
ruedas de un auto”, que giran y giran, 
llevando a distintos tratamientos, sin 
espacio alguno para ellos, la pareja, los 
vínculos y la familia.
Aquí tenemos un concentrado de la ac-
tualidad.
- Una situación de encierro que pro-
mueve aislamiento (que la pandemia 
potenció, ya que actualmente se repite 
una y otra vez aislamientos dentro de 
las familias, los colegios, los grupos con 
la ilusión de la “conectividad” virtual).
- Una respuesta biologicista a la pro-
blemática, que profundiza el aislamien-
to y el encierro.
Los excesos traumatizantes en las 
subjetividades encuentran diversos 
caminos. Uno de ellos es multiplicar 
dispositivos que potencien lo trauma-
tizante. Bien lo sabemos, por ejemplo, 
en casos de violencias. Más activida-
des, más estímulos: los tratamientos 
para TEA con TCC suelen ser un tour de 
force para los padres, varias veces por 
semana de “entrenamiento” al aparato 
biológico fallado del niño/a.
Los diversos malestares subjetivos 
tienen formas de tramitarse. Así 
como la respuesta neofascista de 
promover el odio a un semejante pro-
fundiza los malestares y la violencia 
destructiva y autodestructiva, la res-
puesta unilateralmente biologicis-
ta tiene la ilusión cientificista, que 
puede profundizar los aislamientos y 
las violencias destructivas y autodes-
tructivas.
La cuestión es cómo podemos cons-
truir dispositivos psicoanalíticos que 
sean espacio soporte de este exceso 
de realidad.
Tenemos algunos mojones importantes 
para construir estos dispositivos que 
puedan convertirse en espacio soporte.
Me centraré en tres cuestiones.

1- El trabajo a la 
distancia. Indicaciones y 
contraindicaciones

El inicio de la pandemia coincidió con 
la salida de nuestro número donde en 
Topía en la Clínica nos ocupamos del 
“trabajo a distancia”. No fue una sim-
ple coincidencia. Desde fines del siglo 
pasado, el trabajo de entrecruzamien-
to de Psicoanálisis, Sociedad y Cultura 
de quienes hacemos Topía implica una 
perspectiva específica sobre lo que lla-
mamos “nuevos dispositivos psicoa-
nalíticos”.5 Una clínica psicoanalítica 
que toma la complejidad de la subjeti-
vidad actual. No para repetir teorías, ni 
eslóganes marketineros, ni divanes de 
Procusto, ni convertirnos en meros téc-
nicos del inconsciente.
Volviendo, el trabajo a distancia, es la 
mayor modificación de nuestro dispo-
sitivo. Esto llevó a trabajarlo en varios 
números y específicamente compila-
dos en un libro de descarga libre que 
publicamos en 2021.6
El trabajo a distancia se volvió parte 
del trabajo psi. Pero aún nos queda 
conceptualizar qué diferencias implica 
que el trabajo sea con pantallas, tele-
fónicamente o por algún otro medio. A 
partir de eso, cuáles son sus indica-
ciones y contraindicaciones. Quien 
considere que es un mero cambio de 
camino en la ruta del análisis está cie-
go de las dimensiones que implica. Los 
dispositivos se han incorporado como 
extensiones de nuestro cuerpo. No son 
nuestro cuerpo.7

En mi experiencia, ante situaciones de 
crisis graves (desde depresiones pro-
fundas hasta situaciones de crisis neu-
róticas o psicóticas) la presencialidad 
es una indicación fundamental. No hay 
posibilidad de abordar sin el cuerpo 
presente, sin el contacto. Es como lo 
que sucedió con los pacientes límites y 
el diván. Contraindicado. La oferta que 
iguala presencialidad y virtualidad es 
una propuesta que puede favorecer las 
situaciones traumatizantes. Así como 
lo imprescindible que son los aborda-
jes de un equipo de Salud Mental en es-
tas situaciones. Pero aquí tenemos otra 
cuestión:

2- El exceso de realidad nos 
atraviesa como analistas

El traumatismo generalizado es parte 
de nuestra subjetividad como trabaja-
dores de salud. No estamos en una to-
rre de marfil.
Tenemos una tormenta imperfecta.
Por un lado, un exceso de realidad en 
la clínica… y en la vida misma. Situacio-
nes complejas, graves… Una tarea que 
se ha incrementado, ya que el exceso 
de horarios, la cantidad de contactos a 
cualquier hora del día.
Por otro lado, cada vez menos espa-
cios de soporte de la tarea. Hablo des-
de análisis personal, supervisiones, 
grupos de trabajo, grupos de estudio, 
equipos… En síntesis, los distintos es-
pacios que permiten soportar nuestra 
tarea. Las reuniones de equipo muchas 
veces son burocráticas o espaciadas, 
las supervisiones clínicas suelen lle-
gar tan solo en los momentos álgidos. 
La precarización no sólo es económica, 
también subjetiva. Se ha instalado en 
nuestros propios huesos.

Cuanto mayor es el exceso y menor 
el espacio-soporte, mayor el trau-
matismo.
En espacios como estos, estamos 
creando espacios soportes para com-
partir estos excesos.

3- El (imprescindible) giro del 
psicoanálisis

Desde hace años, desde nuestra revista 
insistimos en lo que Enrique (Carpinte-
ro) llama el “giro del psicoanálisis”. Sin-
téticamente, si en la época de los inicios 
del psicoanálisis el paradigma fue la 
represión sexual, hoy vivimos tiempos 
donde el exceso de realidad produce 
traumatismos con la muerte-como-pul-
sión como paradigma de nuestra época.
La resultante es nuestra precariedad 
subjetiva, que se produce al no encon-
trar un espacio soporte, que es el norte 
de la brújula de nuestros “nuevos” dis-
positivos psicoanalíticos. No son nue-
vos, en cuanto a “novedad”, sino dispo-
sitivos de acuerdo a las problemáticas 
que nos enfrentamos, tal como las pri-
meras entrevistas vinculares y familia-
res de psicoanalistas surgieron en los 
Policlínicos de hace 100 años, hoy en-
contramos distintas experiencias clíni-

cas, grupales, familiares, 
comunitarias, que per-
miten crear nuevos espacios soportes 
frente a este exceso de realidad.
Contamos con genealogías y herencias 
de cómo hacer frente a situaciones ex-
cepcionales (como las que mencioné al 
inicio). Nuestra caja de herramientas se 
forja en espacios colectivos como este. 
Jamás en la individualidad. Estos espa-
cios son nuestro soporte para tiempos 
como los de hoy, insoportables.
Frente a las precarizaciones, los mons-
truos, la muerte-como-pulsión des-
atada, tenemos espacios soportes, 
nuestras Topías. Para sostener y soste-
nernos en la clínica y en la vida.
Manos a la obra. ◼

*Texto de la exposición en las Jornadas 
organizadas por la revista y la editorial 
Topía realizadas los días 28 y 29 de ju-
nio: “Psicoanálisis en el fin de una época. 
Construyendo pensamiento crítico con-
tra la derecha neofascista”.

Notas
1. Freud, Sigmund, Nuevos caminos en la te-
rapia psicoanalítica (1918), en Obras Com-
pletas, Tomo XVII, Amorrortu, Bs. As., 1979.
2. Danto, Elizabeth Ann, Psicoanálisis y justi-
cia social (1918-1938), Gredos, Madrid, 2013.
3. Danto, Elizabeth Ann, op. cit.
4. Vainer, Alejandro, “La revolución rusa 
y sus resonancias entre los psicoanalis-
tas europeos. La construcción de una iz-
quierda freudiana” en Carpintero, Enrique 
(compilador), El psicoanálisis en la revolu-
ción de octubre, Topía, Buenos Aires, 2017.
5. Desde abril de 1991 se edita Topía. Pri-
mero hubo diferentes artículos sobre clíni-
ca. En 1998 comenzó a publicarse como re-
vista Topía en la clínica. Nuevos dispositivos 
psicoanalíticos. Esta perspectiva se profun-
dizó y se incorporó como sección en Topía 
abarcando diferentes facetas de la actuali-
dad de la clínica psicoanalítica. Esta pers-
pectiva está condensada en la propuesta 
de Enrique Carpintero sobre “El giro del 
psicoanálisis”: https://www.topia.com.ar/
articulos/editorial-algunas-reflexiones-
sobre-el-giro-del-psicoan%C3%A1lisis
6. Vainer, Alejandro (comp.), Contigo a la 
distancia. La clínica psi en tiempos de pan-
demia, Topía, Bs. As., 2021. https://www.
topia.com.ar/editorial/libros/contigo-dis-
tancia-clinica-psi-tiempos-pandemia
7. En este sentido sigo los desarrollos de 
César Hazaki, especialmente en el reciente 
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ADVERTENCIA
Lo que van a leer a continuación no es 
un relato convencional: es un intento 
de transmisión de un día cualquiera de 
trabajo en un hospital público de la Ciu-
dad de Buenos Aires, sito entre Barracas 
y Constitución. Transcurre sin comas ni 
respiros y en tiempo real, lo cual puede 
generar mareos, náuseas, taquicardia y 
posibles huidas. Pero, ojalá quieran que-
darse hasta el final porque, aunque no lo 
crean, hay recompensa.

A las 8 am el vagón de subte de la Línea 
A desborda. Espero tres más. Recién 
el cuarto tiene menos ganado encima, 
subo, empujo con la mochila puesta 
del lado de adelante para que no me 
afanen. Viajo parada agarrada a la ma-
nija verde, tengo sueño, hace frío y cua-
tro asientos los ocupa un hombre que 
duerme. Huele mal pero no hay forma 
de moverse en el mini metro cuadra-
do en el que estoy y el hombre no va 
a despertarse y así viajamos ocho es-
taciones. Aprovecho y leo el pase de 
guardia a ver con qué me encuentro. 
Tres intentos de suicidio, una descom-
pensación psicótica, dos resguardos 
por abuso. No quieren subir a ninguno 
a sala, tampoco hay donde derivarlos 
y nosotros, el equipo de internación/
interconsulta, que somos cuatro gatos 
locos, ya tenemos 18 pibes que ver, más 
todo lo que llegue ese día.
Repaso los pendientes con las dos neu-
ronas despiertas que tengo: el más 
importante es lograr que la piba de 17 
años de la sala 5 quiera ir a conocer el 
hogar terapéutico al que por fin será 
derivada después de comerse 8 meses 
de internación por falta de vacante y 
por exceso de desidia. Pesa 120 kilos 
y está polimedicada, pero está divina, 
sólo le cuesta caminar un poco.
Hago combinación con la línea C a 
Constitución. Bajo a la plaza de los 
desafiliados. Chipa, paraguas, bomba-
chas, patitos chinos para la cabeza, san-

guches de salame y un ¡hijo de puta se 
llevó mi celular!, se escucha.
Empieza a llover fuerte encima de la 
plaza y de mi cabeza, corro para no 
mojarme y cruzo con el semáforo en 
rojo. Sí, está mal. Pero todo está mal 
en este país así que si muero, que sea 
bien atropellada. Pero nada me atrope-
lla y cuando logro alcanzar el hospital, 
intacta de cuerpo y espíritu llega el pri-
mer mensaje:
Hola Laura, soy Angela de hospital de 
día, ¿podrán venir a ver a un nene que 
no se deja revisar y creemos que tie-
ne algún tipo de asunto? ¿Qué tipo de 
asunto?, le pregunto. Algo del espectro 
autista, responde. “Algo de eso” es esa 
papa caliente que nadie quiere y que 
te tiran sin decir agua va. Bueno Angie, 
veo si tengo gente.

Obvio no tengo gente.
Obvio no puedo ir me dice la psiquiatra 
que está al borde del colapso porque le 
están diciendo que baje a la guardia a 
ver a un pibe que llegó esposado y con 
historia de policonsumo.
Está sacado. No voy a poder, que lo vea 
montoto, dice.
Ofrezco hacer un café, para tratar de 
bajar.
Busco en el estante de los menesteres. 
No lo veo, no lo veo, no lo veo.
No busques, no hay café, se terminó.
La vida literal, se me derrumba, se me 
deshace la corposubjetividad mientras 
me doy cuenta de que voy a tener que 

enfrentar el día sin cafeína.
Nuevo mensaje: Llegó la acompañante 
terapéutica para llevar a Brisa al ho-
gar. Genial, vamos, le digo a la terapista 
ocupacional que fue la que más laburó 
con la piba. Agarro los papeles del per-
miso, siento que estamos ahí, al borde 
del triunfo. Llegamos a la sala. La piba 
está sentadita, con dos rodetes incrus-
tados en la cabeza y pintada como una 
puerta.
Por ahora tranquila. Bien, vamos bien.
Hola, le decimos a la acompañante te-
rapéutica, ¿viniste sola o estás esperan-
do el auto para que las lleve?
Qué auto, pregunta la piba que con toda 
la furia tendrá veinte años.
El móvil, el auto. Siempre de los hoga-
res mandan algún auto para hacer los 
traslados.
La acompañante se pone verde pálido.
A mí me dijeron que fuera en transpor-
te público, yo tengo la SUBE, dice y nos 
traslada el verde pálido a nosotras.
De repente se nos aparece el 17 a Wilde 

y la imagen de los 120 kilos de la piba 
con la acompañante tratando de subir 
a la paciente después de estar encerra-
da 8 meses y que puede caerse y lo que 
puede pasar en… freno. Dejame llamar 
al hogar.
Hola, Hogar, ¿qué tal? Acá del hospital 
te pregunto por el auto y bla.
Respuesta: Ah no, nosotros no tenemos 
móvil y tampoco caja chica para pagar 
un Uber, nos manejamos siempre en 
transporte público.
Sí, pero esta paciente y blablablá le ex-
plico.
Respuesta: Mirá, la dirección de Salud 
mental tiene un móvil, pero hay que 
pedirlo con un mes de anticipación. 
Nosotros hemos tenido buenas expe-
riencias incluso con chicos con inten-
tos de fuga, los subimos igual al bondi y 
bueno, rezamos que salga todo bien. Si 
hoy Brisa no viene se perdería la opor-
tunidad de quedarse y habría que… De-
jame pensar, dejame pensar.
Ok, le decimos a la acompañante, pedi-

La colectividad del agua peruana 
(Stand up de una mañana hospitalaria)

No atropellada, no de 
un cáncer, ni siquiera por 
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colesterol: voy a morir de 
institución, aplastada de 

demandas
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te un Uber.
Respiramos, sacamos las billeteras. Lo-
gramos que suban al Uber, primer ob-
jetivo logrado.
Llego justo a la vincular que tengo con 
la trabajadora social, una adolescente 
suicida y su madre.
Madre: Ella no entiende que yo hago 
todo todo para que esté bien y lo único 
que hace es enojarse.
Adolescente: Yo no me enojo, mamá es-
toy mal y nunca me escuchás.
Madre: Vos no sabés lo que es estar 
mal.
En el clímax del drama queen familiar 
me llega un nuevo mensaje.
Che, venite que se acaba de brotar el 
de la guardia, el que trajeron esposado. 
Necesitamos refuerzos.
Perdón, le digo a la trabajadora social, 
tengo una urgencia. Abandono la en-
trevista vincular y cuando llego a la 
guardia hay al menos cinco personas 
tratando de bajar a un pibe que mínimo 
está poseído. Pregunto cómo ayudo.
Sacá al cana que está más loco que éste, 
me dice mi compañero psiquiatra y veo 
que el uniformado revolea las esposas 
y por poco saca el chumbo para “redu-
cir al masculino”. Vení, vamos afuera, le 
digo. Yo tengo que quedarme porque 
es mi deber, me tira. Si no rajás de acá, 
llamo a tu superior, elegí. El cana sale, 
logran chutar al pibe y después de 40 
minutos lo planchan. Lo llevan al box. 
¿Dónde están las contenciones para su-
jetar al pibe?, pregunta una de las psi-
quiatras.
No hay, dice un enfermero. 
¿Cómo no hay?
No. Se perdieron.
Pero yo las pedí en enero.
Es que las tiene que comprar Marcelo 
de compras. 
Hola, ¿Marcelo de compras?
Si, decime.
¿Qué pasó con las contenciones que te 
pedí? Yo les mandé las que encontré 
por Mercado Libre.
Ah sí ¿sabés que pasa? Si no están en el 
catálogo que nos mandan de la direc-
ción de salud no puedo comprarlas.
Bueno, comprá las que haya en el catá-
logo.
Es que ese es el problema: el catálogo 
no trae contenciones, por eso llamaron 
a licitación.
Nuevo mensaje: hola soy Angela de 
hospital de día, ¿podrán venir a ver al 
paciente? No, perdón, no hay gente. 
Nuevo mensaje: están los de letrados 
para hablar de los internados. Nuevo 
mensaje: llamé a la del Same me dijo 
que no hay cama en el Alvear ni en el 
Tobar, ni en ningún lado.
No hay. No hay contenciones. No hay 
café. No hay cama. No hay nada.
Nuevo mensaje: che, cuando alguien 
venga para el cuarto piso ¿me abre? 
Me olvidé la llave. Yo no puedo, estoy 
yendo a la sala a chequear a la diabéti-
ca. Me intercepta la jefa de la sala: Mirá 
negri a ver qué hacemos con esta piba 
que la madre le da alfajores de noche 
y no se rectifica, ya es la quinta inter-
nación.
Vamos las dos, hagamos una interven-
ción conjunta, le digo a la jefa que ya se 
sale de sí misma. Cuando entramos la 
piba está llorando y la madre nos mira 
con cara de circunstancia diabética. 
Empiezo yo: ¿Por qué le das alfajores a 
Cintia? Vos también tenés diabetes, ya 
lo hablamos…
Sí, doctora, pero es que ella me pide y 
me da no sé qué decirle que no.

La jefa estalla: ¿Sabés que va a pasar? 
Cuando se quede ciega o le corten la 
gamba ya va a ser tarde y no te van a 
avisar, la van a meter en el quirófano 
y ahí te vas a vas acordar uh…qué mal, 
le di los alfajores que ya sabemos que 
vos también comés ¡y se van a morir las 
dos!
La madre y la piba me miran, yo miro 
a la jefa, la jefa cae: se zarpó de bestia, 
pero es que ya no hay frontal. No hay. 
No hay nada.

Nuevo mensaje: hola Lau, Brian está 
amenazando que se va a ir porque no 
le dejamos hablar con la madre por te-
léfono. La residente de psico que es un 
amor y a la que ya le tiré tantos casos 
de mierda… no puedo negarme a ir. El 
pibe hace seis meses que está interna-
do, perfil del espectro autista le dicen, 
rígido seguro, pero sobre todo harto de 
estar encerrado esperando un hogar.
¿Dónde está tu acompañante?
No sé, me dice, no quiero que esté con-
migo, yo ya soy grande, dejame hablar 
con mi mamá o rompo todo, ¿eh?, ame-
naza y patea un tacho de basura.
Vamos a buscarlo, dale.
No.
Vamos igual.
El acompañante está en la habitación 
mirando un partido de tenis.
¿Qué hacés acá?
El tipo me mira con la pasmosidad de 
un cangrejo, no sé si está fumado o ya 
vino así.
Es que él no quiere, dice y lo señala al 

pibe de 16 al que se supone que tiene 
que cuidar.
Listo, tachame la doble.
Nuevo mensaje: che, se acaba de cortar 
la luz y se quemó el dispenser del agua. 
No hay luz. No hay agua. Bajo por las 
escaleras y respiro. Me suena el déci-
mo no sé cuánto mensaje en el celular. 
Es una notificación que me avisa que 
si sigo así lograré alcanzar mi meta de 
moverme los 8 kms diarios. Y además 
alguien en Instagram empezó un vivo 
en directo.
Voy a morir.
No atropellada, no de un cáncer, ni 
siquiera por las venas taponadas de 
colesterol: voy a morir de institución, 
aplastada de demandas. Mejor, voy a 
hacerles un favor: me voy a colgar del 
poste del patio con un cartel que diga 
“lo dio todo”, bien a lo subjetivo heroi-
co, aunque después me bajen y me ti-
ren a un nicho común con flores de tela. 
Igual quiero mi placa, de bronce por fa-
vor, no una cualunque de plástico.
Llego al cuarto piso. Mi compañera 
psiquiatra me recibe casi tranquila y 
saca un spray de la cartera y me tira 
una lluvia de perfume. Qué es esto, 
le digo. Agua peruana, para cortar la 
mala energía. Aspirá, aspirá y cancelá 
la mufa. Y tomate un matecito de coco. 
Me convida un mate de coco. Para tu 
microbiota, agrega. Aspiro. Tomo el 
mate. Es cierto, ¡funciona! Ya no quiero 
colgarme ni siento perturbación algu-
na. Tiene una microdosis de reishi, un 
honguito, agrega. Es ayurvédico. Van 
cayendo de a uno el resto del equipo, 
destruido, pero vivo. Nueva rociada de 
agua peruana. Hacemos otro mate, nos 
reímos, nos encontramos.
Los gestos de ternura me devuelven el 
cuerpo. Sí, sigo acá, por ahora. Me doy 
cuenta de que aún en este berenjenal 
traumático que es el hospital, en este 
contexto caótico y bizarro, siempre hay 
puerta. Nuevo mensaje, es de la acom-
pañante terapéutica que se llevó a Bri-
sa, dice que le encantó, que le gusta que 
haya gente que la recibió con comida. 
Pienso: hay agua peruana, hay una pa-
ciente que está de egreso, hay mate de 
coco, hay salida y es colectiva. ◼

Los gestos de ternura me 
devuelven el cuerpo.  
Sí, sigo acá, por ahora. 
Me doy cuenta de que 

aún en este berenjenal 
traumático que es el 

hospital, en este contexto 
caótico y bizarro, siempre 

hay una puerta
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La idea de este escrito es poder pensar 
cómo la imagen del cuerpo toma un va-
lor considerable, haciendo del mismo 
una pantalla donde se proyectan pen-
samientos, se comunican y se tramitan 
experiencias. Consecuencia de ello, mi 
interés fue hacia los tatuajes. Desde 
una mirada psicoanalítica haré una ar-
ticulación teórica vinculada a un caso 
clínico que doy seguimiento como resi-
dente de segundo año en el Hospital de 
Alta Complejidad SAMIC de El Calafate.
Isabel, de género femenino, tiene 22 
años. Nació en la ciudad de Río Ga-
llegos, donde vivió hasta los 15 años 
cuando sus padres se separaron. En 
dicho momento se muda a la localidad 
de El Calafate donde vive con su padre. 
A los 18 años se va a estudiar Ciencias 
Económicas a la capital de otra provin-
cia, allí vive con su hermana de 27 años. 
Tres años más tarde por el consumo 
problemático de múltiples sustancias, 
vuelve a vivir a su ciudad natal donde 
tiene una sobredosis en la cual es inter-
nada durante 10 días, en este momen-
to es judicializada y es el padre quien 
se hace responsable de ella, por ende, 
vuelve a vivir a El Calafate.
Isabel tiene una historia atravesada por 
situaciones de abuso físico por parte de 
su madre y situaciones de bullying. La 
paciente comienza su consumo a los 
14 años con marihuana, luego esto se 
incrementa llegando a experimentar el 
consumo de ketamina, LSD, éxtasis, co-
caína, alcohol, alprazolam.
Como antecedentes familiares sus 
abuelos maternos y paternos consu-
mían alcohol. Hubo un suicidio consu-
mado por parte del abuelo paterno con 
un arma de fuego a los 55 años. El tío 
materno fue diagnosticado de esquizo-
frenia. Sus padres consumen marihua-
na y su hermana cocaína.
La paciente recibió tratamientos en sa-
lud mental previos de psicología y psi-
quiatría desde el año 2020, y además 
participó de grupos terapéuticos.
En el corriente año ingresa al hospital 
a raíz de una internación voluntaria 
para desintoxicarse y deshabituarse 
por consumo de sustancias psicoacti-
vas (alcohol, cocaína, marihuana, en-
tre otras). Es derivada de una Unidad 
de Salud Familiar Comunitaria por su 
equipo tratante.
Durante esta internación tomé inter-
vención en el caso para darle segui-
miento por psicología junto al médico 
psiquiatra tratante con quien trabaja-
mos de manera interdisciplinaria, esto 
fue decidido en la reunión de equipo 
del servicio que se realiza una vez a la 
semana. La misma duró una semana 
hasta que le fue dada su alta hospita-
laria, durante la misma participó del 
Grupo GIA (Grupo Interhospitalario de 
Alcoholismo) y del taller de escritura. 
Luego de su externación continuó con 
los tratamientos ambulatorios con tur-
nos con psicología, psiquiatría y el Gru-

po GIA.
Cabe destacar que fue una internación 
breve y hace dos semanas que se en-
cuentra realizando tratamiento ambu-
latorio. Cuando la usuaria ingresó, el 
médico tratante le bajó paulatinamen-
te la medicación, permitiéndole a Isa-
bel tener mayor capacidad de reflexión. 
Durante nuestros encuentros se pudo 
instaurar el vínculo transferencial lo 
que fue un avance para el tratamiento. 
No hay otros cambios a consignar dado 
que recién se comienza a trabajar con 
ella.
En cuanto a su diagnóstico desde el 
DSM V Isabel presenta características 
que se encuadran dentro del trastorno 
límite de la personalidad. Tiene senti-
mientos de culpa y vergüenza que le 
originan gran frustración, teniendo 
consecuencias autodestructivas. Son 
frecuentes en ella los cortes, consumo 
abusivo y conductas sexuales de riesgo, 
y tatuajes. También sufre grandes cam-
bios en el peso por atracones o purgas, 
pasó de pesar 38 kilos a aumentar 30 
kilos en noventa días. Este tipo de con-
ductas son reflejo de una impulsividad 
muy marcada que puede estar cum-
pliendo la función de evitar el senti-
miento de soledad, negar la realidad y 
llenar el vacío que tiene. O puede utili-
zarlo a modo de autocastigo por senti-
mientos de culpa y de no valía.
Isabel tiene ataques de ira o de agresi-
vidad. Además, hay dificultades en las 
relaciones interpersonales, refiere que 
genera mucha dependencia con sus pa-
rejas y que tiene miedo al abandono.
Se interpreta que la usuaria estuvo en 
un ambiente invalidante durante su in-
fancia, donde Isabel refiere que, en mu-
chas situaciones, no aprobaron y reco-
nocieron las emociones que ella sentía.
Tuvo muchos episodios depresivos en 
los cuales no quería bañarse, ni salir de 
su casa. “Yo de chica era muy tímida, 
me daba ansiedad la gente.”
Al involucrarme en el caso, lo que cap-
tó mi atención fueron sus tatuajes, me 
preguntaba qué querían decir, que sig-
nificado tenían, qué no podía decir y 
pensé en cómo construir su historia. 
El primer tatuaje que observé fue un 
alambre de púas que rodea su frente y 
una inscripción en sus manos que dice 
estar cuerda en inglés.
A medida que transcurrieron los en-
cuentros fuimos abordando la escri-
tura de su cuerpo, la piel atravesada 
por el lenguaje, que hace carne y narra 
fragmentos importantes de la vida de 
los sujetos. “Me tatué la frente porque 
no me gusta y las manos porque nece-
sitaba encontrar algo que me ayudara 
a representarme en el momento que 
sentía que enloquecía”. El cuerpo como 
el lugar de inscripción de los signifi-
cantes, la piel como zona erógena, que 
recibe el contacto de la aguja y la tinta, 
como borde que comunica el adentro y 
el afuera. Inscripciones que atraviesan 

la piel y la mirada que invoca el tatua-
je. El tatuaje posee: intencionalidad, 
motivación y un trasfondo psíquico e 
inconsciente; el tatuaje sería un emer-
gente pulsional que entra en el grafo 
del lenguaje, no hablado, pero sí narra-
do en simbología sobre el cuerpo.
El cuerpo, la piel, la mirada y el dolor 
nos convocan a reflexionar en torno a 
lo que no se dice, lo que no se pone en 
palabras y se escribe en el cuerpo me-
diante el tatuaje. Su alambre de púas le 
representa PROHIBIDO PASAR.
La mirada que invoca el tatuaje. La mi-
rada del Otro, el ser mirado, el mirarse. 
La incomodidad ante este Otro, “me da 
miedo cruzar la calle, porque ahí me 
tienen que mirar”.
El inicio del psicoanálisis coincide con 
el descubrimiento de síntomas psíqui-
cos que se manifiestan en el cuerpo, 
que dieron el nombre de conversión 
histérica. Interpretado como un “len-
guaje de cuerpo” que esconde un dis-
curso propio y singular, Freud (1894) 
intenta, en sus primeros historiales 
clínicos, descifrar la expresión sim-
bólica del síntoma. Es característico, 
además, la posición del psicoanálisis 
que manifiesta un lugar privilegiado 
para el cuerpo en torno a los momen-
tos inaugurales de la fundación del 
psiquismo. A través de los actos y ges-
tos de cuidado, el cachorro humano 
establece sus primeros intercambios 
con el otro auxiliador y, consecuencia 
de esto, es el desarrollo de su estruc-
turación psíquica. El cuerpo puede ser 
pensado como el “soporte material 

de ese proceso”, como sostiene Piera 
Aulagnier (López de Schroeder, 2004). 
Siguiendo a Lacan, el cuerpo indefen-
so, del infans, hereda una ubicación en 
un lenguaje que lo antecede resignifi-
cándose repetidamente. Es un cuerpo 
con amarras. Éstas, son las marcas de 
la relación pulsional con el semejante 
que se encuentra a su vez marcado, que 
está inserto en la cultura. Serían señali-
zaciones, balizas para el curso del goce 
y el deseo. Deseo que está presente en 
el origen y en el destino del cuerpo.
Piera Aulagnier (1996) define esto 
como una “violencia primaria” necesa-
ria y estructurante, toda vez que ella, 
como portavoz de un discurso ambien-
tal, se anticipa en sus palabras y accio-
nes a un conocimiento que él aún no 
posee. Así, esta temprana interacción 
entre el cuerpo del niño y los cuidados 
maternos es descrita como “el cuerpo 
hablado y el placer por quien lo habla” 
(p. 251). Esto es, la importancia de una 
madre cuyas palabras comporten una 
cualidad erógena que, al nombrar las 
distintas partes de su cuerpo y sus fun-
ciones, lo inscriba en la red del deseo. 
La gradual integración de las zonas 
erógenas hará surgir una imagen uni-
ficada del cuerpo a la vez que el niño se 
irá apropiando de estas palabras; goce 
de un cuerpo unificado que puede tam-
bién verse representado en el cuerpo 
del otro. Sin embargo, si en este “cuer-
po hablado” falta un término que de-
signe una función y una zona erógena, 
o si éste existe, pero no conlleva para 
el niño y para la madre una vivencia 

La piel, el dolor y la mirada
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Lo más profundo se vela y devela en la piel.
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nos de los suburbios de Edimburgo, 
cuyas únicas aspiraciones en la vida 
son consumir sustancias psicoactivas 
y conseguir dinero sucio. El único que 
aparenta poder escapar de este destino 
autodestructivo es su protagonista.
“Elige la vida. Elige un empleo. Elige 
una carrera. Elige una familia. Elige un 
televisor grande que te cagas. Elige la-
vadoras, coches, equipos de compact 
disc y abrelatas eléctricos. Elige la sa-
lud, colesterol bajo y seguros dentales. 
Elige pagar hipotecas a interés fijo. Eli-
ge un piso piloto. Elige a tus amigos. 
Elige ropa deportiva y maletas a juego. 
Elige tu futuro. Elige la vida”.1
La palabra inglesa tattoo viene del tér-
mino polinesio tatau lo cual significa la 
sensación de ser golpeado y también 
proviene de una palabra derivada del 
polinesio que es Tohu, padre de la no-
che y creador de todos los dibujos de la 
tierra (Salamone, 1994).

Tiene tatuada su fecha de nacimiento, 
“quería tenerme a mí, mi yo, al princi-
pio pensé en hacerme algo en relación 
a mis papás, pero ya están demasiado 
en mi cuerpo.”
Freud menciona el fenómeno del tatua-
je en Tótem y tabú (1912/13) y descri-
be allí cómo los hombres grababan la 
imagen de un animal tótem. Este tótem 
es generalmente una especie de animal 
que funciona como padre progenitor y 
espíritu protector. De manera intere-
sante, el tótem se hereda solo por línea 
materna o por línea paterna, y está re-
lacionado a la exogamia, de modo que 
regula la prohibición del incesto en los 
pueblos originarios. El animal tótem 
no se debe matar ni ingerir. Este tabú 
constituye el núcleo del totemismo.
En sus manos tiene el Kanji japonés, 
con cuatro palabras, belleza, prosperi-
dad, inteligencia y coraje, “Me los hice 
de forma equivocada, yo buscaba cuali-
dades mías, y puse esas que no lo son.”
En la clínica, la inclusión del tatuaje es 
particularmente reveladora dentro del 
proceso terapéutico porque permite 
abrir una construcción narrativa den-
tro del campo analítico que en muchos 
casos también puede detectarse como 
cicatrices de heridas en su andamiaje 
identificatorio. Velan y develan el ar-
mado cultural del cuerpo erógeno en 
su delicado equilibrio inicial que im-
plica la relación entre el tatuaje como 
marca, como rasgo y la función identifi-
catoria que conlleva.
Los tatuajes no obstante abrirán desde 
este punto de vista, a través del cuer-
po, y de las diferentes intervenciones, 
el camino a las representaciones men-
tales necesarias para que se produzcan 
los conflictos psíquicos y sus posibles 

transformaciones, ya que 
poseen una potenciali-
dad simbolizante, o sea que puede o no 
ser simbolizada, desde la a- dicción a la 
dicción. Isabel en 2019 se realizó más 
de quince tatuajes. “No podía parar, era 
como una adicción a tatuarme, a con-
sumir y a tener plata vendiendo fotos 
mías en Instagram o en only fans”
Isabel marca a lo largo de los espacios 
que elige otra vida, pero una vida don-
de se lastima, pero a su vez se quiere 
cuidar, “Yo tomaba 2 gramos de cocaína 
por día y miraba como se gangrenaba 
mi nariz por dentro, pero me la curaba 
para que no empeorara”
A raíz de lo expuesto anteriormente, 
me pregunto cómo armar esa historia, 
como dar lugar a la narración asociati-
va:
- ¿Lo que se impone es el sometimiento 
a un destino en sus tatuajes?
- ¿Qué déficits parentales se podrían 
presentar?
- ¿Todo tatuaje es un enigma?
- ¿Un tatuaje puede ayudar a la perso-
na a sentir libertad y poder? ¿Qué nos 
quiere decir la usuaria?
- ¿Se podría pensar que los tatuajes, la 
sensación de sentir dolor, son una re-
petición para simbolizar algo del trau-
ma físico hacia su cuerpo?
En conclusión, el caso de la dicción o 
narración asociativa abre la posibilidad 
de encaminarse a la eventualidad de un 
nuevo nacimiento mental mediante la 
edición en el análisis del curso de una 
historia traumática. Como si de alguna 
forma fuesen llamados desesperados a 
los que el entorno había permanecido 
sordo e indolente. Podría decirse que 
el cuerpo tatuado, sería como una car-
ta que nunca llegó a sus destinatarios 
pero que ahora podría ser leída en el 
espacio de la sesión como una misiva 
que necesita ser grabada en la piel con 
una traza imborrable y permanente. 
Nos puede llevar a encontrar el camino 
que mediante gestos, miradas, lágri-
mas, silencios y palabras nos conduzca 
a lo que Winnicott (1958) denomina 
“una situación de fracaso congelada” 
a la espera de un espacio para poder 
transicionarla. ◼

Nota
1. Monólogo inicial de Renton, protagonis-
ta de Trainspotting.
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placentera, “esta función y este placer 
pueden llegar a faltar en este cuerpo a 
secas.” Estas marcas nos acercan a pen-
sar un cuerpo mapeado erógenamente, 
siguiendo pautas de la historia singu-
lar y cultural de cada sujeto, de dolor y 
placer, de encuentro y pérdida, depen-
dientes de ese otro materno. El desa-
fío que se nos presenta es analizar las 
marcas que sí se ven, y sobre todo con 
las marcas que se propician voluntaria-
mente sobre la piel como es el tatuaje. 
En resumen, y desde la teoría psicoa-
nalítica, se piensa un cuerpo erógeno 
o libidinal, y no se opera con el cuerpo 
real biológico. El cuerpo así entendido 
es fundamentalmente portador de un 
símbolo, tal como ocurre en la histeria.
De esta forma, el tatuaje resulta el me-
dio más efectivo para recordar y elabo-
rar lo que se ha vivido en un momento 
particularmente significativo.
Pensando en un déficit en su capacidad 
de lograr una representación psíquica, 
por cuya razón el cuerpo pasa a ela-
borar conflictos o tramitar afectos, sin 
que ello excluya un eventual trabajo 
psíquico mediante la percepción del 
dibujo tatuado. En este caso, el tatuaje 
adquiere la connotación de un necesa-
rio “operador psíquico” que posibilita 
un tramo a la simbolización. La per-
cepción de cada tatuaje y la vivencia de 
consustancialidad con éste devolverían 
al sujeto una versión menos aterrado-
ra, quizás más atenuada y controlada, 
de sus angustias más tempranas. Se 
trataría, por lo tanto, de personas para 
quienes toda la experiencia de tatuarse 
ha adquirido la significación de pro-
curar llenar carencias muy primarias, 
donde el componente vivencial de la 
piel junto con la mirada, la voz, las pa-
labras y los cuidados del tatuador con-
figuran una situación de características 
tempranas. ¿Qué pasa cuando hay una 
madre abusiva física y emocionalmen-
te y un padre que se encierra para no 
ver los golpes de su hija?
Podemos entrar en el terreno del dolor. 
Las posibles consecuencias de un défi-
cit en su constitución ilustran cómo el 
sujeto procura configurarse una nueva 
envoltura que lo sostenga, aun cuando 
se trate de una, signada por el sufri-
miento. En particular, la provocación 
de un dolor físico puntual permitiría 
ligar (contener) estados de tensión o 
angustia difusa.

En relación a esto último, en Más allá 
del principio del placer (1920), Freud 
refiere que, en relación a la neurosis de 
guerra, las posibilidades de contraer 
neurosis se reducen cuando el trauma 
se acompaña de alguna herida física. 
Explica que la violencia mecánica del 
trauma liberaría una cantidad de exci-
tación sexual, cuya acción traumática 
es debida a la falta de apronte angustia-
do, y por otra parte, plantea que la heri-
da física ligaría el exceso de excitación. 
A partir de esto, podemos reflexionar 

que la práctica del tatuaje, funciona en 
algunas situaciones, como una canali-
zación de excitación pulsional. Por tan-
to, el dolor cumple funciones específi-
cas para el equilibrio de una economía 
libidinal y psíquica en general. “Cuando 
me tatué pasé de tener miedo a que me 
duela, a sentir una sensación como si 
meditara.”
Por otro lado, siguiendo a Freud con la 
“pulsión de ver”, manifiesta que, en la 
experiencia subjetiva de portar un ta-
tuaje, la mirada contempla el interjue-
go de tres movimientos placenteros: 
la posibilidad de mirar(se) el propio 
tatuaje (placer de autocontemplación), 
ser mirado (placer de exhibirse) o mi-
rar otros tatuajes (placer de ver).
En el fenómeno del tatuaje, el cuerpo 
se transforma en un banco de memo-
ria, en un álbum fotográfico, en una his-
torieta que narra los aconteceres clave 
en la vida de los individuos, los tatuajes 
impiden el olvido de las experiencias y 
los objetos vinculados a ellas. Uniendo 
sus tatuajes a modo de fotos, vemos en 
el cuello que tiene tatuado no resucitar 
en ruso, lo cual hace referencia a la so-
bredosis que tuvo (le gusta la cultura 
de los rusos porque son diferentes) y 
una corona de espinas y los clavos con 
los cuales crucificaron a Jesús, los cua-
les decide tatuarse porque la religión 
busca que la gente sea mejor.
Se construye así una “imagen de cuer-
po” renovada y apropiada a las repre-
sentaciones subjetivas de cada indivi-
duo, fortaleciendo mediante el tatuaje 
la búsqueda de sentido e identidad.
La demarcación de los cuerpos en tan-
to presión dolorosa sobre la piel, como 
una presión paradójica, nos habla de 
la necesidad de crear un pasaje, una 
narrativa para acceder a una compren-
sión de lo imborrable de este tipo de 
lenguaje, como la herida en la piel ha-
bla de un desgarro que creativamente 
se transformó en lenguaje.
Lo considero como “marcas simboli-
zantes”, cicatrices de un duelo, a la que 
nada la haga desaparecer frente a la 
ausencia, que inunda con la presencia 
amenazante y devastadora de lo que 
muchas veces nunca existió, y/o de lo 
que no dejó marca fundante.
Los tatuajes como “marcas simboli-
zantes” de duelos parentales, aparecen 
como pieles protectoras, como talis-
mán, como forma de sentirse fuertes 
al soportar un dolor que hace que los 
otros dolores padecidos se minimicen; 
como una historia grabada en el cuer-
po para no tener que recordarla, como 
homenaje donde yace simbólicamente 
una pérdida. En la palma de la mano 
tiene un tatuaje de una estrella de cinco 
puntas, que es un objeto protector para 
ella porque era el símbolo que le regaló 
su madre en una cadenita, el tatuaje la 
protege si levanta la mano, si está para 
abajo no cumple su efecto protector.
Considero que se expresan en actos 
sobre el cuerpo, en permanente inte-
racción con el entorno y en la constitu-
ción misma de la subjetividad, donde 
el tatuaje adquiere así relevancia de 
testimonio, un mensaje a descifrar que 
va más allá de la moda o del adorno, 
aunque no lo excluye, donde la palabra 
cede el lugar a la imagen, que no siem-
pre vale más que mil palabras, salvo 
que estemos dispuestos a encontrarlas. 
En la pierna tiene tatuado un monólo-
go de la película Trainspotting, película 
que narra la cruda y punzante historia 
de un grupo de jóvenes heroinóma-

El cuerpo, la piel,  
la mirada y el dolor nos 
convocan a reflexionar 

en torno a lo que no se 
dice, lo que no se pone en 
palabras y se escribe en 

el cuerpo mediante  
el tatuaje

En el fenómeno del 
tatuaje, el cuerpo se 

transforma en un banco 
de memoria, en un álbum 
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Este libro tiene una vocación sobre todo 
didáctica. Busca articular las ideas del 
Instituto de Psicosomática de París con 
las problemáticas clínicas en las cuales 
el sufrimiento del cuerpo prevalece, en-
cubriendo o incluso sustituyendo al su-
frimiento psíquico. Los conceptos que 
aquí exponemos son eminentemente 
freudianos, algunos de ellos revisados 
y ajustados a la luz de las singularida-
des que se revelan en el contacto de los 
psicoanalistas con los pacientes por-
tadores de patologías orgánicas. Las 
diferentes figuras de lo traumático y 
su impacto en la organización psicoso-
mática del paciente constituyen el hilo 
conductor.
El enigma psicosomático atraviesa la 
historia del psicoanálisis. El “salto mis-
terioso del psiquismo en lo corporal”, 
evocado por Freud en torno al fenóme-
no conversivo, ¿se aplicaría a los pa-
cientes somáticos? Sabemos que Freud 
realizó tempranamente una demarca-
ción entre las psiconeurosis de defensa, 
como es el caso de la histeria de conver-
sión y las neurosis actuales incluidas en 
los cuadros clínicos en los que las des-
cargas de excitación no entrarían en el 
circuito de la sexualidad infantil y de la 
represión, sobrecargando los sistemas 
fisiológicos. Modelos, o sólo hipótesis 
de trabajo, relativos a los fenómenos 
psicosomáticos, se sucedieron en los 
años del descubrimiento del psicoanáli-
sis, sin que el maestro demostrase gran 
interés, manifestando en algunos casos, 
hasta su desaprobación.
Sin pretender una gran precisión his-
tórica, podemos evocar a G. Grodde-
ck y su concepción de un “continuum 
somato-psíquico” llamado por él Ello, 
considerado como fuente única de la 
vida, y también de la enfermedad. Para 
este autodenominado “analista salvaje”, 
toda expresión patológica, incluyendo 
la orgánica, podría ser integrada en una 
cadena de sentido intrínseco a la histo-
ria del paciente. Aunque Freud adoptó 
en 1923 el concepto de Ello en su se-
gunda tópica, situándolo como el gran 
caldero pulsional enraizado en el cuer-
po, el monismo absoluto de Groddeck 
no lo convenció.
En estos mismos años, en el Instituto de 
Viena, tanto Wilhelm Reich como San-
dor Ferenczi destacaron los límites del 
psicoanálisis en el tratamiento de algu-
nas patologías y para estos dos grandes 
pioneros, la cuestión de la psique-soma 
y sus destinos fue un tema central. Para 
Reich, la constitución del carácter como 
estructura defensiva del narcisismo 
se extendió a la concepción del carác-
ter como una “coraza muscular” y en 

los años ‘40, ya en los Estados Unidos 
aplicó sus investigaciones energéticas 
sobre el “orgón” (la fuerza vital uni-
versal reichniana) a patologías como 
el cáncer. La importancia de Reich fue 
significativa para la promoción de una 
concepción psicosomática del indivi-
duo; el impacto de su crítica social, de-
nunciando la acción deletérea de la re-
presión sexual y de sus consecuencias 
en la psicopatología, marcó la década 
de los ‘60. Desde el punto de vista de la 
técnica terapéutica su influencia en el 
desarrollo de las “nuevas terapias” de 
abordaje somato-psíquico fue conside-
rable, aunque su concepción teórico-
clínica se haya alejado sustancialmente 
del modelo freudiano.
Podemos considerar que Ferenczi fue 
verdaderamente el padre de la psico-
somática psicoanalítica. Su preocupa-
ción por diferenciar los síntomas de 
naturaleza histérica de los síntomas 
de naturaleza no sexual, reveladores 
de fragilidades narcisistas vinculadas a 
núcleos traumáticos primarios, no dejó 
de evolucionar a lo largo de su obra. En 
sus escritos clínicos, Ferenczi evoca nu-
merosos casos en los que se expresan 
síntomas somáticos, llegando a intro-
ducir la noción de “neurosis de órgano” 
para describir cuadros que, además de 
los síntomas ya incluidos en la catego-
ría de neurosis actuales por Freud, in-
cluyen trastornos orgánicos (gástricos, 
asmáticos, alérgicos, cardíacos, entre 
otros) abriendo de esta manera la vía 
para la psicosomática moderna. Con 
Ferenczi se consolidó una verdadera 
teoría del trauma, a través de su cono-
cido retorno a la temática de la seduc-
ción del niño por el adulto, relegada por 
Freud a su dimensión de fantasía. Po-
demos destacar finalmente, el carácter 
determinante atribuido a los traumas 
tempranos en la construcción del sujeto 
y su influencia en los fenómenos psico-
somáticos.
La Escuela de Chicago se desarrolló 
en suelo estadounidense en la década 
de los ‘40 por uno de sus discípulos, 
Franz Alexander, que da testimonio de 
la fecundidad de Ferenczi. Con Alexan-
der, la noción de neurosis vegetativas 
se extenderá, postulando que las emo-
ciones durablemente reprimidas, en el 
plano psíquico, movilizan las vías ner-
viosas autónomas llegando a compro-
meter a los órganos, desencadenando 
en consecuencia, en el plano somático, 
trastornos funcionales que pueden es-
tar en el origen de las enfermedades le-
sionales. En este modelo, cada emoción 
corresponde a un síndrome específico 
de manifestaciones fisiopatológicas, lo 

Este 15 de julio empezó el juicio que 
busca justicia por el joven trans que 
desapareció el día que buscaba un tra-
bajo. Un joven precarizado que hacía 
changas gastronómicas, luchaba por el 
cupo laboral trans y una vivienda digna.
El imputado es Luis Alberto Ramos, se 
exige justicia. Es un juicio testigo bajo el 
gobierno de Javier Milei, donde los dis-
cursos de odio son los discursos oficia-
listas. Desde la Comisión de familiares 
y amigues de Tehuel y organizaciones 
de mujeres y disidencias convocan a 
seguir organizadxs y en las calles, para 
seguir este emblemático caso que se 
convirtió en bandera.

¿Te das cuenta?, volvimos a vivir 
en los ‘90

Mientras la serie de Cris Miró ganó la 
simpatía de cientos de adolescentes y 
nos recordó la década del ‘90. Esa dé-
cada en la que entre la “mortadela y el 
champagne” se luchaba contra el estig-
ma del vih-sida, el cura Quarracino des-
tilaba odio y se empezaba a luchar por 
demandas democráticas como el matri-
monio igualitario o la Ley de Identidad.
Los noventa tuvieron como protagonis-
tas a personajes que volvieron a apa-
recer como Cavallo, Sturzenegger, o la 
propia ministra de Seguridad -Patricia 
Bullrich- que vuelve retomando lo me-
jor de Nilda Garré contra la población 
LGTBI. La vieja receta neoliberal mene-
mista (peronista), pero la memoria co-
lectiva no debe solamente recordarnos 
los monstruos que aparecieron entre el 
claroscuro, sino también la historia a 
retomar.
El movimiento trans argentino tiene 
raíces profundas que se remontan a 
las décadas del ‘90 y principios de la 
del 2000, destacando figuras icónicas 
y organizaciones clave del activismo 
travesti. Sin embargo, la historia reve-
la que desde los inicios de los años ‘90 
existían otros activismos que también 
formarían parte del movimiento trans y 
travesti. Un ejemplo es TransDeVi, fun-
dada por Karina Urbina en 1991, una de 
las primeras organizaciones trans del 
país, enfocada en los derechos a la vida 
e identidad.
Durante esa época, diversas publicacio-
nes del movimiento LGBT como Confi-
dencial, Ka-buum, y el boletín La Hora, 
fueron vitales para el activismo transe-
xual. Estas plataformas discutían reivin-
dicaciones como el acceso a la salud y el 
reconocimiento legal de identidades. El 
movimiento también buscaba alianzas 
políticas dentro y fuera de la comuni-
dad LGBT, influenciando la agenda de 
las disidencias sexogenéricas y gestio-

nando tensiones con movimientos tra-
vestis y transgéneros.
El 2 de julio de 1992 marcó un hito con 
la primera Marcha del Orgullo Gay-Lés-
bico-Trans en Argentina, con unos 300 
participantes que marcharon desde 
Plaza de Mayo hasta el Congreso Na-
cional bajo la consigna “Libertad, Igual-
dad, Diversidad”. Esta marcha, que se 
celebra anualmente desde entonces, se 
convirtió en el evento público más sig-
nificativo para visibilizar los reclamos 
y logros de la comunidad LGBT+, inclu-
yendo travestis, transexuales, transgé-
neros, intersexuales, y queer.
El movimiento trans argentino ha evo-
lucionado desde entonces, pasando por 
procesos de consolidación y cohesión, 
aunque aún presenta heterogeneidad 
interna. Las luchas continuas por los 
derechos y la visibilidad, han trans-
formado el paisaje social y político del 
país, estableciendo bases sólidas para 
la inclusión y el reconocimiento de to-
das las identidades de género y orien-
taciones sexuales. De esto fueron ejem-
plos Lohana Berkins o la propia Diana 
Sacayan.

Sujetos TRANSformadores de la 
sociedad

El caso de Tehuel visibiliza de manera 
cruda las dificultades que enfrentan las 
personas trans y travestis en nuestra 
sociedad. Además de sufrir discrimina-
ción sistemática y acoso por parte de 
las fuerzas represivas, estas personas 
enfrentan enormes barreras en el acce-
so a un trabajo digno, atención médica 
adecuada, educación y vivienda digna. 
Esta realidad se ve exacerbada por la 
discriminación persistente y la falta de 
cumplimiento de la Ley de Identidad 
de Género para la comunidad travesti-
trans y no binaria.
En un contexto político marcado por el 
gobierno de Milei, que promueve ac-
tivamente discursos antifeministas y 
misóginos como política de Estado, las 
condiciones para las personas travestis 
y trans se vuelven aún más precarias. El 
incumplimiento del Cupo Laboral Trans 
es evidente, agravado por un ajuste 
brutal que ha llevado al despido del 
85% del personal del exministerio de 
Mujeres, Género y Diversidad. Estas po-
líticas no sólo perpetúan la exclusión y 
la vulnerabilidad, sino que también re-
fuerzan las barreras estructurales que 
impiden la igualdad de oportunidades 
para esta comunidad.
En este contexto de precariedad subje-
tiva y traumatismo colectivo, es crucial 
no solo reconocer las dificultades espe-
cíficas que enfrentan las personas tra-
vestis y trans, sino también promover 
políticas públicas efectivas que garan-
ticen sus derechos fundamentales y su 
inclusión plena en todos los ámbitos de 
la sociedad. ◼

TOM MÁSCOLO
Periodista
tomas.mascolo@gmail.com

Tehuel de la Torre:  
un juicio testigo de la 

precariedad de la vida trans

El abordaje de las problemáticas psicosomáticas está hoy 
cada vez más presente en nuestra clínica. Este libro propone 

un abordaje de estas problemáticas. Aquí publicamos su 
rica presentación, donde la autora historiza los abordajes 

psicoanalíticos para llegar a la actualidad.

En busca de Eros
Psicosomática y traumatismo
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tôme somatique est bête”) marcó una 
época. No sería entonces un “salto de 
lo psíquico en lo somático”, sino un sín-
toma no menos misterioso “que habría 
roto toda conexión con lo psíquico”. Una 
ruptura radical con el modelo de histe-
ria quedaba de esta manera fijada, res-
tableciendo una cierta continuidad con 
el linaje de las neurosis actuales freu-
dianas, y sus sucedáneos, las neurosis 
traumáticas. La cuestión de la falta de 
sentido simbólico del síntoma somático 
se convirtió en el factor diferencial en-
tre las diversas corrientes psicosomáti-
cas.
Autores como Jean-Paul Valabrega en 
Francia o Luis Chiozza en Argentina 
sostuvieron la presencia de un sentido 
fantasmático, que tendría que ser re-
velado en el síntoma somático. Otras 
posiciones más templadas fueron desa-
rrolladas, por ejemplo, por la prolífica 
autora neozelandesa Joyce Mc Dougall 
que señaló núcleos de histerización pri-
maria en pacientes somáticos, o por el 
gran pionero kleiniano de origen vasco 
Ángel Garma, para quien los trastornos 
somáticos se corresponderían con las 
intrusiones de la imago materna (los de 
la esfera digestiva, particularmente).
Algunos autores que trabajaron al lado 
de Marty desarrollaron sus propias teo-
rías, como Jacques Press enriqueciendo 
su pensamiento con las ideas de Donald 
W. Winnicott y Wilfred Bion, o Christo-
phe Dejours que encontró en la teoría 
de la seducción generalizada de Jean 
Laplanche elementos para proseguir 
sus propias investigaciones.
Con respecto a la cuestión del sentido 
de la somatización, Dejours había pro-
puesto en los años ‘80 la noción de “so-
matización simbolizante”, que partía de 
la ausencia de significado simbólico del 
síntoma en su origen, pero afirmaba su 
destino de llegar a ser simbolizado, du-
rante el proceso analítico y en la trans-
ferencia. Esta posición que fue recha-
zada en la época de Marty, finalmente 
ha llegado a prevalecer a lo largo de los 
años a través de nuevas formulaciones.
La segunda generación de psicosomató-
logos de la Escuela de París, representa-
da principalmente por Claude Smadja, 
Gérard Szwec y Marilia Aisenstein, vino 
a integrar, en la línea de Michael Fain, 
el dualismo pulsional freudiano, con el 
que Marty no se alineaba. El tema de 
la defusión pulsional y de los efectos 

que justificaría la proposición de una 
verdadera clasificación de perfiles de 
personalidad (con sus respectivos pa-
trones de funcionamiento emocional) 
a los que se asocian ciertas enfermeda-
des, las llamadas psicosomáticas (asma, 
úlcera, hipertensión, etc.). Podemos no-
tar a lo largo de los años (Alexander fue 
fundador del Instituto de Psicoanálisis 
de Chicago en la década de los ‘30) la 
fuerte impregnación del modelo médi-
co en la Escuela de Chicago, respaldan-
do su fundamento teórico-clínico en la 
investigación neuro-fisio-psicológica. 
En este contexto, no podemos dejar 
de recordar la noción de estrés, que se 
ha convertido en la gran referencia en 
materia de medicina psicosomática, 
llegando de cierta manera a ofrecer un 
verdadero sistema explicativo de una 
serie de cuadros patológicos. Aunque 
el “síndrome de adaptación” que define 
al estrés se encuentra a una gran dis-
tancia del modelo psicoanalítico, tam-
bién incluye la noción de traumatismo. 
Los estados mórbidos descritos en las 
“enfermedades del estrés” se asocian 
actualmente con los llamados estados 
“postraumáticos”, y sus manifestacio-
nes somáticas, a menudo tratadas por 
las técnicas cognitivoconductuales.
Al otro lado del océano se impuso el 
tema del traumatismo en la década del 
‘40 como para Freud, en la década del 
‘20, bajo el impacto de la primera gran 
guerra. Con el renacimiento del psicoa-
nálisis en Francia al final de la segunda 
gran guerra, resurgió el tema del pro-
blema económico del aparato psíquico 
y de los obstáculos en la resolución de 
los conflictos pulsionales por la vía psi-
codinámica. La ruptura del equilibrio 
psiquesoma en circunstancias traumá-
ticas, y el posterior desencadenamiento 
de somatizaciones, surge como para-
digma de una nueva perspectiva en la 
psicosomática psicoanalítica.
En el contexto de la época, en lo que se 
refiere al misterioso “bodymind pro-
blem”, destacamos que los años ‘50 - ‘70 
fueron muy fecundos en la Sociedad 
Psicoanalítica de París (SPP), favore-
ciendo el desarrollo de diversas líneas 
de desarrollo. Considerando algunos 
elementos de la historia, podemos pen-
sar que el interés por el enraizamiento 
somático de la pulsión y el lugar del 
cuerpo, en el psicoanálisis, de mane-
ra general, se ha convertido en uno de 
los puntos de inflexión de la división de 
1953, que culminó con la disidencia de 
Jacques Lacan en la SPP. Una teoría del 
significante que prescindiera radical-
mente de las preocupaciones relaciona-
das con el cuerpo biológico, habría sido 

uno de los ejes de la discordia.
Con René Diatkine, Michel Soulé y Ser-
ge Lebovici, la psiquiatría infantil y del 
adolescente dio un salto cualitativo, 
aunque apoyada por investigaciones in-
novadoras en neuropsicología, desarro-
lladas, por ejemplo, por Henri Wallon y 
René Zazzo, el compromiso de estos au-
tores y psicoanalistas con la teoría del 
inconsciente sexual, el desarrollo pul-
sional infantil y el impacto de las rela-
ciones tempranas en la psicopatología 
fue considerable. Otro gran nombre de 
la época fue el de Julián de Ajuriague-
rra, neuropsiquiatra y psicoanalista, 
que creó junto con la fisioterapeuta Gi-
sele Subiran un campo de trabajo e in-
vestigación: la “psicomotricidad”.
Disciplina que combinaba los datos del 
desarrollo psicomotor con las caracte-
rísticas singulares individuales, intrap-
síquicas e interrelacionales, rechazan-
do las tipologías preestablecidas (como 
proponía Wallon). Con su fructífera no-
ción de “diálogo tónico-emocional”, Aju-
riaguerra destacó el lugar del cuerpo en 
la relación objetal y sus implicaciones 
en la dinámica transfero-contratransfe-
rencial, concepción que fue integrada al 
método de relajación que su grupo de-
sarrolló y que posteriormente dio lugar 
a un dispositivo de gran interés, la psi-
coterapia psicoanalítica corporal.
En este terreno germinaron, a princi-
pios de la década del ‘50, los estudios 
de Pierre Marty y Michel Fain sobre ra-
quialgias y cefaleas, y fue publicado el 
famoso artículo sobre la “Importancia 
del papel de la motricidad en la relación 
de objeto”, escrito a cuatro manos por 
estos pioneros.
La noción de “organización psicosomá-
tica” no tarda en ser concebida, declina-
da a través de los casos clínicos presen-
tes en la “Investigación Psicosomática”, 
obra inaugural de la Escuela de París 
publicada en el año 1962, con la parti-
cipación también de Michel de M’Uzan 
y Chrisitian David. Propia de cada in-
dividuo, la organización psicosomática 
estaría constituida por el conjunto de 
las manifestaciones psicoafectivas (ver-
bales o no), así como sensoriomotoras 
(gestuales o comportamentales), e in-
cluiría también todos los procesos fisio-
lógicos (normales o patológicos).
En esta perspectiva, la economía psico-
somática individual estaría sujeta a un 
constante movimiento de organización, 
desorganización y reorganización, im-
plicando procesos transformacionales 
en los que todos estos niveles partici-
pan de forma e intensidad variable. La 
existencia de una relación inversamen-
te proporcional entre la presencia de 
síntomas somáticos y la ausencia de 
mecanismos de defensa psíquica, capa-
ces de transformar por la vía mental los 
traumatismos experimentados por un 
sujeto determinado, fue el gran axio-
ma de la Escuela de París. Las investi-
gaciones psicosomáticas y la práctica 
clínica mostraron ciertas particulari-
dades del funcionamiento mental de 
estos pacientes que contrastaban con 
las organizaciones neuróticas o psicó-
ticas, particularmente con respecto a 
la calidad de las llamadas operaciones 
de “mentalización”, o sea de “psiquiza-
ción”. Estos pacientes se convertirían, 
según De M’Uzan en “esclavos de la can-
tidad”, sometidos a cargas de excitación 
“descalificadas”, “despulsionalizadas”, 
volviéndolos frágiles y propensos a la 
somatización.
La famosa advertencia de De M’Uzan “el 
síntoma somático es tonto” (“le symp-
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Lamentablemente falleció el 30 de 
mayo el autor de nuestro reciente li-
bro Abuso Sexual contra niñas, niños 
y adolescentes. Impacto subjetivo y 
encrucijadas legales. Era psicoanalista 
y psicólogo (UBA) y perito psicólogo 
del poder judicial de la Provincia de 
Buenos Aires desde el año 1997. Fue 
residente y jefe de residentes de psi-
cología en el Hospital Diego Paroissien 
de La Matanza. Se desempeñó como 
supervisor del equipo de Psicología 
de Niñez y Adolescencia del Hospital 
Municipal de Morón. Integró la Coor-
dinación de la Comisión Provincial 
de Peritos de la Asociación Judicial 
Bonaerense. Ejerció como docente en 
la UBA, UNMDP y en el Consejo de la 
Magistratura del Poder Judicial de la 
Nación. Fue coautor en varios libros 
(entre ellos La sexualidad represora 
de nuestra editorial) y autor de nume-
rosos artículos sobre la problemática.

OSVALDO FERNÁNDEZ 
SANTOS (1962-2024)

de la destructividad en 
la desorganización psicosomática se 
han vuelto centrales en las últimas dos 
décadas. Las contribuciones de André 
Green y B. Rosenberg referidas al traba-
jo de lo negativo y al masoquismo mor-
tífero se han convertido en las nuevas 
claves de lectura en el enfoque de lo que 
llamo “clínica de la excitación”.
A través de los capítulos que componen 
este libro, los conceptos aparecerán y 
reaparecerán, creando, como en un ca-
leidoscopio, varias figuras teórico-clíni-
cas de nuestra práctica clínica cotidia-
na con pacientes somáticos. Implicada 
con la transmisión de lo que aprendí, 
espero enriquecer la comprensión de 
cada lector sobre el “nudo psicosomá-
tico” pues, parafraseando a Marty, “nos 
aporta a cada instante de nuestra vida, 
incluso la más íntima, la evidencia de su 
existencia.” ◼



Así como hay una historia siniestra, 
tenemos una rica tradición de quienes 
se opusieron al fascismo, a los nazis y 
a sus diferentes versiones que llegan 
a hoy. Empezando por los analistas de 
izquierda freudiana, que estaban im-
plicados en investigar los cruces en-
tre lo psíquico y lo social; a la vez que 
denunciaron los avances del fascis-
mo. Wilhelm Reich publicó luego del 
triunfo de Hitler el clásico Psicología 
de masas del fascismo. Erich Fromm 
dirigió una investigación sobre el au-
toritarismo en obreros y empleados 
en la Alemania de 1929 a 1932, dentro 
del Instituto de Investigación Social, 
que luego se conoció como Escuela de 
Frankfurt. Tal como nos recuerda An-
drés Matkovich en su texto incluido en 
este número, sostiene que “la investi-
gación apuntaba a pensar una identi-
dad social y política que aglutinara a 
los sectores contra el avance del fascis-
mo. La pregunta central era: ‘¿Quiénes 
son nuestros aliados confiables contra 
el fascismo?’”. Más cerca en el tiempo, 
los psicoanalistas argentinos nuclea-
dos en los grupos Plataforma y Docu-
mento tuvieron distintas muestras de 

compromiso político en defensa de los 
derechos humanos antes y después de 
la última dictadura cívico-militar. En-
tre ellas, está hacer pública la denuncia 
que recibieron en 1973 sobre Amílcar 
Lobo, como psicoanalista que era parte 
de los equipos de tortura. Marie Lan-
ger y Armando Bauleo no sólo lo publi-
caron en Cuestionamos 2, sino que re-
mitieron la denuncia a las autoridades 
de la Internacional Psicoanalítica. Más 
cerca en el tiempo, quienes hacemos 
Topía hemos intervenido de distinta 
forma. Denunciar la criminalización de 
la protesta social antes del 2001, y lue-
go constituir la Asamblea de Cultura y 
Salud Mental, a la vez de la interven-
ción en el Centro de Artes y Oficios de 
la fábrica recuperada Grissinópolis. En 
consecuencia, antes de las elecciones 
generales hicimos pública la propues-
ta de “Salud Mental es luchar contra 
el neofascismo”. Y más recientemen-
te nuestras Jornadas Topía celebran-
do nuestro número 100 llevó el título 
Construyendo pensamiento crítico 
contra la derecha neofascista.
Las formas de neofascismo producen 
consecuencias mortíferas en nuestra 

subjetividad. Dedicamos este número 
a esta temática con el título Trauma-
tismo colectivo y precariedad subjetiva. 
Enrique Carpintero en su artículo 
editorial “La época de un traumatismo 
generalizado que abarca al conjunto de 
la sociedad” poniendo el eje en cómo 
hoy “la singularidad del lazo social está 
organizado en el odio y el miedo; es 
decir, en la presencia de la pulsión de 
muerte en la violencia destructiva y au-
todestructiva en la relación con el otro 
y con uno mismo.” Andrés Matkovich 
en su texto “¿Quiénes son nuestros 
aliados confiables contra el fascismo?” 
revisa la rica herencia de Erich Fromm, 
tal como señalamos líneas atrás, para 
relatar un dispositivo de trabajo con 
adolescentes en la ciudad de Rosario. 
Marta Fernández Boccardo en “Mu-
jeres en la mira del patriarcado neo-
fascista” sostiene que “la crueldad es la 
marca de este patriarcado neofascista, 
crueldad como shock para amedren-
tarnos, para debilitarnos, para aislar-
nos, para eliminarnos.” 

Próxima Revista TOPIA
NOVIEMBRE 2024

TOPIA EN LA 
CLINICA

Tiempos de quiebres. Nuestras subje-
tividades están amenazadas. El neofas-
cismo genera políticas de ruptura del 
lazo social, aumentando los efectos de 
la pulsión de muerte: la violencia des-
tructiva y autodestructiva, la sensación 
de vacío, la nada. El sujeto se constituye 
en la relación con el otro en la alteridad, 
sino no hay sujeto posible. Sus efectos 
los vivimos en la calle, en los grupos, en 
los vínculos, en la clínica.
Como psicoanalistas no podemos que-
darnos en silencio frente al neofascis-
mo y sus políticas mortíferas. Hay una 
nefasta historia de un psicoanálisis 
cómplice con estas políticas. Se inicia 
con la claudicación política de Freud y 
Jones ante el nazismo. La política de ex-
cluir a los militantes de izquierda y a los 
judíos para “preservar” al psicoanálisis 
terminó con la “arianización” del psi-
coanálisis en Alemania con la transfor-
mación del Instituto Psicoanalítico de 
Berlín en el siniestro Instituto Göering. 
Poco quedaba del psicoanálisis que se 
intentó preservar. Su historia se silen-
ció. Tuvo y tiene múltiples efectos. Uno 
de ellos fue el caso de Amílcar Lobo, un 
analista brasileño que participaba en 
los equipos de tortura de la dictadura 
de Brasil en los ‘70. La historia comen-
zó en el Instituto Göering, ya que Wer-
ner Kemper, un analista de dicho ins-
tituto, migró tras la Segunda Guerra a 
Río de Janeiro. El objetivo era la confor-
mación de una asociación psicoanalíti-
ca allí. Kemper fue el analista didáctico 
de Leao Cabernite. Cabernite era pre-
sidente de dicha institución y analista 
de Amílcar Lobo, mientras participaba 
en los equipos de tortura. Cuando la de-
nuncia tomó estado público, en vez de 
apartar a Lobo, Cabernite -con el apoyo 
de la Internacional Psicoanalítica- deci-
dió investigar quien estaba “atacando” 
al psicoanálisis. Contrataron un perito 
calígrafo para identificar al autor de la 
denuncia. Así llegaron a Helena Besser-
man Vianna, analista en formación. 
Luego de ser identificada, un atenta-
do casi pone fin a su vida. El relato fue 
silenciado por más de 20 años con la 
complicidad de las autoridades de la 
Internacional Psicoanalítica. La publi-
cación del libro No se lo cuente a nadie 
de Besserman Vianna y una polémica 
en Francia, que derivó en la organiza-
ción de los “Estados Generales del Psi-
coanálisis” en 2000, son parte de sus 
consecuencias actuales.

 
Traumatismo colectivo y 
precariedad subjetiva

  NOTA DE LOS EDITORES 
Traumatismo colectivo y 
precariedad subjetiva

Continúa en página 2  

PLANETA CYBORG 
De humanos a usuarios
César Hazaki
Este libro plantea cómo las condiciones de mutación de los humanos, a partir de la 
incorporación a su cuerpo de las máquinas de comunicar, avanzan sin cesar y que las 
mismas nos traen preguntas a cada paso. Intenta demostrar en cada capítulo que esta 
mutación, esta hibridación de máquinas de comunicar y la placenta mediática conducen al 
desvalimiento dado que la misma aceleración con que se produce la mutación lleva a que 
el usuario sea más cyborg a cada paso.

EN BUSCA DE EROS 
Psicosomática y traumatismo
Diana Tabacof 
Con claridad y elegancia, Diana Tabacof expone la riqueza de su clínica de adultos y 
niños, presentándonos un amplio abanico de trastornos somáticos (alergias, dolencias 
autoinmunes, cáncer, etc.). En su escritura, teoría y clínica se entrelazan con la maestría 
de quien domina la metapsicología de los procesos de somatización, iluminando conceptos 
como vida operatoria, depresión esencial, desorganización, función materna, entre otros, en 
una narrativa consistente e integrativa que amplía los horizontes del psicoanálisis.

ABUSO SEXUAL CONTRA NIÑAS, NIÑOS Y ADOLESCENTES 
Impacto subjetivo y encrucijadas legales 
Osvaldo Fernández Santos 
En este libro resultará un aporte insoslayable para la fundamentación necesaria y la 
elaboración de informes por parte de los profesionales peritos/ as y para los/las que 
realicen entrevistas testimoniales en Cámara Gesell. También para las/ los estudiantes de 
las carreras de Derecho y Psicología en las universidades del país. Resultará además un 
material muy valioso para los/las psicólogos/as que reciben en sus consultorios pacientes 
que atravesaron un traumatismo sexual de cualquier edad.

En todas las librerías - Distribuye Waldhuter
Informes: 11-4023-1680 / revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar
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