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Llegamos al último número del
siglo. Es decir, con el próximo milenio cumpl
inos diez años publicando Topía revista. Frente a
los múltiples “inventarios de catástrofes” del mi
lenio que termina, desde esta Topía apostamos a
la construcción del porvenir basado en poder res
catar las memorias para un futuro mejor. No que
remos que ellas se conviertan en objetos de mar
keting sino en herramientas para la transforma
ción de la vida de los ciudadanos del planeta.
Podemos decir que, en la actualidad, Topía revis
ta es el producto de un grupo de trabajo que ha
trascendido los límites de la misma. Consecuen

tes con esta realidad los editores nos hemos aso
ciado con el conjunto del equipo de redacción pa
ra afianzar el proyecto de Topía en la clínica, el
sitio de Topía en Internet y las actividades que,
regularmente, realizamos durante el año. De esta
manera a partir del próximo número vamos a
funcionar como Topía editores y asociados. La
repercusión que ha tenido Topía en la clínica nos
ha llevado ha incorporarla como una publicación
regular que aparecerá durante los meses de mar
zo y julio. De esta forma Topía revista cambiará
sus fechas de salida para aparecer en mayo, se
tiembre y noviembre.

tOS
En cuanto a Topía en Int

ernet se ha diseñado una nueva pá
gina con mayores servicios para los usuarios. En
poco más de un año de su inauguración se ha
convertido en “el órgano de difusión por excelen
cia de todo aquel que tiene algo que decir en re
lación al psicoanálisis, la sociedad y la cultura”

(Clarín-Guía práctica de Internet N°2).
Plenos de actividades nos atrevemos a aportar en
la construcción de otro mundo posible, y que
nuestra Topía sea el sitio en que cada lector pu
edadevenir en actor de esta historia. Por ello eltítulo

de este número: memorias para el futuro.
Con el mismo no pretendemos hacer un inventa
rio de las múltiples memorias que deben ser te
nidasen cuenta. A los textos de algunos
colaboradoresde la revista creímos necesario incluir las
columnas de Hebe de Bonafini y Nora Cortiñas:
sus testimonios son imprescindibles para cons
truir una memoria para el futuro. En este senti
do, durante todos estos años hemos realizado
una línea editorial basada en un pensamiento
crítico y pluralista donde el psicoanálisis se en
cuentra con la actualidad de la cultura. Nuestro

compromiso es continuar esta perspectiva. Por
todo ello queremos agradecer a los lectores y,

muy especialmente, a aquellos que han querido
adherir a este último número del siglo.

Enrique Carpintero
César Hazaki

Alejandro Vainer
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Spinoza
y’la democracia
de la alegría
de lo necesario

Enrique Carpintero

de la Modernidad. Para ello es necesario construir una

Pensar es fácil. Actuar es difícil.
Actuar siguiendo el pensamiento propio
es lo más difícil del mundo.

Goethe

racionalidad basada en un pensamiento compIo que
pueda dar cuenta de las transformaciones que se han
dado en la subjetividad y en el tejido social y ecológi
co. Esto plantea la necesidad de re-encontrar los valor
es propios de la Modernidad: libertad, igualdad ysolidaridad.

La Modernidad se organizó de espaldas al pasado y
con vistas al futuro. El presente era el proyecto del fu
turo. Esta primera etapa de la Modernidad se basaba
en una racionalidad, heredera del Iluminismo, que
creía en un progreso lineal y homogéneo cuyo resulta
do inevitable iba a ser la felicidad para todos. En la ac
tualidad, por el Contrario, se han cambiado los tiem
pos: el futuro ha caído sobre el presente. Pero ya no co
mo el lugar de la utopía prometida sino como un ho
rizonte de peligros y amenazas.
Si la concepción del tiempo en la actualidad nos ofre
ce un presente conquistado por el futuro no quiere de
cir que el pasado no tenga lugar. El ser humano está
sujeto a su historia. Depende de ella para transformar
su presente e imaginar su porvenir. Por muy selectiva
que sea su memoria hay límites al olvido aunque estos
se manifiesten como síntomas de lo que no se quiere
recordar. Esta estrechez del futuro, que ha llevado a la
desesperanza, hace necesaria una reconciliación con
los tiempos pretéritos. Es decir, construir una memoria
para el futuro. Pero estos tiempos pasados no están ahí
a la espera de ser devueltos a la vida para recibir un
luicio certero e implacable. La mirada desde el presen
te se hace necesaria para poder entender las múltiples
complejidades que se presentan en la crisis de valores

Nuevos espacios de libertad
Las experiencias social-autoritarias1 de este siglo han
finalizado —debemos decir por suerte!— en estrepito
sos fracasos. Pero también se debe reconocer que las
democracias de este capitalismo globalizado son abso
lutamente limitadas por los grandes poderes económi
cos. Es decir, se ha reemplazado el partido único de los
estados social-autoritarios por la economía única. Esta
situación ha llevado a que la sociedad viva en perma
nente contradicción: orden y desorden, organización y
crisis. La sensación es que no podemos prevenir el
porvenir de nuestra vida y de la sociedad. Es que, co
mo dice Prigogine, “nunca podemos predecir el futu
ro de un sistema complejo, el futuro está abierto”. Es
to no quiere decir que es imposible razonar o reempla
zar el progreso ascendente y lineal por una total arbi
trariedad donde todo es posible. Lo que se quiere in
dicar es que en toda situación hay algo de imprevisi
ble de la actividad humana: nuestro deseo. Es decir, lo
importante es comprender que la subjetividad puesta
en acción y otros factores del tejido social y ecológico

1. Co eea epreIbi me refieit a oe eitidoi a.naai Le cida ael
Muro de Berlin puso en evidencia lo erróneo de seguir llamando a
los mismos “el socialismo realmente existente”.
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producen una indeterminación en el devenir de la his
tona.
En tanto somos mortales cada ser humano y cada so
ciedad construye un fulgor momentáneo.2 Como ocu
rre en toda crisis, es dentro de ella donde podemos en
contrar los fulgores del malestar actual. Toda crisis es
riesgo y oportunidad. Riesgo de regresión y oportuni
dad de progresión. La perspectiva freudiana piensa a
la crisis como un revelador y un operador. La crisis re
vela lo que estaba oculto en el seno de la sociedad. En
este sentido, en la actualidad los fulgores de malestar
se encuentran en la necesidad de generar nuevos espa
cios de libertad individual y colectivos. Aunque, mu
chas veces, esta búsqueda de la libertad es confundida
con el “individualismo negativo’ de tener más, ha ile
vado a que importantes sectores de la población en
cuentren nuevas formas de identidad y autonomía in
dividual; así como a crear organizaciones autónomas
del orden social y político. Hoy el sujeto se siente ca
paz de romper con sujeciones a las que estuvo sonleti
do durante años en las relaciones de pareja, familiares,
grupales, sociales y políticas. Nos encontramos con la
defensa de la mdividualidad de un sujeto contra una
sociedad que quiere masificarlo en una economía de
mercado. Hay una búsqueda de libertad que se trans
forma en “micropolíticas” que ponen en cuestiona
miento los valores fundamentales de la convivencia
existentes hasta ahora. Muchas de ellas realizadas en
la lucha por la supervivencia, producto de a deses.
tructuración que impone el actual desarrollo capitalis
ta.
Hoy debemos tener en cuenta distintos tipos de 1iber
tad y de morales. Las mismas llevan a que las organi
zaciones políticas, sindicales y sociales no pueden dar
respuesta a formas de participación directas y autoor
ganizadas. De esta manera, si bien existe una ruptura
de los lazos sociales, las formas de re-encontrar una
relación con el otro rompe los fundamentos sociales
existentes y requieren una perspectiva social y políti
ca que no se vislumbra aunque se realiza, en los he
chos, a través de organizaciones que luchan por el re
conocimiento y reivindicaciones económicas, salaria
les, sociales, sexuales, de género, ecológicas, etc.
En este sentido es necesario plantear algunas pregun
tas ¿Cómo se concilian las estructuras familiares de
autoridad con las nuevas reivindicaciones de libertad
de mujeres y hombres? ¿Es posible conipatibiiizat la
necesidad de una participación directa y de auoorga
nización con una democracia limitada por decisiones
políticas tomadas desde un poder social y económico?
¿Cómo armonizar la 1iberad individual con el hecho
de vivir en comunidad? ¿Cómo pensar una política de
Iaautoorganización ¿Cómo volvemos a inventar lo
que nos mantenía unidos?

La alegría de lo necesario
La Libertad no es el conocimiento de la necesidad sino
el esfuerzo consciente de construir una Top(a, un lugar
donde nuestros deseos y necesidades sean posibles.

En este serihdo, para empezar a contestar las pregUn
tas planteadas anteiorrnente me voy a limitar a esta
blecer algunas cuestiones acerca de la ética. Para ello
nada mejor que recurrir a Spinoza, el padre de todos
los ateos. La complejidad de su pensamiento hace que
solo resumiré algunos aspectos del mismo.
El único mandamiento que se puede encontrar en su
obra se resume en una frase: la alegría de lo necesario
Para Spinoza la modalidad de todo lo que existe es la
necesidad y la libertad en el ser humano no está liga
da a su voluntad sino a la capacidad racional de for
marse ideas adecuadas sobre lo necesario y orientar su
“conatus” —es decir su deseo— según ellas. De esla ma
nera no puede haber otra reflexión ética que no sea a
partir de la acción humana. La ética implica que el su
jeto se haga responsable de sus actos. Este el pensa
miento de Spinoza. No hay otra ética más que frente a
los otros. La ética es social, es frente a los otros yen los
otros. Por ello para mantener una relación ética con los
otros es necesario que hablen, y poner en palabra lo
que les pedirnos. Pero esta palabra debe ser una pala
bra pulsional, una palabra puesta en acto. No una pa
labra vacía, hueca y sin consistencia.3 Esta debe ser
una palabra encarnada en un cuerpo que la lleva a la
acción. Una acción donde la ética determina nuestra
responsabilidad.
La filosofía de Spmoza plantea un proceso de libera
ción individual y colectivo que permite entender có
mo pasar de la servidumbre a la libertad y de la impo
tencia al poder. La liberación individual, y por lo tan
to ética, es colectiva y política: “riada es más útil al
hombre que el hombre mismo”. Por ello no formula
una ética del deber ser sino una ética materialista del
poder ser. Obrar éticamente consiste en desarrollar
el poder del sujeto y no en seguir un deber dictado
desde el exterior. El ser de Spinoza es poder y poten
cia, no deber. Es así como la única libertad posible es
el reconocimiento de la necesidad causal y dicha li
bertad no es un dato a priori, sino el resuhado de un
proceso de liberación que lo constituye como ético.
Este se realiza a través del conocimiento de las pro.
pias pasiones para realizar una utilización de estas

2 El prøente exo e baiado en una expoalcidn zeelizada en lea
Jornadas sobre ‘Fulgores del Malestar organizadas por la Funda
c,ón Proyecto al Sur.

“Cuerpo y palabra son inseparables, ya que nosotros habLamos
desde un cuerpo y éste nos habla de nosotros, aunque a su signifi
cado debe buscárselo dando Cuenta de las leyes que rigen el proce
so primario. Por eso se dice que el cuerpo es un lenguaje y el len
guaje es generado por el cuerpo. Es que siguiendo a Freud, debe re
cordarse la frase que concluye Tóte,ny T,bú (19l2-13) En el comien
zo fue la acción. Luego, en otro texto de años posteriores, la amplía.
‘Es verdad que el comienzo fue la acción, la palabra vino después,
pero en muchos aspectos fue mi progreso cultural que la acción se
atemperara en la palabra.. Ahora bien, la palabra fue originaria
mente, en efecto, un ensalmo, un acto mágico, y todavía conserva
mucho de su antigua virtud’. Por eso el soporte de la acción es el
verbo que, para el psicoanálisis, no es Otro que el verbo de la pul
Sión”. Carpintero, Enrique, Registros ae lo negativo. El cuerpo como ¿u
gar del inconsciente, el paciente límite y los nuevos dispositivos psicoana
líticos, Topía editorial, Buenos Aires, 1999.
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que las conviertan de pasiones tristes (el odio, el
egoísmo, la violencia, etc.) en pasiones alegres (el
amor, Ja solidaridad, etc.). De esta manera el objetivo
de la liberación ética es pasar de las pasiones tristes a
las pasiones alegres.4
El materialismo de Spinoza, al contrario de Descartes,
refiere a un sujeto que nunca es dueño de sus pasiones
y su razón siempre está en la necesidad de utilizar
unas pasiones contra otras con el objeto de pasar de
las pasiones tristes a las alegres para desarrollar el po
der del sujeto sobre sí mismo y sobre las cosas. Es de
cir, su razón es una razón apasionada. En este sentido
el juego de afinidades y tensiones entre Freud y Spino
za tiene una preocupación central que incluye el pathos
de la emancipación humana por medio del autocono
cimiento. En Spinoza es el conocimiento racional de
nuestras propias pasiones, en Freud “hacer consciente
lo inconsciente”. Ambos observan las pasiones más
complejas con la fría mirada de la necesidad; se abstie
nen de moralizar, suspenden sus propios miedos y an
gustias y la tentación de adjudicar culpas para pene
trar en sus objetos de investigación mediante una aske
sis intelectual. Freud con un objetivo terapéutico con
tra complejos y neurosis; Spinoza con un interésfilosófico.
5

El futuro imperfecto
A mediados del siglo XIX un joven de veintitrés años

comenzó a estudiar el “Trahdo teológico-político” y la
“Corrpoideicia” del hiósofo de Amsterdam. Luego
copió extensos párrafos de los originales escritos por
Spinoza, dispuso los fragmentos en forma particular y
lo tituló “Tratado teológico-político de Spinoza por Karl
Heinrich Marx, Berlín, 2841”. Podría pensarse en un
plagio, aunque en realidad fue un acto de apropiación
filosófica. Es que el pensamiento de Spinoza fue la ba
se del de Marx, tal como lo admitió en muchas ocasio
nes.6 Que los enemigos de Marx sigan más presentes
que sus partidarios es un mérito que hay que atribuir
le al propio Marx Es que a pesar de lo que suele creer-
se y de las experiencias social-autoritarias realizadas
en su nombre, Marx no se opone a la democracia, por
el contrario trata de entender las dificultades de su de-
sarrollo: la exp1otaciár del hombre por el hombre, Ja
consideración mercantil y no social de la mercancía, el
pretender que las leyes del mercado son naturales,
etc.7 En la misma época, desde otras perspectivas,
aparecen críticas libertarias que señalaban los peligros
de una planificación burocrática, de la centralización
del poder político y la supresión de formas autoorga
nizativas. Ambos pensamientos plantean una demo
cracia donde la libertad no queda de lado al servicio
de una utopía que tendrá la forma de los medios que
se han puesto para conseguirla. Esta es la experiencia
de los estados social-autoritarios, así como de las de-

En el proeo de constitución ética del Lndividuo el aliado mds valeroso para la razón eSld en los afectos alegres, ya que el deseo que surge de
ellos es más fuerte que e] que surge de los afectos tristes. Por ello, la virtud consistirá, para Spinoza, en ‘actuar según las leyes de la propia na
turaleza’ y, por lo tanto, en esforzarse en preservar en el propio ser y en desarrollarlo en busca de la mayor perfección posible... La ética spino
zista tiene por objetivo, parafraseando ios títulos de las últimas obras de M. Foucault, ‘el cuidado de sí’ obtenido mediante el uso (racional) de
los placeres’. Es una ática individualizada, no basada en un código exterior a los propios individuos, sino en las propias fuerzas que se deben
desplegar a] máximo y que, sino se llega a más, por lo menos uno puede quedarse satisfecho al haber hecho todo lo que estaba en su mano, a
pesar de haber Sido vencido por las fuerzas exteriores”. Martínez, Francisco José “La constitución del individuo ético: de la servidumbre a la h
bertad” en La ético de Spinoza F iarnentos y significados. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, España, 1992.

5 Las características de este trabajo impiden desarrollar las afinidades del pensamiento freudiano con aspectos centrales de la filosofia de Spino
za. El doctor Lothar Bickel, ml spinozista interesado en e] psicoanálisis, requirió a Freud ya anciano su deuda con Spinoza. Este contestó: “Ad
mito de buen grado mi dependencia de la doctrina spinoziana. Nunca hubo razones para que mencionara expresamente su nombre, pues con
cebí mis hipótesis más a partir de la atmósfera creada por él que del estudio de su obra. Por lo demás yo no buscaba una legitimación filosófi
ca”. Poco tiempo después fue invitado a colaborar en un volumen que conmemoraría el tercer centenario de Spinoza. Deciina diciendo que no
tenía nada que ofrecer, pero aprovecha para decir: “A lo largo de toda mi vida mantuve (tímidamente) un respeto extraordinariamente alto por
la persona y los resultados del pensamiento (Denkieistung) del gran filósofo Spinoza”. Las citas fueron extraídas de Yirmiyahu Vovel, Spinoza el
nzarra,,o de ¡a razón, Anaya y Mario Muchnik editores, Barcelona, 1995.

6 En un texto sobre la obra de Spinoza realizado por Yirmiyahu Yovel este atirma: “La presencia real de Spinoza en la obra de Marx va mucho
más allá de la mención directa de su nombre. En lo que sigue intentaré reconstruirla en tres áreas principales: flen la preparatoria crítica de la
religión, que Marx —como Spinoza, pero en condiciones más restringidas— considera una potencia real de cambio; 2)en el modo de construir la
relación práctica entre el hombre y la naturaleza como nueva totalidad inmanente, y de abrir paso a una teleología de hechura humana como
rasgo objetivo de la realidad; 3)en la forma adecuadamente científica que El capital, como ‘ciencia de la salvación’, da a la temprana visión ét,ca
de Marx. El capital especifica la dinámica mediante la cual puede alcanzarse ‘spinozianamenle’ —basándose en las leyes internas de la realidad
la liberación de] hombre”. Idem cita anterior.

EJ fll6ofo italiano Toni Negri realiza una revisi6n crftica de su pensamiento a partir de los problemas que aparecen er la ctualldad de nuca
tra cultura. Es así como en ‘Ocho tesis preliminares para una teoría del poder constif u yente’ comienza diciendo: “La confrontación con el pensamien
to de Marx vuelve hoy a ser oportuna. No sólo para constatar cómo hemos cambiado (lo que siempre resulta agradable) sino sobre todo para
comprender en qué medida puede el marxismo contribuir a la reconstrucción de la teoría social y política. Es un hecho que la crisis del marxis
mo ha dejado un auténjico seco déficit de teoría. Algunos, con el marxismo han tratado subrepticiamente de liquidar las categorías y los proble
mas que el marxismo develaba: como si la crisis de la doctrina inscripta en ‘Das ¡Capital’ eliminase del horizonte del mundo de la vida ‘el capi
tal’ ola explotación o la lucha de clases. Pero la realidad económica y social es tozuda: tal vez en otros campos la magia negra consiga mod,fi’
car lo real, pero no en este, ¿entonces? Volvamos a siLuar las cosas, Déficit de verdad de las nuevas lecturas de nuestra realidad político-social,
hemos dicho —esta paradoja a la inversa, no podrá sin embargo hacemos fingir que el marxismo es nuevamente capaz de explicar lo real, con la
única justificación que sus adversarios explican tan sólo sus porciones nulas o menores— no, la crisis del marxismo permanece. Pero nosotros nos
preguntamos si el marxismo, aunque agotado como Weltanschaung, no será, corno otras veces en su ya larga historia política, capaz así y todo
de desplazarse y ofrecer categorías modificadas a las modificaciones estructurales importantes del presente e innovaciones conceptuales a las
consiguientes determinaciones epistemológicas”.
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mocracias capitalistas que responden a los intereses
de diíerentes sectores económicos.
En este sentido es importante recobrar algunos aspec
tos de la ética de Spinoza y su relación con el gobier
no democrático. Su ética es individualizada, no es in
dividualista ni, por lo tanto, liberal, sino la de la co
munidad ontológica racional existente y la Naturale
za. En este sentido su propuesta es una democracia en
la cual el derecho de los individuos tiene un límite en
los derechos de la comunidad, entendida estaontológic
iinege, corno una realidad más “real” que aquellos
que la componen.
Para Spinoza la política es una empresa colectiva, la
moral es individual, algo que se juega en la subjetivi
dad de cada uno, aunque se despliega en la intersub
jetividad. Todos los seres humanos son iguales en el
plano político, distintos en el orden moral. A la igual
dad de derechos políticos le corresponde la desigual
dad de Criterios morales, Lo que se debe tener en cla
ro es que cuando se plantea la necesidad de un piura
l1smo moral no hay que confundirlo con un relativis
mo o escepicisnio en cuestiones morales. Este plura
lismo moral no descarta la universalidad sino que la
exige, excluyendo a los exterminadores y a losiluminados.
8
De esta manera Spinoza sostiene que la sociedad polí
tica no es un cuerpo moral, por lo tanto nunca queda
rá conculada La diferencia entre la voluntad individual
y la colectiva. Pero si la democracia se caracteriza por
una concerlación permanente, no quita que en la so
ciedad en su conjunto no se den los más altos objeti
vos de justicia, igualdad y cooperación colectiva. Es
tos no se sustentan en la incierta actitud moral de los
ciudadanos sino en la adecuación y eficacia de Jos ins•
Irumentos políticos para que generen una cultura al
servicio de la vida, es decir de las pasiones alegres. Pe
ro esto no es fácil ya que no se puede concebir una po
lítica simple de las pasiones humanas. Es necesario
pensar una política compleja que no enfrente a las pa
siones desde una verdad racional sino con una razón
apasionada ms fuerte que las pasiones que quiere
contener.
En el “Trao po)ftico” establece que la democracia es
e] régimen en el que la potencia colectiva no está pa
ralizada en un individuo o grupo parhcular, sino que
permanece en manos de la comunidad, la cual sería

Como planlea ernando Saya ter La opción por el pluralismo mo.
ral no descarta la universalidad sino que la exige en esencial medi
da; no sólo no renuncia a la firmeza de los principios sino que de
manda tomarse estos radicalmente en serio, Ahora bien: ¿Qué uni
versalidad? ¿Qué principios? La respuesta a estas preguntas parece
rá ]ncnos caprichosa si se tiene en cuenta que la propia opción por
la pluralidad excluye ya de entrada un cierto tipo de morales, a sa
ber: los que rehusan a la coexistencia con las formas personales de
realización ética que no comparten y los que se niegan a argumen
tar racionalmente sus preferencias en caso de conflicto abierto con
algunos de ellos. En una palabra, excluye a los fanáticos extermina
dores ya los iluminados”. Savater, Fernanado Hun,an,s,nt, impdnilen
e, editorial Anagrama, Barcelona, 1990.

sujeto y objeto del poder político. Este es eL único esta
do absoluto: sólo en él se suprime la escisión entre go
bierno y pueblo, entre poderosos e impotentes. Pero
esta democracia debe estar basada en los principios de
libertad, igualdad y solidaridad. En este sentido la
elección no reside en una alternativa entre el bien y el
mal, entre el olvido de uno en beneficio del otro, sino
en la búsqueda de un bien que no desconozca el mal,
el sufrimiento y la injusticia, cuyo testimonio dan las
pasiones a su pesar. Por ello no dudaba en afirmar: “Si
la esclavitud, la barbarie y la soledad han de ser llama
das paz, nada más deplorable para los hombres que la
paz”.
Para finalizar debemos pensar que en el actual males
tar de la cultura la libertad es una tarea por cumplir y
un problema a resolver.
Es importante señalar el hecho de que se generen nue
vos espacios de libertad individual y colectivo ya que
de esta manera comienza a aparecer la posibilidad de
sustraerse a lo negativo para construir nuevos mun
dos siempre posibles. En estos tiempos de desesperan
za, no es poco. ¿Cu1 será el resultado? No lo sabemos,
ya que, como plantea el filósofo Toni Negri, “Todo en
cantarriiento ha terminado: con ello el reino de la posi
bilidad reside por entero en nuestras comunes y po
tentes manos”.
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FREUDYEL
NUEVO MILENIO
Luis Homstein
Psicoanalista relaciones comunes en el seno de entidades diferen

Confrontar al psicoanálisl cori nuevas formas de pen.
samiento es, a un siglo de su descubrimiento, insistir
con su desafío fundacional. Actitud algo más que legí
tima, imprescmdible. El psicoanálisis nació de la con
frontación con las disciplinas de su época.
Freud era un hombre de su siglo. ¿Cómo escribiría hoy
“El Proyecto”, “Tótem y Tabú”, “El malestar en la cultu
ra”? ¿Con qué física? ¿Con qué biología? ¿Con qué
neurociencias? ¿Con qué termodinámica? ¿Con qué
historia?
Mi convicción, apenas lo adelarto, es que sólo situn
donos en los bordes de la clínica y de la teoría lograre
mos un psicoanálisis apto para afrontar el nuevo siglo.
No hay práctica sin proyecto. ¿Qué porvenir imagina
mos para el psicoanálisis? El análisis debe aportar he
rramientas conceptuales que intenten responder a los
requerimientos en salud mental, siendo ése uno de los
sentidos estratégicos del compromiso teórico. Ello en
oposición a convertirnos en custodios de no se sabe qué in
maculada pureza del anólisis,
Para lo cual es preciso revalorizar al pensamiento co
mo instrumento crítico-creador en lugar de que la dis
cordancia entre las inquietudes sociales y nuestra
práctica específica genere un remordimiento erotiza
do. El psicoanálisis tiene, como todo dominio científi
co, autonomía relativa; pero si no se establecen fecun
dos intercambios con aportes procedentes de otras dis
ciplinas, esa autonomía corre el peligro de convertirse
en autismo.
Toda organización que ro pueda ser perturbada por
ruidos nuevos conduce a una clausura y a su extinción
según el principio de entropía. Esto sucede tanto en
sociedades como instituciones replegadas sobre ellas
mismas que se empobrecen y desaparecen (o también
en teorías incapaces de abrirse a las nuevas adquisicio
nes de conocimiento).
¿Cómo confrontar el Zeitgeist de Freud con el de nues
tra época? Desde el exterior desvelan al psicoanálisis,
entre otras cuestiones: el determinismo, el azar, la
complejidad, los sistemas abiertos, la autoorganiza
ción. Pero ¿qué teoría no es perturbada desde el exte
rior?
Claro, si bien la inmersión en lo nuevo violentará
nuestras rutinas nos aportará metáforas fértiles. Las
metáforas valen por su poder de evocación y de ilus
tración. Permiten atravesar clausuras disciplinarias y
representar de otra manera los procesos psíquicos, si
sabemos evitar los isomorfismos (es decir: conjunto de

tes) entre disciplinas. Las metáforas tienen un uso es
tratégico: son sólo instrumentos y no argumentos.
(Pragier y Pragier).
En los últimos años la atención de la ciencia se centró
en lo no predictible, aquello que había sido considera
do una aberración por la mecánica newtoniana. En fi
sica, los sistemas complejos se convirtieron en el cen
tro de las investigaciones. En matemáticas, irrumpió la
geometría fractal. En termodinámica, se privilegiaron
los sistemas fuera del equilibrio. En biología, los siste
mas autoorganizadores productores de orden a partir
del ruido. Donde en el siglo XVIII se veía un mecanis
mo de relojería, en el XIX una entidad orgánica, a fines
del XX se ve un flujo turbulento.
La consideración del movimiento y sus fluctuaciones
predomina sobre la de las estructuras y las permanen
cias. Esta conmoción del saber se desplaza de la física
hacia las ciencias de la vida y la sociedad. La biología
propone la auto-organización. Lo psíquico incluye un
nivel de complejidad aúr mayor. (Balandier, 1988).
Postular un determinismo causal absoluto de lo que
acontece en el universo (en el que todo lo no determi
nable sea nada más que todavía-no-determinable, un
todavía atribuible a nuestra ignorancia) implica postu
lar que todo fenómeno puede ser predicho, de hecho o
de derecho. De hecho, a partir de leyes causales que
conocemos. De derecho, a partir de determinaciones
todavía ocultas. Si el azar no es más que una ilusión, la
emergencia de lo nuevo es también una ilusión.
(Atlan, 1990).
¿Con qué categorías pensar el advenimiento de lo nue
vo? ¿Habrá que optar entre un psiquismo determina
do o uno aleatorio? Tanto epistemológica como onto
lógicamente se requiere soslayar falsos dilemas: entre
orden y desorden, determinismo y azar, ser y devenir.
Después de Freud, el énfasis puesto en la pulsión de
muerte ha impedido discernir cómo el interior de la
repetición está afectado por la diferencia. Ese psicoa
nálisis lúgubre convirtió las determinaciones infanti
les en fatales, en inanalizables y parecería que todos
los analizandos estuvieran en manos del Destino.
El psicoanálisis sobrevivirá si combiria el determinis
mo y el azar, lo algorítmico y lo estocástico, la teoría de
las máquinas y la teoría de los juegos.

LA HERENCIA FREUDIANA: FIJACION NEURO
TICA O FILIACION SIMBOLICA
El psicoanálisis es un saber instituido, lo instituído
obstaculiza lo instituyente. ¿Lo pensado potencia o
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avasalla lo pensante? Freud en “Presentación autobio
grdflca” destaca su pulsión de saber, su desconfianza
frente al saber instituído y su no pertenecer a la “com
pacta mayoría” como elementos fundantes de su auto
biografía intelectual.
El primer conflicto del niño es pensar desde su propio
cuerpo, (teorías sexuales infantiles), enfrentándose al
discurso de los adultos, el de los psicoanalistas, desde
su propia experiencia, sin someterse a los discursos
oficiales. Es lo que posibilita la autonomía, tanto en los
niños como en los analistas. ¿Existen instituciones que
promueven la autonomía?
En vida de Freud y después de Freud, el psicoanálisis
ha sido atravesado por diversas lineas teóricas y por
diversas prácticas clínicas. Un enorme capital acumu
lado, pero no pasivo sino en permanente inversión
productiva, que a veces hace olvidar que, hoy por hoy,
los fundamentos son los fundamentos freudianos. Los
fundamentos y el disparador. Pero no basta con Freud.
La lectura de Freud -si alguna vez fue glosa- exige
ahora poner en tela de juicio los paradigmas de base.
Toda lectura se hace desde el horizonte de una histo
ria con el alcance de los medios que la contemporanei
dad nos permite. Aunque pretendamos elegir nuestros
objetos y nuestro métodos libremente, sólo podemos
hacerlo recurriendo al lenguaje y a los instrumentos
conceptuales que la historia nos ha transmitido. No só
lo nos corresponde preservarlos sino también perfecciona

rLa lectura de Freud afrontará las contradicciones en
vez de eludirlas. ¿Cómo? Poniéndolas a trabajar. En
tonces no es seguro, pero sí probable modificar el
planteamiento del problema. Una lectura probleinótica,
histórica y crítica hace opciones: se relegan aquellos
concepLos impensables desde la racionalidad actual,
diferenciando entre la historia caduca y la constituida
por el pasado actual (que define los conceptos aún vá
lidos). Un retorno sobre Freud, más que a Freud (La-
planche).
Hay cierta tendencia a transformar el estudio de los
textos -sean de Freud, sean de los autores postfreudia
nos- en un meticuloso estudio de sus detalles, sin po
ner jamás en tela de juicio los principios. Pero si retor
namos sobre los fundamentos para problematizarlos y
renovarlos, si dejamos que repercutan sobre la praxis
y que ésta impregne el abordaje de los fundamentos,
el riesgo de una escolástica se atenúa, si no desapare

La práctica clínica y Los textos son la apoyatura de la
pulsión de saber. ¿Cómo estimular el pensamiento
soslayando la prótesis del dogma o la pertenencia a
una institución burocratizada? Peligros complementa
rios y solidarios. Cada uno se justifica mediante la de
nuncia del otro y los dos coinciden en la malversación
del psicoanálisis. La “subversión” lacaniana no ten
dría gran cosa para subvertir sin las instituciones ofi
ciales, las cuales se ven confortadas en su cretinismo
burocrático por la fetichización del lacanismo. (Casto
riadis).
Un psicoanalista hereda una tradición. El núcleo de
ella es una identificación con Freud. ¿De qué identifi
cación se trata? Recordemos al Freud (1897) que aban

dona la teoría traumática: “1’Jo creo rnds en m neuróti
ca”, Porque no cree puede crear. El no creer, el no que
dar fijado a lo ya dicho-ya escrito, le permite crear, fan
tasear, teorizar.
Para analistas en formación, ésta debiera ser la identi
ficación primaria -constitutiva-. No a Freud, sino a su
modalidad de interrogación. Sólo desde esta apropia
ción se torna factible pensar a partir de Freud (más le
jos o más cerca de Freud).
Freud y su obra deben constituir una identificación
fundante que remite a una filiación simbólica. Si Freud
deja de ser una referencia hislórica para ser un punto
de llegada se convierte en una identificación imagina
ria dando lugar a tantas ortodoxias crispadas.
Un analista resulta de una trayectoria, esta designa un
itinerario y condensa sus debates con la clínica, con los
textos, con su propio análisis, con las mil facetas de su
vida. Supone un trabajo histórico de la diferencia, se
nutre del conflicto entre textos, entre autores, entre
prácticas. Es lo opuesto al afiharse a una línea (un ah
nearse que deviene -muchas veces- alienarse). Mien
tras una línea se aplica, desde una trayectoria se pue
de pensar la praxis.

EL YO, EL SUJETO, EL DEVENIR
Circula en la literatura psicoanalítica la expresión “su
jeto del inconsciente”. La realidad psíquica no era pen
sada por Freud como un “sujeto”, sino como una plu
ralidad de sujetos. Freud (1897) le escribe a Fliess
“Multiplicidad de las personas psíquicas (...) El hecho de la
identificación admite, quizd, ser tomado literalmente”. Has
ta un cuarto de siglo más tarde no conceptualizará una
tópica que las contenga. En la obra freudiana las “ins
tancias” obran cada una por su cuenta y persiguen fi
nalidades que le son propias. Esa “multiplicidad de
las personas psíquicas” origina los conflictos inter e
intrasistémicos
Ningún concepto ha conocido tantas revisiones mo
dernas como el del yo. Diversos autores privilegiaron
un aspecto particular. Otros intentaron completar la
teoría freudiana del yo agregando un st—mismo como
instancia representativa de las investiduras narcisis
tas.
¿Cómo evitar la oposición entre un yo-función pro
penso al adaptacionismo, y un yo-representación, con
denado al desconocimiento? Entre el yo especular, for
ma imaginaria de Lacan, y el yo historizante hay opo
sición teórica. La dificultad consiste en que esta bipo
laridad es propia del yo. Optar sería sacrificar. No hay
alienación universal del yo, ni hay autonomía total del
yo. Pero ¿qué hay? Eso es lo que estamos trabajando.
Podríamos simplificar: restringimos, como muchos,
con un solo yo. O tolerar una “entente cordiale”, una
convivencia pacífica, entre un yo-función y un yo-re
presentación renunciando a la búsqueda de articula
ción. Pero reducir el yo a su función adaptativa impli
ca renunciar a su dimensión historizante, así como, a
la inversa, hacer del yo una imagen engañosa implica
subestimar su función dinámica. La duplicidad existe
y es constitutiva del yo freudiano y hay que arreglár
selas con ella!
La estigmatización de lo imaginario condujo a Lacan y
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sus discípulos a desechar la segunda tópica freudiana,
Sólo aquellos que por su independencia teórica, no
menos que institucional, pudieron mantener un dis
tanciamiento crítico, conjugaron las lúcidas crfticas de
Lacan a la concepción del yo autónomo con elabora
ciones que contribuyen a forjar una metapsicología de
la instancia yoica.
La episteme contemporánea está atravesada por el de
bate modernidad-posmodemidad. “Muerte del sujeto”,
“muerte del yo”, “crisis de la razón”, “derrota del pensa
miento”, son algunos de los títulos del debate. El yo pa
rece pulverizado, un espacio flotante sin fijación ni re
ferencia, una disponibilidad pura adaptada a la acele
ración de los mensajes provenientes de los medios de
comunicación masivos. Freud (1926) pensaba al yo no
sólo como instituido, sino también como instituyente.
El yo no sólo tiene como meta la adaptación a la reali
dad, sino “también es posible intervenir en el ?nnndo exte
rior alterándolo y produciendo en él, deliberadamente, aque
llas condiciones que posibiliten la satisfacción. Esta activi
dad se convierte luego en la operación suprema del yo: deci
dir cuándo es más acorde al fin dominar sus pasiones e in
clinarse ante la realidad, a tomar partido por ellas y poner
se en pie de guerra frente al mundo exterior: he ahí el alfa y
el omega de la sabiduría de vida’.
El yo es autoalteración, lo cual supone un trabajo de
duelo, de elaboración sobre las representaciones iden
tificatorias. Seleccionará aquellas que le permitan pro
seguir y consolidar su construcción identificatoria ar
ticulando ser y devenir. Pondrá luego a prueba sus de
seos y sus afectos y se comprometerá en sus acciones,
enunciando sus propios pensamientos y sus proyectos
singulares. Este yo capaz de enunciación es la instan
cia a la cual el analista no puede perder de vista.
Pensar al yo como devenir es ubicarlo en la categoría
del tiempo y de la historia. El yo reconoce -con dificul
tad, por supuesto- diferencias entre la categoría del
“ser” (registro narcisista) y la categoría de] “tener” (re
gistro objetal).
En suma: de la indiferenciación narcisista a la aceptación
de la alteridad y del devenir. Una teoría del sujeto debe
dar cuenta de ese proceso concibiendo al yo en proce
so identificatorio, no sólo identificado sino identifican-
te; no sólo enunciado sino enunciante; no sólo histori
zado sino historizante; no sólo pensado sino pensante;
no sólo sujetado sino protagonista; no sólo hablado si
no hablante, no sólo narcisizado sino narcisizante.
Un sujeto en relaciones de determinación múltiples y
recíprocas con los objetos es un centro de transforma
ción, de recreación de aquello que recibe. Los determi
nantes iniciales quedan relegados a la condición de
punto de partida. La transubjetividad inicial ha dado
pie a la constitución del sujeto y a partir de entonces
habrá intersubjetividad.

1OS LIMITES DE LO ANALIZABLE
El progreso de la praxis siempre tuvo que ver con
aquellos analistas que pudieron seguir el juego con los
analizandos que “no juegan e/juego”. Los considerados
inanalizables por sus beneficios secundarios, por sus
modalidades transferenciales, por su ausencia de vida
fantasmática, por su tendencia a la actuación y a la so-

matización.
Estamos ei, los “estados límites” de la analizabilidad.
En ellos se le solicita al analista algo más que su dispo
nibilidad afectiva y su escucha: se solicita su potencia
lidad simbolizante. Potencialidad que no sólo apunta
a recuperar lo existente sino a producir lo que nunca
estuvo. La actitud técnica del analista debe ser modifi
cada. No esta escuchando la “buena y leal” neurosis.
La práctica oscila actualmente entre el psicoanálisis
“puro” y el psicoanálisis de frontera. El psicoanálisis
“puro” suele ser definido como el análisis clásico, ga
rante de La ortodoxia. En mi opinión es mera “ideali
zación” retrospectiva. En vano se le buscará asidero en
los escritos de Freud y menos en su práctica. El análi
sis “clásico” propició la identificación a ciertos aspec
tos de Freud: al cirujano más que al combatiente, al es
pejo indiferente más que al arqueólogo apasionado, al
metapsicólogo riguroso más que al militante de la cu]
tura que escribió “El Moisés” y “El porvenir de una ilu
son
El psicoanálisis de frontera extiende el campo de] aná
lisis, modificando el encuadre y el estilo interpretativo
para adecuarse al paciente. Y sin recurrir a denominacio
nes gratas a las corporaciones oficiales como “psicoterapia
analítica”, es decir sin recurrir al desgastado comodín de la
oposición oro-cobre.
El desafío actual es trascender el burocratismo institu
cional eludiendo su atrapamiento en una visión tan
pura como estéril. Sólo un psicoanálisis que preserve
capacidad de implicación en su práctica logrará inscrl
birse productivamente en el conjunto de las prácticas.
Y dónde queda la neutralidad analítica? A ella también
habrá que repensarla. Digamos, por ahora, que el ana
lista no debe ser sólo un soporte de proyecciones y de
afectos movilizados por la regresión del paciente. Es el
potencial afectivo transferencial el que nutre sus inter
venciones. La contratransferencia revelará al analista
no sólo su saber” ssno también su capital hbidinal y
relacionai que remite a su propia historia. Pretender
un analista automático, ahistórico, reductible a una
función es una exigencia que desvitaliza la experiencia
analítica, riesgo propio de un ideal inviabie.
Lo propio de un ideal tal radica, precisamente, en la
imposibilidad de su realización integral. A pesar de
ese ideal, las prácticas rea]es siempre presentaron sus
diferencias. Pero esas diferencias se pensaban como
deficiencias. La hegemonía del ideal del psicoanálisis
“puro u ‘orfodoxo” o “cldsico” siempre impidió pensar
estas “debilidades” como cualidades propias e irreduc
tibies.
¿Qué hacer con la desnudez de las prácticas cotidianas
ante su ideal? Dos posibilidades se esbozan: O bien se
asume ese desfasaje entre ideal y práctica efec[iva co
mo punto de inflexión para la elaboración de paráme
tros que sustenten otro tipo de racionalidad; o bien se
continúa asumiéndolo como debilidad. Asumir el des
fasaje es comprometerse a teorizar cada experiencia y
reflexionar sobre las operaciones teóricas y metodoló
gicas puestas en juego en la producción de una Situa
ción clínica. No para relatarlas, ni para hacer su cróni
ca sino para pensarlas: transformar un recorrido prác
tico en experiencia teórica. En vez de practicar teorías,
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teorizar as diversas practicas en que estamos implica.
dos. (Lewkowicz).

EL PSICOANALISTA ANTE LA HJSTORJA
En Prdctica psicoznalítica e Historia (Paidós, 1993) pos.
hilé que abarcar una historia no es tomar partido por
una estructura inmutable ni por un caos de acontec
imientos aleatorios: es entender tanto lo que permane
ce como lo que cambia. ¿El acontecimiento puede ha
cer surgir nuevas posibilidades de historia o es sólo un
disfraz que forja la compulsión de repetición, apenas
un pretexto para el idéntico retorno de lo ya inscripto?
Recurrí a la historia motivado por inquietudes para las
que no hallé respuestas en la bibliografía psicoanalíti
ca, En cambio hallé algunas en historiadores y episte
mólogos contemporáneos que han logrado traducir
inquietudes en problemas, dudas en preguntas. La
historia se construye desde el presente. ¿Cómo? ¿In
ventando un pasado? ¿Recuperándolo sin producir
nada nuevo? La verdad histórica se construye par
tiendo de las inscripciones del pasado, pero es el tra
bajo mancomunado el que generará nuevas simboliza
dones. No porque inventemos cualquier pasado, ni
porque develemos algo preexistente.
Algunos autores piensan que el psicoanálisis no busca
verdades históricas sino verosimilitudes. Para esos
autores la “verdad histórica” es una fantasía retrospecti
va proyectada hacia el pasado y la meta de reconstruir
la historia, una ilusión. El psicoanálisis sólo debería
aspirar a la verosimilitud. En todo caso una postura
bien diferente de la de Freud, que abandonó la teoría
traumática en 1897, pero no la aspiración a recuperar
la verdad histórica subyacente a la “verdad narrativa”,
Según Spence, el psicoanalista construye un relato ve
rosímil que no tiene valor de verdad histórica. Esta
construcción, a adquirir verdad narrativa, no sólo da
forma al pasado sino que se convierte en el pasado. Es
tas concepciones hermenéutico-narrativas cuestionan
el objetivo del análisis tal como fue expuesto por
Freud. Están influenciadas por el postmodernismo
que relativiza las nociones de verdad objetiva. Al ate
nuar la distinción entre “verdad narrativa” y “verdad
histórica”, la reconstrucción pasa a segundo plano.
Sostienen que el objetivo del tratamiento es el fortale
cimiento del yo. ¿Qué clase de fortalecimiento es ése y
cómo se lo consigue? De la reconstrucción sólo se exi
ge que sea clínicamente útil”.
En la polémica entre verdad histórica y verdad narra
tiva existe tanto un obstáculo mecanicista como uno
idealista. El mecanicista consiste en creer en una ver
dad objetivable, en algo fijo y muerto que volveríamos
a encontrar idéntico a sí mismo. El obstáculo idealista
consiste en negar toda referencia a un núcleo de reali
dad histórica y en limitar lo real al discurso del aquí y
ahora. (Le Guen).
Freud aceptaba que, si era imposible despertar el re
cuerdo, la convicción sobre la veracidad de las cons
trucciones puede ser un sucedáneo, Cuanto más arcai
ca es la vivencia que la construcción trata de recupe
rar, más se apela al saber “teórico” y menos a la reme
moración. Pero, ¿cómo deslindar convicción de suges
tión? ¿Bastará que las construcciones sean verosímiles

para el analizando? ¿No podría colarse una retórica de
la persuasión? Si predomina la convicción sobre la re
memoración, lo que enuncia el analista no vale por lo
que el analista dice, sino porque lo dice el analista.
Decir que un analista está confrontado a un enigma es
decir que está exigido a un pensar y a un hacer. No
huye ante el enigma sino que responde mediante su
atención flotante y su contratransferencia. En sus in
vestigaciones puede privilegiar ciertos aspectos de la
teoría. La clínica, en cambio, lo obliga a investir la to
talidad de lo psíquico. No otra cosa se entiende por
atención flotante, Una atención quizá más mentada
que practicada. Sin embargo es el prerrequisito para
una interpretación a salvo de un saber preestablecido,
congelado, una mera “aplicación” de la metapsicolo
gía.
La interpretación contiene una dimensión ficcional pe
ro el respeto por las marcas históricas intenta delim
tar la alteridad. El psicoandlisis consiste en escucluu al
otro como otro. Tanto el estructuralismo formalista laca
niano como cierto innatismo rechazan, por distintos
motivos, el trabajo desde la historia. Ese rechazo pro
picia un exceso de violencia simbólica (Bourdieu).
Despojar al sujeto de su historia es consustancial a la
alienación (vicisitud frecuente de muchos análisis)
“El hombre -afirma R. Aran- aliena su humanidad tanto si
renuncia a buscar como si imagina haber dicho la iltima pa
¡abra”. En el rescate de la singularidad histórica estriba la
dferencia del psicoanálisis con las terapias sugestivas y mo
ra/es.
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La acumulación no
necesariamente es

riqueza
Silvia Bleichmar
Psicoanalista

Posiblemente lo más inquietante
de] sentimiento de pasaje de este
siglo al próximo consiste en saber
que quienes fuimos parte del siglo XX, y
nos consideramos os más avanzados de

“ponerlos sobre sus pies”, en sacudirlos en to
das las direcciones para que puedan quedar

en condiciones de ser reposicionados en el
campo general de los conocimientos del

futuro.
Conservarf, en primee lugar, el con•

cepo de inconciente. Del incon
ciente como una realidad no su

bordinable a la subjetividad, del in
conciente como del order de una mate

este milenio, seremos, inevitable
mente, la antigüedad del próxi
mo. Por eso mi mayor aspira-
ción consiste en que este pasaje
se produzca, mínimamente, en
condiciones de honestidad tal
que permitan llevar aquello que
consideramos más fecundo
paralos tiempos futuros. Supo
ngamos, por ejemplo, que dentro
de quinientos años, si es que so-
breviven (el psicoanHisis por
una parte, algunos autores por
otra), se leyeran algunos textos pro
ducidos por este campo de conocimiento al cua’ perte
necemos y que, por una preciosa casualidad, algo de
lo que hemos enunciado llegara a manos de un ser hu
mano del futuro. Mi mayor anhelo sería que quien re
cibiera lo que hoy tan trabajosamente garabateamos
pensase al menos que fuimos parte, junto a otras dis
ciplinas, del mayor intento realizado en nuestra épo
ca por conocer y transformar algo de Ja condición hu
mana, y, fundamentalmente, que esa tarea intelectual
fue investida con cierta dignidad.
Porque este siglo nació al calor de la Utopía, y en ra
zón de ello no es absurdo que muera al borde del de
sencanto. Ello no da derecho, sin embargo, a arrojar
por la borda todo lo pensado, todo lo producido, todo
o atesorado. ¿Se le puede reprochar al psicoanálisis
no haber cumplido todas las promesas que realizó de
inicio? Cabe previamente la pregunta acerca de cuán
to de lo incumplido tiene aún vigencia, pero también
cuánto de lo logrado viene entremezclado con dese
chos, con fragmentos de arrastre que requieren no só
lo decantación sino también depuración.
Me llevaría sin duda al próximo siglo algunos de los
enunciados fundamentales del freudismo sin por ello
vacilar en afirmar la necesidad de darlos vuelta, de

rialidad que antecede al sujeto psíquico, o,
para decirlo de un modo un tanto provocativo, de

una pensamiento no pensado por nadie, y del cual
los seres humanos deben dar cuenta en un proce
so trabajoso de apropiacLó. Pero en ese proceso
de ftabajo sobre el concepto de inconciente, me
plantaría irreductiblemente en la lucha por des
pojar al inconciente de los arrastres con los cua
les la vulgata psicoanalítica lo ha hecho devenir

otro sujeto con intencionalidad, volitivo, regi
do por la lógica de la exclusión, más una
segunda conciencia que un verdaderoinconcien
e.

Cada vez que ur analista dice a un paciente Ud en
realidad no lo ama, sino que lo odia”, ese “en reali
dad” vuelve a sostener en un doble movimiento la
pre5encia de un sujeto de signo contrario del lado del
inconciente, y por otra la idea de un yo más cercano a
la mala fe, o a la falsa conciencia, que al sistema tópi
camente emplazado del lado de la defensa con el cual
fuera definido en el corpus original de teoría.
Ese “en realidad” vuelve a antropomorfizar un incon
ciente que se ve despojado de su carácter de entidad
absolutamente novedosa para la historia del pensa
miento.
Tampoco renunciaría al concepto de exuaIidad infan
tu en sentido ampliado, considerado como del orden
de un plus de placer no reductible a la autoconserva
ción, pero despojando el arrastre biologista que im
pregna esta sexualidad infantiL del determinismo que
la sostiene en la teoría clásica. Si el descubrimiento
freudiano hizo etailai no sin vacilaciones, la relación
existente hasta 1905 entre procreación y genitalidad,
éste constituye, por otra parte, la única teoría que pue
de dar cuenta de los modos con los cuales la sexuali
dad encuentra su formas actuales, una vez que la hu
manidad ha desanudado biológicamente la rebcién
entre coito y engendramiento.
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No me llevaría, sir embargo, el estadismo con el cual Y sin duda no abandonaría, como propuesta para el
desde cierto endogenismo las fases libidinales fueron
propuestas para esta sexualidad infantil, en razón de
que ellos son el efecto de desconocimiento de la im
pronta que la sexualidad adulta imprime en la cría hu
mana, en razón de la disparidad de saber y de poder
con la cual se establece la parasitación simbólica y se
xual que sobre ella ejerce.
Esto me introduce en algo sobre lo cual también debe
ría ejercer una reformulación y una depuración para
otorgarle todo SIL valor: el complejo de Edipo. Consi
derado bajo los modos con los cuales la forma históri
ca que impone la estructura familiar acuñó el mito co
mo modo universal del psiquismo, es evidente que las
nuevas formas de acoplamiento, los nuevos modos de
engendramiento, ponen de relieve tanto sus as
pectos obsoletos como aquellos más vi
gentes que nunca a partir del conoc
imiento psicoanalítico.
Respecto a lo obsole
to, el Edipo enten
dido como una
novela fami
liar, vale decir
como un ar
gumento que —

se repite, de
manera más o
menos idéntic
a,atravesado

porcontenidos

representacionales
hacia “el papá”
y “la mamá”, a lo
largo de la historia y para siempre. Por el con
trario, lo que sí se sostiene, es la prohibición del
goce sexual intergeneracional, pero que debemos
decir, en su forma más depurada, y a partir de la
preeminencia de la sexualidad del adulto sobre el ni
ño, debe ser enunciado en términos de la prohibición
que toda sociedad impone como modo de acotar la
apropiación gozosa del cuerpo del niño por parte del
adulto.
Me llevaría entonces la idea de una interceptación ter
ciaria del goce, pero, en modo alguno, la forma con la
cual dejó su impronta en psicoanálisis en los últimos
años la sociedad patriarcal, a través de las fórmulas
acuñadas de “nombre del padre” y “metáfora pater
na”. Y ello no sólo por ser ideológicamente peligrosas,
que de hecho lo son en el deslizamiento que propician
entre ley y autoridad, sino porque sellan de modo ca
nónico las formas con las cuales el hijo en tanto pro
ducto circula en el interior de las relaciones de alianza
que lo constituyen como sujeto histórico y social en un
período determinado que parecería haber devenido,
en el pensamiento europeo, si no “fin de la historia”, sí
“culminación de los modos de constitución de la
subjetividad”.

futuro, el intento de encontrar la determinación libidi
nal de la patología mental.
Porque más allá de que pudieran variar los modos de
articulación entre el deseo y la prohibición, y en virtud
de ello los destinos de las representaciones inconcien
tes cuya consecuencia implica nuevos modos de orde
namiento del conflicto psíquico en una psicopatología,
no hay un orden de explicación, en términos genera
les, más fecundo que el hallado por el psicoanálisis:
que los seres humanos enferman de la mente por sus
pasiones, y no por ninguna otra razón - de las que en
el pasado se llamaron “humores” y en el presente
“biológicas”.
Si todas estas cuestiones dan cuenta de la necesidad
de diferenciar entre condiciones de producción de
subjetividad - modo histórico de producción de suje

tos sociales - y las co
ndicionesde co

nstitu/ción delpsiquismo
- en sus re

glasyuniversalidad
- no

puedo dejar
de inquietar
me por el

enorme es
fuerzo que nos
hará llevar co

mo tarea al próxi
mo siglo la depuración

y desgajamiento de es
tos últimos respecto a

aquellos.
Esto entronca

, con la segunda
cuestión que
nos preocupa,
aquella relati
va a la
transmisióndel
psicoanálisis.Conocemos

el
modocon el cual ésta se impregna de hecho de las
condicionesmismas que rigen la relación de asimetría al
otro humano, en lo que de infantil se repite en el
aprendizaje: poder y saber; inseparable por otra parte
en psicoanálisis en virtud de los modos de apropia
ción que genera una praxis regida por la singularidad
de un artesanado más que bajo la codificación general
de una técnica. Pese a este conocimiento sin embargo
la mayoría de las propuestas realizadas a lo largo del
siglo dejan un balance altamente insatisfactorio, cuyo
mayor problema consiste en haber banalizado y profe
sionalizado el psicoanálisis, convirtiendo las institu
ciones de formación en gremios que en su empobreci
miento intelectual no pueden ya no sólo garantizar la
producción científica sino siquiera sostener la defensa
de los intereses económicos de sus miembros.
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La consecuencia más grave que enfrentamos es la pér
dida de las inteligencias más importantes de las nue
vas generaciones, que sienten al psicoanálisis como un
campo de conocimieno agotado, poco estimulante,
más lleno de respuestas dadas que de interrogantes
para el futuro.
De ahí que el riesgo mayor que enfrenta el psicoanáli
sis no está, como se propone a veces, en la competen
cia brutal que ejercen otras prácticas, y en particular, el
embate feroz de los modos medicamentosos de inten
to de respuesta al sufrimiento psíquico -batalla en la
cual, sabemos, hay una implicación decisiva de gran
des masas de dinero que circulan del lado de los labo
ratorios de productos medicinales. El riesgo mayor del
psicoanálisis es que, como ocurrió con el campo socia
lista, no caiga derrotado por la fuerza de sus enemigos
sino implosionado por sus propias imposibilidades in
ternas.
Y ello obliga a un replanteo importante en defensa del
campo de conocimiento en cuestión, no en la defensa
del estamento.
Tal vez el pinito central a repensar esté en la posibili
dad de propiciar como método de transmisión el mo
delo de un pensamiento que deje ver el modo con el
cual se plantean los problemas: más que conclusiones,
entonces, método. No porque no haya que establecer
ciertas verdades en las cuales sostenerse, y aún cuan
do fueran del orden de lo transitorio, creer firmemen
te en ellas, pero en su racionalidad y en su capacidad
transformadora; y esto obliga a un ejercicio constante
de puesta en riesgo de la certeza, pero al mismo tiem
po solventa de forma distinta la confianza en los enun
ciados en los cuales la práctica se articula.
En virtud de ello considero que se deben transmitir,
junto a los conocimientos acuñados y vigentes del psi
coanálisis, el espíritu crítico para revisarlos y hacerse
cargo de la enorme cantidad de nuevas cuestiones
que se abren, de preguntas a ser formuladas.
Posiblemente es esta certeza en riesgo, pero al mismo
tiempo esta confianza en la verdad de los enunciados,
lo que pone en marcha el entusiasmo cuando se pro
duce teoría; y esto es lo fundamental que me gustaría
transmitir a las nuevas generaciones: el derecho a
cambiar las preguntas, siempre y cuando el agota
miento de las respuestas revele su insuficiencia para
progresar en la práctica, tanto teórica como clínica. Pe
ro al mismo tiempo sin dejar de marcar que la vacui
dad de una retórica posmoderna que interroga todo
sin creer en nada, es tan infecunda como el dogmatis
mo y la obcecación en el error.
Tengo una enorme preocupación respecto al futuro del
psicoanálisis, no en función de la superviencia del es
tamento sino de algo fundamental respecto a la fuerza
de las ideas que permiten cercar los aspectos más fe
cundos de lo humano. Si la humanidad se quedara
sin psicoanálisis, por algún tiempo o para siempre -

como ha ocurrido con descubrimientos o anticipos im
portantes que quedaron sepultados durante siglos, sea
por la estupidez de la época, por su insuficiencia mis
ma, por la falta de fuerza para dar batalla contra otras

opciones y teorías de su tiempo - no sólo quedaría des
pojada de un conjunto de descubrimientos sobre el ser
humano de los siglos XIX y XX, sino del campo de
conocimiento y del método más importante que ha ge
nerado para la apreciación de las determinaciones de
la creación y producción humana en el sentido más
amplio del término.
Por eso, de este siglo al próximo, junto al psicoanálisis,
me llevaría el intento por encontrar un modo de distri
bución más solidario de la riqueza social, de la preocu
pación por la democratización del conocimiento, del
espíritu que considera posible la radicalización de los
cambios para un futuro mejor de las generaciones ve
nideras.
Rescatar el espfritu crftico y la esperanza, eso es lo más
importante que nos legó este siglo, y que me obliga a
consideararme no sólo portadora para el próximo, si
no responsable de su transmisión.
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Memorias para
futuro:
Reflexiones de

el

un psicoanalista
Femando Ulloa

“Me doy cuenta que siempre supe lo que acabo de sa
ber”, es una expresión que en psicoanáLisis alude a có
mo un acontecido saber ha quebrado el suceder de la
desmemoria. En el orden individual esto supone el
atravesamiento de algún núcleo patógeno promotor
de resistencia. Algo equivalente puede darse en una
comunidad cuando ceden las condiciones intimidato
rias frente a las cuales un individuo, o muchos, preten
den refugiarse en Ja renegación (negar y negar que se
niega). Esta irrupción de la memoria develando lo ya
sabido, suele corresponderse con la instauración de
una utopía atípica, en tanto tiene tópica hoy y aquí. Lo
esencial de esta utopía “moderna” es que se trata de
otra distinta doble negación: negarse a aceptar aquello
que niega (oculta) los hechos que hasta entonces inti
midaron.
Todos estos fenómenos, exaltados por tiempos del te
rrorismo de estado, hacen oportuno interrogante acer
ca de la probable existencia, en los inicios del aparato
psíquico, de alguna disposición que prearnmcie una
renegación capaz de invalidar, en los adultos, su cora
je frente a la hostilidad. Es posible que así sea, y nos
ayudará a dilucidar la cuestión una idea —por cierto
bastante peregrina— de Ronald Fairbaim, La leí hace
más de treinta años sin asignarle durante todo este
tiempo demasiado valor teórico. No obstante nunca la
olvidé. Voy a citarla de memoria, atento a cómo se fue
organizando mi recuerdo. Aquel texto debería decir
más o menos lo siguiente: si un lactante, frente a la de-
mora de los suministros necesarios a su vida, pudiera
pensar, pensaría a sus padres como incondicional
mente crueles ya que habiéndolo traído a la vida, lo
matan con indiferente abandono. La imica manera de
hacer condicional esta incondicionalidad, dependería
de Otro pensamiento: no es que ellos sean crueles, es
que los odio y me castigan, silos amo viviré. Encuen
tro que esta imaginativa “construcción” aclara en algo
aquel posible antecedente infantil de la renegación.
Cuando Fairbairn “hace pensar” a un lactante, es po
sible que estuviera referido a sus primitivas vivencias,
dando letra a huellas infantiles en una memoriosa re-

significación. Así surgiría ese saber acerca de lo que
siempre se “supo” por estar ixscripto sin posible pala
bra.
Por mi parte mantuve latente durante décadas lo que
ahora cobra el significado que aquí presento.
Existen otros remotos textos que van en la misma línea
que sugiere Fairbairn. Ellos se refieren a otra infancia,
la de la tradición judeo-cristiana. Es así que la Biblia
alude al impronunciable nombre de Dios, aquel que
entregó a Moisés las primeras tablas donde figuraba
ese ilegible nombre. Cuando este regresó a su pueblo,
rompió con ira las tablas mientras ordenaba el total
aniquilamiento de los idólatras desconocedores de su
poder. Un primer genocidio consignado bíblicamente.
En las segundas tablas, ahora con letra, figuraba la ley
de Dios.
Bien pueden estos dos momentos míticos ilustrar
aquello que Fairbairn hizo, y en cierta forma yo reite
ro, poniendo pensamiento, a futuro, en impensables
—y a su manera ilegibles— propias experiencias inicia
les. Bien pueden ser aquellas primeras figuraciones,
donde una maldad incondicional obliga a somet
imiento, el origen de ese Señor de la vida y de la muer
te, prefigurando en el inconsciente de los seres huma
nos, una deidad significada incondicionalmente cruel,
ante la que sólo resta el sacrificio como eje de todareligión.

Es quehacer propio del psicoanálisis vaciar de tal sig
nificado de crueldad a estas inscripciones, abriendo la
posibilidad de mstaurar lo que entendemos por el
Nombre del padre. Un nuevo significante articulador
de la ley, en primer término, del lenguaje. El mito bí
Nico, como todo mito, constituye un lenguaje donde
descifrar una verdad que apuntale la necesaria vaLen
tía para no recusar, cuando ello es posible, el saber so
bre la crueldad y sus efectos.
Para un psicoanalista resulta esencial despejar en sí
mismo estos puntos ciegos; lo contrario supone el ries
go de una connivencia, en el sentido de “ojos cerra
dos” y aun “guiño cómplice”, con lo cruel. La abst
inencia psicoanalítica se degrada cuando es conniveri
cia indiferente. Entonces puede aproximar aquel “ma
tar con indiferente abandono”.
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Enrique
Pichon
Riviére:

La Locura y
la Ciudad

Hugo Vezzetti
Prof. Titular de Historia de la Psicología Cátedra 1.
Fac. de Psicología. U.B.A.

No puede dedrse que Pichon sea un “ovdado”, en la
medida en que su nombre y la herencia de su enseñan
za mantienen una extensa difusión en diferentes “es
cuelas” de psicología social y en la tradición del discur
so y las prácticas de grupos. Y sin embargo, en un sen
tido, vale la pena volver sobre las condiciones y los li
neamientos iniciales de un pensamiento y una acción
que impactaron profundamente por su originalidad en
un espacio que interconectaba el psicoanálisis, lapsiq
natria y a psicología. Me interesa destacar que si
puede decirse que hay algo así conio un “psicoanálisis
argentino” no es en el nivel de ios conceptos fundamen
tales sino en el de cierta “situación nacional” particular
donde es preciso buscar su sustento. Yen esa situación
hay que tomar en cuenta particularmente las condicio
nes y las formas de esa extensa implantación cultural
que se produjo en los ‘60 y de la cual, como es sabido,
Pichon fue una figura central.
Desde luego, entre los autores que llenan la historia del
psicoanálisis (comenzando por el propio Freud) no to
dos llevan las marcas de su tiempo con idéntica inten
sidad. Si se admite que hay diversas ‘duraciones” y rit
mos en la historia de las ideas, las instituciones y las so
ciedades, hay acontecimientos y producciones que apa
recen más despegados de una coyuntura particular, así
como lo hay discursos que se anticipan su tiempo. En
el caso de Pichon Rivire, el hombre, la obra y sutiemp
o parecen encajar ejemplarmente.
No voy a insistir sobre los rasgos de esa sociedad y esa
cultura de los ‘60, atravesados por una sensibilidad de
cambio y una básica confianza en un camino reformista
que debía extender sus efectos sobre el conjunto de la
sociedad y sus instituciones. Y si la originalidad de Pi
chon era al mismo tiempo una particular sintonía con la
imaginación de su tiempo, sus efectos operaban en dos
direcciones, necesariamente articuladas. En primer lu
gar y sobre todo, en la orientación hacia la sociedad y
en la idea fuerte de un saber que se prolongaba en una
praxis proyectada sobre el preseflte. Saber “participante”
e interés práctico se aunaban en esa reorientación de la
disciplina freudiana (que era al mismo tiempo reunida
de un modo innovador, arriesgado incluso, con ciertas
tradiciones de la psicología social) hacia el horizonte
ideal de una intervención transformadora de la socie
dad.
En segundo lugar, tal proyecto no podía de dejar de te
ner efectos hacia la propia inshtución psicoanalítica. En
este punto (que merecería otros desarrollos), la “expo

sicóW pública de Pichori y, sobre todo, esa vohrnLad de
construcción hacia fuera de la organización que él había
contribuido a fundar, contrastaba con las formas cono
cidas del encierro en la ortodoxia y el repliegue auforre
ferencial. Si el psicoanálisis se expandió en la cultura, si
puede decirse que en los 60 fue refundado directamen
te en la esfera pública, una primera condición y un pri
mer paso estuvo dado por ese desplazamiento, esa iris
talación eemp)ar que Pichon realizaba en los nuevas
espacios que creaba y en las formas abiertas con que
concebía la incorporación a sus prácticas grupales. Y
desde luego, es claro que rompía con esa ficción auto-
fundante de “extraterritorialidad” (para retomar un
término de Robert Castel) que el psicoanálisis ha ali
mentado desde sus orígenes y que a menudo ha sido el
sostén de la voluntad instituciona) de autopreservación
a cualquier precio.

El grupo en el manicomio
Brevemente, Pichan realizó una renovación profunda
de la clínica y la terapéutica de las psicosis por la inclu
Sión del sistema familiar; desde esa revisión de la pato
logía que imponía el modelo del vínculo, se desplazó a
una teona y una técnica de “grupos operativos” que se
proyectaba como el modelo de una experiencia posible
de autoformación socializadora que, idealmente al me
nos, debía realizarse directamente en a sociedad. E,
ese sentido, es muy iIustraivo el modo en que, en la
propia narración pichoniana, quedan situados los orí
genes de lo grupos operativos1 ci artefacto prctico gr
upa)rn 71acdo dos veces.
El primer nacimiento, en términos cronológicos, ocu
rrió en el espacio de la locura, entre el Asilo de Torres y
el Hospicio de las Mercedes. En su primer contacto con
el espacio de la segregación, el encierro y el abandono,
en el asilo de oligofrénicos, cuenta Nchon, una de sus
primeras tareas fue organizar un equipo de fútbol, con
el cual, además, ganaban siempre. En ese pequeño mi
to pichoniano está ya presente una clave de la enseñan
za a la que va a dedicar su vida; la locura, en su forma
aparentemente irreversible, puede ser, si no vencida, al
menos reparada, no por el ejercicio de la razón discur
siva sino por las virtudes del agrupamiento asociativo.1
Unos años después, en el manicomio de hombres de
Buenos Aires, esa misma voluntad de cambio sostiene
una práctica que incluye, centralmente, una crítica de la
institución psiquiátrica y sus funciones segregativas.
Esa dimensión de crítica institucional, propiamente po-

1 Vicente Zito Lema, Conversaciones, op. cit., p.38,
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iftica, que combinaba la voluntad reformista con el
cuestionamiento ético de las Funciones del manicomio,
Fue muy importante en su obra posterior. Y si llegó a la
familia desde el manicomio y la cHnica de las psicosis,
en su análisis de la trama familiar en el proceso de en
fermar tiene en la mira, sobre todo, los mecanismos de
depositación y segregación. De modo que no hay nin
guna concesión a una visión ingenua de la familia como
refugio enfrentada al manicomio como espacio de en
cierro y discriminación: la familia y el manicomio como
objetos propiamente sociales son finalmente analizados
con un enfoque análogo.
Ahora bien, nacida en el Hospicio y asociada a los mi
tos modernos de un combate con la locura que lo colo
caban en línea con Pinel, es posible advertir que ya en
el Hospicio, en el reducto de la sinrazón y el abandono,
Pichon proyectaba la realización posible de una micro
sociedad integrada y comunicada. Por otra parte, si el
grupo como artefacto de cambio encontraba su objeto
ejemplar en los reductos de la locura, ese relieve de la
patología era correlativo de su concepción de la “enfer
medad única”: frente al núcleo melancólico, que para
Pichon Riviére caracterizaría todas las formas psicopa
tológicas, el grupo se perfilaba como un dispositivo ca
paz de reparar la separación y la pérdida primaria, ese
fondo trágico que amenaza la existencia humana. Po
dría decirse que en el grupo se situaba, para Pichon, a
la vez el mal y e] remedio. Si, como relación primaria,
evoca el fantasma trágico del encierro y la separación
traumática (de la pérdida y la muerte), a la vez, el gru
po como “equipo” es el sostén del vínculo que discrimi
na, la movilidad del lazo social que vence a la inercia de
la locura.
Finalmente, lo “operativo” en el nivel del equipo coin
cide con una tarea subyacente: la elaboración de la si
tuación patogenética que responde a las ansiedades bá
sicas. Esa interminable elaboración fundamenta su con
cepción de la creatividad dado que, básicamente, la ac
ción creadora se caracteriza por su capacidad de dismi
nuir las ansiedades básicas y en ella se sintetiza la plas
ticidad, el metaaprendizaje y la disposición al cambio.
Pero esa visión integradora del proceso grupal no se li
bra a la anticipación de un progreso indefinido hacia el
futuro. La dimensión del pasado (que quedaba relegada
en el paradigma lewiniano y en la visión sincrónica de
la organización de roles) reparece sin atenuantes. La
creación es siempre ‘recreación”, en un sentido que
reincorpora de un golpe el núcleo profundamente trá
gico de la reflexión psicoanalítica: es “recreación del ob
jeto destruido, núcleo de la depresión básica”, y “gira
alrededor del enfrentamiento con la muerte propia y
concreta”. La perspectiva livianamente optimista del
aprendizaje sin memoria queda súbitamente reinstala
da en el limite de la finitud, la contingencia en el origen
(separación traumática y destino incierto) reaparece en
el horizonte final: la “integración”, en este giro antropo
lógico, tiene como condición la “mortalización”. En el
enfrentamiento con la muerte propia, dice Pichon, la al
teridad alcanza un punto óptimo de diferenciación en
términos de distancia, identidad y límites propios.2
Trasladado a la dimensión de una creación colectiva, en
diversas direcciones (“ascenso social”, colaboración en

obras colectivas, construcción o planificación de un
proyecto), lo que queda destacado es que no hay praxis
creativa que no tenga efectos de transformación, de “re
forma” podría decirse, sobre el propio sujeto. La noción
de “adaptación activa” (que encierra un potencial de
confusión porque proviene del vocabulario evolucio
nista, ms precisamente de H. Spencer) en todo caso
parece referirse a esa experiencia de cambio que es con
cebida como una interminable reiniciación, una dimen
Sión de historicidad que revierte sobre un sujeto en per
manente “hacerse”. En ese sentido, parece claro que esa
reflexión sobre la creación y la mortalidad queda situa
da en el horizonte conceptual de la fenomenología exis
tencial, aunque el déficit de teorización en el escrito pc
honiano duda mayores precisiones.

La ciudad futura
Hay un segundo nacimiento del grupo operativo que se
produce en el seno de una gran ciudad: la “operación
Rosario”. Ante todo, es la presentación ejemplar del al
cance y la potencia de los grupos operativos proyectados
en la escala de una intervención social. Si algo del fun
cionamiento del grupo “secundario” estaba ya presen
te en la implantación del equipo asociativo en el mani
comio, esa refundación del grupo en la ciudad era la rea
lización misma de la separación respecto del grupo pri
mario en la representación deseada de una socwdad de
iguales. En esta dimensión pública, “sociopolftica”, se
establecen las conexiones con el impulso de un refor
mismo psícosocial de la vida ciudadana que, puede de
cirse, tiene como referencia más o menos presente la vo
luntad de dejar atrás la “sociedad peronista”. Aquí es
donde es posible establecer alguna relación con el pen
samiento del primer Germani, allí donde el sociólogo
había elaborado una “psicología social del peronismo”
inspirada en Erich Fromm.3
La experiencia realizada en 1958 quedó situada, en lo
que resulta ser la única exposición que ha quedado de
ella, como un modelo de investigación social que reuniría
el conocimiento de la sociedad con la intervención des
tinada a la “solución” de problemas, presentados como
“cierto tipo de interacciones que entorpecen el desarro
llo pleno de la existencia humana”.4 El psicólogo socia)
ocuparía, entonces, el lugar de un agente favorecedor
de ese desarrollo que respondería a una dinámica casi
naturalmente inscripta en las disposiciones motivacio
nales inherentes al sujeto. Ahora bien, la concepción del
“proceso grupal” como un movimiento de cambio so
cial subjetivo aparecía a la vez como el paradigma de
una intervención formadora de un “tejido” de roles y
vínculos que idealmente se extendía interminablemen
te en la sociedad. Y en esa expansión hacia lo social,
desde e grupo familiar, se desplegaba una utopía derno
crdtica, Y en ella la idea de la “heterogeneidad” en la
composición inicial de los grupos, lejos de constituir un
obstáculo era una condición buscada de la experiencia
y Fundaba el procedimiento de agrupar a los partici
pantes al azar.
En esa representación microsocial, el proceso de forma
ción de un tejido interactivo coincidía con la instaura
ción de una trama que se desarrollaba en dirección al
mejoramiento de la comunicación, la flexibilidad de los
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roles y la capacidad de un “metaaprendizaje” la hee
rogeneidad, la mezcla y las “asincronías”, que habían
sido destacados por Germani como un obstáculo en el
camino hacia una socialidad integrada, quedaban con
vertidas en un componente valorizado de ese proceso
que, en todo caso, parecía coincidir en la escala micro
social con el objetivo mayor de la transición hacia una
nueva sociedad, En todo caso, esa voluntad constructi
va social hacia el futuro reencontraba cierto mandato
que venía de una tradición fundadora de la Argentina;
pero le agregaba, en consonancia con las ideas de la
transición” rnodernizadora una sensibilidad democrá

tica, integrativa, “igualadora” de las diferencias, en su
ma, una representación ideal de la polis como espacio
de discursividad y elaboración colectivas.
Ahora bien, más allá de las representaciones contras
tantes que alternan las valoraciones positivas o negati
vas de la diferencia (de la mezcla y la heterogeneidad)
en la sociedad argentina, la idea del desarrollo social
quedaba focalizada, en el esquema de Pichon, en esa vo
luntad de grupo: la asociación cara a cara aparecía a la
vez como objeto de análisis e intervención y como un
ideal prescriptivo de alcance universal. Y lo destacable
es que se trataba de una promoción del grupo en térmi
nos de un artefacto de comunicación en el que la pala
bra y los roles (asimilados a un lenguaje interactivo) do
minaban por sobre las perspectivas de la acción. Es de
cir que en una década dominada por la pasión política
y la voluntad de acción, el paradigma pichoniano pudo
extender su influencia como un dispositivo estricta
mente “funcional”, una “praxis” diría Pichon, concebi
ble como una dialéctica sin término, sin objelivo final ni
determinaciones “externas” al propio movimiento del
grupo. En efecto, la producción de “grupo” parecía
idealmente empeñada en un movimiento contrario a la
dinámica de la identificación con una causa o camiseta
lo que quedaba destacado por la promoción de una ma
triz de funcionamiento antes que de contenidos sustan
tivos de identificación.

La familia
¿Por qué “psicología social” y no “psicoanálisis”? Esa
pregunta, que de acuerdo con el testimonio de Ana
Quiroga era la que Lacan le dirigía a Pichon5, interesa
y corresponde mantenerla abierta no tanto por las razo
nes habituales -la preservación de la ortodoxia- sino
porque está en el centro de la interrogación por la pro
pia formación del pensamiento de Pichon. Y vale la pe
na retornarla en el nivel de aquello que puede ser con
siderado como su objeto fundamental: su teoría de la
familia.
Si la familia (desde la psiquiatría y desde los modelos
psicosociales) era la puerta de entrada a su pensamien

to del vinculo y los roles, hay que advertir la compleji
dad de la construcción que ofrecía de ella, La familia
era a la vez el protogrupo social, un espacio de interac
ciones y juego de roles, en la línea de K. Lewin, y G
Mead; y era un nácleo de relaciones primarias, sólo
abordable con el esquema de las experiencias “tempra
nas” de M.Klein. En el trabajo que el propio Pichon des
tacaba como el primero de la serie que constituirá su
obra sobre los grupos, quedaba claro que el punto de
partida era la relación entre locura y grupo familiar, es
decir,que no estaba letos de su mitología infantil y de su
acceso a Lautrémont.b El “grupo” como objeto en el ho
rizonte pichoniano era, entonces, el resultado de una
construcción compleja. En el comienzo, podría decirse,
estaba lo “siniestro” de la familia “primaria” que nadie
supo explorar mejor que Melanie Klein. Y no puede
desconocerse que ese mundo fragmentado, de partes
corporales animadas por una radical destruchvidad
ofrecía, para el acceso pichoniano, una inquietante se
mejanza con el universo imaginario del conde de Lau
trémont.7
Pero si arrancaba con esa dimensión “siniestra”, lo ca
racterístico de la operación pichoniana radicaba en una
“elaboración” (“reparación” podría decirse) que inte
graba (a través de lo que recoge de la teoría de La comu
nicación, del pensamiento de la Gestalt y del conductis
mo social), el modelo “funcional” de una estructura
grupal comunicada, integrada, dinámica, abierta, dis
puesta al cambio: una utopía micropolítica proyectada
sobre el grupo familiar ideal. En ese sentido operaban
las lecturas que proponía de Freud y, sobre lodo, de
M.Klein: la “relación de objeto” concebida como una re
lación social internalizada: la experiencia reemplazaba al
instinto. Y la fantasía inconsciente se correspondería
con las interacciones en el grupo interno “en permanen
te inlerrelación dialéctica con los objetos del mundoexterior”.
8
Finalmente, es claro que el armazón conceptual que
sostenía esas lecturas enfrentaba ms de una dificultad;
tanto como que ni Pichon ni quienes se presentaron co
mo sus continuadores pudieron producir una obra teó
rica significativa, a la altura de los desafíos que nacían
de ese proyecto y de esa enorme voluntad práctica. En
todo caso, resta la insólita grandeza de ese programa
“emergente” (para utilizar un término clave del voca
bulario pichoniano) de un tiempo que ya no es, eviden
temente, el nuestro. Un programa en el cual la reforma
de los espacios de segregación de la locura podía com
binar esas extensiones y cruces inéditos: de las relaciones
de objeto tempranas a la familia y a la locura y de allí al
ideal de una refundación de la sociedad que reencon
traba en la praxis de los grupos la matriz de construc
cién sociopolítica de una república de ciudadanos.

Id., pp. 291-292.
Véase G. Germarji, PoUlica y sociedad en una época de transcón, op. clt., cap.9, “La Integración de las masas a la vide polftica y el

totalitansmo”.
1 E.Pichorr Riviére, 1. Bleger, D. Uberman y E. Rolla, “Técnica de los grupos operativos”, Acta Neuropsiquidt rica Argentina, 1960, 6,
en Del Psicoandlisis a la Psicología Social, Bs. As., Galerna, 1971, LII; p.26l; las citas corresponden a esta edición.

Ana Quiroga, “Biogragia: Enrique Pichon-Riviére (1907.1977)”, Revista Argentina de Clínica Psicológica, 1(1), abril de 1992.
EPR, “Empleo del Tofranil en psicoterapia individual y grupa]” (1960) Acta psiq. psicolog. ALalina, vol.Vl.
H.Vezzetti, Aventuras., op. cit.
EPR, “Freud: punto de partida de la psicología social” (1965, inédilo), en Del psicoandlisis a la psicología social, Bs. As,, Galerna,

1970, tomo 2, p. 172.
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Sorpresas
te da la vida
Alejandro Vainer

“El frturo esh en nuestro pasado”. Traducción aproxi
mada del viejo póster familiar impuesto en una de las
paredes de la habitación de mi infancia. La imagen era
extraña: una vieja vasija de barro, algo dañada. En su
interior veía a través de rajaduras y partes faltantes,
un recipiente de vidrio con un líquido azulado inten
so y moderno tan atrayente como misterioso, se fue
quedando ene! mismo lugar, rodeándose luego de no
vedades adolescentes efímeras. Vivió el mismo tiempo
que yo en ese lugar. Nunca supe el por qué de su per
manencia y menos su destino. Hasta hoy.
Llevamos más de dos años de investigación sobre his
toria reciente de la salud mental en la Argentina (1957-
1983) junto con Enrique Carpintero. Me encontré con
varios hallazgos insólitos. El revisar teorías y prácticas
en psicoanálisis y salud mental es una experiencia in
sólita para quien tiene ‘treinta y pico’. La mayoría de
mi generación supone que se avanza velozmente a tra
vés de las ‘novedades’ circulantes. Nuevas drogas,
Nuevos nombres, Nuevos tratamientos, Nuevos semi
narios, Nuevos sacerdotes, Nuevas patologías, Nue
vos conceptos. No quedarse en lo viejo, sinónimo de
inservible. Plan Canje mediante, todo debe ser nove
dad. Nuevas formas de consumir; y de ser consumido
por las buenas nuevas. Deglutir informaciones y de
formaciones que la mayoría de las veces vienen de un
primer mundo que tiene la virtud de llegar primero a
todo.
Pero en la lenta y trabajosa lectura de antecesores em
pecé a sentir escalofríos. Esas ‘antigüedades’ se mos
traban operativas para pensar y operar en la actuali
dad. De pronto, viejos conceptos devenían novedades
absolutas para hoy. Autores que habían sido despre
ciados e ignorados por la mayoría de mis docentes y
supervisores de grado y posgrado. Autores ridiculiza
dos. Autores ‘desaparecidos. De golpe me muestran
su utilidad. Valgan unos ejemplos:
Las ideas de Enrique Pichón Riviére brindan múltiples
instrumentos para pensar la complejidad de la prácti
ca de hoy. El trabajo en equipo, los abordajes grupales,
la propia interdisciplina. Un analista con cintura que
no estaba atado a su sillón. Aunque algunos lo quieran
ubicar como “psicólogo social”. Cuántas ideas hay en
los pocos textos de Mauricio Goldenberg para pensar
en cómo organizar un Servicio de Psicopatología en
un Hospital General. En sus propuestas para quienes
trabajan y la comunidad que se atiende. Y qué poco se
usan hoy.

EL variado trabajo con grupos terapéuticos parece algo
de la historia o de la TV, gracias a los ‘Vulnerables’ de
Suar. Tanto hecho y tanto escrito, y tan poco aprove
chado. Cómo puede haber listas de espera para ser
atendido aún hoy (salvo alguna honrosa excepción).
Hace más de 20 años ya existían ‘grupos de espera’,
que permitían que quien sufre tuviera adm
isión,contención y derivación en el mismo
día.
Quizá José Bleger fue demasiado optimista
en sus esperanzas antes de morir: “La pér
dida de Status económico y del prestigio 1
de los psicoanalistas y la ‘prolelariza- .i_. -

ción’ de la profesión puede ser el
mejor remedio para que sólo ven
gan al psicoanálisis los profesiona
les con vocación”. No imagiió el —

grado de alienación que implic
aría.Y además, el ‘Neocolonialismo
en Salud mental’ del cual se habla
ba en los ‘60 ya es Viejo Colonialis-
mo, y con mayoría de edad. Casi
desmantelada la ‘Industria Nacio
nal’ psi, con Universidades que 7
se convirtieron en shoppings, 1 t
con ‘trabajadores de salud men
tal’ más trabajadores argentinos (
que nunca. 1-
Pienso que no tenemos que rom
pernos la cabeza en ‘inventar la
pólvora’. Para dar cuenta de los Z.
problemas de hoy es necesario
apropiarse de nuestra historia,
trabajarla y re-inventarla para
construir caminos que puedan
responder a los nuevo desa
fíos. Esta historia habita en li- 4
bros y experiencias. Son herra
mientas que no se venden en
el Mercado. Son las memorias
para un futuro que ya llegó.
El enigma del viejo póster se
aclara. Como dice Eduardo
Galeano: “Cuando de veras
está viva, la memoria no
contempla la historia, sino
que invita a hacerla”.
Manos a la obra.
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Nuevas Técnicas Reproductivas:
milagros y techné fin del milenio

Eva Gibeffi
•1 ‘., 4W’

‘a’

Los actuales refe
rentes de la mater
nidad y de la pater
nidad nos conducen
a las Nuevas Técnicas

Reproductivas1 cuyos --

desafíos, que convierten en
padres y madres a quienes no podían con
cebir, iluminan la marcación previa que los
mitos —en tanto Referencia original y absolut
a— aportaron al enlace entre gametos. Esta Re
ferencia es la que se reconoce como fundadora de
los orígenes míticos de la historia de la civilización y
resguarda en sí los mitos que las culturas construye
ron para explicar o enmascarar anhelos y deseos de

nuestros ancestros.2
Los mitos montaron escenas que el arte convirtió en
iconos reconocibles y persistentes como la Anuncia
ción a María3 protagonizada por el Arcángel que Ya
have le enviara a la virgen para anticiparle la concep
ción de un hijo divino mediante la famosa salutación:
“Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es
tá contigo”. Ella respondió: “Cómo podrá suceder si
no conozco varón?” (Lucas 1,34). Entonces el Arcángel
Gabriel: “El Espíritu Santo bajará sobre ti y te cubrirá
con la fuerza del Señor; el que va a nacer se llamará Je

sús, Hijo de Dios”. También le anunció que su prima
Isabel, estéril, había concebido por el mismo poder.
María respondió con el fiat inolvidable: “He aquí la es
clava del Señor; hágase en mi según su palabra”.
Varios días después María se encontró con Isabel, grá
vida

de seis meses; desde su vientre el niño sin nacer
habría gritado: “Bendita tú eres entre todas las mujer
es y bendito el fruto de tu vientre”, saludando a su
primo fetal.
Mediante la intervención del Arcángel Gabriel, María
virgen e Isabel casada concibieron por designio divi-

no. Previamente y
según el Libro del

j apóstol Santiago, Ana,
4jJ la madre de María tam

bién estéril la habría conce
bido según el mismo modelo.4

Dios-Padre utilizó el milagro como
herramienta para que concibieran y de

este modo produjo un desorden en la Na
turaleza, porque dos de ellas eran mujeres

añosas y la otra, virgen. Los hijos que nacieron fue
ron el producto de esa intervención de la terceridad
dando lugar a la aparición de una criatura que se ca
racterizó por haber nacido de acuerdo con lo espera
do, a pesar del “desorden” de su origen milagrero.
Existe semejanza entre los milagros que transforma
ron el cuerpo de estas mujeres y las expresiones de las
mujeres que tratadas con métodos de estimulación
ovárica logran gestar: “ÍEs un milagro!” afirman.
Si bien las semejanzas no confirman ni verifican, al
canzan para una hermenéutica de lo verosímil: tanto
Juan no-viable saludando desde el recinto uterino a la
madre de Jesús, cuanto los Reyes Magos, llegados pa
ra adorar al Niño, tienen un notable parecido con las
felicitaciones con que se saluda a la mujer en un clima
acotado por lo extraordinario, y con el público que se
convoca alrededor de las pantallas de tv cuando un

1. Las fecundaciones a las que me referiré son heterólogas o bien fe
cundaciones in vitro. Estimo que quienes lean no precisan que las
discierna en cada caso.
2. Los mitos demandan un análisis acorde con metodologías pren
sas; yo sólo utiizaré una lectura actual para tensar algunos contendos de determinados mitos.
3. GIBERTI E., Prólogo al libro De la cigüeiia a lo probeta, de S. SOM
MER; Planeta; Bs. As, 1994.
4. CARTER 5. (recopilador); Evoiigelios apócrifos; Ed.Sirio, Málaga,1998.

1
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matrimonio muestra un bebe —o varios— productos de
un quasi milagro de a ciencia.
En cuanto a los hijos que se hacen mediante la techné
veamos la historia de Pandora: los antiguos griegos
crearon este mito que se refiere a la construcción de un
ser humano desde una perspectiva semejante a la crea
ción de Adán y Lilith. También introduce una terceri
dad divina (Zeus) que construirá con barro a Pandora
quien, según la Teogonía de Hesíodo, no fue engen
drada sino hecha aplicando una techné distante de la
Naturaleza. Con lo cual también se introdujo un de
sorden en el orden de las genealogías que los griegos
presocráticos propusieron
Al diferenciarse Pandora del resto de los dioses y de
los humanos concebidos mediante la relación sexual, y
al mismo tiempo haber desencadenado las desdichas
contra los mortales, Ja (echné quedó automáticamente
asociada al mal y a la ajenidad respecto de la dimen
sión divina que los dioses representaban. Posición que
coincide con la visión, estimo que destemplada de
quienes pronostican sólo catástrofes relacionadas con
la aplicación de NTR, particularmente las heterólogas.

¿Por qué dedicarle espacio a estos mitos?
Pandora simboliza la calidad de no-ser-como-los-de-
más, debido a su origen. Corno efecto de dicho extra
ñamiento y aenidad en el origen su vientre adquirirá
característica de caja con calidad de materia que con
tendrá a los hijos “gestados por el padre” según la
creencia de los griegos aristotélicos. Aristóteles sostu
vo que es necesario disponer de determinada materia
si se quiere que una casa pueda subsistir. La materia
no es una presencia accidental en la génesis de algo
pero aunque bella y necesaria mantiene su defecto
fundamental, su no-ser y su déficit de logos. Las mu
jeres, cajas-cosas-materia, sólo podrían desear hijos ya
que gracias a su nacimiento lograrán suturar lo faltan
te de sí. S.Campese5 aporta la expresión madre mate
ria en cuya “amorosa tolerancia lleva dentro de sí
aquello que es intrínsecamente malo, el no-ser, extra
ño a la lógica selechva del juicio de valor”.
La producción ideativa de este mito apunta a una cria
tura producto de la techné que a su vez producirá arti
ficialidades o constructos técnicos como efecto de su
condición de no-ser, por haber sido conshuida técnica.
mente y no concebida por una pareja. (‘Qué sucede
rá con los hijos de fecundación heteróloga?”) El mite
ma condensa dos niveles de análisis: Pandora como
cosa nobuena por una parte, y sus productos por otra.
La terceridad a cargo de Zeus produjo a Pandora, ca
paz de contener los hijos gestados por el varón, así co
mo Yahave creó a Adán y a Eva ejerciendo ese orden
de terceridad patriarcal. Yahave —después de haber
distribuido milagros fertilizantes por el Ariiiguo Testa
mento (Sara, Raquel y otras)— repitió su estilo introdu
ciendo otro nivel de terceridad: ya no crea personas
con barro, sino que facilita la concepción de criaturas
desde el vientre de la mujer y como consecuencia del
coito; excepción hecha de María.

Cualquier persona educada en la religión judía o cris
tiana encontrará razones suficientes para festejar el
éxito de las NTR que verifican —desde Ja órbila de la
ciencia— la aparición del milagro que impregna los
imagmarios sociales: la concepción imposible, ahora
deja de serlo.

Lo que fue hecho pero no concebido:
lo agámico6 y la teçhné
La resonancia del mito con el tema que nos ocupa es
notable: el vientre de la mujer que concibe mediante
donantes anónimos, recurre a una técnica que le per
mitirá gestar. O sea, se traslada desde su ser mujer que
tiene un vientre infecundo o un compañero estéril, a la
mujer que devendrá madre mediante la techné. La
unión madre-hijo, que será primero gestante-embrión
o gestante-feto, pasará por los trámites que la técnica
reclama y que regula quien ocupa el lugar del saber y
del poder: los médicos.
Los embriones creados in vitro formarán parte de la ca
tegoría de aquello que inicialrnente es apropiado por
la técnica (óvulo-espermatozoide) para ser tramitado
por ella y devuelto como constructo de dicha técnica.
Los embriones que resultan de las fertilizaciones obte
nidas en laboratorios forman parte de aquello que fue
hecho y no concebido. Lo cual abre e] capítulo de las
genealogías cuando se introduce no solamente una ge
nética ajena a lo familiar, sirio una técnica que inte
rrumpe la genealogía en tanto la concepción se produ
ce sin coito. De lo que resulta que la transmisión gené
tica incorpora la categoría de 1 agámico que signifi
ca sin relación con su opuesto. Se refiere a aquello
que carece de diferencia sexual o es carente de órga
nos sexuales. Agámico es una expresión que se utili
za en textos especializados y proviene del griego
gam (gamos), casamiento, acompañado por el prefijo
a (sin); de allí una segunda acepción como soltero
que implica suelto, sin ataduras. Adán y Pandora se
rían dos representantes agámicos. Etimológicamente
estamos en la antítesis de lo que se busca lograr me
diante las NTR.
Porque i bien las parejas mantieien sus relaciones
coitales, estas no están destinadas a cristalizarse en
una concepción, que en caso de producirse vía techné
se inscribirá en el estatuto de lo agámico, ya que la
unión impersonal de las gametas, fragmentos de los
sujetos, ausente en ellas la dimensión de la trascen
dencia, propone otro diserio para la fecundación entre
humanos. Las gametas son diferentes sexualmente (y
podrían considerarse “opuestas”), lo que les permite
generar una sustancia humana: no sería entonces un
diseño agámico. Pero en la escena primaria gestante
están ausentes el hombre y la mujer, ausentes el deseo
sexual y el reproductor de pareja. Es en esta dimensión
donde se diseña la concepción que, siendo agámica,
producirá un sujeto que forma parte de la fundación
de una categoría inaugural: humano, producto de la
fusión de lo que siendo diferente (gameta femenina y
masculina) rio obstante carece de la diferencia que
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proviex,e del encuentro hombre-mujer. Dicha fusión se
entabla entre dos gametas pero no puede convalidarse
que la construcción de un ser humano dependa exclu
sivamente del encuentro entre gametas. Por lo tanto la
diferencia entre ellas sería no-válida para concebir un
sujeto en cuyo origen siempre estuvieron los hombres
y las mujeres, según nuestra descripción del sujeto.
Pero no es así: ni Adán, ni Lilith, ni Eva, ni Pandora, ni
tantos otros tuvieron pareja en su origen. Ellos antici
paron el éxito del sueño mascuhno: dar vida, inexis
tente antes de la Íechné.
La diferencia sexual anaomoíisio1ógica que se pone
en juego en estas concepciones gametizadas no alcan
za para definir una diFerencia sexual reverberante en
el deseo, que es la que se soporta en La unión que una
pareja implica. Pero así es como sucede.
Terceridades
La terceridad queda representada por quienes mane
jan la techné: los médicos y os investigadores que
crean dichas técnicas, o sea una terceridad con múlti
plos y polivalencias. No sugiero que la terceridad sim
bólica se incluya en el programa genético de la criatu
ra por nacer, pero sí podría estar dada por el fantasma
que el o la donante anónima significa para los padres
de la criatura.
Con frecuencia encontramos Los fracasos reiterados de
la implantación de embriones con donantes Nr’. La
dotación cromosómica del donante puede convertirse
en “lo rechazado” debido al rechazo inmunológico
proveniente de los genes de las mujeres “en desacuer
do” con la inclusión de otros genes extraños al deseo
sexual de dicha mujer.7
Nos encontramos con una concepción de índole agá
mica que se impone mediante técnicas de laboratorio.
Y por otra parte, con la terceridad como una aparición
concreta en la implementación de estas técnicas, terce
ridad que responde al consentimiento de las mujeres
que la incluyen en su descendencia simbólicamente y
al mismo tiempo en acto cuando afirman: Podría de
cir que este bebé también es hijo de mi médico”.
O sea, las mujeres excluyen el deseo hacia su marido
durante las maniobras que intentan la pníctica de fe
cundación heteróloga; y consagran la terceridad como
productora de milagros a cargo de los científicos y de
los profesionales que la atienden y que les permite
gestar un hijo que, a su vez, será en su origen un ser
construido por la techné.
Los universales
D. Maldavsky8 propone un ordenamiento epistemoló
gico acerca de la aplicación del concepto de universa
les en psicoanálisis, un pasaje a un nivel general don
de se ubican las reflexiones psicopatolágicas y las refe
ridas a la constitución del aparato psíquico, a las que
se añade en un nivel particular la complejizacién co
mo consecuencia del trabajo de ligazón impuesto al
psiquismo por las pulsiones. Momentos que, a su vez,
reclaman mayores precisiones en cada caso particular,
como podría suceder, por ejemplo, ante la eventual
aparición del fantasma.

Si se desatienden estos niveles de análisis es posible
que pretendamos teorizar la escena primaria a partir
de las experiencias concretas de cada historia en la
cual un médico intermedia introduciendo el esperma
de otro varón en el cuerpo de la madre en ciernes. En
esta escena no contamos con madre y padre en coito ni
compartiendo vínculo de placer sino una mano (del
médico) que Iransporta Ja techné intentando construir
un ser vivo dentro del cuerpo de una mujer (ajena) que
ocupará el lugar de hijo (para ella). Todo hijo nacido en
estas condiciones será “construido en otra parte”, aje
no a la escena primaria fecundante cuyo origen filoge
nético puede quedar en suspenso y en espera de so
portes individuales, porque a partir de las NTR no es
necesaria para concebir un hijo. Dada la existencia de
estos hijos, el deseo de los padres respecto de ellos
buscará enlaces que legitimen la circulación de estas
elecciones que hombres y mujeres realicen en pos de
su descendencia y de su trascendencia, más allá de la
verificación cromosómica del origen.
La singularidad de cada chico resolverá cómo tramitar
su relación con la escena primaria, pero los imagina
rios sociales le proveerán los actuales referentes de la
maternidad y la paternidad asociados a las NTR.
Los mitos arcaicos transparentaron la intención que
transportaba la Referencia fundadora: regulada por la
techné y manipulada por el Padre, los hombres resulta
ban únicos responsables por el origen. Actualmente se
produjo un giro fundacional, merced a la aplicación
de algunas de las NTR: el padre del origen genealó
gico y cromosómico puede ser otro varón ajeno al de
seo y al conocimiento personal de la madre; además,
su existencia gametal es reconocida como necesaria
también por el compañero de la mujer. Este será el
padre que filiará a la criatura que así se produzca,
croniosómicamente reproductora de un varón-padre
cierto y desconocido. El padre filiador, sabedor de di
cha ajenidad, no obstante repetirá la liturgia del rele
vo generacional, al abandonar su posición como hijo
de su padre genealógico y total, para cederlo a ese hi
jo que es no-propio en el origen. De este modo, estos
varones resignifican la causa de la paternidad.
Los actuales imaginarios, asistidos por la permanente
información, brindarán soporte a nuevas concepciones
de maternidad y paternidad que deberán quedar ceñi
dos, en cada caso, a lo que suceda entre un adulto y
una cría en ciernes; habrá que defenderse del someti
miento a la robotización que podría sobrevenir si para
cada circunstancia no se eligiese cuidadosamente qué
hijo oque no-hijo habrá de acompañar a los humanos
descantes.

5. CAMPESE 5.. MANLJLJ 1’., SISSA G., Madrernateria; Boringhien,
Toririo, 1983
6. Desarrollo el concepto de agámico en el libro en preparación que
junto con Gloria Barros y Carlos Pachuck dedicamos al análisis de
algunas problemáticas provistas por las N’TR.
7. La relación psicoanálisis-inmunología abrió nuevos ámbitos de
reflexión; solamente lo menciono. No obstante entiendo que consti
tuye un anclaje fundamental para el análisis de las NTR.
8. MALDAVSKY D., Casos i1fpicos; Amorrortu; Bs. As; 1999.
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El “Siglo del nlfLo”l es la Imagen de una época en que
la preocupación por la infancia ha adquirido una im
portancia relativamente preponderante y una nueva
orientación. “El Siglo XX ha de ser el Siglo del Niño”
es la profecía con la que Eduard Claparede, apenas es
te comenzaba, quiso sintetizar un movimiento de rei
vindicación de ra infancia. En este período de la histo
ria, la conducta de los padres, de los educadores y de
los médicos con respecto a los niños ha cambiado no
tablemente. Cambio que se manifiesta, fundamental
mente, en la sincera intención de descentrarse del iu
gar de adultos y, empáhcamente, colocarse en el lugar
de los niños. Cambio que propone colocarse en el lu
gar de los niños para comprenderlos, para adecuarse a
sus posibilidades, a sus necesidades, a su deseo.
No siempre fue así. Las investigaciones históricas re
velan una larga y triste secuencia de abusos cometidos
contra los niños, desde los tiempos más remotos, que
tienen una cruel vigencia en nuestros días. El escánda
lo que hoy producen las estadísticas sobre las condi
ciones de vida y de muerte de los niños -los alarman
tes indices de mortalidad infantil, de apaleamiento y
maltratos- sólo constituyen un pálido reflejo, conti
nuación atenuada de lo que fue una característica sis
temática de la antigüedad, característica que apenas
empezó a cambiar en el siglo XVIII. El trato despiada
do a los niños, la práctica del infanticidio, el abando
no, la negligencia, los rigores de la envoltura con fajas,
las torturas múltiples, la inanición deliberada, las pali
zas y los encierros alevosos han sido moneda corrien
te a través de los siglos. Así “la historia de la infancia
es una pesadilla de la que hemos empezado a desper
tar hace muy poco”2.

1 Fragmento del libro de reciente aparición Volnovich, uin
Carlos: El niño del ‘siglo del niño”. Lumen-Humanitas.

2 de Mause, Lloyd: Historia de ¿a Infancia Alianza Universi
dad. Madrid. 1991
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Hospital
Público: Una Reserva

Susana Toporosi ..
Psicóloga

Si contextualizáramos el estado de la Salud Pública a
fin de siglo en la Argentina diríamos:
Según el Banco Mundial, más de 13 millones de perso
nas no pueden acceder a una canasta básica de bienes
y servicios, quedando excluidos de la dignidad huma
na. Excluir es denigrar y deshumanizar. El que alguien
no acceda a poder cuidar su salud no es un problema
privativo de ese sujeto. Se trata de un problema del Es
tado, que al empujar a tantos sujetos a la desespera
ción es responsable de los efectos de la destrucción del
tejido social: aumento de la delincuencia y violencia li
gadas a la miseria. Sus consecuencias afectan no sólo a
ese sujeto sino a todos; la desesperación de los exclui
dos es directamente proporcional a] miedo de los “in
cluidos”. El Estado, en el sistema vigente, se responsa
biliza poco de esto, haciéndonos creer que se trata de
un problema del sujeto no tener trabajo o salud.
Si íocalizarnos en el tema de la Salud Mental, la res
ponsabilidad del Estado de garantizar la salud se ha
abandonado en gran parte, y se ha entregado en ma
nos de empresas privadas multinacionales, que mani
pulan al paciente (hoy cliente) y al profesional (hoy
empleado flexibilizado) según las leyes del mercado.
Sin embargo en la Capital existe una estructura muy
interesante de 33 hospitales públicos, y la mayoría de
ellos poseen un Servicio de Psicopatología, además de
los monovalentes dedicados totalmente a la Salud
Mental, Hoy nos preguntamos: ¿cómo sobrevive el
hospital público en un furor de pi-ivatizaciones, y en
qué condiciones?
El Hospital Público perdura aún como una estructura
de gran reconocimiento y prestigio social, a pesar del
desmanteLamiento presupuestario que ha sufrido, y el
avance de la politica de autogestión y privatización.
Esta fue resistida en las luchas del Instituto Malbrán,
del Larcade y del Hospital Gutiérrez.
Respecto de las condiciones laborales del profesional
de Salud Mental en los hospitales públicos, en los últi
mos años se ha institucionalizado la mano de obra
gratuita, a través de la Concurrencia, a la que se ingre
sa por examen y en la cual se permanece durante 5
años. En los últimos años sucede que la mayoría no
puede sostener tanto tiempo un trabajo no remunera
do, y deserta. Hasta hace 10 años atrás los profesiona
les no rentados permanecían largos años en estas con
diciones, ya que existía la ilusión.de un

no

mbramiento

para ingresar al sistema. Hoy en día toda partida co
rrespondiente a un profesional que se jubila, renuncia
o se muere es anulada y no existen concursos para
reemplazar a dichos profesionales. También se ha re
ducido el número de partidas para las Residencias. La
Salud no es pensada como una inversión social sino
como un gasto.
Respecto de la población que consulta al Hospital Pú

blico, esta se ha incrementado con sectores medios
pauperizados. Es muy difícil realizar una derivación
ya que todos los servicios están abarrotados. La red de
Servicios de Salud Mental es casi formal. Hay grupos
etáreos para los cuales existen muy pocos recursos-
Por ejemplo, los adolescentes entre 12 y 17 años con
patología grave que requieren internación u hospital
de día, tienen un solo lugar público en toda la Capital
Sin embargo, y a pesar de la ‘municipalízación” de
muchos profesionales, para quien lo desee, y median
do un gran esfuerzo personal, sigue siendo el hospital
público un espacio de libertad para la investigación y
el estudio de nuevas estrategias creativas de atención.
Para ello se reúnen varias condiciones: la coexistencia
de profesionales de distinto tiempo de formación que
promueve que los más antiguos acompañen a los más
jóvenes y que los segundos estimulen a los primeros,
la gran casuística no fácilmente oblenible en ninguna
otra institución; el alto nivel traumático de ciertas pro

blemáticas clínicas que empuja a la necesidad de ela
boración colectiva a través de discusiones en espacios

de intercmbio grupal, y la muy buena disposición de
muchos profesionales de alto nivel de formación que
no pertenecen al sector hospitalario para realizar do
cencia y supervisiones en los hospitales sintiéndolo
como una actividad que los prestígia.
Todo esto ubica al Hospital Público en un lugar de “re
serva”, de guarda, de custodia de ciertos valores que

no han sido aún arrasados por las leyes del mercado,
y que serían una buena cosa de llevar al siglo entran
te, si aceptamos el desafío de no mediocratizarlo o en
tregarlo desestimando la posibilidad que ofrece para
investigar y realizar proyectos.

,‘

‘‘
z.-
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Impunidad - Olvido
Memoria -

Transmisión
Alfredo Caeiro
Psicoanalista

“La inmorhilidad de la que haHa Goethe no tiene, por supues
to, nada que ver con lafe religiosa en la inmortalidad del alma.
Se trata de otra inmortalidad distinta, completamente terrenal,
de la de quienes permanecerán tras su muerte en la memoria de
la posteridad. Cualquiera puede alcanzar una inmortalidad
mayor o menor, más corta o más larga, y desde muy joven le da
vueltas al asunto en sus pensamientos.
Claro que ante la inmortalidad no hay igualdad entre las pe
rsonas.Tenemos que diferenciar la denominada peqwna
inmortalidad,el recuerdo del hombre en la mente de quienes loconocieron,

de la gran inmortalidad, que significa el recuerdo del
hombreen la mente de aquellos a quienes no conoció pe
rsonalmente...”

Milan Kundera
La !nmortalidad

El concepto de que los pueblos que no tienen memoria
están condenados a repetir su historia ya es hoy un lugar
común, pero con tanta reiteración ha llegado a vaciarse
de sentido. Y es aquí donde se nos presenta el problema
que es motivo de este escrito: Memoria- Olvido-Transmi
sión. Partiendo de la postura de varios autores de que la
transmisión tiene una legalidad independiente de la me
moria, trataré de analizar desde varias perspectivas qué
papel juega cada una de ellas en la dinámica de lo colec
tivo.
Cada sujeto porta en su memoria, como un bagaje valio
so, un saber sobre sus antepasados y su presente. Es “la
novela familiar del neurótico” (Freud) con la que los psi
coanalistas trabajamos todos los días y que, además, re
conocernos en las manifestaciones en la subjetividad de
acontecimientos cuyo despliegue tiene su centro en la es
cena pública-política de Ja sociedad de nuestro tiempo.
Estos hechos inciden profundamente en la vida anímica
de los sujetos y de la comunidad, y nos obligan a enten
derlos más allá de las explicaciones racionales -que no
pueden dar cuenta de la dimensión de lo psíquico en la
que se articulan las historias individuales con la historia
colectiva-.
Si tomamos nuestro pasado reciente (últimos 30 años)
nos encontramos con secuelas que se manifiestan, por
ejemplo, en que la palabra desaparecido se ha converti
do, en la Argentina y sus países limítrofes, en un signifi
cante que busca significación en la verdad. Producto de

la metodología del terrorismo de Estado de octiftar a sus
vfctimas a fin de que no surja la verdad desde el “cuerpo
del delito”, esta palabra se inscribe en el
imaginario colectivo como aquello que fue cometido fue
ra de la ley. Es analizador de un momento histérico de es
tas latitudes, que denuncia lo ocurrido pero que necesita
de un acto político para que surja un antes y un después
de la verdad que nos ayude a terminar con el efecto de lo
siniestro que hoy pesa sobre nosotros.
Durante la última dictadura militar (1976-983), el efecto
de lo siniestro obligó a demasiados argentinos a un es
fuerzo defensivo de renegacióri o desmentida, bajo las
fórmulas de “desconocer” los acontecimientos (el “a mí
no me va a pasar” o el “algo habrá hecho”, de triste re
cuerdo). A quienes no renegamos nos impuso el dolor, el
miedo y la impotencia, llevando a muchos
al exilio exterior o interior(1). Con el advenimiento de la
democracia, el mantener viva la memoria sobre lo acon
tecido se convirtió en una posición de lucha política en
busca de justicia, aunque la dictadura, ya desarticulada,
desde su autoritarismo decreté el olvido, y desde muchos
sectores políticos se pregoné que éste permitiría la recon
ciliación entre los argentinos.
Nonos cabe ninguna duda, en este contexto, de que el ol
vido garantiza la impunidad. La memoria posibilitará,
desde mi punto de vista, hacer justicia, que se imponga la
ley frente a la impunidad, reconstruir un pasado reciente
que, por traumático, dejó huellas que afectan aún tanto a
Lo individual como al tejido social; la memoria, sostengo,
permitiría la elaboración de dicha situación.
Ahora bien, como decía anteriormente, hay autores que
afirman que ese pasado se transmite independientemen
te de la memoria, y el psicoanálisis nos ha enseñado que
la transmisión va mucho más allá del contar memorioso
de los acontecimientos. La transmisión de la subjetividad
de una época implica que los receptores pueden asumir
la herencia de aquellos que los preceden.
En Totem y Tabú y en Moisés y la religión monoteísta y, por
otro lado, en Psicología de las nwsas y análisis del Yo, Freud
expuso los fundamentos de una concepción psicoanalíti
ca de la historia. Los factores que determinan el curso de
la misma se dan en una secuencia de transformaciones de
la estructura con enlaces fantasmáticos recíprocos, se
cuenciaque obedece a una
lógica interna. En la primera de las obras citadas, la géne
sis de la cultura; en la segunda, el nacimiento de la cultu
ra moderna, y en la última la estructura de un grupo de
terminado.
Para Freud el proceso histórico colectivo se va a dar en
una legalidad que es la que rige en la dimensión de la in
tersubjetividad. Instaurada la “estructura libidinosa”
(Psicología de las masas...) se dará comienzo a una
serie de transformaciones, donde el primer movimiento
será un equivalente del “parricidio originario” (Totem y
tabú), que dará empuje al colectivo hacia su primer de
senlace. (La “alianza fraterna” o la guerra fratricida). Y
esta primera forma de convergencia libidinosa hará per
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manentemente presión para reinstaurarse. de hechos que reaparecerán en un determinado tiempo
Es en los últimos capítulos de Molsts y la religión monotefs- como un delirio psicótico, es decir, con la fuerza de lo
tu donde Freud une los conceptos de Psicología de las ma
sas y de Totem y Tabü y alude a la transmisión: “Lareligió
n de Moisés no ha ejercido sus efectos de una manera
inmediata, sino asombrosamente indirecta , con lo que
se refiere a que fue abandonada y luego retomada siglos
después. Pero, ¿cuál fue la motivación que hizo que se
instalara?: “Los creyentes saben llenar con suficiencia es
ta manifiesta laguna en la motivación. Dicen: la idea de
un dios único ha ejercido un efecto tan avasal]ador sobre
los hombres por ser
un fragmento de verdad eterna que, largo tiempo oculto,
salía por fin y entonces no pudo menos que arrastrar a to
dos consigo”.(2) Ese fragmento de verdad se había man
tenido reprimido durante siglos, pero éste no es material
sino que es una verdad histórico vivencial: “No creemos
que haya existido una única persona que entonces debió
de aparecer hipergrande, y que luego ha retornado en el
recuerdo de los seres humanos enaltecida a la con
dición divina”. (3)
Cuando Moisés aportó al pueblo la
idea de un dios único, no era éste
un concepto nuevo, sino que
significaba la reanimación de
una vivencia de la época
primordial, desaparecida
desde largo tiempo de la
memoria consciente de
los hombres. “Estas
vivencias dejaron hue
llas duraderas.,. com
parables a la trad
ición (4)
Para Freud, lo que re
torna en el monoteísmo
es la estructura libidino
sa del totemismo. “Se
inició un lento retorno de lo
reprimido. Aquí usamos lo re
primido, lo esforzado, a desa
lojo en el sentido no genuino.
Se trata de algo pasado, desa
parecido, vencido en la vida
anímica de los pueblos, que
nosotros osamos equiparar a
lo reprimido en la vida anímica del individuo (5)
Y, como todo retomo a lo reprimido, tiene un carácter
compulsivo: “Una idea así tiene carácter compulsivo, es
forzoso que halle creencia, Hasta donde alcanza su desfi
guración es lícito llamarla delirio, yen la medida que trae
el retomo del pasado es lícito llamarla verdad (6)
En síntesis, Freud plantea que hay una ‘historia conjetu
ral”, aquella que da cuenta de lo acontecido, y que hay
una “historia vivencial” (Geschichte); que es el aconteci
miento histórico vivido, real, proveniente de otro “acon
tecimiento primordial” (Urgeschichte) que al estilo del
“parricidio originario” marcó a un grupo o a una cultura,
y que reaparece en cierto momento relatado como una
grandiosa ficción, como si no hubiera ocurrido, negando
que se haya producido realmente con anterioridad. Para
Freud, los pueblos pueden conservar latente el recuerdo

irreductible, y con el carácter de retorno de lo reprimido
A este fenómeno lo llama “retomo de verdad” (Geschich
tliche), y tendrá la forma de una argumentación religiosa,
ética o moral.
A esa altura, Freud ya había demostrado que, en el plano
de lo familiar, se transmite la estructura edípica sin que
haya memoria de ello (ya que es inconsciente) y desde la
misma, además de la sexualidad, los sujetos incorporan
los valores y tradiciones de su época y de sus antepasa
dos, de su clase o grupo social (aun para oponérseles). En
este sentido, para este autor la transmisión está en la efi
cada simbólica de la historia a través de las estructuras,
y no depende de la memoria.
Una mirada del tema desde otro ángulo es la del semió
logo Regis Debray para quien transmitir se diferencia de
comunicar. Mediante la comunicación se hace conocer, se
hace saber. En cuanto a transmisión, éste es un término

regulador y ordenador en razón de su triple en
lace: material (se transmiten bienes, he

rencias, linajes, creencias); diacrónico
(la comunicación es transporte en

el espacio, transmitir es un trans
porte en el tiempo que estable

ce un vínculo entre el pasado
y hoy, los muertos y los vi
vos, es una trama más un
drama, la mayoría de las
veces con los emisores en
ausencia; una transmi
sión ordena lo efectivo y
lo virtual) y político (la
transmisión es carga, mi
sión, obligación, es decir
cultura, y tiene métodos

colegiados, además es un
tema de civilización, opera

en cuerpos —como maestros,
catequistas, hechiceros— para
hacer que pase de ayer a hoy
el corpus de conocimientos,
valores y tradiciones que sostienen

la identidad de un gru
po
estable).

La transmisión no tiene una existencia autónoma y pura
Las vías y los medios de la eficacia simbólica intersubje
tiva están determinados por lugares de poder, con la for
ma de líder-militante, hechicero- enfermo, presidente
ciudadano, padre-hijo. El mediador transforma lo trans
mitido, pues lo somete a su ley (Tradutore Traditore). El
carácter sustancial de la mediación es el que hace repre
sentar la transmisión como trasuntación, transmutación
dinámica y reproducción mecánica que agrega tanto co
mo quita.
Vale decir que no está por un lado la memoria y por el
otro el olvido, sino que “la pérdida está ligada al acto
mismo de la rememoración, la alteración es la otra cara
de la conservación”. (7)
Y otra perspectiva sobre el tema que nos ocupa es la de
los historiadores enrolados en la Oral History Society,
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fundada en Londres recién en 1971, pero que comienza
inspirada por los trabajos de un grupo de científicos que,
en 1946, se reunían alrededor de Edward Thompson y de
otros notables en la revista Past and Present. En plena
Guerra Fría, la convocatoria de la Oral History... fue para
historiadores marxistas y no marxistas preocupados por
la formación social inglesa, para una práctica historiográ
fica colectiva.
Con relación a los “fallos del testimonio”, estos historia
dores reflexionan que aceptar que la memoria es selecti
va “no es nada más que mostrar que tienen una memo
ria, pues el olvido es constitutivo de la rnemoria”.(8) Pa
ra ellos, lo significativo es comparar el recuerdo esporitá
neo con el recuerdo solicitado y exhumado y con el silen
cio, ya que “la ausencia es tan significativa como la pre
sencia”.(9) También, rescatan que “Las reconstituciones y
las reconstrucciones requieren la restitución histórica del
orden simbólico que las organiza. Para ser entendido el
discurso conservado o perdido necesita transmitir un có
digo como un libro de cuentas. Debe producir sus pro
pias convenciones”.(lO)
De acuerdo con estas conceptualizaciones la transmisión
es independiente de la memoria. Hay un proceso de
transmisión histórica. Las generaciones transmiten las
creencias, los modos de vida, el lenguaje, las tradiciones,
de acuerdo con las filiaciones en las cuales están inscrip
tas (estructuras libidinosas). Somos portadores de un len
guaje, de un nombre, de una singularidad que se estruc
turará en un país, una religión, una civilización. Somos
depositarios y transmisores. Lo nuevo va a inscribirse co
mo “progreso” o “cambio revolucionario” (resistido y/o
admitido), lo que hará que cada generación se sienta dis
lipta a la anterior, pero conteniendo su pasado.
Esta dinámica estará regulada desde los lugares de poder
nstitucionales (Estado, partidos políticos, religiones) o
informales (líderes, militantes, artistas, etc.).
Sin embargo, mi criterio es que, en situaciones como las
vividas en la Argentina, es necesario un proceso de re
construcción del pasado reciente, a (in de que se instale la
ley frente a la impunidad, de que se haga justicia y, ade
más, se satisfaga el derecho a la verdad que todos tene
mos. Aquí reivindicamos la memoria, porque es necesa
rio operar sobre el presente en una acción política que
permita la elaboración de los acontecimientos traumáti
cos vividos. La militancia por la memoria frente al olvido
tiene un doble efecto; reconstruir la verdad (velada por el
represor y renegada colectivamente y que permitiría ha
cer justicia) y mitigar los efectos sintomáticos (en lo indi
vidual y en lo colectivo) que provocaría esa “laguna his
tórica”.
Los organismos de Derechos Humanos se han convertido
en pioneros en este trabajo y han conseguido esclarecer
muchos puntos de ese oscuro pasado.
Valgan, entre tantos otros, estos dos ejemplos: el trabajo
paciente de Abuelas, que ha logrado restituir identidad a
niños nacidos en cautiverio en un seguimiento caso por
caso, y la investigación que se realiza en la Cámara Fede
ral de la Plata. Sobre 1800 casos de desapariciones y tor
turas en un año, de los cuales —y a pesar de que por las le
yes de Obediencia Debida y Punto Final no se podrá con
denar a nadie— se ha logrado esclarecer exhaustivamente
100, jerarquizando así, por encima de todo, el valor del
conocimiento de la verdad.

Lo que transmitiremos de este periodo de nuestra histo
ria se develará en & transcurso de la misma.

Xundent Mildn; La inmortalidad. Ed. 7ssqurts, 1990, Páginas 64-5.

1. RMriguez Icauth, Ángel, La Tokrancit Ej lbp(a, Buenos Áires, 1998

2. Freud, Sigmund, Moisés y la religión monoteísta, Obras completas, To
mo XXIII. Ed. Ainorrortu, pág. 120 a 132.
3. Ibid, Op. Cii.
4. Ibid, Op. Cit.
5. Ibid., Op. Cit.
6. Ibid., Op. Cii.
7. Debray, Régis, Transmitir, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1997. pág. 46
8,9,10. Joutard, Philippe, ‘El tratamiento del documento oral’, revista
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Mensaje para
las madres del
2000
Asociación Madres
de Plazade Mayo

Cuando llegue el 2000 todo se verá de otra manera.
¿Pero será realmente diferente?

A las nuevas madres les quiero transmitir la esperan
za de la lucha, los sueños de los que durante 22 años
no dejamos un minuto de exigir justici’ Iibeitád.
La conciencia política que las Madres tenemG, noSla
transfundieron nuetros amados hijos.

9

Queridas Madres del 2000: escuchen a sus hijos, há
blenles mucho, cuéntenles cuentos hasta que se duer
man. La mejor inversión con los hijos es el anor, la ter
nura, el espíritu creador, la solidaridad, la rebeldía, el
amor a la libertad, el va’or de la palabra y el gran de
safío.

Amar tanto la vida, hasta llegar a senti.r en el corazón
el valor de la vida, del otro, de ese que no tiene traba
jo, que no tiene vivienda, que no puede estudiar.

Cuando uno alcanza ese estado, seguro llegó a ser tan
buena persona que comenzó a amar la revolución y la
ITansformación de esta sociedad perversa, esa que ese
hombre nuevo cambiará seguro con sueños y esperan
zas compartidas. Hebe de Bonafini

Presidenta.
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2000 llega con
pocas certezas y
muchas expectativas

Llegamos nosotros al 2000 si, justicia para los miles de
secuestrados y desaparecidos; con una verdad firme y
segura aunque parcial: la que hemos podido construir
los familiares de las víctimas de la dictadura, para
identificar -sobre un total aproximado de 30.000 víc
timas del terrorismo de Estado- a unos pocos desapa
recidos. Esto lo logramos, conviene subrayarlo, sin la
ayuda de los gobiernos de turno ni de las instituciones
armadas.

Entre las certezas, contabilizamos el siempre renovado
reclamo de verdad y justicia sobre el destino de todos
y cada uno de los desaparecidos; un reclamo que atra
vesará la barrera del nuevo siglo tal y como se instaló
hace más de veinte años, Esta certeza se inscribe en la
convicción de que nuestros hijos desaparecieron para
que este sistema perdurara, según se lo padeció en los
últimos años y tal como continuará existiendo; de ahí
la imposibilidad de jus[icia: no puede ser justo un sis
tema que prohijó el secuestro y desaparición de perso
nas como política represiva estatal.

Entre las certezas también se inscribe el esfuerzo coti
diano, construido día a dia, de estar presente al lado
de quienes levantaron las mismas reivindicaciones -

que son las nuestras- por las que nuestros hijos fueron
desaparecidos, y que aún siguen pendientes: una so
ciedad más justa, donde haya trabajo para todos y
donde reclamar por los derechos que garantizan -al
menos en la letra- la legislación nacional e internacio
nal, no sea una aventura peligrosa.

Asociación Madres de PLaza de Mayo
Línea Fundadora

Todo este nos lleva a una reflexión: la Memoria es
fundamental para no desmayar en la búsqueda de jus
ticia y para alimentar las luchas de las nuevas genera
ciones por un país a imagen y semejanza del soñado
por nuestros desaparecidos: justo y solidario.

Editorial
POLEMOS

Moreno 1785 5° Piso

(1093) Bs. As.
ÍTel/Fax 54-114383-5291

54-11 4382-4181
c-mafl: polemos@sminter.com.ar

ENSAYOS Y EXPERIENCIAS
Revista de Psicología
en el campo de la educación

Nora de Cortiñas

Entre las expectativas figura la de tener un nuevo go
bierno que, aunque no significará cambios sustancia
les en el acontecer nacional, sí requerirá alguna cosmé
tica que rompa al menos en parte una situación nacio
rial asfixiante, donde la pobreza y la falta de trabajo se
erigen como problemas aparentemente msalvables,

NSAYS y
ERIEN’CIASE

Entre las expectativas también se inscribe la recesidad
de observar cómo hará el sistema para transformar la
policía del gatillo fácil, tan necesaria para el control so
cial, en lo mismo pero diferente, para que no produz
can tanto rechazo las acciones como la masacre de Ra
mallo, por ejemplo, donde no parezca aunque lo sea,
que el dinero -así lo marca este capitalismo neoliberal
es siempre más importante que la vida.

4%$.H

9!. —t—

Y cómo hace el sistema para mantener en el imagiia
rio social, precisamente después de Ramallo, que los
grupos CEO y/o HALCON, son especialistas en ma
teria de seguridad y no lo que son: simples grupos de
tareas (GT), émulos de ios que actuaban durante el te
rrorismo de Estado. Eso sí, legales.

Suscripciones, redacción y publicidad:
Av. Corrientes 4345, (1195) Buenos Aires.

Tel: (5411) 4867-20201395513956. Fax: (5411) 4867-0220
e-mail: ensayos@noveduc.com.ar

www.noveduc.com.ar
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Entrevista a
JAMES PETRAS
Docente e investigador del departamento de Sociología de la Universidad del
Estado de New York (Binghamton). Fue miembro del Tribunal Russel contra la
represión en América Latina. Es autor de numerosas publicaciones editadas en
castellano.

Entre el 13 y el 26 de setiembre visitó nuestro país, invitado por la
revista Herramienta, el profesor James Petras. Durante su estadía realizó
numerosas conferencias que abarcaron diferentes temas. El viernes 23, Topfa
revista convocó a una reunión donde J. Petras habló sobre “Transiciones
democráticas y neoautoritarismo”. También tuvimos la oportunidad de efectuar
una extensa entrevista cuyos tramos principales transcribimos a
continuación.

Topía: ¿De d6nde viene el concepto de globalización?
Petras: Empieza a íines de los sesenta en las revistas
de negocios. Ellos tenían que dar cuenta del empuje de
las multinacionales y sus proyectos hegemónicos. No
podían aceptar el concepto de imperialismo, por las
connotaciones críticas que el mismo tiene. Necesita
ban describir la expansión de las multinacionales y
darle un contexto más neutral. Con dos objetivos: ha
blar de la expansión y circulación de capitales y diso
ciarlo de sus efectos negativos, enmascarar sus oríge
neo.
Después ertr6 en el vocabulario académico ortodoxo.
Allí empiezan a darle un barniz teórico. Se habla de la
dinámica de tecnologías, de las innovacionesse esta
blece la mevitabilidad del proceso, su universalidad,
etc.
Por i.1timo la izquierda empieza a internalizar el mis.
mo lenguaje, pierde sus facultades críticas, a partir de
una serie de derrotas políticas y militares, en ‘ez de
hacer un examen crítico del concepto, acepta las pre
misas de los teóricos burgueses de la globalización.
La trayectoria del concepto, entonces, empezó con lo
periodístico y es, ahora, la última palabra en las teorías
del capitalismo. Mientras tanto, los movimientos de
capitales están concentrados, básicamente, en dos re
giones: Estados Unidos y Europa y, en menor, grado,
en Japón. Observemos que de las 500 empresas ms
grandes, el 48 % son norteamericanas, el 35 % euro
peas y el 10 % japonesas.
Lo que hay, en realidad, es la expansión de empresas
con casas matrices en países centrales. Donde las de
cisiones que toman estas empresas se concentran en
la casa matriz. Producen en todo el mundo. Pero el
centro de decisión sigue siendo centralizado. Cuando
se dice “hay motores en Brasil, ensamblaje en Argenti
na” se mistifica la estructura de poder. El argumento

de la globalización no identifica ni los centros de po.
der ni los orígenes y vinculaciones nacionales, ni mu-
dio menos toma en cuenta la gran importancia que
tiene el estado nación imperial cori el funcionamiento
de esta circulación de capitales y achvidades y movi
mientos de estas empresas. Por ejemplo: las empresas
norteamericanas quieren imponer un producto, el es
tado norteamericano se mete, pelea con los europeos,
los amenaza con sanciones, fija cuotas para la irnpor
tación, empuja a que los países abran sus puertas a la
exportación de capitales.
Entonces la idea de globallzacián donde las empresas
no tienen identidad nacional, que el estado es anacró
nico, que es un nundo interdependente, es falsa. EL
mando sigue estructurado con centros de poder, el es
tado es un instrumento esencial en la conquista, el
mantenimiento y la expansión de capitales.

Topa: El concepto de mperia1ismo ha ido cambiando.
¿Cuáles son las particularidades que tiene hoy?
Petras: Primero, el estado no necesita colonias para
mandar y controlar.
Segundo, las redes que están montando son mucho
más extensas. Antes tenían concentrada, en & mejor
de ¡os casos, la minería, la agricultura, las materias pri
mas, y alguna incipiente inversión en algunos sectores
industriales. Ahora hemos llegado a un punto en el
que las grandes compañías, como Soros, son dueñas
de empresas minoristas, mayoristas. De esta forma en
tran en la cultura con mercancías culturales, para con
trolar lo que podríamos llamar la vida cotidiana, a
partir de los medios de comunicación.
El imperialismo es mucho más relevante hoy, como
concepto de penetración -conquistar mercados, con
quistar áreas de actividades— que durante la época de
Lenin. Las fusiones ahóra son más grandes, con más

35



TOMA PSICOANÁLISIS, SOCIEDAD Y CULTURA- NOVYEMSRE 1999

capacidad para llegar a muchos más mercados que en
la época de Lenin.
Tercero: es el argumento del capital financiero. Por
ejemplo la General Motors tiene un sector financiero
que produce coches y financia su compra.
Otra empresa como Citybank, a partir de las privatiza
ciones, se mete a comprar empresas productivas. Los
capitales ahora son mucho más diversificados y con
glomerados. En este sentido pueden mover el capital
velozmente, dependen de la tasa de ganancia. Y la dis
tinción entre lo que llaman capital productivo y capi
tal especulativo, por lo menos en términos de las gran
des empresas, me parece artificial. Gran parte de las
inversiones está financiada por préstamos. Por eso la
tasa de interés juega un papel muy importante en los
grandes inversionistas.
Lenin estaba en lo correcto, el imperialismo define
nuestra época. Por eso es necesario descartar el con
cepto de globalización para identificar el centro de po
de & centro de agresión, de acumulación, y este cen
tro es compartido por el capital norteamericano y el
europeo.
Lo europeos no siempre etdn eorzados a apoyar
tados Unidos. Si controlan el 35 por ciento de las gran
des empresas... Tienen el mismo interés. Entonces hay
rivalidades; pero una cosa que es clara en Francia, en
Inglaterra y en Alemania, es que sus multinacionales
tienen el mismo interés de romper barreras, tumbar
gobiernos para ampliar su esfera de mfluencia.
Hablar de globalización, en general, es un discurso va
cío. Que desarma a la gente, la encapsula. No permite
analizar contradicciones, relaciones de clase, relacio
nes de estado, etc. La izquierda habla de luchar contra
la crisis mundial del capitalismo... ¿Qué crisis? Tene
mos ocho años de expansión de Estados Unidos, con
las ganancias más grandes del siglo, capturando todos
los mercados de América Latma, cobrando tasas de in
terés exorbitantes. Nunca hemos tenido tanta riqueza
concentrada en tan poca gente como en los últimos
diez años. Seguir hablando así es olvidar. La crisis es
tá en la Argentina, con crecimiento negativo del 8%,
un 20% de desocupados y cementerios industriales!
1Eso es crisis!. Ahora bien, hay que analizar, incluso en
Argentina, si el conjunto del capitalismo está agoni
zando. Pienso que en esle país hay 200 grandes empre
sas que no han sufrido la crisis. Entonces hablar de la
crisis de Argentina como si fuera una cosa homogénea
me parece otro facilismo. Es una falta de análisis de
clase, es usar esas categorías vacías de periferia, semi
periferia, conceptos que colapsan las distinciones más
esenciales de un análisis.

Top(a: ¿E,dstiría una supuesta burguesfa nacional cori
posibilidad de desarrollo de capitales nacionales que
tendría con[radicciones cori el capital financiero inter
nacional?
Petras: Por ejemplo en Argentina, a fines de los anos
‘SO, hice una investigación porque tenía a misma idea.
Esta era que la liberalización estaba perjudicando a la

burguesfa ya que la apertura, las importaciones la iban
a peijudicar, por lo tanto tenía que chocar con el libe
ralismo. Sin embargo saqué otras conclusiones. Frente
a la competencia muchos se convirtieron en importa
dores. En vez de luchar contra la competencia se unie
ron y se transformaron en distribuidores, o sucursales.
Otros se aprovecharon de las medidas liberales en re
lación con la mano de obra para bajar los costos, pa.
sando a los trabajadores el costo de la nueva compe
tencia. Entonces en lugar de luchar contra el capitalis
mo, luchan contra sus obreros para abaratar el costo.
No confrontan con el imperialismo.
Es diferente a las lecciones que sacaba el capital nacio
nal del período de los ‘60 y ‘70. En esa época la idea
era apoyarse en la clase obrera para abrir un espacio
que sobrepasara los límites que el imperialismo quería
imponer. Este nacionalismo les permitía algún espacio
en la competencia internacional. Lo vemos ahora en la
pugna con Brasil cuando se plantea “nosotros quere
mos este espacio”. Esto es lo máximo que se puede lo
grar en las condiciones del comercio internacional.
Aquí nos encontramos con la idea de una burguesía
con un proyecto parcial, por lo menos en los grandes
sectores.
En cambio la pequeña y mediana burguesía es incapaz
de formar un proyecto coherente. No tiene una ima
gen de una sociedad alternativa. No puede crear un
proyecto con su imagen. Es decir, tumbar a las grandes
empresas y crear una sociedad de pequeñas y media
nas empresas. Esa es la gran Frustración.
¿Cómo se puede imagmar, en esta época, los super
mercados y los shoppings eliminados para volver al
mundo de as pequeñas tjendas y los ta[leres? De esta
manera no tienen la capacidad de proyectarse como
una alternativa. Por o tanto tratan de buscarla dentro
del sistema. Y ms —y eso es un proNema socio- psicol
ógico—, comete suicidio. Van hasta donde pueden ir,
abrazando la misma ideología que los mata. Hay un
fenómeno en el que las ideologías y las creencias son
más fuertes que la realidad.

Topía: ¿Y la clase trabajadora?
Petras: La clase trabajadora aquí cayó en un mundo
político donde sus líderes quedaron congelados en los
pactos sociales de los años ‘60 y ‘70.
Ellos creían que a partir del estado podían volver a lo
grar una presión sobre e] capital, repartir las ganan
cias, compartir los beneíicios de la prosperidad y la
productividad, etc. Entonces, cuando encuentran un
capital, ya no dispuestos a compartir, orientados no al
mercado interno, donde el trabajo es un costo, los diri
gentes sindicales empiezan a estar fuera de su ambien
te Porque ya se desradicaHzaron, dejaron la opción de
ser revolucionarios y de intentar transformar la socie
dad. Ellos pensaban que podían seguir este modelo
del capitalismo, pero repartiendo. Han dejado de lado
la opción de que si el capitalismo no reparte la única
alternativa que queda es socializar. Frente a este fenó
meno siguen repitiendo las fórmulas de concertación.
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Y los políticos, para conseguir el apoyo, repiten el dis
curso para después radicalizar el liberalismo. La clase
obrera queda congelada en este concepto ¿cuál es la
alternativa? Hay dos opciones: capitular frente al libe
ralisnio y buscar adaptarse a las medidas o radicali
zarse y decir que como el capital no reparte tenemos
que tomar el capital. Puede parecer tópico pero es rea
lista dadas las opciones reales que tenemos.
La ideología popular en el neoliberalismo es el dien
telismo ¿Qué significa? Que el patrón te ofrece algu
nos favores y ti obedeces. El sindicalismo reproduce
e] clientelismo en función del mérito. El dirigente sin
dical hace favores a Jos cuadros intermedios, les ofre
ce liberarlos de la fábrica dándole algunas oportuni
dades, cenas y posibilidad de trabajo para los hijos. El
intermedio tiene a los delegados de fábrica, están li
berados,tienen hijos que quieren entrar a la fábrica,tienen

posibilidades de conseguir una pensión y una
mejorindemnización cuando cierren la fábrica. Y eldelegado

tiene también a os que están trabajando en ta
lleres: te voy a dar más protección, cuando despidan no
te voy a poner en la lista. Todo el sistema funciona con
este estilo de favores y obediencias. No importa inclu
so si un dirigente sindica’ tiene un discurso radical,
siempie que acate la verticalidad. Cuando rompes la
verticalidad ya estás afuera de los favores y de la pro
tección.

Topía: ¿Está ligado, lo anterior, al sometimiento de la
mayoría de los intelectuales que han terminado por
aceptar las reglas de juego de la democraciacapitalisPetra

s: El problema fundamental es la facilísima acep
tación de la premisa de que hay democracia. Porque,
en realidad, el sistema político es una transacción en
tre las viejas elites autoritarias, militares, con los polí
bcos que entran a negociar. La gran transacción es que
quede todo igual en el estado, la estructura de clase,
etc, mientras los políticos tienen libre juego en la esfe
ra política, competencia, expresión individual, etc.
Dentro de esta transacción, las cosas que no pueden
ser modificadas son las instituciones permanentes, no
aquellas transitorias. Es decir, el poder judicial, el mi
litar, el policial, la inteligencia, etc. Por ello todas las
instituciones permanentes que vienen del autoritaris
mo militar siguen siendo importantes hoy. Otro aspec
to es la forma de tomar decisiones. En el período de la
transición, por ejemplo, se establece el pacto Alfonsín
Menem, con él Menem exige que apruebe la posibili
dad de mandar por decreto; este es el instrumento por
excelencia de los gobiernos autoritarios. Entonces, la
estructura del proceso de toma de decisiones es auto
ritaria. Otro punto es que las grandes decisiones ma
croeconómicas están hechas por Estados Unidos.
Es decir por técnicos del Banco Mundial y el FMI que
fijan normas, criterios, presupuestos y reglas de la
economía que no responden a ningún electorado. Hay
que teorizar cuando los que toman decisiones de lar
go plazo, de gran alcance, están afuera del juego elec

toral. Este es otro elemento del autoritarismo. Y ade
más hay toda una cultura del miedo, que es contraria
a una cultura cívica. La cultura cívica estimula la par
ticipación, la crítica, la organización y las marchas.
Aquí nos encontramos con un sistema autoritario, que
dice que las grandes movilizaciones podrían reprodu
cir otras Madres de Plaza de Mayo. Esta cultura del
miedo es Otro elemento del autoritarismo. Si juntamos
todas estas varab1es —estructuras institucionales, for
ma de toma de decisiones, el carácter no electoral de
las principales decisiones y el miedo — tenemos un
nuevo autoritarismo híbrido, que combina los dere
chos individuales y el juego político dentro de unos
parámetros autoritarios. Lo que llamo el neoautorita
rismo electoral civil.

Topía: Para cerrar una última pregunta: ¿Qué expecta
tivas tiene con socialismo para el futuro?
Petras: Soy modestamente optimista en el mediano
plazo, y optimista en serio en el largo plazo. lEn la ac
tualidad soy prudente. Evalúo situaciones que son
productivas, reconociendo los límites de lo que es pro
ductivo, Hay varios países que están en auge si lo eva
luamos seriamente. Por eemplo Brasil, Colombia,
Ecuador, Venezuela —que está indefinida, con muchas
posibilidades y muchos peligros — etc. La otra cara de
la moneda es el efecto catastrófico de las transiciones
en los países del este, en la ex URSS. Es una vueha a
décadas atrás, una verdadera destrucción A partir de
eso cualquier cosa puede ser mejor —menos los nazis.
Cualquier gobierno que suija después de la mafia. Fe
ro debe surgir una nueva generación de líderes y polí
ticos.
Estos comunistas cretinoS en el parlamento, borrachos
y corruptos eS mcreíble
Un país destruido y los comunistas se quedan con sus
culos grandes en e parlamento. Es una cosa difícil de
entender, la incapacidad de organizar una lucha. Tan
tos años metidos en sillas y escritorios frente a una po
blación totalmente empobrecida que busca alguna res
puesta, y ellos se quedan buscando elecciones para
cuatro años. Es difícil imaginar un país así en e oeste.
Incluso en Estados Unidos es imposible imaginar que
el pueblo se quede así frente a ura catástrofe.

Entrevista de César Hazaki Yago Franco y
Enrique Carpintero.

La conferencia realizada por J.Petras y
su posterior debate en la reunión con
vocada por Topía Revista la podrá en
contrar en nuestra página en Internet

www.topia.com.ar
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Políticas,
técnica,
tiempo
Horacio González
Sociólogo
El tiempo es una materia esquiva, indiferente, parece
exterior a nosotros ya veces hasta es bueno considerar
lo así. De este modo, el tiempo sería apenas un trazado
lineal que está a la espera que lo llenemos con nuestros
hechos y cosas. Pero sabemos que no es ni puede ser
así. El tiempo nos constituye, nos envuelve con su ten
sión dispersiva y nos arroja a la incertidumbre. Pero la
incertidumbre no es una ausencia de conocimiento so
bre lo que va a ocurrir, sino el desconocimiento de que
lo que ocurre, suele privamos de la condición de suje
tos plenos. El ocurrir nos encuentra incompletos, des
poseídos del conocimiento colmado de la situación.
Esto es así porque el tiempo es por un lado producto de
esa desposesión, de esa falta de saturación en los he
chos colectivos e individuales, pero por otro lado, las
opacas ideologías contemporáneas de la técnica suelen
establecer su dominio diciéndonos que lo que parece
partido e incompleto sería nuestro propio “dominio del
tiempo”. Debido a estos desplazamientos —se llama li
bertad a lo que es sujeción— este pasaje de siglo está
constituido por un grave dilema en relación a la forma
en que se ejerce la potestad de la técnica. El paso de un
siglo a otro, reforzado porque en este caso se pasa de un
milenio a otro, nos devuelve la imagen, nunca apagada
totalmente en la cultura, de que lo námeros son algo
más que clasificaciones exteriores del tiempo.
¿Qué serían entonces? Tal corno a veces se presentan,
envueltos en su sereno prestigio sistematizador, serían
cuadros que conforman nuestro pensamiento para
apresar lo que fluye. Ese intento de capturar lo arisco
es, sin duda, un acto de imposición, pero necesario pa
ra tranquilizar las aristas imprevisibles de la temporali.
dad, esencialmente fortuita. Pero esa imposición que
sería meramente ordenadora —tal año, tal siglo, tal mil
enio— es a costa de convertirse ellos mismos, los núme
ros, en un compuesto de orden y misticismo, de senti
mientos oscuros y anuncio de la esperanza. ¿No tuvo
siempre este impreciso año 2000 la celebridad de ence
rrar en su cifra una categoría de desafío, tope de los
tiempos y previsiones ilusionadas?
Pero no es la numerología (vieja perspectiva del cono
cer de las edades más antiguas de la cultura y que nun
ca deja de ser parte del interés contemporáneo como lo
demuestra la correspondencia de Fliess con Freud) lo
que nos conduce a las puertas del debate sobre lo que
ocurrirá en el pasaje de una “cifra” a otra. Si es que es
momento de ensayar el arte de la previsión sobre los
trazados futuros del tiempo, podría decirse que es ne
cesario buscar formas de vida política capaces de man-
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tenerse en térmirtos de Lácida crftica ante la tendencias
de la técnica para generar imágenes de lo humano y va
lores de convivencia en todos los campos de la vida co
lectiva. Mas que números que fijen un orden temporal,
pues al ocurrir a imagen del impulso cíclico de las cose
chas impiden la novedad, se busca que la política resti
tuya la contingencia humana a su libertad ante una se
rie de mutaciones, tanto en la antropologfa urbana y fa
miliar cuanto en el tiempo doméstico y ptblico de las
sociedades.
Estas mutaciones no se caracterizan precisamente por
tener un signo de libertad subjetiva, aunque se presen
ta cori las banderas de la libertad realizadora. Tal es el
problema. Nos referimos precisamente a las ideologías
técnicas que se han reforzado a lo largo del último siglo
y adquirieron ahora mayores disposiciones narrativas y
estéticas, aliadas a los medios de comunicación, que así
concebidos son una verdadera metáfora de la técnica
como forma de vida. Por eso, la técnica se ha fusionado
con una filosofía simple y contundente, al compás de
sus innovaciones, recogiendo viejos ideales de progreso
y nivelación democrática de las expectativas. Se trata
de que la técnica promete libertad abriendo a todos la
disposición de bienes que sustituyen la pesadumbre so
cial, pero en verdad es en nombre de una sutil negación
de esa libertad que se establece y despliega.
Si el dominio de la técnica implica repetición como don
emancipado de la máquina, instrurnentalidad como ve
locidad de los juegos de relación, razón calculable para
eliminar el caos y promesa de felicidad como reempla
zo del trabajo directo, estamos ante una utopía comple
ta de sustitución del sufrir y del esfuerzo humano. La
técnica se ha instaurado así como éhca e ideología fina
lista del vivir colectivo. Ha conseguido disimular el
modo en que ha partido a las poblaciones, a las ciuda
des y a las profesiones. Las ha seccionado, como todos
sabemos, según una línea temporal, lineal e imperativa
El tiempo aparece con dos funciones mecánicas, que lo
atomizan y reducen a una cinta medidora de atrasos y
progresos.
Ya sabemos que el tiempo no es así, pero La técnica in
funde en su ideología una idea del tiempo que avanza
hacia deLante sin impedimentos, tajeando la sociedad
entre anacrónicos y modernos. La fuente de injusticias
incalculables que esa distinción nos trae, la conocemos
todos (la conocen los pueblos) en carne viva. Las ciuda
des se estamentalizan, se hacen vasallas de los circuitos
comunicacionales. Y como consecuencia de eso, se ge.
nera también la escisión entre seguridad e inseguridad.
No queda sino asihr a la disección final de la subjetivi
dad, entre la libertad prometida (con sus fuertes narra
ciones, de las que nadie querría privarse) y la vida so
cial de las ciudades terrenales (con su trama verdadera
de opresión). La política, en tanto, o será la autocon
ciencia crítica de la tecnología (y del número), extrayen
do de ello (y haciendo verdad) la liberación que prome
te, o el nuevo siglo será gobernado por la técnica con
sus derivados fantásticos, los medios de comunicación
como única escena sentimental y jurídica, y su Corte de
políticos presos de batallones de tecnócratas. Y ellos
mismos devenidos tecnócratas, tecnócratas de la pro.
mesa y de la esperanza.
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El Mal que por Bien
no venga Carlos D. Pérez

Psicoanalista

“Aunque himpoco la meja creencia de que el sueflo nosenseñ
a cf futuro deja de tener aIgin contenido de verdad. En
la medida en que el sueño nos presenta un deseo como cum
pudo, nos traslada indudablemente al futuro; pero estefutu
ro que al soñante le parece presente es creado a imagen y se
mejanza de aquel pasado por el deseo indestructible.” Con
estas palabras concluye Freud La interpretación de los
sueños1, poniendo en evidencia que al pensar el futuro
debemos despejar anhguos sueños.
Encasillados en el sistema decimal, la inminencia del
próximo milenio nos urge a imaginar cómo entrare
mos en él, qué puede ser lo que se viene. En estas
circunstanias, Topía me ha solicitado alguna reflexión
acerca del mal con el que habremos de ingresar al año
que cambia los Cuatro dígitos. Intentaré examinaralgu
nas invariantes que desde siglos nos inquietan, pa
ra intentar una apuesta prospectiva.
Si del mal se trata, puede ser abordado desde ángulos
diversos; tomaré uno, de alta significatividad: “Vos sos
mujer y te perdono...” canta un engolado machista en
un tango. ¿Perdonarla? ¿Algún pecado originario la
condena para que uno se suponga redentor? Efectiva
mente, una arraigada concepción religiosa así lo en
tiende, aunque no sea necesario profesar la fe para es
tar tocado por ella.
Es sabido que la espina irritativa de la histeria jugó un
papel decisivo en el descubrimiento de lo inconscien
te Entre lo mucho que Freud supo y pudo decir acer
ca de estas mujeres —porque a pesar de que también
sea capaz de mover al hombre, la histeria tiene un no
sé qué de sello femenino, como la obsesividad de con
dición masculina— me interesa destacar un aspecto
que tempranamente aparece en sus escritos —“informe

de mis estudios en París y Berlin’ (1886), “Histeria”
(1888)— y luego retorna en la correspondencia con
Fliess: la equivalencia histérica-bruja. En carta a su ami
go, por ejemplo, escribe2: “Qué dices, por otra parte, si
te señalo que toda mi nueva historia primordial de la histe
ria era cosa ya consabida y publicada cientos de veces, y aun
hace varios siglos? ¿Recuerdas que siempre dije que la feo
ría de la Edad Media y de los tribunales eclesiásticos sobre
la posesión era idéntica a nuestra teoría del cuerpo extraño
y la escisión de la conciencia? Pero, ¿por qué el diablo, tras
posesionarse de estas pobres, por regla general ha cometido
con ellas lascivias, y de las más asquerosas? ¿Por qué las
confesiones en el potro son tan semejantes a las comunica
ciones de mis pacientes en el tratamiento psíquico?” Luego
agrega: “Ahora los inquisidores —se refiere a los psiquiat
ras— vuelven a pinchar con agujas para hallar los stignlata
diaboli3, y en la situación semejante, a las víctimas se les
ocurre en poesía (acaso sustentada por disfraces del seduc
tor) la antigua historia cruel”. Poco después vuelve al te
ma en otra carta4: “He encargado el Malleus Maleficarum
y lo he de estudiar con ahínco... Sueño entonces con una an
tiquísima religión del diablo, cuyo rito se prolonga en secre
to, y entiendo la rigurosa terapia de los jueces de brujas. Las
concernencias pululan”. Lector empedernido, Freud ha
de haber concretado su propósito de internarse en el
estudio del Malleus; no hay testimonios de ello, a me
nos que pensemos la misma teoría de la histeria empa
pada de ese ahínco.
Libro mayor de doctrina acerca de las brujas y la pose
sión diabólica, el Mal/cus Maleficarum fue escrito en
1486 por dos trastornados dominicos a encargo del pa
pa Inocencio VIII —vaya ironía, la del nombre. Allí se
estipula que la creencia en la bruja y su pacto satánico

e.
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con el Mal es obligatoria, pues quien descree comete
here)ía y es pasible de excomumón. Tengamos en
cuenta que en una Europa con ties millones de habi
tantes, luego de que la Iglesia incautara los bienes de
varios millones entre los siglos XV y XVII, quinientas
mil mujeres fueron quemadas en la hoguera. Tamaño
lente de aumento y distorsión colocado sobre la mujer
en nombre del Mal ha de valernos de algo, además de
la conciencia de los estragos a los que condujera el de
vaneo por el ideal inmaculado, virginal, de la gran
madre. No obstante alentar el matrimonio, los Padres
de la Iglesia cristiana, tanto en Occidente —Ambrosio,
Jerónimo, Agustín— como en Oriente —Clemente, Ale
jandrino, Metodio, Basilio de Cesarea, Juan Crisósto
mo— establecían una cerrada valoración donde en pri
mer lugar eslaba la virgen, luego la viuda y por último
la madre de familia. Virgo, vidua, mater se repetía, con
latina veneración, en orden decreciente de jerarquía,
Esta misoginia influyó decisivamente en la actitud del
hombre medieval. Heredera de Eva, la mujer encamó
el pecado en su origen. El matrimonio resultaba, por lo
tanto, el reniedium concupisceiitiae y debía permanecer
fuertemente ligado a la reproducción. Lo que en el pa
ganismo era una manifestación espontánea, en manos
del cristianismo devino proscripción, al punto que di
fundiera la consigna no ver a la mujer, ni siquiera a la
propia, desnuda. El matrimonio no estaba exento de in
moralidad, en caso de adverhrse en la esposa alguna
condición erótica. El obsesionado San Juan Crisósto
mo enfatiza, en las páginas del Malleus: “1Qut otra co
sa es uno mujer sino un cnemigo de la amistad, un castigo
inevitable, un mal necesario, una tentación natural, una ca
lamidad deseable, un peligro doméstico, un deleitable deri
mento, un mal de la naturaleza pintado con alegres colo
res!” La pasión refrenada de Séneca, que e] libro de
doctrina cita con fruición5, llega a una cúspide al apos
trofar: “Cuando una mujer piensa a solas, piensa el ,nal”.
No es preciso hilar fino para inferir vías de derivación
entre el rechazo a la femineidad y la violencia desata
da con los culpables de cometer delitos, entre los que
ocupaban un lugar privilegiado los relativos a la se
xualidad apartada de la norma, el erotismo no repro
ductor —es decir, el erotismo liso y llano (si es que al
guno lo fuera). La Iglesia había difundido extensa
mente la concepción del sexo como pecado por anto
nomasia. Los penitenciales eran explícitos en la conde
na, al punto que la cópula fuera del matrimonio resul
taba peor que el asesinato.6 A partir del siglo XIV la
tortura, la mutilación del cuerpo y la pena de muerte
fueron establecidos como métodos regulares de casti
go. Perjurios y blasfemias eran sancionados con el cor
te de la lengua, según las siguientes instrucciones, to
madas de crónicas de la época: “Se le coloca una silla ba
jo los pies y se le ensarta la lengua con un gancho; luego hay
que retirar la silla para que la lengua quede colgada del gan
cha”, Eran pasibles de pena de muerte delitos como es
tos: “¿Cómo castigar a quien se sorprende dañando un ha
ya? Se le arrancan las tripas, se le ata con ellas y se le obli
ga a correr alrededor del haya hasta que quede enroscado.,.

A quien tau? un roble ajeno s le corta la cabeza y se la en-
sirt en eu r,iisrno roble”,
¿Por qué habría de ser necesaria la creencia er la btu-
ja? “Las brujas se llaman así debido a lo negro de su culpa,
es decir, que sus actos son mds malignos que los de cualquier
otro malhechor” sentencia el Malleus. Ella sostuvo la
doctrina que consagra el Mal como imperiosa polari
dad del Bien. Los testimonios de Las brujas acerca del
pacto satánico nos han llegado por boca de sus tortu
radores, necesitados de un demonio suelto en & mun
do, con licencia para los estragos, de modo que justifi
que impulsar la ley y el orden celestial que expurgue
el pecado erótico, a Dios gracias y desgracias eterno
como sus enemigos, el cuaternario de Trinidad y Vir
gen. En su clásico ensayo sobre la pesadilla7 Jones ad
vierte, según fuera sostenido por Babinski y otros, que
a la manera de las brujas extorsionadas por la tortura
las histéncas produjeron, para solaz de los psiquiatras,
todos los síntomas que de ellas se esperaban.
¿Es la bruja, la histérica, simuladora? Claro que sí. Con
su proceder simula dar letra a un saber sobre el Bien y
el Mal, sobre la salud y la insania, que la precisa para
consolidar una morar obcecada. Cuando Freud escribe
la famosa frase: “No creo rnds en ini neurótica”, percibe
que el despliegue le está consagrado. Infiere que no es
más, ni menos, que la expresión de un deseo. ¿Cuál?
El de hacernos creer que con su escena confirma nues
tra teoría, para que dejemos tranquilo su goce.
A propósito de brujas e histéricas, Freud intuye en la
neurosis el negativo de la perversión. Es preciso ad
vertir en esa perversidad un esperanzado anhelo neu
rótico, de igual modo que el demonio del Mal es un in
vento apostólico y la bruja poseída por Satán la inme
recida esposa del inquisidor. Tortura superyoica, la
truculencia sexual deviene realidad a condición de
que creamos en ella, coresando bajo tormento lo que
se espera escuchar. Dicho de modo más conciso: no es
una fantasía perversa lo que desencadena represión
neurótica, como tampoco la bruja generó la encarniza
da persecución cristiana sino a la inversa: la caza de
brujas diseñó una presa a su medida. El Cielo necesita
del infierno para ubicar el erotismo, sinónimo de pe
cado, del Mal por antonomasia, en la dimensión del
espanto. El Ma/leus es explicto: “No cabe duda de que el
diablo destruiría a la humanidad si Dios le permitiese hacer
lo. El hecho de que Dios le permita a veces hacer dafo y
otras se lo impida y prohiba, lleva al diablo, corno es mnan
ifieslo, a un desprecio y odio mds francos, ya que en todas las
cosas, para ,nanfestación de Su Gloria, Dios usa al diablo,
aunque este no lo quiera, corno su servidor y esclavo”. Co
locado en otra escala, damos cori el punto de vista de
Freud cuando a propósito de las guerras desenmasca
ra cierto proceder del Estado8: “El ciudadano particular
puede comprobar con horror en esta guerra —la Primera
Guerra Mundial— algo que en ocasiones ya había creído en
trever en las épocas de paz: que el Estado prohibe al indivi
dito recurrir a la justicia, no porque quiera eliminarla, sino
porque pretende monopolizarla como a la sal y al tabaco”.
Trato de ubicar la perspectiva de Freud cuando seña-
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la, en e mismo artículo: “Quien se ve precisado a reaccio
llar constantemente en el sentido de preceptos que no son la
expresión de sus inclinaciones pulsionales... objetivamenfr
merece el calificativo de hipócrita” para a continuación
aseverar —lo escribió en 1915, parece hoy— que nuestra
cultura “estó edficnda sobre esa hipocresía y tendría que
admitir profundas modificaciones en el caso de que los hom
bres se propusieran vivir de acuerdo con la verdad psicoló
gica, Existen, por tanto, muchísimos mds hipócritas de la
cultura que hombres realmente cultos”.
Ni imposible sin más ni truculento, sospecho en el de
seo una imposibilidad posibilitante, la expresión ine
fable de lo que circunda, sin abarcar, el arcano que ad
judicamos a lo femenino, convirtiendo a la mujer en
primera pecadora y encarcelada depositaria No hay
que liberarla, basta no cerrar el candado cada día para
luego pretendemos pigmaliones! Ella goza, sabedora
de nuestros devaneos, a condición de que no la deses
peremos exigiéndole actuar otra escena en el mentido
teatro de un espanto de oos, orejas y penes.
Según el Malleus, “Ca,n lanzó grandes carcajadas cuando
nació, con lo cual demostró que era un servidor del demo
nio”. Quién sabe si despabilados de una pesadilla an
cestral, con virtud y destreza seamos capaces, también
los hombres, de ganar la utopia de pensar el Mal, ya
que el Bien no puede ser erradicado. Dios no ríe, des
confiemos de El. 1A combatir, con anárquicas carcaja
das, la hipócrita administración de injusticia! ¿Será po
sible en el próximo milenio? No hay por qué dejar que
los años pasen de a miles.
Concluyo asistido por los tangos: Observando que la
gente rinde culto a la mentira y al amor con que se mira a(
que goza de poder, descreído, indiferente, insensible todo
¡ilego. Para mí la vida es juego de ganar o de perder. Nada
impide apostar a suerte y verdad. ¡Guarda, que te cacha
el porvenir! Tirate un lance, la suerte es loca como la boca
de una mujer.

Tomo V de las Obras con,p1eas. Amorrortu, Buenos Mres,
1982.

2 Carta del 17-1-97. Sig?nzrnd Freud. Cartas a WzU,elrn Fliess.
(1887-1904). Amorrorh, Buenos Aires, 1994.

“En la Edad Media, el descubrirnieno de lugares anestési
cos y no sangrantes (stigrnata diaboli) e consideraba prue

ba convincente de brujería” escribe Ireud en su artículo
“Histeria”. Tomo 1 de las Obras completas, Amorrortu, Bue.
nos Aires, 1982.

4 Carta del 241-97 Ibíd,

Ediciones Orión, Buenos Aires, pub1ió una versión caste
llana en 1975. En a actua1id,d ausente de las librerías, ni la

GACETILLAS

Centro de Asistencia e 1nvestgaci6n el, Psicoterapia
Psicoanalítica. Actividades: Sábado 23 de noviembre
14,45 hs. “La pasión por la informática. De la metáfo
ra al software” Lic. Luis Tognón. Sábado 27 de no
viembre, 14.45 hs “La esperanza (4ta. parte). Utopías,
antiutopías y utopias perversas en el sig’o XX” Lic.
María Angélica Palombo. En Santa Fe 3192 2° “A”, In
formes 4824-4987.

Presentación
Del libro “La cuestión de la cura: direcciones y 1fniile”,
Coordinación Carlos Briick. Comentarán Enrique Car
pintero, Héctor Depino, Ana María Gómez, Adriana
Rubistein y Femando Ulloa. Miércoles 19 de novien,
bre, 20,30 hs, Aiianza Francesa, Centro Fortabat, Bi
llinghurst 1926.

El martes 23 de noviembre
Comienza en la sede de Atico el 1 Taller Auogestivo
Argentino Cubano.
La disertante principal es la Dra. Reina Rodríguez Me
sa, Jefa de Psiquiatria del Hospital Joaquín Albarran.
Está Invitada por Atico Cooperativa de Trabajo en Sa
lud mental y por la Fundación Vivir y Crecer. Infor
mes: 4553-3800, o a los email atico@impsatl.com.ar o
fundavyc@rcc.com.ar
Los certificados están homologados por la Embajada
de Cuba.

El Kaso Dora
Vuelve a la cartelera teatral portefa una historia de
histeria y humor.
Protagonizada por Marcelo Griess y Florencia Firpo
Lacoste, con dirección y puesta en escena de Pablo Sil
va y Jorge G. Guata.
Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 344, Sábados 21 Hs.
Reservas 4371-0948.

Inshtuto de la Máscara
Cuerpo Coordinadores de trabajo corporal, por qu y
para qué? Elina Matoso, charlas inornahvas GRA
TUITAS. El 16 de noviembre y el 7 de diciembre a las
19 hs. Informes e inscripción: Uriarte 2322, telefax
4775-3135 Tel. 4775-5424. Secretaría: lunes a viernes de
15 a 20 hs, martes y jueves de 9 a 14 hs.

Encuentro Clínico

propia editorial conserva un eJemptar

6 Remito, a quien se interese en el tema, al cuarto capítulo de
mi libro Siete lunas de saHge, Topía, Buenos Aires, 1999.

7 La pesadilla, capítulo Vll “Las brujas”. Paidós, l3uenos Ai
res, 1967.

S La desilusión provocada por La guerra”, en De guerra y
muerte. Tomo XIV de las Obras completas. Ibid. 1979.

Seminarios
Carlos IJ. Pérez - Graciela CarL,allo
Clínica Psicoanalítica. Desarrollo Teórico-Clínico.
Informes e1. 4523-5155
Alejandra Maua - Fabián Menéndez
Malestar, Clinica y después...
Informes tel. 4523-5155
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Toda subjetividad se
desvanecerá en el aire

Yago Franco

Mientras David Bowmari (único tripulante de la nave
Discovery), se precipitaba hacia una de las lunas de
Saturno, una profunda sensación de vértigo me asaltó,
e ignoro si fue percibida por mi padre. La última par
te del viaje de Bowman se había realizado en medio de
una aceleración tal de la ve-
locidad, que culminarfa con
la abolición de la temporali
dad y el espacio: una verti
giriosa “montaña rusa” cós
mica, con imágenes en de
sarliculación, mundos que
mutan sus formas-colores-
texturas hasta do1verse y
fundirse en el blanco de una
habitación. Todo se detiene
abruptamente, y allí está
Bowman hombre maduro,
anciano, niño, y finalmente
feto unido por su cordón
umbilical al cosmos, hijo
del universo, pero a su vez
devenido demiurgo.

no probados. Pues aunque era el amo del mundo, rio
estaba muy seguro de qué hacer a continuación. Mas
ya pensaría en algo”.’

El capitalismo ha ejercido una fascnaci6n irrerenada
en los últimos 500 años. En
uno de sus momentos más
1gidos, el de la Revolución
Industrial, Goethe reescribe
el mito de Fausto en clave
capitalista. Según Marshall
Herman2, puede decirse que
lo que escribe es la primera
tragedia del desarrollo. En
ella el Diablo le transmite a
Fausto un deseo de desa
rrollo, que incluye la auto
destrucción. Debe coadyu
var a que la humanidad Ii
bere sus enormes cantida
des de energfa reprimidas
las que liberadas permiti
rán el desarrollo. En este
devenir ocurrirán catástro•

Teina y dos aio ms tarO
de, aquellas escenas de
2001, Odisea del espacio, film
de San1ey Kubrick, reI1ejan
de modo insuperable la odi
sea que la subjetividad ha
atravesado a lo largo de es
te siglo, bajo el signo del ca
pitalismo. Una subjetividad
sumida en un vértigo como
el que atisbé aquella tarde
otoñal en compañía pater
na.

La última escena de dicha
obra —que no está en el filn,
pero s( en el libro de Arthur
Clarke— es la del gratuito,
indolente e in-significante
gesto de ese Dios, que des
truirá la Tierra. “Luego es
peró, poniendo en orden
sus pensamientos y cavilan
do sobre sus poderes aún

fes, pero é5a5 quedarr ir
icorporadas como conse
cuencias inevitables. Un de
sarrollo ilimitado, en un
movimiento mediante el
cual lo “viejo” deberá ser
constantemente superado
por lo “nuevo”. Marx, a su
vez, crítico de la burguesía,
nunca dejó de admirarla en
términos del desarrollo pro
pugnado por ésta. Un mun
do de hombres que habrían
conseguido liberar el desa
rrollo de toda atadura —ya
que la burguesía en reali
dad es un obstáculo para
éste— es lo que advendría en
una sociedad comunista.
“Una revolución continua
en La producción, una ince
sante conmoción de todas
las condiciones sociales,
una inquietud y un movi
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miento constantes distinguen la época burguesa de to
das las anteriores. Todas las relaciones estancadas y
enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas
veneradas durante sgIos, quedan rotas; las nuevas se
hacen añejas antes de haber podido osificarse. ‘Todo lo
sólido se desvanece en el aire, todo lo sagrado es pro
fanado, y los hombres al fin se ven forzados a conside
rar serenamente sus condiciones de existencia y susrelaciones

recíprocas”.3

La producción, puesta en primer plano, se ?evolucio
na, al instituirse la idea de que es ilimitada. Esto es
sancionado positivamente; todo debe renovarse conti
nuamente, y los sujetos también están obligados, para
subsistir, a renovarse. Un nuevo modo de la tempora
lidad hace su aparición, junto con la asimilación del
desarrollo al progreso. Lo que obstacuhce dicho desa
rrollo, está condenado a desaparecer. Objetos, ciuda
des, modos de comunicación, tecnologías, etc., serán
tomados por estas significaciones, y arrastrados, junto
con los individuos, por ellas. Esa velocidad de la Re
volución ndustriaI no ha dejado de acelerarse. Hoy
vivimos uno de sus apogeos, que cada vez se hacen
más violentos.

se preguntaba acerca de los límites del psicoarlisis, es
decir, del carácter de terminable o interminable del
mismo, y hablaba de una “roca viva” frente a la cual la
labor de éste se detendría inexorablemente. Hoy sabe
mos que para que la elaboración psíquica tenga lugar
hay una exigencia de tiempo que en general es prolon
gada; y que dicha elaboración es y hace a la trama mis
ma de la psique, a Ja ligazón entre representaciones,
deseos y afectos. De este entramado se deriva el suje
to, que no es el sujeto cartesiano de la consciencia, al
tener en el inconsciente a su instancia fundamental. Y
ni siquiera el psicoanálisis ?uede promover la existen
cia de un sujeto que —si esto tuviera algún sentido— hu
biera “agotado” su inconsciente, apoderándose del
mismo. Lo que éste llama castración —es decir, que no
todo deseo es posible, o que la satisfacción absoluta
del deseo es un snsentido, y también que no somos
infinitos, es decir, que la muerte es el límite a nuestro
narcisismo tanto como lo es la existencia de los otros—
tmbin lo alcanza, Ya a principios de siglo Freud po
nía sobre aviso de la existencia de un punto —el que de
nominaba ombligo del sueño— por el cual el psiquismo
se ligaba a lo desconocido, al deseo inconsciente, más
allá de lo cual era imposible avanzar.

Marx alertaba sobre algo que los propios capitalistas
se ocultan y ocultan: todo lo que el capitalismo crea es
creado para ser destruido, de lo contrario, el constan
te movimiento del desarrollo, de acumulación de capi
tal y plus-valor, se detendría. Esta es la ‘racionalidad”
capitalista. Pese a esto, desde los primeros tiempos de
la Revolución de Octubre, el llamado modelo socialis
ta de producción incorporará el modo de producción
capitalista, ubicará al desarrollo en el centro, sin inte
rrogarlo, sin interrogarse acerca de la racionalidad de
dicho desarrollo, SUS fines, su lógica, el tipo de sujeto
que produce.

Entonces, el capitalismo logró instituir de modo uni
versal la certeza ene1 desarrollo ilimitado de las fuer-
zas productivas y de la producción, ei el dominio de
la naturaleza y de la técnica, instilando sed de consu
mo y de posesión de dinero, y haciendo equivaler este
conjunto a la felicidad. Logró que se dé por natural di
cho estado de cosas, Fundamentalmente, logró insti
tuir a la economía en el centro del imaginario social, y
]ogró plasmar un mito: el del desarrollo.4 Estas signi
ficaciones, incorporadas a la subjetividad, dieron ori
gen a un sujeto reproductor, a su vez, del capitalismo.

En relación a los limites, en la Grecia Antigua existfa
un término —hybris— para designar una forma de so
berbia y de transgresión de ios límites propia de la
desmesura. Esta se opone a la justicia, en cuanto que
la injusticia es una forma de hybris, al ser la transgre
Sión de los hmites de las relaciones con los demás
hombres. Su consecuencia es la tragedia. Ya en la Cdi
sea, Ulises deberá deambular llegando inclusive hasta
el Hades —lugar donde habitaban los muertos, lugar
donde ningún humano llega— a causa de no haber he
cho el sacrificio a los dioses de modo adecuado, sacri
ficio que recordaba a cada hombre su carácter de mor
tal. Antes de su viaje, había intentado no participar de
la contienda, engañando a los suyos, hasta que su es
tratagema es descubierta y debe ir hacia la guerra, en
la cual se transformará en un valiente guerrero. Su
odisea es producto de no aceptar los límites, de caer en
la desmesura, de querer ser inmortal.

Por distintos caminos, en diferentes momentos históri
cos, en distintas sociedades, la mortalidad es descono
cida como inherente al sujeto humano: este desconoci
miento empuja a a tragedia, al producir desrnesura,
hybris; y así aparece a injushcia —como hybris— en el
no respeto a las ‘eyes de la ciudad, que son las que re
gulan a los seres humanos. Ulises las desconoció tanto
en el momento de intentar eludir el destino de su ciu

En 1937 —dos afos antes de su muerte— Freud5 compa
raba los intentos de aceierar el método psicoanalítico
para adaptarlo al tempo capitalista (específicamente al
de los EEUU), con la actitud de bomberos que de lo
único que se ocuparan al producirse un incendio fue
ra de retitar lo que le dio origen. En esa época Freud

dad —la guerra—, como en el de desafiar la mortalidad;
y Fausto, por pretender la inmortalidad y por liberar
energías —como aprendiz de brujo— sin que inporten
las consecuencias (el aniquilamiento de todo aquello y
aquellos que estorben ej progreso, incluida la natura
leza), y envolviendo a la sociedad toda en ese gesto. El
capitalismo, de inicio, aparece ligado a la hybris, por
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promover la tendercia al desarrollo ilimitado, incues
tionado, sobre la base de la negación de la mortalidad
del ser humano.

dr, de La idea de que hay una fii,alidad central de la vi
da humana que es el crecimiento ilimitado de la pro
ducción y de las fuerzas productivas, es, sobre todo,
consecuencia de la incorporación de ésta por parle de
los sujetos en su psiquismo.

Por este camino, llegamos a la proposición de Casto
riadis, referida al carácter democrático de la tragedia6,
la cual nos recuerda nuestra mortalidad, la limitación
radical a la cual los sujetos y el conjunto estamos so
metidos. La democracia —también para este autor— en
el sentido radical de la misma, es un régimen que po
see a dicha limitación en su núcleo: es un régimen trá
gico, ya que nunca se sabe cuándo podemos pasar a la
hybris; es un llamado a la autolimitación, y un señala
miento de que pueden existir en la ciudad razones
opuestas, como en el conflicto expuesto en Antígona.
Es decir, que se construye sobre el conflicto, y que es
conflicto. Lejos está de cualquier llamado a lo ilimita
do, ya que debe construir sus leyes en relación a la
conflictiva de los ciudadanos. No admite su reducción
a procedimientos (elecciones, sistema legal, produc
ción de instituciones, etc.) que coexisten con una esca
sa o nula participación de los ciudadanos en el gobier
no. Como régimen se diferencia de toda delegación
del poder, la cual a lo sumo debe ser transitoria y so
metible a revocación, incluyendo mecanismos de de
mocracia directa, y sus instituciones están al servicio
de los ciudadanos, y no al revés, como es lo habitual.
Por supuesto que esta es solo una dimensión dei espa
cio social instituido: la explícita. Pero en ella es posible
la institución de espacios autónomos del poder estatal,
democráticos, donde su eje sea el favorecer la autono
mía de sus integrantes. Junto a la lucha por la obten
ción del poder del Estado para (re)establecer límites
que instituyan un régimen democrático, no ocupa un
lugar inferior la creación de espacios de autonomía.

Pero esta incorporación no permite hablar de una im•
posición absoluta, Si el capitalismo es opuesto a la de
mocracia, la significación de ésta no ha sido hecha de
saparecer bajo su peso. Hay muchos eemplos en las
última décadas que hablan a las claras de que existen
modos de limitar el desarrollo devastador (de la ecolo
gía, la sociedad y la psique) del capitalismo, a partir de
la actividad de grupos que al producir autonomía se
instituyen de modo distinto en la sociedad, producien
do cambios en ésta. Así se aprecia en los movimientos
de las mujeres y los jóvenes, en las luchas antirraciales
en los EEUU, en el accionar ciudadano contra la gue
rra de Vietnam, que terminó con ella, etc. Yen estos úl
timos tiempos, esto es igualmente apreciable en otros
movimientos que también se producen por fuera del
aparato estatal, como el Movimiento de los Sin Tierra
en Brasil, el dei zapatismo en México, la tarea de los
organismos de Derechos Humanos en Argentina y
otros países, etc., tanto como el surgimiento a nivel
mundial de la preocupación y acción por la preserva
ción ecológica del planeta —uno de los bastiones en la
lucha por frenar al capitalismo—, aunque intenten ser
incorporados por el capitalismo a los manuales del
pensamiento “políticamente correcto” que secreta co
mo antivirus. Cada procedimiento democrático, cada
conquista de autonomía, cada recuperación del priva
tizado espacio público, enseña que el sujeto no ha de
saparecido, que aun en condiciones tan adversas pue
de encontrar posibilidades de instituirse en un sentido
diferenciado del dictado por la significación dominan
te en la sociedad actual,

Si el capitalismo ha debido adoptar mecanismos de.
mocráticos, es debido a ]as luchas de aquellos que in
tentan limitarlo, durante las cuales dichas conquistas
le fueron arrancadas, o fueron mstituidas por el poder
para impedir su propio cuestionamiento. Pero la que
ha permanecido incuestionada es la idea del desarro
llo como eje de la sociedad, aun en aquellos países
donde e llamado desarrollo no ha llegado, y que eu
femísticamente son denominados ‘en vías de desarro.
ib”. Qué es el desarrollo, para qué, de qué, cómo, a
qué precio... son preguntas ni siquiera formuladas.

“Todo lo sólido se desvanece en el aire”: toda subjeti
vidad se desvanece en el aire del capitalismo, en las
turbulencias provocadas por su aceleración, que des
socializa a la sociedad, que quita puntos de apoyo al
psiquismo para su conformación; y también por la ne
gación que lleva a cabo de la idea de mortalidad, lo
que le permite crear la ilusión de lo ilimitado. El triun
fo de la significación imaginaria del capitalismo, es de-

Mientras la enorme pana11a del cine era cubierta por
uno de aquellos también enormes telones y sonaban
los acordes de Así habló Zaratustra, giré y vi a toda esa
gente, con la sensación de que la nave ahora debía ser
abandonada, arrojados a la incertidumbre y a las posi
bilidades de nuestras propias fuerzas y deseos.

NOTAS
1. Cirke, Azthur, 2001 uni dUe eipaI. Javier Wgara Editor, Bue
nos Aires, 1977.
2. Bennan, Marsha]I. Todo lo sdlido se desvanece ci, el aire. La experien
de dele ,,,ode,,iidad. Siglo XXI, Buenos Al res, 1977. El título de este
trabajo está inspirado en el de este autor, quien a su vez lo toma de
una frase -citada más adelante- del Manifiesto Comunista.
3. Engels, Fredrich; Marx, Karl, Manifiesto comunista. Versión de
Marshall Berman, oh. ciL., pág. 338.
4. Castoriadis, Cornetius, en El porto del desarrollo, sus artículos
“jExiste un modelo socialista de desarrollo?”, y ‘Rflexiones sobre el de
sanolln y la racionalidad”. Editorial Kairos, Barcelona, 1980.
5. Freud, Sigmund, Aodl,sis ter,ni,’iable e r,,ternrirrnbie. OC., biblioteca
Nueva, Madrid, 1973.
6. Castoriadis, Cornelius: El avance de It, insign,ficaircia. Especialrnen
te los artículos “Imaginario político griego y moderno” y “La democracia
como procedimiento y como réginle,,”. EUDEBA, Buenos Aires, 1977.
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Vínculos, informalidad y convi•
Rasia Friedier
Psicoanalista en la sociedad digital vencia
Hacer un prospecto sobre
los vínculos en sociedades
urbanas complejas consti
tuye un doble desafío: por
un lado, el de intentar
acompasar con el pensa
miento la aceleración que
nos imprimen las profun
das transformaciones cog
nitivas y por otro, el de no
sucumbir al pesimismo
que se desliza en buena
parte de las discursivida
des contemporáneas occi
dentales.
En este nuevo giro de épo
ca somos muchos y no nos
conocemos. Tendemos a
construir Lazos ad hoc, más
variados, numerosos y fu
gaces. Las relaciones hu
manas se perfilan como zo
nas de pasaje en las que se
puede entrar sin tener que

produce una flexibilización
de los roles atribuidos so
cialmente y un quebranta
miento de la convivencia
como orden ético para las
configuraciones de pareja y
familia, Los individuos in
tentan tornarse más ad
aptablesy versátiles, El
modelosocial implícito es la
integración a un esquema
de circulación e intercam
bio rápido de personas. Se
construyen imaginarios so
ciales que destierran la idea
de que el vínculo estable,
localizado, es el bien rn

ayoit La variedad, el au
mento de oportunidades y la di
ferenciación aparecen co
mo nuevos ideales de una
subjetividad acechada por
la alienación y la soledad.
Las relaciones de amistad

que giran en tomo a intereses comunes y a variadas
formas de asistencia mutua, cobran una nueva impor
tancia.

. t

comprometerse más allá de ciertos límites. Lo acotado,
lo parcial, se relaciona con la concentración de la espe
ranza en cierto contenido de verdad intrínseca a cada
relación. La felicidad aparece cono exigencia de razón
práctica. Los esfuerzos por resaltar las virtudes de la
estabilidad y unión familiar dejan a la vista, paradóji
camente, una tendencia aeciente al debilitamiento de
su función simbólica. Las formas institucionales ya no
resultan creíbles para dar cuenta de la vertiginosidad
de las transformaciones que afectan a sus integrantes.
El prejuicio a favor de la permanencia y de la convi
vencia, un saldo de este siglo, se ve profundamente
afectado. La convivencia ya no goza de una valoración
social que la ubique como ingrediente indispensable
de los vínculos significativos.
Los vínculos mantienen su atracción como utopía po
sible y adquieren nuevos matices e intensidades que
incluyen limitaciones acordadas. Se produce una ma
yor diversidad y fragmentación de las prácticas vincu
lares. Surgen nuevas formas de unidades domésticas y
se acenhia la desconexión entre parentalidad y conyu
galidad, entre procreación y sexo, entre heterosexuali
dad y conyugalidad.
El mundo digital aporta nuevas asignaciones para los
nexos humanos, que pierden formalidad. Van cobran
do fuerza los encadenamientos vinculares regidos por
otras lógicas que la del parentesco; se trata de lógicas
consensuales que operan sobre una base voluntaria. Se

Resulte arduo distinguir unas modalidades de agru.
pabilidad de otras ya que todas comportan rasgos de
informalidad orientados hacia una supuesta emergen
cia de libertad. Los individuos hendn a manejarse co
mo si no tuvieran otras obligaciones y derechos que
los que ellos mismos asumen y se otorgan mutuamen
te. Las conexiones intersubjehvas se revelan como sis
temas que interactúan con otros en forma de red, con
modalidades más laxas, manipulativas y débiles, ten
dencia favorecida por la atenuación de la presencia Fí
sica que caracteriza a las comunidades mediáticas.
Si bien la perspectiva de un desarrollo apacible de las
potencialidades vinculares resulta remota, el Carácter
intersticia y nómade de ciertos intercambios, la diver
sidad de opciones abiertas y la complejidad creciente
de la vida colectiva son algunos de los efectos de la de
sespacialización de los modos de producción que au
guran mayores potencialidades creativas. El campo
vincular puede constituir una zona de resistencia a
procesos masivos de alienación, de individualismo
exacerbado y de exclusión social en la medida que lo
gre generar nuevos movimientos sociales colectivos y
pluralistas, capaces de empujar respuestas políticas
que reduzcan el impacto de las profundas grietas so
ciales existentes.
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LA PARAFERNALIA
DEL FIN DE SIGLO
(o del
nuevo milenio)

Dr. Angel Rodríguez Kauth
Profesor de Psicología Social.
Director del Proyecto de Investigación “Psicología Po
lítica”, en la Facultad de Ciencias Humanas de la Uni
versidad NacionaL de San Luis, Argentina.

fN’
17’ \i. \‘ç

Aleuyaiii El “Cambalache” del Siglo XX nos deja,
nos abandona en medio del lolgorio que significa —y
con que festejamos— todo lo nuevo. Se acabaron sufri
res, devaluaciones, el menemismo, los dolores de pan
za, deudas a pagar y a cobrar (que es lo peor), en fin,
se terminaron los sufrimientos1 como por arte de ma
gia. Y es que la nagia de los tres ceros juntos todo lo
puede, hasta puede hacer creer que de un día para el
otro todo va a ser nuevo y, como escoba nueva siempre
barre bien, con Ja inauguración del milenio la vida nos
sonreirá —la “bruja” también y la suegra idem— y todo
marchará color de rosa.
Y a] nuevo milenio, el 31 de diciembre del ‘99, habrá
que festejarlo como se merece.2 Por eso ahora los pasa
jes y paquetes de viajes están “inflados” para festejar
la “noche vieja” en los lugares más insólitos, como
puede ser en la punta del Aconcagua.3 Voy a tomar un
par de ejemplos al respecto para ilustrar la situactón.
a) Para pasar la noche del 31. en Río de Janeiro, un pa
quete de cinco días con desayuno brasilero, que el aiio
pasado no te costaba más de $800 dólares —como total—
en habitación para dos personas, hoy te lo están ven
diendo por la módica suma de $4950, es decir, se ha
mu]tiplicado en seis veces su valor. Y bueno, si querés
recibir al milenio —al próximo no podrás asistir, te lo
aseguro yo que de esto sé bastante— pagá y no chistés.
Asimismo, el paquete para Cancún aumentó en un
año el 100 por ciento4 de su costo al público.
b) La empresa chilena LAN aumentó sus tarifas de
vuelos a Europa en un 50% entre Los próximos 15 de
diciembre y 15 de enero, no solamente en sus pasajes
en primera, sino también en los que tenés que viajar
colgado, al igual que en un bondi. Otro tanto han he
cho la mayoría de los transportistas aéreos5 salvo
aquellos que se acaban de instalar en Argentina, como

Spanair, qe están levantando clientes entre los que no
quieren pagar esas sumas exorbitantes. Y no es casual,
ya para los primeros días de febrero, ]os precios de los
vuelos internacionales han recuperado el costo de su
valor histórico.
Estas son dos muestras que ilustran una sítuación que
se repite al infinito, hasta para viajar a Río Tercero. Y
que no ocurre solamente con la banalidad y frivolidad
que dicen que caracteriza a mis compatriotas, aquellos
son precios internacionales, es decir, todo el mundo
—el que puede y quiere— va a tener que pagar los mis
mos costos abusivos. Y aclaro, tales datos no son pro-
dudo de mi febril imaginación, cualquiera puede con-
firmarlos en una agencia de turismo.
Y el siglo no terminó todavía, pero ya el 11 de agosto
hubo un eclipse solar yen la vieja Europa, tan tradicio
nal y frugal ella, la “gilada” se volvió loca por asistir a
tan magno evento.,, de solo 150 segundos. Sé de un
profesor de la Universidad de Cambridge que alquiló
una casa en el sudoeste británico para no perderse de
talle de tal acontecimiento. Hay algo que no entiendo,
¿qué diablos tiene que llamarles la atención a los ingle
ses un eclipse, cuando ellos viven bajo un permanente
y sostenido “eclipse de nubes” con sus climas tan bri
tánicos? Pareciera que la estupidez no tiene fecha fija
para brotar, sino que cualquier oportunidad es buena
para sacarse un trago. Como dijera a)guna vez el di
rector de la Revista Humor: la inteligencia tiene un l(rnt
te, la eshpidez iinguno.
En el caso que ocupa nuestras agotadas neuronas, el
nuevo siglo coincide con una nueva hora, un nuevo
día, una nueva semana, un nuevo mes y hasta un nue
vo milenio. Es claro, a nadie se le ocurre festejar cada
hora que está sobre la tierra (para los que vuelan el
ejemplo no Sirve) O cada día o cada inicio de mes. Ce
lebramos solamente números redondos como los
años, y en esta oportunidad vamos a festejar no sola.
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mente un afta nuevo, sino tambit, un siglo y un mile
nio original. Esto no es cosa que ocurra a cada rato, co
mo con los minutos o las horas. Pero tanta pavada 1va-
n,os, che!
Y qué nos llevamos del Siglo XX? Muchas cosas, el te
levisor, la heladera eléctrica, los viajes a la luna, la mú
sica que alguna vez escuchamos emocionándonos has
ta ios tuétanos y aquel hermoso libro que alguna vez
leímos, el procesador de textos (que me permite escri
bir estas gansadas)... y me olvidaba, también sobre
nuestras espaldas viajan el Holocausto; las dictaduras
militares con sus muertos y desaparecidos; la deuda
social y la deuda externa que no tendrá jubileo, como
pretendía Duhalde en campaña... y miles de cosas
más, tanto sociales y culturales, como las personales
que cada uno de nosotros arrastrará hasta el final de
sus días, donde los nuevos milenios los pasaremos mi
rando crecer las margaritas desde abajo.
En fin, el siglo se va, el milenio también y todo queda
como era entonces. Empezará uno nuevo, que por el
hecho de ser nuevo no tendrá la obligación de traemos
confort ni felicidad ni nada parecido. Todo seguirá
igual que antes (“nada nuevo hay bajo el sol”), apare
cerán originales aparatos para hacer la vida más lleva
dera de los que tienen dinero para comprarlos; el arse
nal de drogas seguirá inundando el mercado, sin du
das. Habrá medicación contra el estrés, para dormir
más y mejor, para ser más simpáticos con los otros, pa
ra no ser tan tímidos y hasta para el “levante”. Al res
pecto, ya se está anunciando la venta de pastillas que
llevan feromonas, las hormonas olorosas que en zoo
logía hacen que los sexos se atraigan. La vacuna con
tra el SIDA es un hecho... para los que la puedan ad
quirir; y el promedio de vida se alargará, como en la
metáfora de los pollos de U. Eco, los que tengan con
que comprar la atención primaria y hasta cuaternaria
de la salud servirán para las estadísticas, los que no lo
tengan, serán los que las tiren abajo.
Y ya que el milenio se va, a vivir, como lo hacemos to
dos los días, aunque el primero del nuevo siglo ten
dremos una resaca que ni te cuento. Para eso sirve la
fiesta.

1 Lo único que se puede asegurar es que se terminó el mene•
mismo, lo cual no es poco, pero no se debe al final del mile
mo, sino simplemente a que se le acabó la confianza de la
“gilada”.

2 No le quepan dudas, el 31 de diciembre del 2000 se oirán
las quejas de los gregorianos de que el calendario no empe
zó desde cero y volveremos a festejar el nuevo milenio, vale
decir, doble negocio para los operadores turísticos y los en
gañahobos, pero eso es tema a tratar dentro de un año,
3i vos sos gordito como yo, ni se te ocurra, con cinco de no
sotros lo haremos descender un montón de metros y perde
remos la gloria de tener el pico más alto de América, que co
mo el Obelisco, sirve para poder enrostrar que lo tenemos
más largo”.

4 Y después que digan que la inflación es cero y que en Ar
gentina no hay guita disponible.

Se espera que el 60 aumente sus pasajes a Tigre en sólo un
40%

Ciclos de Conferencias: Sábados 14,45 hs frecuencia quincenal.
A. Vida cotidiana: Abordaje de distintos ternas de interés gene
ral con eje en la Psicología (a cargo de la Lic. María Zafíaroni e
invitados de la inshtución).
B. Pasiones: en 999 nos dedicamos a la “Esperanza” (Utopías
y antiutopías). Durante el 2000 nos ocuparemos de la “Pasión
por el poder” (a cargo de la Lic. María Angélica Palombo).
Curso Breve: Miércoles de 18 a 20 hs. 12 cIases.
“La Búsqueda del Saber y la sin-razón en Grecia” (a cargo de
la Lic. Alicia Inés Terán).
Seminario: Viernes de 18 a 20 hs, (Anual)
“La construcción de la Subjetividad en la Historia de la Filo
sofía” (a cargo de la Dra. Graciela Marcos).

PAIDÓS
Jacques Lacan
El Seminario 5

Las formaciones del Inconsciente
Corinrte Enandeau

La paradoja de la representación
Valentín N. Voloshinov

Freudismo
Eric Laurent

Las paradojas de la representación
Jacques Alain-Miller y otros

Los inclasificables de la clínica
psicoanalítica

Myrta Casas de Pereda
En el camino de la simbolización

Guillermo Laricelle (comp.)
El self en la teoría yen la práctica

Eugene T. Gendlin
El focusing en psicoterapia

Otto Kernberg
Ideología, conflicto y liderazgo en grupos y

organizaciones.

JULIAN AGUSTIN CARRO

a .
INICIACION MUSICAL - TEORIA y SOLFEO
INGRESO A CONSERVATORIOS

Tel. 4831-5140 1 4954-7443
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Ecología en la ciudad, memorias para el futuro.

Buenos Aires, Symphony in Blue
Pepe Eliaschev

Periodista
Lo patético sería que hubiéramos atLqui1ado lo fastuo
so de un pasado vibrante y fecundo, convencidos de la
superioridad de los materiales más abyectos. Olvida
dos el mármol, la madera, el hierro, reemplazados por
acrilicos, aluminios y hojalatas, edificios que denun
cian clamorosamente su provisoriedad se impondrían
como paradigma de una cultura urbana radicada en la
fugacidad. Si esta opción prevalece, como a menudo
pareciera suceder en Buenos Aires, en veinte años más
lo fantasmagórico de un presente exonerado de perte
nencias culturales y anclajes temporales reinaría en
una oscura futuridad que, de sólo imaginarla, resulta
aborrecible.
Puede soarse trabajosamente otra opción, una en la
cual los huracanes dañmos de la privatizacián a ul
tranza hayan amenguado su destructividad y la ciu
dad haya podido recuperar espacios, ímbitos y posi
bilidades.
Estamos er 2019. ALgunas ensoñaciones:
En Buenos Aires se ha incrementado de modo sustan
cial e área de las superficies peatonales. Todo el mi
crocentro está exento de automóviles particulares.
La red de trenes subterráneos, completada, cubre las
entrañas de la ciudad las 24 horas del día y lo hace en
un recorrido que abarca toda la Capital.
Una legislación extremadamente severa ha reducido a
un límite impensado 20 años antes el tamaño y la Fre
cuencia de aparición de los carteles publicitarios de la
vía publica.
Fachadas, arboledas, monumentos: todo se ve ahora,
mejor y más que nunca.
Se prohibió la demolición o alteración sustancial de no
menos de 500 edificios y casas considerados intocables
por la Ciudad, cuya subsistencia será garantía de me
moria y continuidad.
La ciudad se puso a la altura de su historia con el Bo
tánico y el Zoológico, dilapidado el primero y comer
cializado el segundo 20 años atrás: ambos forman aho
ra una gran unidad espacial verde especialmente pre
servada y puesta en valor con criterios de educación,
investigación y esparcimiento.
Limpio y recuperado, el Riachuelo es centro de desa
rrolio de una urbanización del Tercer Milenio, con cir
culación de embarcaciones limpias y amplia expan
Sión de los ámbitos públicos. Una frondosa vegetación
nueva resignifica toda la zona del Riachuelo y lo con
vierte en algo parecido a los bosques de Berlín.
Convertido en estación aérea de aparatos generadores
de poco ruido y que requieren mínimo espacio, el Ae
roparque ha sido completamente liberado de su anillo

mortal de estaciones de servicio, restaurantes y cen
tros comerciales. Es un área verde que sirve para co
nectar a los porteños con el Mercosur y otros destinos.
Marquesinas y anuncios salientes de comercios en las
avenidas principales han sido reducidos por una flor
niatividad de la vía pública que prioriza fachadas y es
pacios visuales.
Desaparecieron os tendidos aéreos de la TV por cable:
postes y coaxiales que a fines de siglo prácticamente
cubrían toda la ciudad, han sido enterrados. El aire ha
vuelto a ser traslúcido.
Eliminado definiUvamente el sistema de alta rerttabili•
dad privada para el cobro de multas a automovilistas
transgresores, un nuevo cuerpo de vigilancia bajo con
trol de la ciudad replanteó el sistema de extensión de
permisos para conducir, modificando completamente
el viejo escenario de debilidad y permisividad policial
unida a una fuerte ilegalidad de conductores y peato
nes en La vida pública.
Una flota de vehículos recolectores mecánicos de resi
duos de nueva generación, silenciosos, eficaces y orn
nipresentes, se compiementa con esfuerzos e iniciati
vas exitosas para limpiar las aceras que hace 20 años
sólo exhibían sordidez en la ciudad.
Con eje ei las facultades de Arquiecura y Ciencias
Exaclas, el proyecto de Ciudad Universitaria diseñado
70 años antes (1958) en Nuñez se ha vigorizado con la
llegada al río de un estremecedor Parque de la Memo
ria que recuerda los horrores de aquella dictadura, la
de 1976, que tan severamente impacté a varias genera
dones.
En Retiro, una remodelacián audaz e inteligente puso
en valor esa perla arquftectónica que es la estación del
viejo ferrocarril Mitre, redujo sensiblemente el alcance
de las tierras ocupadas parasitariamente, parquizó va
rias hectáreas y renovó La apuesta a un transporte hm
pio, silencioso y eficaz con locomotoras y vagones de
nueva generación.
La ciudad retiene su electricidad motivacional de
siempre, en ella se crea y se producen acontecimientos
únicos. Un auditorio de música nuevo para 6.000 per
sonas sentadas levantado en Parque Centenario ha re
levado al viejo Teatro Colón de su condición de pres
tador de servicios inadecuados y permanece como lo
que nunca debió dejar de ser, un escenario lírico.
El individuo y lo público han resurgido poderosamen
te sin que los nuevos cambios actitudinales y su co
rrespondencia política de planeamiento progresista
hayan espantado a los capitales privados.
Es el 2O9 y se respiran aires buenos en Buenos Aires.
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Raquel Guido
Profesora de Expresión y Lenguaje
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Introducción
El advenimiento del fin de milenio —según el conteo
del tiempo en la cultura occidental— parece movernos
a la realización de balances y aventurarnos en proyec
ciones imaginadas de lo que podrá ser. Esta “entrada”
al 2000 nos convoca a volver la vista atrás tejiendo en
el tiempo algunas tramas de sentidos posibles que nos
permitan descifrar de dónde “salimos” para posesio
namos del presente con conciencia de futuro. En esta
trama desde los esperanzados en “una nueva era” a
los apocalípticos del “fin de los tiempos” intentamos
dar cuenta de un futuro que se hace presente desde el
interrogante, la expectativa, el temor, la ruptura o el
vacío. Nadie escapa de ser atravesado y construido
por la diversidad de aconteceres que configuran la
realidad social, política y cultural de su tiempo. Todos
los cuerpos -cuerpos que somos— soportan en su exis
tencia una red de representaciones e imágenes que los
sujetan y entraman dotándolos de identidad y perte
nencia. Entre la carencia y lo que sobra, lo light que se
promueve y lo pesado que se soporta, la liberación de
la imagen y la captura en las formas; entre la miseria
real y el sexo virtual, nos vamos construyendo sujetos,
cuerpos entramados en esta realidad de opuestos que
parecen habilitarse y desplegarse a lo largo de nues
tros caminos.

El campo de “lo Corporal”
El campo de lo corporal abarca saberes que en sí mis
mos pueden o no estar comprendidos o limitados por
las llamadas técnicas corporales. El cuerpo y la com
prensión que del mismo se tenga dentro de los com
plejos itinerarios con los que pretendemos abarcar la
comprensión de lo humano, es sí un aspecto nodal que
sirve como referente capaz de soportar la diversidad
de criterios que conforman la identidad del “campo de
lo corporal”.
Cuerpo que en su herencia biológica da cuenta de la
especie en cuanto estructuras, aparatos y sistemas; que
en su semejanza ,sin embargo, no nos hacen idénticos.
Estructura y ftmción que se irá amasando en Ja histo
ria del individuo, sus primeras relaciones , su medio
familiar, el cual a su vez se encuentra formando parte
de una determinada sociedad cuyos sistemas de valo
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en cuanto ai camino recorrido en todos estos afos.
Aproximar balances, revisar los diseños que hemos te
jido en nuestra pretensión de conformar un “campo
de conocimiento y acción” y habilitar la mirada res
pecto de aquello de lo que nuestra evolución ha dado
y da cuenta. Así como nos interrogamos acerca de qué
cuerpos se van construyendo en el entramado que liga
al sujeto con la realidad sociocultural a través de sus
imágenes y representaciones, podernos preguntamos
sobre cómo en nuestra evolución profesional hemos
sido y somos atravesados y construidos dentro de la
misma matriz socio-cultural, política, económica.

Interrogando a las prácticas
La diversas formas de trabajo corporal se fueron cons
truyendo y modificando a lo largo de más de treinta
años en nuestro país como fruto del encuentro y la
multiplicación de distintos saberes. Lejos de proceder
de un tronco coman, la diversidad nace del acomodar
respuestas y estrategias a las necesidades cambiantes
del entorno social que se ramifican y expresan en lo in
dividual, Es desde esta perspectiva que podemos ver
un cierto diseño en el tiempo de este camino hecho al
andar. Durante un largo período el recorrido se soste
nía en la escucha de lo orgánico. El cuerpo en su reali
dad biológica, como aventura para ser recorrida desde
la conciencia. Despertar sensorial como modo de obte
ner “otra información posible” tanto de sí mismo co
mo del mundo, otras imágenes de lo real; conocimien
to construido con la marca de cada sujeto como im
pronta. Conciencia cortical que discrimina, juzga y se
lecciona apropiándose del derecho de crear categorías
propias a partir de nuevos aprendizajes.
En tiempos de gran contusión sociopolítica, donde el
piso comienza a moverse y algunas vidas son arranca
das de cuajo, esta prácticas dieron sostén, raíz, apoyo, y
era fácilmente aceptado acostarse en el suelo, dedicán
dose no importa cuánto tiempo a recorrerse con la
atención, a concentrarse en sí mismo, como para con
firmar desde la sensación de estar vivo que ain lo está
bamos. Se me hace interesante recordar que eran tiem
pos marcados por abordajes individuales, mas allá de
que las clases contaran con numerosos asistentes. Mas
allá también de que en la diversidad de las prácticas se
trabajara la interacción, la mirada, el contacto, no ha
bía sin embargo “escucha grupal” ni por parte de los
participantes ni por parte de quienes los conducían.
No me parece critico sino reflexivo decir que todo lo
registrado procedente de adentro o de afuera tendía a
alimentar el centramiento individual, la discrimina
ción y la objetivación. Se reforzaba la frontera, como
lugar de entrada o salida, como lugar permeable que
debía recuperar no solo su capacidad de abrirse sino
también de cerrarse, de protegerse. Tal vez como for
ma de reconstruimos frente a un cuerpo sociaL que se
desmembraba necesitábamos confirmar dónde esta
ban nuestros pies, nuestras manos, qué espacio ocupá
bamos con nuestra tridimensionalidad orgánica. La
materialidad corporal fue como un recorrido basado en
la tierra, en lo silencioso, quizás por que las ideas po
dían convertirse en una amenaza de muerte.

Habfa que interrarse en el misterio biol6gico, desen
trañar causas y efectos, descubrir la potencia del mús
culo y la estructura del esqueleto, había que parar para
recuperar la integridad y la energía.
Esta impronta configurada nítidamente como especifi
cidad dentro de las técnicas denominadas “conscien
tes” —nacidas en su mayoría en Europa durante la se
gunda Guerra Mundial— también impregnaba las
prácticas dedicadas a lo “expresivo”.
La indagación, la búsqueda, la exploración, el sacar
afuera, encontraban un fuerte soporte en este modo
que a su vez daba cuenta de un tiempo histórico, de
una escena sociaJ que se hacía metáfora en la necesi
dad manifiesta de los cuerpos.
Y así dábamos y recibíamos los que por entonces de
nominábamos “clases”, Eramos profesores, i?lstrHcto
res., que íbamos del respeto por la estructura de La téc
nica a la apertura de explorar otras posibilidades,
otras síntesis nacidas de articular otros saberes.
Con el correr dei tiempo “lo expresivo” fue abriéndose
camino desde la escucha de nuevas necesidades que
reclamaban, a la vez que construían nuevos modos.
Un cierto pasaje que va de lo “consciente” a lo “in
consciente” habilita la escucha de “lo otro”, del “lado
oscuro de la razón” y ciertas corrientes corporalistas
empalman con otras provenientes del campo psicoló
gico. Cuerpo corno fantasma, simbólica in
consciente del sujeto deseante”, al decir de Doltó. Cuerpo
que da cuenta de lo que existe mas allá de su materia
lidad orgánica. La expresión, entonces, adquiere otra
perspectiva.
Otro atravesamiento que algunos abordajes asimilan
tiene que ver con lo “lúdico”, posibilitando otro tipo
de encuentro con los otros, más próximo a la celebra
ción, a lo festivo y hasta lo ritual. Desde la sorpresa del
azar, la estimulación y activación de lo espontáneo y el
soltar amarras despojándose de objetivos prefijados,
se instala lo estruendoso, lo que parece desprolijo, caó
tico. Dionisos aboliendo estructuras, diluyendo límit
es, convocando de otro modo la unión colectiva, nom
brando ‘lo otro’. Trama de tiempo histórico y de tiem
po mítico. Jugando se expresa sin la mirada puesta en la
forma y sin embargo emergen múltiples formas; se en
cuentra en el devenir aquello que el lf;nite es capaz de
producir, de posibilitar. El juego encuentra en el cuer
po su raíz y cuando los distintos abordajes corporales
se dejan atravesar por esta corriente reconocen su pa
rentesco y se recrean los estilos mas allá de los objeti
vos. La creatividad, el autoconocimiento, las búsque
das estéticas, son felizmente despabiladas por el espí
ritu lúdico y las estructuras retoman su destino cam
biante, de lo lineal a lo poético.
El tiempo de sacar afuera o salir afuera recupera a su
vez una necesidad de pertenecer.
La influencia de los saberes e interrogantes pertene
cientes al “campo grupal” dotan al “campo corporal”
de un otro sentido, de una otra escucha.
Grupo ya no sólo entendido por su dinámica, sino co
mo espacio de atravesamientos múltiples, de lógicas
no lineales. Grupo diferente de agrupamiento. Lugar de
fomentación de imágenes, de agencian’iientos diver
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sos, de aconteceres y desato
lbs posibles. Grupo —que al
igual que el cuerpo— es atravesa
do por múltiples dimensiones:
social, personal, ideológica, his
tórica, y por diferentes regis
tros: simbólico, imaginario y

La entrada en la escena de esta
forma de pensar lo grupal y lo
corporal dio origen nuevamen
te a otra acomodación de dise
nos y a otros recorridos. A mi
entender, de este encuentro es
que emergimos “coordinadores”
de trabajo corporal como un
modo específico de abordar las
prácticas. Pensamiento que se
sostiene aún en los trabajos en
sesiones individuales.
Así es como el “campo de lo
corporal” se va construyendo a
partir de una multireferenciali
dad teórica que se conjuga to
mando como eje referencial al
cuerpo. A partir de la necesidad
de cambio, de renovación, naci
das de los interrogantes que ex
perimentamos al trabajar desde
y con lo humano, con la escu
cha del propio deseo como un
eco en el que resuenan otras vo
ces, poniendo en juego el pro
pio cuerpo en el trabajo con
otros cuerpos, aceptando la in
certidumbre que plantean las
transiciones se fueron abriendo
nuevos caminos. Y se seguirán
abriendo. Las prácticas segui
rán siendo interrogadas como
los cuerpos mismos que llegan
a los espacios de trabajo. Los
profesionales como proceso
creador que nos construye se
guiremos habilitándonos a per
der la brújula, animándonos a
perder ta dirección “correcta”
cada vez que esta demuestre
ser inútil. Nos ayala y orienta
un trabajo reflexivo y vivencial
desde donde en verdad se cons
fruye y sostiene la teoría, un
ejercicio de renovar surgido de
prestar escucha a cada “tiem
po” que se manifiesta a viva
voz en cada uno de nosotros, en
cada alumno, profesor, coordi
nador, miembro del grupo, pa
ciente... en cada cuerpo que
pulsa y late como un eco de su
época.

Hablando con Cornelius Castoriadis
Filósofo y psicoanalista

C. CastoHadis: La tendercla a la mundialización existe desde los orfgenes del ca
pitalismo —no hay más que releer a Marx o I3raudel. La cuestión es saber por qué
esta invade todo hoy en día y no en el siglo XIX o durante la primera mitad del XX.
La respuesta es que la victoria de la mundiahzación presuponía, en principio, la
victoria de una reacción política. Esla comienza con Thatcher y Reagan en 1979
1980, y en Francia con Mitterrand a partir de 1983. Ha llegado a imponer el poder
absoluto del mercado y el desmantelamiento de los medios de la política económi
ca por la desregulacón de la economía, la libertad de movimientos de los capila
les, la facultad otorgada a las empresas de despedir libremente, el rechazo de la polí
tica presupuestaria como instrumento de desregulación de los ciclos económicos, etc.
J. Liberman: ¿No se debe también a los efectos del enorme progreso de la tecno
ciencia?
C. Castoriadis: Estos progresos no son la causa de la mundializacián, siinplemen
te han permitido la forma y la marcha que ha tomado. Por ejemplo, la desloca]iza
ción de las empresas ha sido posible y rentable a partir del momento en el que el
trabajo relativamente cualificado, en otro tiempo parte esencial del imput produc.
tivo, ha sido liquidado por la automatización y ha sido reemplazado por un traba
jo cualificado al alcance de los )óvenes del sudeste asiático. La mundialización eco
nómica realmente es un fenómeno muy importante pero la forma que ha tomado
y las consecuencias que se desprenden han sido condicionadas por una voluntad
política. Esto es flagrante en el caso de Europa...
J. Liberinan: A diferencia de Edgard Morin, aunque usted esté preocupado por los
valores, no plantea la cuestión de la ética y de su rehabilitación, a la que parece su
bordinar enteramente a la política.
C. Castoriadis: La ética —o, más bien, la charlatanería sobre la ética— sirve hoy pa
ra esconder la miseria de la impotencia política. ¿Qué es más importante, no ma
tar a una persona o a un millón de personas? La muerte de millones de personas
depende de la política, no de la ética: guerras, hambrunas, epidemias que diezman
países sin medios sanitarios, etc. Hemos pasado de una mistificación a la mistifica
cián simétrica y opuesta. Durante tres cuartos de siglo el comunismo ha pretendi
do, en nombre de ulla “política” monstruosamente embustera, que el fin político
justificaba todos los medios, lo que es intrínsecamente absurdo: una política que
pretende ambicionar la liberación de la humanidad no debería utilizar más que
medios que apunten en esa dirección y no que la destruyen, corno el terror y la
mentira. Cuando esta mistificación explotá en la cara de todos, al mismo tiempo
que la política reformista o conservadora mostró su impotencia cara a los proble.
mas de la época, se redescubre la ética, como si pudiera responder a todas las cues
tiones. Ciertamente, la problemática ética está siempre ahí, siempre estará, pero es
ta concierne a la vida ya las actitudes personales de cada uno. No permite a un go
bierno orientarse en los dominios económicos, educativos, de sanidad publica, de
medio ambiente, etc.
LLjberman: En su nuevo libro, “Fait et afaire’, que publica Seuil, usted dice: “El
nudo gordiano de la política de hoy es la ruptura con la economía que debe dejar
de ser el valor dominante e incluso exclusivo”. Pero no da ninguna pista para ello
C.Castoriadis: Antes de indicar una pista para llegar a un fin, la gente tiene que
aceptar ese fin, ese objetivo. Esto no depende de las proposiciones de un autor in
dividual. Es la gran mayoría de los seres humanos la que debe convercerse que su
vida tiene que cambiar radicalmente de orientación y sacar las consecuencias
Mientras que los seres humanos continlen poniendo por encima de todo la adquisi.
ción de un nuevo televisor en color para el afio próximo no habrá nada que hacer.

Fragnwnto de la entrevista —indita en Argentina-, realizada por Jean Liberman y publica
da en Le Nouveau Poliis, Número 434, marzo de 1997. Se publica gracias a la revista
Iniciativa Socialista, de España.

1.a ve5kn completa de esta enevsta Iaodd encontrar en nuestra p4ina de Tnternet www.topia.com.ar
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Héctor J. Freire
Crítico de Arte

4

El enigma de la mirada
(Breve reflexión

sobre las distintas
“miradas del

milenio”)

“Si el hombre no cerrara a veces soberanaitente
los ojos terminaría por no ver ya lo que merece
verse

René Char

simplemente, para formular interrogantes cuyo objeti
yo es perturbar las justificaciones, apoca]ípticas o “cí
nicamente integrales’, de la situación actuaL de la cul
tura Vigente.

Ms que un “inventario de calamidades” de este mile
nio, que de hecho fue el más “genocida” de la historia
de la humanidad, mi idea en este artículo es la de re
flexionar brevemente sobre la cuestión de la mirada,
como rasgo distintivo, y como acumulación de “me
morias para el futuro”, tomando como modelo el
“profético” y genial testamento de Italo Calvino, sus
Seis propuestas para el próximo milenio, conferencias
que no caen en las banales futurologías, sino que son
un rescate, una verdadera axiología en la perspectiva
de lo por venir. “El milenio que está por terminar vio
nacer y expandirse las lenguas modernas de Occiden
te y las literaturas que han explorado las posibilidades
expresivas, cognoscitivas e imaginativas de esas len
guas. Ha sido también el milenio del libro; ha visto có
mo el objeto libro adquiría la forma que nos es fami
liar. La señal de que el milenio está por concluir tal vez
sea la frecuencia cori que nos interrogamos sobre la
suerte de la literatura y del libro en la era tecnológica
Llamada postindustrial.” Yo agregaría que el milenio
que está por terminar, vio nacer también la fotografía,
el cine y la televisión, “soportes” determinantes para
consolidar el rasgo final de este milenio: el predomi
nio de la imagen en nuestra sociedad. De ahí que la
perspectiva del artículo sea privilegiar y analizar la
cuestión de la mirada, su “evolución”. No para aven
turarme en previsiones y triviales respuestas. Sino,

La progresiva diusi6n de la tecnologfa que se irradia
desde los centros de investigación de las sociedades
postindustriales, ha coincidido con una creciente co
lonización de la mirada y del imaginario mundial por
parte de las culturas transnacionales hegemónicas,
que presionan para imponer una uniformización esté
tica a nivel planetario. El sentido y la evolución de las
imágenes que a lo largo de la historia de la mirada en
occidente (del bisonte a la realidad virtual) está movi
da por su aspiración hacia el ilusionismo referencial
más perfecto posible.
La difusión generalizada (de la realidad virtual, por
ejemplo) podrá hacer que miremos en el futuro las re
presentaciones icónicas tradicionales —desde la pintu
ra al fresco hasta la TV, pasando por el cine— como im
perfectas y poco satisfactorias. En este sentido la pro
ducción de imágenes en occidente ha estado domina
da por una doble y divergente preocupación: por una
parte, por la voluntad de perfeccionamiento cada vez
mayor de su función mimética, por la capacidad os
tensiva de la imagen como copia fidelísima de las
apariencias ópticas del mundo visible, en una anibi
ción que culmira en el hiperrealismo de la realidad
virtual, que quiere hacer creer al observador colocado
ante La imagen que está en realidad ante su referente y
no ante su copia (la secuencia del hundimiento del Ti
tanic, filmada en tiempo real). Pero en contraste con



TOPIA - MEMORIAS PARA EL FUTURO - NOVIEMBRE 1999

esta función de la imagen como doble ostensivo, co
mo simulacro y como imitación realista, nos encontra
mos cori otra tradición no extinguida de la imagen, co
mo símbolo y como laberinto, una tradición hermética
cultivada ya por el simbolismo del arte paleocristiano,
por las sociedades secretas y por códigos pictográficos
de muchos profesionales actuales, que constituyen
verdaderos sociolectos icónicos cerrados de estas nue
vas “hermandades profesionales” que han reemplaza
do, en parte, a las sociedades secretas del pasado.
O sea que frente a la transparencia ostensiva y la expli
citud sensorial de la imagen-escena en la cultura de
masas, se abriría un inmenso territorio ocupado por la
imagen-laberinto, por aquella que no dice lo que
muestra o lo que aparenta, pues ha nacido de una vo
luntad de ocultación. La escena es reemplazada por el
laberinto-mirada cuya construcción está llena de ro
deos y encrucijadas, donde es difícil orientarse.
Para entender esta evolución” de la mirada, de la que
el cine por supuesto no está exento, resulta pertinente
recordar la leyenda recogida por Plinio el viejo en su
“Historia Natural” acerca del invento del arte de la
pintura, y que Roman Gubern en su impecable Hso
ria del Cine cita como antecedente esencial d& mismo:
Según este leyenda fundacional, una doncella de la
ciudad de Corinto trazó sobre una pared la silueta del
rostro de su amado, proyectada como sombra, para
gozar de la ilusión de su presencia durante su ausen
cia.
No habrg de extrañar, por tanto, que algunas lenguas
antiguas, corno e latiii, utilicen la misma palabra
(imago) para designar la imagen, la sombra y el alma.
Ni que en griego “eidos” signifique a la vez idea (Co

rno proyecto o modelo) y apariencia (como imagen u
objeto), convertida en el origen etimológico de ídolo.
Del gesto fundacional de la doncella de Cormto deri
varía la práctica de pintar o filmar —en el caso del cine—
lo ausente mediante su imagen virtual, ya sea su refle

o su SOnora (a imagen de los reyes en el espejo de
las Meninas de Velázquez, por ejemplo). En el mismo
libro relata Plinio también la famosa anécdota acerca
de los pdjaros que iban a picotear las uvas pintadas
por Zeuxis, engañados por su perfección mimética, y
la del posterior desquite de Parrasios contra Zeuxis, al
ofrecerle un cuadro oculto por una cortina, que cuan
do Zeuxis fue a retirar descubrió que estaba pintada.
Pero aquellas Leyendas griegas eran menos simplistas
de lo que aparentaban, pues la historia de las uvas de
Zeuxis prosigue con el reproche de que los pájaros rio
fueron ahuyentados en cambio por la imagen pintada
del niño que las transportaba, delatando así su fracaso
mimético, o tal vez sentenciando que toda imagen es
tá condenada a una ambigüedad esencial.
Representar es hacer presente lo ausente. Por lo tan
to, no es simplemente evocar sino reemplazar. Como
si la imagen estuviera ahí para cubrir una carencia, o
aliviar una pena. Así, la imagen es hija de Nostalgia.

Ahora bien, no existe la imagen en sf misma: su esta
tuto y sus poderes varían continuamente con las revo
luciones técnicas y los cambios en las creencias colec
tivas. Y sin embargo, la imagen ha dominado siempre
a los hombres a lo ‘argo del milenio, aunque el ojo ten
ga una historia y cada época su inconsciente óptico, y
su particular mjrada. Desde las cavernas decoradas
con pinturas hasta la pantalla del ordenador.
Ninguna mirada es inocente, pero alguna, a buen se
guro, no es culpable, pues somos nosotros que nos
complacemos a nosotros mismos a través de ella. As
imismo, toda vez que ninguna representación visual
tiene eficacia en y por sí misma, el principio de efica
cia no se debe buscar en el o’o humano, simple capta
dor de rayos luminosos, sino en el cerebro que está de
trás. La mirada no es la retina.
Lo halcones ven mejor que nosotros, pero no tienen
mirada. El perro no reconoce a su amo en una foto. El
animal sólo es sensible a los códigos. No separa el es
tímulo y el objeto representado. El hombre es el único
mamífero que ve doble. Su retina le transmite una for
ma que e cerebro analiza en razón de su significado.
Y por lo tanto, cuando tiene delante un icono, por
ejemplo, puede ver la madera recubierta con una mez
cla de cal, yema de huevo y pigmentos, y también la
presencia santificante de Cristo. Una mirada es siem
pre una apuesta. El ojo no es más que un sensor. Don
de la retina se cuida de la logística y las neuronas de la
estrategia. En este sentido es lícito recordar una obvie-
dad, pero que suele, y sobre todo en el cine, conhindir
se: la diferencia entre ver y mirar. Susan Sontag dice
que “la diferencia que existe entre mirar y ver (fijar la
vista), es que la mirada es voluntaria y también móvil.
Su intensidad aumenta y disminuye a medida que
aborda y luego, agota sus focos de interés. El hecho de
fijar la vista (ver) tiene, esencialmente, una naturaleza
compulsiva: es estable, carece de modulaciones, es fi
ja. El acto de fijar la vista (ver) es, quizás, el punto más
a’ejado de la historia, más próximo a la eternidad”.
Podemos decir también que ver es abreviar.
Mirar no es recibir, sino ordenar lo visible, organizarla
experiencia. No hay un ojo dentro y un ojo fuera, co
mo quería Plotino, ni dos historias de la mirada, una
para la retina y otra para los códigos, sino ura sola que
fusiona el cúmulo de nuestras obsesiones y la cons
trucción de nuestras imaginerías. Lo mental se almea
con lo material. Como exponentes más sgnikativos
de este último siglo del milenio: la TV, el cine repelen,
pues devuelven no símbolos o imágenes mentales si
no cosas en estado de huellas. Con la mano no hay
ruptura de carga, la imagen fabricada se da sin media
ción intempestiva.
Ahora bien, una de las comprobaciones más signifi
cativas de este fin del milenio, es que cada nueva téc
nica crea un nuevo sujeto al renovar sus objetos. La
fotografía ha cambiado nuestra mirada del espacio, y
el cine nuestra percepción de! tiempo (fundamental
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mente a través del montaje). Con la cámara de los
Hnos. Lumiere aquel 28 de diciembre de 1895, se ha
construido un mundo visible que ya no era el de la
perspectiva. Nosotros no tenemos la misma mirada
que en el Quattrocento, pues tenemos miles de máqui
nas para ver lo que aquel siglo no podía imaginar, des
de el microscopio al telescopio orbital, pasando por
nuestras cámaras fotográficas, las fumadoras cinema
tográficas y las computadoras. Resumiendo, al decir
de Bernard Stiegler: “la técnica ha inventado al hom
bre en la misma medida que el hombre ha inventado
la técnica. El sujeto humano es tanto la prolongación
de sus objetos como lo contrario”(l). Bucle decisivo y
sorprendente. Una consideración; posiblemente aquí
se acaba ese humanismo tradicional que ve en la he
rramienta exclusivamente la instrumentación de una
facultad, y no su transforiación. Merleau-Ponty en su
libro El ojo y el espíritu, a propósito, refiere que: “toda
técnica es técnica del cuerpo. Simboliza y amplía la
estructura metafísica de nuestra carne”.
“El enfgma de la mirada”, se reduciría según Régis
Debray, en la determinación y esclarecimiento de las
distintas miradas que se dieron durante el milenio que
estamos abandonando: las tres cesuras mediológicas
de la humanidad: escritura, imprenta, audiovisual, di
bujan en el tiempo de las imágenes tres continentes
distintos: el ídolo, el arte, lo visual. E inauguran tres
miradas, las tres edades de la mirada: nuestra mirada
fue mágica antes de ser artística, y en la actualidad es
económica. Podríamos decir, con cierta ironía, que pa
samos en este milenio de la “galaxia Guttenberg a la
galaxia Lumiére”.
Régimen ídolo, régimen icono, régimen visual, estas
tres clases de imágenes no designan naturalezas de
objetos sino tipos de apropiación por la mirada. Cada
época tiene su lengua materna. El ídolo se ha explica
do en griego, el arte en italiano, lo visual en (norte)a
mericano. Teología, estética, economía. Habría que
enlazaresos momentos en un solo travelling hacia atrás,
pues se basan en un mismo movimiento de avance
que combina aceleración histórica y dilatación geográ
fica. La mirada mágica, cuyo soporte es el ídolo, es la
imagen de un tiempo inmóvil, síncope de eternidad,
corte vertical en el infinito inmovilizado de lo divino.
En la mirada artfstica, el icono ea lento, pero sugiere ya
figuras en movimiento. Lo audiovisual (el cine, el vi
deo) está en rotación consianle, ritmo puro, obsesiona
do con la velocidad.
En cuanto al agrandamiento de los espacios de circu
Iación: la mirada mágica (el ídolo) es autóctono, pesa
do, vernáculo, enraizado en un suelo étnico. La mira
da artística, el arte occidental, es circulante y dotado
para el viaje (Durero a Italia, Leonardo a Francia etc.)
La mirada audiovisual (el cine, la TV) es mundial, con
cebida desde la fabricación para una difusión planeta
ria.
El ídolo hace ver el infinito; el arte, nuestra finitud; lo

visual, un triste entorno bajo control.
Como observamos, las distintas miradas históricas no
son independientes de las revoluciones técnicas que
vienen a modificar en cada época el formato, los mate
riales, la cantidad de imágenes de que una sociedad se
puede hacer cargo. De la misma manera que un libro
de horas del siglo XIII, enorme, raro y pesado, no se
leía como un libro de bolsillo del siglo XX, un retablo
en una iglesia gótica exigiría una mirada diferente de
un cartel de cme o un film de O. Welles. La evolución
conjunte de las técnicas y de las creencias nos va a con•
ducir a señalar, como marcamos antes, tres momentos
de la historia de lo visLble: la mirada mágica, la mira
da estética, y por úftimo a mirada de la videoesfera
económica, vertiginosa, donde la atracción basada so
bre la imagen se ha convertido en una atracción sus
tentada en la velocidad. Ante tal desmesura visual,
propia de este fin del milenio, vuelvo a la recupera
ciór de la mirada, y a Za paradojal cita inicial de René
Char: “si el hombre no cerrara soberanamente los ojos, ter
minaría por io ver ya lo que merece verse”.

Me gusara terminar este artfcuio (o este milenio), no
con una respuesta —que de hecho no tengo—, sirio con
una gran interrogación, movili2adora a mismo tiem
po para el pensamiento futuro, que en esta oportuni
dad osaré tomar prestada de Jean Baudrillard: ¿Si de
repente la estrategia sustituyera a la psicología? ¿Si
ya no se tratara de oponer la verdad a la ilusión, sino
de percibir la ilusión generalizada como más verdade
ro que lo verdadero? ¿Si ya no hubiera otro comporta
miento posible que el de aprender, irónicamente, a de
saparecer? ¿Si ya no hubiera más fracturas, líneas de
fuga y rupturas, sino una superficie plena y continua,
sin profundidad, ininterrumpida? Y si todo ello no
frera entusiasmante ni desesperante, sino fatal?

Nota.:
(1) Bernard Stieger, La programrnología de Leroi-Courlwn y Lt
roi-Gourhan, 1,ari maldifa de la antropología, fotocopias, París,
991.
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Un psicoanalista en el 2050
César Hazaki EL INMORTAL

“Sólo por la pasión de no morir nunca, se adueña de sí mismo un espíritu humano”.
Miguel de Unamuno.

1. “Estaba el Diablo
mal parado en la
esquina de mi
barrio”:
Contar cómo se
encontraron, qué
se dijeron, cuál
fue la apariencia
o el modo de
aparecer del Se
ñor de la Oscu
ridad es caer
en lo anecdóti
co, en la hana
lidad del tri
dente, la cola
de reptil o el
smoking, en
la excitación
y la curiosi
dad de la
imagen que,
de tantas
maneras, el
cine plasmó
y que no
son más

que subrogados
de la imaginación de la

Biblia.

Para establecer una escueta verdad histó
rica digamos que el suicida se lanzó al vacío desde un
piso cuarenta de un Sheraton de Nueva York a las
2359 horas del 31 de diciembre de 1999.
Las primeras notas hablan del pecado, el miedo, la
muerte: Está escrito el catecismo vino a traer los cono
cimientos precisos de una lucha incesante y terrible
mente peligrosa: Dios y el Diablo en combate eterno.
Ambos inmortales, en el pequeño libro blanco se des
cribía las argucias de Belcebú, de Lucifer, de Satán pa
ra vencer al Señor. El niño de pantalón corto era exce
dido por la letra afiebrada de los Padres de la Iglesia.
Los primeros insomnios fueron por terror: cada pensamien
to sobre las piernas de la maestra, la aguda escucha de los
ruidos de la cama paterna, los senos de esa pequeña prima...

corazón humano, desde la adolescencia, tienden al mal”
Génesis 8, 21.

II. “Ahí donde dobla el viento y se cruzan los
atajos”:
Que en el vuelo hacia la calle su mente trabajó con to
tal lucidez las indicaciones de Cagliostro para lograr la
longevidad. Era necesario tomar el “elixir de la eterna
juventud” de su invención. Había que retirarse al cam
po treinta y dos días, se debía ir acompañado de una
persona amiga que controlara el proceso terapéutico y
realizara las oraciones correspondientes (se disgregó
en recordar en qué revista psicoanalítica había una
mención a esta cura para pensar en los orígenes de la
transferencia) mientras la aceleración de la caída libre
se le imponía volvió sobre las recomendaciones del
elixir: sólo se podía tomar la fórmula cada cincuenta
años, que la misma estaba compuesta de materia pri
ma esencial la fórmula se encontraba en manos de Ca
gliostro. Remarcaba, el supuesto garante de la eterni
dad, que una vez realizada la toma al paciente se le
caía el pelo, la piel se le descascaraba e inmundas se
creciones salían por todos los orificios del cuerpo; esto
demostraba la eficacia de la cura.
El psicoanalista en trámite de suicidio, ¿debería decir
en acto de suicido?, fue detenido a pocos centímetros
del piso por una red de rayos láser que, lo SLLO des
pués, lanzaban todas las computadoras de la ciudad al
unísono,mientras

las
campanasdaban doce
tañidos anunciando

el fin del
año y del

mile

nio. La hora es

por demás conocida
como

aquella
dondecomienza

el
reinado del
Señor de la
Noche.

III. “Al lado es
taba la muerte,
con una botella
en la mano”:
Los peligros
que reúnen los
tres ceros habían
sido advertidos en

“Los deseos del

U

un antiguo
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ritual zoroástrico. El mismo alertaba sobre el riesgo de
unir y adorar un circuito de repliegues curvos. Este
permite a la sinuosidad del mal establecerse sin ene
migos. Zoroastro había captado, casi como un anticipo
de la banda de Moebius, que la perfecta combinación
de curvas y peraltes de los ceros unidos por impercep
tibles saltos en el espacio era una máquina del mal.
Dado que ese movimiento perpetuo y sin gasto de
energía era la ecuación del infierno, donde el hombre
se perdería irremediablemente, porque sería sometido
a la pereza y la melancolía. Aquellos antiguos religio
sos gobernados por las matemáticas pudieron así, por
vía de abstracción, tener una percepción y compren
sión del Mal mucho más aguda que SUS seguidores
cristianos.
Una cita de Freud quefre una de sus enfradas al psicoa;id-
lisis, le_recordó aquel pequeño libro blanco: “Es verdad que
el doctor Fausto pregunta, despreciativamente: ‘Qué pue
des darme, pobre Diablo?’ Pero estc equivocado; el Diablo
tiene muchísimas cosas para ofrecer a cambio del alma in
mortal, cosas harto apreciadas por los hombres: riqueza, se
guridad frente a los peligros, poder sobre los seres humanos
y sobre las fuerzas de la naturaleza; también artes de encan
tOmiento y, por encima de lodo, goce, goce con hermosas
mujeres Y estas prestaciones u obligaciones del Demonio
suelen incluso ,nencionarse expresamente en el contrato”.
Alguna vez pensó que algunas de sus dificultades con lvs
textos freudianos eran producto de aquellos terrores de la co
niunión. Por vía asociativa entendió su atracción por las
mujeres judías, comprendidas como aquellas que no atrave
saron vestidas de anco esa ejseñnh1zn incomprensible i

aterrorizante.

IV. “Me miraban de reojo, y se reían por lo bajo”:
Nuestro frustrado suicida se enteró así que el efecto
2000 de las computadoras era una fenomenal jugada
de ajedrez de Satán. En efecto, cual Kasparov del ta
blero universal, las fichas negras de] mal habían deja
do planteada una jugada que durante decenas de a?ios
solo parecía un “error humano”. Las blancas no pudie
ron comprender la que sería una de esas notables juga
das estratégicas, novedosa, de aquellas que dan el po
sicionamiento favorable durante mucho tiempo a
quien la realiza. Son el seflo de una época.
Acudir los sdbados al pfrroco, intentar hablarle, dudar, ir y
volver hasta que se torna la decisión: pediría ayuda, el cura
lo arrrni caría de pecado, del mal. Al acercársele y observar
lo acariciar las piernas dci Pulga, un niño como él, se dete
nía cultivando la desconfianza que lo caracterizaría luego,
ya mayor.

V. “...Y temblando como una hoja me crucé para en
cararlos
Las mismas máquinas estaban preparadas para reco•
ger el fruto de la decepción, amargura y el odio de los
hombres. Fue así como se detuvieron muchos de los
tnentos de suicidios que esa noche se realizaban.
Fueron rechazados los suicidios en masa de las aburri
das sectas que predicaban la venida del señor, los sui
cidios éticos, los suicidios aburridos, etc.

Así el psicoanaIisa rescatado por el Maligno se enteró
de que no se podía aceptar en el reino de la noche a los
agrupados, dado que el Mal sólo necesitaba reclutar
personas solas. Tampoco podía aceptar a los éticos, su
experiencia le indicaba que eran incorregibles, jamás
se unirían a su causa. También pudo tomar nota que el
recuerdo lúcido y perfecto de la fórmula de Cagliostro
fue su llave de paso inmediato para que las máquinas
aijadas al Oscuro detuvieran su intento de suicidio.
Por el contrario, quienes en su intento estuviesen co.
nectados con luces blancas o salidas hacia el cielo per
foraban los rayos láser y caían estrepitosamente. Es
digno de mención que se prestara la máxima atención
a los que se lanzaban al vacío, por aquello que la caí
da expresaba el interés por alejarse de cielo y, al mis
mo tiempo, el deseo de perforar la tierra, de ir hacia
las oscuras profundidades que, es sabido, pertenecen
a los muertos y al Demonio.

VI. “...Nos quedamos chamuyando, me contaron de
sus vidas, de sus triunfos y fracasos
Por lo tanto las computadoras trabajaron esa noche
para recuperar suicidas solitarios, capaces de romper
todos sus compromisos éticos y amorosos. Con los que
tuvieron dudas diagnósticas los dejaron en estado de
coma mientras procesaban la información, el efecto
2000 les garantizaba por lo menos cuatro noches de
desconcierto donde podían trabajar a fuli. El Mal bus
caba para esta nueva centuria solitarios, creativos, de
cepcionados, cansados del Bien.
Un día, como tantos, ‘ns y cargado de rumores los az’iones
a chorro, como se decía en aquel entonces, lanzaban bombas
y continuación panfletos que decían: ¡Cristo Vence! Parecía
que Dios había lanzado su campaña de aniquilamiento, ya la
ruptura de la barrera del sonido producía, por no conocida,
un terror msuperable. Pensó en Sodoma y Gomorra tal co
mo el catecismo dcc fu que habían desaparecido; sorprendido
por el cataclismo tecnológico que Dios estaba desatando
pensó en la polución de la noche anterior. En las veces que
espió a la mucama mientras se bañaba. Las bombas caían en
Plaza de Mayo, decía radia Colonia. La gente moría gritan
do: “la vida por Perón”. Pese a que ambos eran hinchas de
San Lorenzo, uno de sus tíos había marchado a la Plaza de
Mayo, el otro esperaba ansioso la caída del Tirano pura ir ha
cia la Catedral. El niño que quería a ambos miraba el libro
blanco cada vez con ,nds odio y desconfianza.

VI. “...Y enfte las risas del aquelarre, el diablo y la
muerte se me fueron amigando...”:
Digamos que se entendieron rápido y bien, no rega tea
ron, no tironearon, ni pidieron segunda rondas de con
sultas y asesores. El psicoanalista pudo haber repio
chado la detención de su acto suicida y no lo hizo, era
consciente de este sallo al caos más primitivo y origi
nario. Le quedó claro que la inmora1idad era una
ofera justa y, se podría decir, hasta generosa ante lo
minúsculo de su acto individual. El mundo a cambio
del alma (en realidad no podemos establecer si con es•
ta palabra El Tenebroso pidió su ser). El Diablo sernos
tró humilde y entendiendo que todavía hablaba con
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un hombre, a quien el dominio del inconscienLe no lo
habilitaba a comprender las complejidades con que el
Bien y Mal batallan en todos los confines del Ljniver
so. El viejo captaba que la ventana estrecha, por la que
el “hombre del diván” iría entendiendo, se llamaba
Eros y Tánatos.
El psicoanalista pensó en todas las versiones desdicha
das de la inmortalidad que los hombres escribieron,
pero se impuso la curiosidad, el recuerdo de la enor

mecantidad de personas que se aferran a la vidaestando
deteriorados.

VII. “...En la esquina de mi barrio...”:
Los sueños de grandeza, de excepcionalidad, de unifi
car a Einstein con Pelé, habían habitado su cabeza des
de niño. Por lo tanto sintió que ese pacto con el Diablo
lo llevaría a buscar e investigar lo humano en la in
mortalidad. Si el padre de la horda se apropió mítica
mente de todas las mujeres, él se adueñaría realmente
de todo el tiempo, podría salvaguardar, en principio,
su vida y luego defender el psicoanálisis, para lo cual
realizaría una obra notable, imperecedera, como su
propio futuro.
Robar, sobre todo monedas, sentir que las mismas permitían
completar un dlburn de figuritas, tencr la bolita nds linda
(por aquel tiempo eran o decían ser japonesas). Todos bienes
materiales, superfluos, egoístas que el libro blanco del cate
cismo prohibía. Aprender a confesarse, consultar con otros
niios cómo hacerlo, descubrir que el cura absolvía a los que
se dejaban acariciar.

VIII. “...Me escondí tras la niebla y miré al
infinito...”:
Entre tos acuerdos establecidos el pstcoanalista deve
nido en mmortal debía realizar una crónica que fuese
dando cuenta de sus acciones. Asimismo había ritua
les que tenía que realizar, sólo para mantener las fo
rmasy perpetuar ciertas imágenes, le dijo el anciano. El
Mal también es mediático, terminó diciendo.
Han pasado ya cincuenta años, la jugada del 2000 ha
seguido dominando el tablero de ajedrez universal.
“El hombre del diván” está radicado en Bangkok des
de hace diez años. Las torres que diseñé el argentino
Pelli le sirven de cuartel general, edificio que también
el Mal había capturado. Nadie se dio cuenta desde su
inauguración que las torres son similares a las cons
trucciones medievales denominadas “Linternas de los
muertos”, que se hicieron cerca de los cementerios
franceses. Todos creyeron que esas construcciones
protegían al Bien, cuando en realidad eran búnkers de
Lucifer para proteger a sus agentes y emisarios.
Asimismo, en la elección tuvo mucho que ver la noti
cia del orir 1 portátil, personal, que los habitantes
usan dado que es imposible conseguir un baño mien
tras se cruza la ciudad. El tránsito es tan caótico que no
se puede saber la duración del viaje dentro de la ciu
dad. Ante tamaño desatino urbanístico el “hombre del
diván” se interesó por esa ciudad, una manera de de
mostrarse que el tedio de la inmortalidad que los poe
tas anunciaban todavía no lo había capturado, o lo que
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es tejor, parecía dfrectamente no e,dstr, Por otra par
te no existían policías que se dedicaran a investigar
brujerías, como en Nueva York o Roma, donde más de
una vez debió extremar los cuidados.
Su estrategia de poder es, casi, maoísta. Va de las peri
ferias hacia los centros de poder psicoanalítico. Pese a
las notables argucias que el tiempo y el Demonio le
han enseñado no ha podido todavía dominar la ¡PA,
pero no desespera. Ha producido poco todavía, las
maquinaciones del poder le ocupan y trajinan la ma
yor parte del día.
Se dedicó minuciosamente a estudiar la “sociedad de
los anillos” de los primeros tiempos psicoanalíticos, la
vida de Emest Jones, y siguió divertido al inefable J. A.
Miller. Logró conocer papeles secretos de la biblioteca
Sigmund Freud; se interesó, asimismo, por la historia
de la iglesia católica. Si Trosky había desaparecido de
las fotos de la Revolución Rusa, él bien podría inser
tarse como protagonista de los primeros tiempos psi
coanalíticos. Se construyó un linaje, con cartas y fotos
de un bisabuelo, abuelo, un padre que dentro cien
años hará salir a la luz, cuando el golpe fina’ sea dado,
operación que denomina “Su asalto al Palacio de In
Vierno”.

IX. “...A ver si venía ese que nunca iba a venir...”:
Ha gozado mucho reuniendo camadas de psicoanahs
tas, comenzando por sus pacientes y colegas ms cer
canos, producir en ios mismos una seducción insupe
rable, basada en sus conocimientos y en el entusiasmo
con que enfrenta las tareas organizativas de cada nue
va institución. Pasado cierto tiempo los veía destruir
se por una puja entre sus discípulos que “el hombre
del diván” estimulaba muy discretamente. Seguía pa
so a paso la enseñanza de la iglesia: establecer un ene
migo, darle forma, describirlo y por último destruirlo.
“Las pequeñas diferencias” fueron su especialidad,
muchas almas insoportablemente buenas se suicida
ron, se volvieron locos por estas fragorosas batallas
que vistas en sus inicios parecían solamente impercep
tibles cambios de opinión.
Todo ocurría con cierta cadencia previsible: diferencia
teórica, antagonismo personal, sugerencia de patolo
gías graves en alguno de los contendientes, división
en subgrupos y, por último, ruptura institucional. Es
taba convencido que este desgaste iba a provocar la
llegada de un nuevo mesías psicoanalítico, asunto pa
ra el cual estaba preparado.
En el fondo “el hombre del diván” utilizaba las peque
ñas diferencias entre analistas al servicio de la blasfe
mia, esa palabra que sólo se puede contextualizar en el
desafío a la palabra de Dios, quien se desgarra excia
mando: “Me han abandonado, a mí, la Fuente de agua
viva”. Allí el Mal al ver desangrarse al Bien, gozaba y
realizaba grandes aquelarres por todo el Universo.

Nolli:
1, II. IV, V, VI Vil, VIfl PC: ti buida del Diablo y II MueTte”
del CD Despedazado por mi/ partes, La Renga.
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