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En el siglo XXI, el capitalismo mundia-
lizado ha generado una cultura donde
la hipocresía forma parte de las relacio-
nes cotidianas. Este “fingimiento de
cualidades o sentimientos contrarios a
los que verdaderamente se tienen o
experimentan” atraviesa todos los
órdenes de la subjetividad contemporá-
nea. Y tiene una forma paradigmática:
lo que llamamos “políticamente correc-
to”. 
Lo “políticamente correcto” como
expresión apareció por primera vez en
una sentencia de la Corte Suprema de
EE.UU. en 1793. En dicho fallo se afir-
maba que hablar de los Estados y no del
pueblo no era “políticamente correcto”,
ya que el gobierno de dicho país está
basado en el pueblo y no en la adminis-
tración (los Estados). Este uso literal de
la expresión llegó casi sin variantes
hasta la primera mitad del siglo XX.
Desde entonces comenzó a ser utilizado
por diversos grupos para intentar mini-
mizar las ofensas a grupos étnicos, reli-
giosos y culturales. En sentido inverso,
lo “políticamente incorrecto” se definía
como aquello que podía injuriar a cier-
tas minorías. La intención era transfor-
mar aquellos contenidos racistas, sexis-
tas y homofóbicos en la sociedad a tra-
vés del lenguaje. Por ejemplo, se califi-
caba como incorrecto políticamente lla-
mar a alguien “negro” en vez de “afro-
americano”.
Sin embargo, hace unos años su signifi-
cado cambió para devenir en una adje-
tivación peyorativa y sarcástica. Lo
“políticamente correcto” implica una
forma por la cual se finge corrección en
el lenguaje y en ciertas actitudes cuan-
do en verdad se piensa y siente algo
totalmente distinto. Lo “políticamente
correcto”, en este último significado,
transita todos los campos de la vida en
la actualidad. Desde los propios políti-
cos, pueden dar consignas que saben
que no cumplen ni cumplirán. Se puede
declarar que se retirarán las tropas que
invadieron Irak, recibir un premio
Nobel de la Paz y dejar aún combatien-
do 50.000 soldados allí. O más cerca,
puede haber grandes promesas que
todos sabemos que nunca se cumplirán,
pero que es “políticamente correcto”
formularlas tanto desde el oficialismo
como de la oposición en nuestro país.
Sea el 82% móvil para jubilados, sean

los datos del INDEC que esconden que
el 30% de la población vive en la pobre-
za y el 40% de los trabajadores ocupa-
dos están en “negro”; sean los 10 km.
de subterráneos por año en la ciudad de
Buenos Aires, sea el cuestionamiento
del nivel de pobreza y desocupación
por aquéllos que la promovieron en la
década del `90. Pero también en nuestra
vida profesional y cotidiana abundan
ejemplos. El más elocuente es de los
psiquiatras “progresistas” que se alia-
ron con los psiquiatras manicomiales
para oponerse al avance que significa el
proyecto de Ley Nacional de Salud
Mental. Aunque siguen autodenomi-
nándose “progresistas” simplemente
defienden intereses corporativos.
Es que este capitalismo mundializado
nos llega hasta los huesos, llevando
cada vez más lejos aquella vieja premi-
sa de “tanto tienes, tanto vales”. La pri-
vatización de nuestra vida privada
implica que la vida es importante en la
medida que pueda ofrecerse como una
mercancía. Es en el espacio público
donde tenemos que encontrar los valo-
res de nuestra intimidad medidos
según las leyes de la economía de mer-
cado. De esta manera las relaciones
humanas se miden como una mercan-
cía y sus actividades se enuncian como
un buen o mal negocio, donde todo
vale. Y en el fondo, nada vale. Y es el
fundamento de tanta hipocresía que lla-
mamos “políticamente correcta”. 
La normalización de estos tiempos hace
que hayamos naturalizado estos fenó-
menos en todos los ámbitos. Pero como
todo poder, podrá ser hegemónico pero
nunca absoluto. El hecho de poder
denunciar la hipocresía llamándola
“políticamente correcta” es un paso
necesario, pero insuficiente. Poder
avanzar en cómo el poder atraviesa
nuestra subjetividad es otro paso. Pero
el paso fundamental es cómo la trans-
formamos. Una política basada en una
razón apasionada puede convertirse en
una guía para la acción potenciando la
fuerza del colectivo social contra el
poder que la limita. 
Estas son ideas “políticamente incorrec-
tas”, pero para dar nuevos pasos en
todos los ámbitos, son imprescindibles.

Enrique Carpintero, César Hazaki y
Alejandro Vainer
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Hay muchas cuestiones políticas, socia-
les y económicas que caracterizan estos
20 años. Pero la creación de los muros
capitalistas da cuenta de las particulari-
dades de nuestra época. Hablamos de
los muros visibles y los muros invisi-
bles. De los muros donde, hoy no son
para que la gente no salga de sus mura-
llas, sino para que no entren. De los
muros que el poder inscribe en nuestra
subjetividad para separarnos de los
otros y encerrarnos en nosotros mis-
mos. En este sentido podemos decir -tal
como se planteó en una presentación-
que si tenemos que buscar una preocu-
pación que caracterizó a nuestra revista
fue tratar de encontrar respuestas posi-
bles a la pregunta ¿Cómo encontramos
aquello que nos mantenía unidos? Es
decir, ¿cómo atravesar esos muros que
nos separan de los otros y, en definitiva
de uno mismo? 
En el número 3, que aparece en
noviembre de 1991, escribo un artículo
editorial que esta encabezado por una
frase de Paul Auster extraída del libro
El país de las últimas cosas; allí dice: “He
aquí el dilema, por un lado queremos
sobrevivir, adaptarnos, aceptar las
cosas tal cual están; pero, por otro lado,
llegar a esto implica destruir todas
aquellas cosas que alguna vez nos
hicieron humanos”. 
No voy a desarrollar la historia de
nuestra revista. En todo caso se la dejo
a quienes la puedan pensar objetiva-
mente. Lo que sí quiero es puntualizar
brevemente, como director y fundador,
algunos momentos de estos 20 años.
Si nos remitimos a las revistas del
campo de la cultura -en las que inclui-
mos a las revistas “psi”- podemos divi-
dirlas esquemáticamente en dos gran-
des campos. Estos responden a los
modelos opuestos que Ricardo Piglia
describió para acceder a la literatura.
Uno es el “lugar Borges” marcado por
una identificación con las letras a partir
de su pertenencia social. Al futuro
escritor Borges los libros le llegan por
estirpe desde la biblioteca paterna, por
lo tanto nace en una familia que le per-
mitirá producir con una legitimidad
previa en el ámbito de la cultura.

El otro es el “lugar Arlt” que es el lugar
de la “prepotencia de trabajo”, el lugar
del asalto. Esta última figura es tomada
por Piglia de la secuencia de la novela
El juguete rabioso, donde Silvio Astier
asalta una biblioteca con un grupo de
jóvenes y en lugar de ponerle un valor
comercial a los libros se sorprenden por
el acceso a las maravillas estéticas que
proveen.
Esta metáfora que enuncia Piglia, en
relación a la literatura, la podemos
extender a las características que tienen
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las revistas para permitir acceder al
conocimiento que difunden. Unas res-
ponden a lo instituido donde la publi-
cación reproduce la política cultural
y/o científica de los integrantes que
sostienen la revista. Su producción está
enmarcada por una legitimidad previa
a partir del espacio institucional a la
que pertenece. 
Las otras ocupan el lugar instituyente
que se sostiene con “prepotencia de tra-
bajo”. Surgen como lugar de ruptura,
de crítica, de desencuentro con lo esta-
blecido; su legitimidad se encuentra en
la rigurosidad de sus ideas y en una
práctica que la sostenga. Podemos
recordar la mítica revista Contorno fun-

dada -entre otros- por Oscar Massota,
León Rozitchner y David Viñas o la
revista-libro Cuestionamos dirigida por
Marie Langer.
Es en esta perspectiva que fundamos en
el año 1991 la revista Topía.
En ese primer número podemos obser-
var que el título del Dossier fue mar-
cando toda nuestra historia: “El psicoa-
nálisis en la crisis de la cultura”. 
Algunos detalles de esa revista marcan
el paso del tiempo. Fue la única revista
que no armó nuestro diagramador
Víctor Macri. Las letras del título eran
pequeñas líneas blancas sobre un fondo
verde. Lo cual llevaba a que si uno no
se acercaba no se podía leer nada. El
precio era de 40.000 australes. Además
fue la última revista que se diagramó
con el viejo método de pegar los textos
y las fotos sobre una plancha donde se
sacaba la película. Luego entramos en
el período de la diagramación por com-
putación.
Quisiera leer algunos párrafos de ese
primer editorial que escribí. Su título:
“La Crisis del unicornio Azul”. Allí
decía: “El hecho de iniciar una publica-
ción que dé cuenta de la teoría y la
práctica del psicoanálisis juntamente
con el análisis de los problemas que
presenta la actualidad de nuestra cultu-
ra es porque pensamos que no es posi-
ble entender las crisis individuales,
familiares o institucionales por fuera de
una cultura que también está en crisis.
La etimología de la palabra crisis alude
al momento del juicio, de tomar deci-
siones, una elección como la que se

encontró Edipo frente a la Esfinge en
Tebas. Pero para llegar a Ello es necesa-
rio tener un espacio, un lugar en el que
podamos reflexionar. Es aquí donde
Topía -una palabra que encontré para
definir un posicionamiento- alude a un
lugar en el que el inconsciente es social
y lo social se hace inconsciente, permi-
tiendo encontrar el hilo de Ariadna de
nuestro deseos. Ya que si se pierden en
utopías, en sueños imposibles de ser
realizados, sus consecuencias son
devastadoras en el plano individual,
familiar y social.” De esta manera,
Topía revista se propone como un
espacio de reflexión donde el psicoaná-
lisis, al no pretender transformarse en

una cosmovisión, se pueda encontrar
en un diálogo fecundo con otros sabe-
res y con los movimientos sociales y
ecológicos…”
Esta perspectiva planteada en ese pri-
mer editorial la fuimos desarrollando
todos estos años. No sin dificultades.
Como cuando publicamos en el año
1995 dos números en blanco y negro y
con un papel, francamente lamentable,
para abaratar costos.
Es que si uno observa las revistas a lo
largo de estos 20 años vamos a encon-
trar cambios permanentes en las tapas,
en la diagramación, los colores, el tama-
ño, la cantidad de páginas, las diferen-
tes secciones que creamos y podría
seguir con muchos pequeños detalles
que dan cuenta del pulsar de la vida de
todos aquellos que la fuimos constru-
yendo. 
Sin embargo podemos observar una
constante: pensar las transformaciones
teóricas y clínicas de nuestra práctica
como psicoanalistas y posicionarnos
desde una perspectiva de izquierda con
los conflictos sociales, políticos y cultu-
rales. 
De allí que desde los primeros núme-
ros aparecen trabajos sobre lo que
denominamos Nuevos Dispositivos
Psicoanalíticos, cuestiones teóricas en
relación a las transformaciones de la
subjetividad, la problemática ecológi-
ca, la política y lo político, la declara-
ción de Gays por los Derechos Civiles
fundada por Carlos Jáuregui, presiden-
te -en su momento- de la Comunidad
Homosexual Argentina. El número 8,

de agosto de 1993, lo dedicamos a tema
del HIV-Sida y organizamos el primer
encuentro público de debate entre
representantes del gobierno y organis-
mos no gubernamentales dedicados el
tema HIV-SIDA en el Salón Auditorio
de la Cámara de Diputados. Entre los
que se encuentra Roberto Jáuregui fun-
dador de la fundación Huésped y tam-
bién colaborador de la revista.
Desde esos primeros números César
Hazaki fue responsable del Suplemento
Lluvia Negra. Este estuvo anunciado en
el Número 4 como programa de radio y
desde el número 9 tuvo su lugar regular
en la revista. Allí se publicaron diversos
textos de adolescentes sobre distintas
temáticas políticas, sociales y cultura-
les. También ya estaban esbozadas las
secciones de Área Corporal, coordinada
por Alicia Lipovetzky y de Cultura que
lleva adelante Héctor Freire.
Es decir, lo que vamos desarrollando es
la necesidad de rescatar la importancia
del sujeto en su relación con la trama
social y ecológica. Esto es lo que plan-
teo en uno de los editoriales: “Los gran-
des sueños de la modernidad se han
disipado, pero la perspectiva de la
actualidad de nuestra cultura no acierta
con los valores de una vida mejor, a lo
suma la estabilidad en la miseria. El
desarrollo se hace en nombre de una
eficiencia pero -me pregunto- ¿para
quién, con miras a qué, para qué? Al
igual que el crecimiento económico que
se intenta realizar, pero ¿de quién, de
qué, a qué precio y para llegar a qué?
No hay promesas de un mundo mejor y
la perspectiva de la felicidad no preside
nuestro destino ¿Qué se le ofrece al
hombre que concluye su jornada de tra-
bajo? ¿Al estudiante que obtiene un
título? ¿Consumo de subcultura?
¿Droga? ¿La exaltación de la promesa
del plan de ahorro en cuotas? ¿La solu-
ción en una chapita de gaseosa?”
Evidentemente estas preguntas siguen
presentes.
Pero quien expresa desde el humor
estas preguntas es Tato Bores. En el
número 3, de noviembre de 1991, publi-
camos uno de sus famosos monólogos.
Voy a transcribir un fragmento que no
tiene desperdicios. Parece que hablara
de nuestra actualidad. Dice Tato Bores:
“…Salgo a la calle y como estos no son
tiempos de cólera sino también tiempos
de raye, enfilé directamente para el con-
sultorio de mi gran amigo, el psicoana-
lista José Suelte La Angustia.” Luego de
realizarle varias preguntas el analista le
explica: “…Sencillo Tato. Usted lo dijo:
este es un país insalubre. Si usted estu-
viera perfectamente sano no podría
vivir aquí. Y le digo más, si las cosas
siguen así, solamente los muy esquizo-
frénicos, los más rayados van a ser los
que van a sobrevivir. Porque para
poder vivir en un lugar donde se habla
de los efectos pero no de las causas,
donde la culpa la tienen los que publi-
can las cosas, no los que las hacen,
donde la mitad de lo que pasa no se
entiende y la otra mitad es de miedo, si
uno no tiene unas cuantas neuronas
chingadas, está perdido. Así que si
usted está de la nuca, es normal, Tato. Y
ahora lo siento, es la hora lo seguimos
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la próxima, concluyó José Suelte la
Angustia…”
Continua Tato con su monólogo: “Salgo
y me encuentro con mi gran amigo el
analista político José yo te la Explicó
(quién me dijo)… Tato, los dirigentes se
juntan porque les conviene y más tarde,
también si les conviene, pueden sepa-
rarse y agarrarse a las tortas. O sea que
la plataforma programática es que
hacen lo que se le cantan frente al
gobierno que quiere que ellos hagan lo
que se les canta al gobierno. Y eso no lo
hacen sólo los muchachos peronistas, lo
hacen todos. Los que ayer se odiaban,
hoy pueden formar un frente electoral y
mañana, si te he visto no me acuerdo, y
si me acuerdo es para putearte de arri-
ba abajo, ¿Me explico Tato?

-Explicar, te explicas. Pero entonces esto
quiere decir que aquí cada uno piensa
en la propia ¿Y la responsabilidad
social? ¿Y el deber para con los demás?
“Tato -me dijo José-, usted no entiende.
Las cosas han cambiando. Los demás
existen menos y uno cada vez está más
solo. Ahora la idea es que el que no
hace la propia para salvarse está sona-
do. Las nuevas sectas religiosas pronos-
tican el apocalipsis para todos y la sal-
vación para usted solito. Los jubilados:
el que no puede laburar, a la lona. Si no
tiene donde vivir, arrégleselas como
pueda, y si tiene casa póngale mucha
reja y cómprese un bufoso para defen-
derse solo. El verbo que hoy se conjuga
es ‘zafar’”. 
Desde esta realidad que, con ironía des-
cribe Tato Bores, fuimos avanzando. 
En 1996 fundamos la editorial con
varias colecciones de libros. 
Publicamos como revista durante seis
números Topía en Clínica que luego se
transformó en un suplemento con una
propuesta teórica y clínica en el inte-
rior de la práctica psicoanalítica que
denominamos Nuevos Dispositivos
Psicoanalíticos. 
En 1998 inauguramos nuestra página
Web que, en el 2001, el sitio Alexa de
información estadística estableció como
el más visitado de habla hispana en psi-
cología. Luego realizamos el Primer
Congreso Virtual de Psicoanálisis que
se realizó en el mundo donde participa-

ron más de 2000 personas de diferentes
países. 
La revista a partir del número 30 del
año 2000 cambió a tamaño tabloide y no
sólo afirmó su estética sino la consisten-
cia de sus textos que, es necesario decir-
lo, son en su mayoría pensados y escri-
tos por profesionales especialmente
para cada número. 
En la revista número 32, de setiembre
de 2001, debemos destacar que en la
contratapa aparece una solicitada -que
también se publicó en el diario
Página/12- realizada por nosotros titu-
lada: “No criminalizar los conflictos
sociales”. La misma fue firmada por
aquellos que hacemos Topía revista, su
Consejo de Redacción y quienes escri-
ben regularmente. Luego fueron llegan-
do más de 100 adhesiones del campo
del psicoanálisis y de la cultura.
Recordemos que este número aparece
tres meses antes del alzamiento popular
del 19/20 de diciembre. 
En esa época impulsamos la Asamblea
Autoconvocada de Salud Mental y cre-
amos el Centro Cultural de la fábrica
recuperada Grissinopolis.  
Podemos seguir nombrando muchos
hechos de todo este tiempo en el que de
una u otra manera participamos. Lo que
quiero destacar es que desde nuestra
revista nos propusimos además de
generar un espacio para un debate en el
campo del psicoanálisis y en el de la
cultura participar de los acontecimien-
tos sociales y políticos que fueron ocu-
rriendo en todos estos años. 
De esta manera tratamos de ser conse-
cuentes con esa frase que escribió
Goethe: “Pensar es fácil. Actuar es difí-
cil. Actuar siguiendo el pensamiento
propio es lo más difícil del mundo.”     
En los últimos años afirmamos la lucha
contra lo que denominamos la contra-
rreforma psiquiátrica en la defensa de
la Salud Mental. De allí que produci-
mos el documental Comunidad de locos
dirigida por Ana Cutuli basado en el
libro Las huellas de la memoria.
Psicoanálisis y Salud Mental en la
Argentina de los ´60 y `70 de Enrique
Carpintero y Alejandro Vainer.
Creamos en Internet el Foro de Salud
Mental y Cultura coordinado por
Carlos Barzani y Angel Barraco y parti-
cipamos en el Colectivo 448. En la
Facultad de Psicología de la UBA for-
mamos parte del PEF (Psicólogos en
Frente) cuya lista de graduados partici-
pa en el Consejo Directivo de la
Facultad en oposición a la lista oficialis-
ta. En esta perspectiva, en el editorial
“Argentina del Bicentenario: El poder
en el campo de la Salud Mental” soste-
nía que “debemos tener en cuenta que
para oponerse al poder privado (en el
campo de la Salud Mental) es necesario
que el Estado sostenga la salud pública
desarrollando una política universalista
de seguridad social con la participación
de equipos interdisciplinarios y los
usuarios. Para ello debe asignar un pre-

supuesto adecuado para dar una cober-
tura de Salud a todos los ciudadanos
independientemente de sus posibilida-
des económicas y que los profesionales
cobren un sueldo acorde con la práctica
que realizan. Esto no sólo es posible
sino necesario”.
Podemos decir que, en la actualidad,
Topía es más que una revista. Pero esto
fue posible gracias a un colectivo, a un
grupo de personas que fueron dando
forma a este proyecto. Aquellos que
escriben, los lectores y todos los que
hacemos la revista. Desde el Consejo de
Redacción fuimos aprendiendo a repar-
tir tareas y, fundamentalmente, a sopor-
tar nuestra discusiones y peleas.
Esta es la fuerza que permitió llegar a
estos 20 años: un grupo de trabajo
donde compartimos las pasiones tristes
y alegres para desarrollar -al decir de
Spinoza- la potentia amiticia.
Para finalizar quiero relatarles una
característica de la cultura de un pueblo
llamado Swahili que habita en África.
En esta cultura el pasado queda en la

memoria de los demás que mueren
completamente sólo cuando desapare-
cen los últimos que estaban en condi-
ciones de recordarles. Esto me lleva a
recordar en estos 20 años a todos los
que colaboraron en la revista y ya no
están. A Carlos Jáuregui, Presidente de
la Comunidad Homosexual Argentina
y miembro de nuestro primer Consejo
de Asesores; a Ricardo Estacolchic; a
Armando Bauleo; a Silvia Bleichmar; a
Emilio Rodrigué y a Fernando Ulloa
cuya presencia sigue estando en nues-
tras páginas ya que una de sus defini-
ciones sobre el nombre de nuestra revis-
ta encabeza cada número.

*Este texto es una versión de la exposi-
ción desarrollada por el autor en la
mesa redonda: “Veinte años de la revis-
ta Topía. Los últimos diez años del
Siglo XX y los primeros diez del siglo
XXI.” 
La exposición de Juan Carlos Volnovich
en la misma mesa se encuentra en
www.topia.com.ar
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Ir de Putas

En la actualidad la prostitución se ha naturalizado. El hábito de consumir cuerpos
de mujer se ha extendido como si fueran objetos de una vidriera o un servicio como
cualquier otro. Esta situación no es algo exclusivo de la Argentina, pero aquí existe
con una intensidad y una frecuencia que a veces no imaginamos. Este libro hace
necesario pensar y discutir mucho sobre este fenómeno.

PODEMOS OBSERVAR UNA
CONSTANTE: PENSAR LAS
TRANSFORMACIONES TEÓRI-
CAS Y CLÍNICAS DE NUESTRA
PRÁCTICA COMO PSICOANA-
LISTAS Y POSICIONARNOS
DESDE UNA PERSPECTIVA DE
IZQUIERDA CON LOS CON-
FLICTOS SOCIALES, POLÍTICOS
Y CULTURALES. 



El Partido os decía que negaseis la 
evidencia de vuestros ojos y oídos.

Ésta era su orden esencial.
George Orwell, 1948

Podríamos recurrir a la vieja metáfora
del extranjero y su mirada ecuánime,
para atribuirle la impresión de que en
nuestro país se asiste a una ominosa
celebración del doble discurso. Pero
esta versión de la metáfora adolece de,
al menos, dos falencias de representa-
ción. 
La primera es que, sea cual fuere el país
de origen del forastero de marras, no
podemos garantizar que las cosas estén
mejor por allí; pues, si como parece, el
doble discurso se ha universalizado, se
nos torna dificultoso calibrar el nivel de
doble discurso de nuestro informante. 
La segunda consiste en que para hacer
referencia a una mirada “panorámica”
y “objetiva”, como dicen los positivis-
tas, no necesitamos ningún extranjero
de ningún país indefinido; según se
dice, de este tipo de miradas se encar-
gan los eufemísticamente llamados
intelectuales.
Despidamos al gringo agradeciéndole
su conato de colaboración y veamos
este asunto del doble discurso. 
La expresión, haciéndole honor a su
sentido literal, está lejos de una signifi-
cación unívoca. Si descartamos aquí, y
conviene hacerlo, a esas normas de
urbanidad que indican qué, cuándo,
dónde y cómo se debe decir (y que
incluso regulan en qué ocasiones se
debe recurrir a la mentira piadosa), nos
vamos a encontrar con dos grandes
categorías de doble discurso.
Una de ellas es la del discurso ligado a
la mentira y a la hipocresía común y sil-
vestre. Más allá de la gran cantidad de
variantes que presenta esta categoría,
tanto en el ámbito social como en el
político, hay un denominador común:
quien emite este doble discurso, lo hace
en forma conciente y con intención de
engañar a otro o a otros.
En el lenguaje popular la palabra dis-
curso suele asociarse, irónicamente, a la
idea de engaño. Pero esta asociación no
es patrimonio exclusivo del habla coti-
diana. Puede pensarse con todo dere-
cho que el doble discurso, en tanto
engaño, integra un lote que también
incluye al símbolo, al lenguaje y a la
cultura. No en vano Umberto Eco defi-
ne a la semiótica como la disciplina que
se ocupa de todo aquello que sirve para
mentir.
Pero nuestro verdadero interés se dirige
a la segunda categoría de doble discur-
so, cuyo carácter distintivo radica en
que el “doblediscursante” no se sabe
tal. Se trata, por decirlo de algún modo,
de un doble discurso inconsciente.
Para facilitar una identificación del refe-
rente de este doble discurso inconsciente
nos remitiremos a un esténcil que unos
meses atrás apareció pintado en algu-
nas paredes de San Telmo y Monserrat.
En él se mencionaba a una figura de la
política nacional acompañada de la
siguiente leyenda: “X no miente, deli-
ra”. Claro que, como todo ejemplo,
tiene limitaciones. No es el tema del
delirio, tan enlazado a la locura, el que
nos ocupa aquí. Nuestro tema es el con-
cepto de desmentida (esa especie de
locura de los cuerdos), por eso y para
adecuarla a nuestros intereses, debería-

mos corregir la leyenda del esténcil: “X
no miente, desmiente”.
El de desmentida es un concepto freu-
diano, pero hay otra noción provenien-
te de la literatura, que nos será de gran
utilidad para pensar la desmentida,
sobre todo en lo atinente al discurso
político. Nos estamos refiriendo al
“doblepensar”, una idea que desarrolla
George Orwell en su novela 1984.

En este artículo me propongo delimitar
estas ideas (la de doblepensar y el con-
cepto de desmentida) y corroborar lo
que planteo como una estrecha seme-
janza entre ambas. En el transcurso de
este itinerario tendré oportunidad de
sugerir (ya que no de desarrollar) la
incidencia de la desmentida en el fun-
cionamiento psíquico y social.

El doblepensar

En 1948 Orwell (1903 -1950) publica su
novela 1984. En ella describe los mane-
jos del poder que instrumenta el
Partido del Gran Hermano (Ingsoc) con
la población de Oceanía. Oceanía es un
superestado cuya capital es Londres
(escenario de las acciones del relato).
El pilar de los principios que guían la
política del Partido es el llamado doble-
pensar (doublethink). Sobre él asientan
todos los otros principios (neolengua,
borramiento del pasado y degeneración de la
realidad exterior).
El doblepensar es un mecanismo psí-
quico cuya práctica es exigida por el
Partido a la población. Todo habitante
de Oceanía, y muy especialmente si
integra el Partido, debe ejercitarse
desde niño en esta suerte de gimnasia
psíquica.
El contexto es más o menos el siguien-
te. Si alguien piensa algo (o lo realiza, lo
cual para el Partido es idéntico) que se
opone a lo que el Ingsoc espera de él, se
convierte en un criminal político y en
consecuencia será vaporizado (lo que
nosotros en Argentina llamamos desa-
parecido). 
Ahora bien, en Oceanía no existen
leyes… ¿Cómo sabe entonces un sujeto
qué es aquello que contraría las posi-
ciones, por otra parte cambiantes, del
Partido? 
La respuesta provisoria a este interro-
gante es: lo sabe y no lo sabe, pero visto
desde el lado del Partido, simplemente
“debe saberlo”. El miembro del Partido
debe saber sin pensar cuál es la creencia
o la emoción correcta para cada caso.
De esta forma contribuirá a consolidar
la creencia de que el Partido es infalible.
Orwell aclara explícitamente que la téc-
nica del doblepensar no debe confun-
dirse con la mentira ni con la hipocre-
sía. Se trata de un mecanismo más com-
plejo que puede sintetizarse como “la
facultad de sostener dos creencias con-
trarias simultáneamente”. Esta coexis-
tencia no debe hacernos perder de vista
que si bien ocupan un mismo espacio
psíquico (el espacio que en la teoría psi-
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coanalítica se denomina: el yo), se
hallan mutuamente escindidas.
Por medio de esta técnica el sujeto
alcanza a “no comprender los razona-
mientos más sencillos si son contrarios
a los principios del Ingsoc” y a “sentir-
se fastidiado e incluso asqueado por
todo pensamiento orientado en una
dirección herética”.
El doblepensante sabe en qué dirección
ha de modificar sus percepciones y
recuerdos, y por esto mismo sabe que
esta alterando la realidad, “pero al
mismo tiempo se satisface a sí mismo
por medio del ejercicio del doblepensar
en el sentido de que la realidad no
queda violada”. En otros términos, para
comprender el doblepensar debe usarse
la técnica del doblepensar.
Uno de los efectos que esta práctica
produce en el psiquismo de los oceáni-
cos es la división de la mente en capas o
estratos (que como luego veremos pue-
den asimilarse a una suerte de “separa-
dores” que ilustran la escisión del yo,
producto de la desmentida).
Lo interesante es que los que imponen
el doblepensar a la población, es decir
quienes detentan el poder, son sus prin-
cipales cultivadores, “…aquellos que
saben mejor lo que está ocurriendo son
a la vez los que están más lejos de ver al
mundo como realmente es. En general,
a mayor comprensión, mayor autoen-
gaño: los más inteligentes son en esto
los menos cuerdos”.
Aquí debemos hacer un paréntesis y
preguntarnos si aquel tipo de doble dis-
curso que hemos categorizado en pri-
mer lugar (mentira e hipocresía) y el
segundo (doblepensar y desmentida),
no pueden converger perfectamente.
Tiende a pensarse, abusando de postu-
ras moralistas y conspirativas, que el
discurso del poder es puro engaño con-
ciente, artero y planificado, olvidando
la parte que le toca al doblepensar. Si
quienes ejercen el poder se condujeran
del modo que se les atribuye, solo
podríamos calificarlos de “monstruos”,
pero como escribía Primo Levi en La tre-
gua: “Los monstruos existen, pero son
demasiado poco numerosos para ser
verdaderamente peligrosos; los que son
realmente peligrosos son los hombres
comunes”.  
En cuanto a los efectos sociales y políti-
cos, la imposición del doblepensar
genera una detención del tiempo, de la
historia (una eterna repetición de lo
mismo con la perpetuación del Partido
en el poder). Si se desea conservar el
poder, afirma sabiamente Orwell “es
imprescindible que (se) desquicie el
sentido de la realidad”. 

Lo expuesto sobre el doblepensar
puede resumirse en las siguientes pro-
posiciones:
A) En cuanto a su mecanismo:
1.El doblepensar consiste en el sosteni-
miento de dos ideas contradictorias en
forma simultánea y creyendo en ambas.
2. Es un “trabajo mental” de des – cono-
cimiento de una percepción, pensa-
miento o significación otorgada a un
hecho real que colisiona con una postu-
ra del Partido. Se trata de un acto de
protección con respecto a un peligro
real (vaporización).
3. El doblepensar es un concepto más
complejo que la mentira o la “hipocre-
sía”. 

B) En cuanto a sus consecuencias:
4. La consecuencia del empleo sistemá-
tico del doblepensar es una fragmenta-
ción (escisión) del yo con el consiguien-
te “desquicie” del sentido de la realidad.

C) En cuanto a su dinámica intersubje-
tiva:
5. La población de Oceanía (en particu-
lar los miembros del Partido) es induci-
da al doblepensar por el Partido
mismo.

Nos queda, y nos quedará pendiente, la
referencia a otros principios del
Partido. Por ejemplo el de la neolengua,
el punto más alto y sutil en la novela
con relación al “idioma” creado para
impedir el “crimen mental” (es decir la
disidencia con el poder) que es profusa-
mente utilizado por la prensa y la pro-
paganda del sistema. Tema actual,
como se ve. O el del borramiento del pasa-
do, que reconstruye constantemente
una historia “a la carta” para el poder.
Será para otra oportunidad.

El concepto de desmentida

La descripción más clara y detallada
que Freud hizo del concepto de des-
mentida se halla al comienzo de un artí-
culo de 1938 (“La escisión del yo en el
proceso defensivo”).
Allí señala que frente al dilema de satis-
facer una exigencia pulsional que con-
lleva la emergencia de un peligro pro-
veniente de la realidad exterior (Freud
lo piensa sobre el modelo de la amena-
za de castración), el sujeto tendría dos
opciones: 
a) Reconocer el peligro real y renunciar
a la satisfacción pulsional.
b) Desmentir la realidad objetiva y
adoptar la creencia de que no hay razón
para temer, con el objetivo de continuar
satisfaciendo la pulsión.
Lo llamativo es que toma simultánea-

EN EL LENGUAJE POPULAR LA
PALABRA DISCURSO SUELE
ASOCIARSE, IRÓNICAMENTE,
A LA IDEA DE ENGAÑO

Doble discurso, “doblepensar” 
y desmentida

HUGO ABATE
Psicólogo, Psicoanalista
huabate@live.com.ar
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mente las dos opciones: por un lado
reconoce el peligro de la realidad (que
activa la represión de la expresión pul-
sional); y por otro, desconoce esta reali-
dad y desmiente su percepción (que en
el caso del complejo de castración se
trata de la diferencia sexual anatómica)
y sus consecuencias (la “realidad” de la
castración).
El resultado de esta doble operación es
una escisión del yo. El yo ha quedado
desgarrado, una parte de él aloja la
representación del reconocimiento de la
realidad y otra la de su desmentida. 
Debemos aclarar que el campo de apli-
cación de la desmentida no se restringe
al complejo de castración sino que abar-
ca a toda amenaza de la realidad objeti-
va con su potencial efecto traumático.
Obsérvese que la desmentida actúa
sobre la instancia psíquica que se halla
en contacto con la realidad exterior, el
yo, y no sobre el mundo interno pulsio-
nal, como la represión. Esto determina

que el modo de funcionamiento de una
y otra defensa también sea distinto. La
represión se aplica sobre la carga pul-
sional de la representación (el afecto),
en cambio la desmentida, al maniobrar
sobre la creencia en la realidad objetiva
de una representación, remite su acción
al aspecto ideativo de tal representación
y queda directamente involucrada con
la prueba de realidad. Como puede infe-
rirse fácilmente en la represión lo más
relevante es la realidad psíquica mien-
tras que en la desmentida lo decisivo es
la realidad exterior.
Por otra parte la represión separa siste-
mas psíquicos [el sistema conciente –
preconciente del sistema inconsciente
(reprimido)]. La desmentida en cambio
escinde a uno de esos sistemas, el siste-
ma del yo. 
¿Qué consecuencias supone una defen-
sa que actúa sobre la percepción y/o el
reconocimiento de la realidad exterior?
La desmentida acarrea una pérdida de
realidad (sectores enteros de la realidad
pueden caer bajo el influjo de la des-
mentida).
Recapitulando lo expuesto podemos
ensayar una delimitación del concepto. 
A) En cuanto a su mecanismo:
1. La desmentida supone la coexistencia
de dos ideas contradictorias (reconoci-
miento y desmentida) en forma simul-
tánea y creyendo en ambas.
2. Es un “trabajo mental” de des – cono-
cimiento de una percepción, pensa-
miento o significación otorgada a un
hecho real vivido como traumático.
Defensa contra un trauma proveniente
de la realidad exterior.
3. La desmentida es un concepto más
complejo que la mentira o la “hipocre-
sía 
B) En cuanto a sus consecuencias:
4. La consecuencia del empleo sistemá-
tico de la desmentida es una escisión
del yo con la consiguiente perdida de
realidad.

Como puede observarse la delimitación
de la desmentida coincide casi punto
por punto con el doblepensar, con
excepción del punto “C” del doblepen-
sar (en el que establecimos que esta téc-
nica mental es impuesta por el Partido
del Gran Hermano).

¿Qué ocurre en ese aspecto con la des-
mentida? ¿Podemos también conside-
rarla una imposición? Y en todo caso…
¿Impuesta por quién? 
Para responder a esta pregunta orienta-
remos nuestra mirada hacia un punto
de vista intersubjetivo del problema de
la desmentida, es decir privilegiando,
más que los dinamismos psíquicos de
un sujeto, la intervención de los diver-
sos sujetos involucrados en el drama.
Continuaremos utilizando, por comodi-
dad, el ejemplo del complejo de castra-
ción.
Cabe recordar un párrafo de Freud que
corresponde a “Introducción del narci-
sismo” (1914), donde afirma que: (El
niño/a) “Debe cumplir los sueños, los
irrealizados deseos de sus padres; el
varón será un gran hombre y un héroe
en lugar del padre; y la niña se casará
con un príncipe como tardía recompen-
sa para la madre. El punto más espino-
so del sistema narcisista, esa inmorta-
lidad del yo que la fuerza de la reali-
dad asedia duramente, ha ganado su
seguridad refugiándose en el niño”. 
¿Qué puede hacer el niño con estos
deseos de los padres que, en definitiva,
contribuyen a la formación de su yo?
Estos deseos irrealizados de los padres,
que sin lugar a dudas se inscriben en el
inconsciente del niño, no forman ni for-
maron parte de las pulsiones del niño,
lo cual significa que no pudieron ser
reprimidos por él. Pero si no fueron
reprimidos, tienen que haberse tornado
inconscientes por otro proceso. Frente a
aquello que nunca formó parte de las
pulsiones del sujeto (pues proviene de
“afuera”, de otro) la principal defensa
que el yo articula es la desmentida.
Ahora bien, surge aquí otro interrogan-
te… ¿Qué narcisismo pretende mante-
ner indemne el niño al desmentir el
trauma que implica la castración?
El niño se ve empujado a desmentir la
castración para proteger un narcisismo
que no es el propio, es “esa inmortali-
dad del yo (del yo de los padres) que la
fuerza de la realidad asedia duramente
y que ha ganado su seguridad refugián-
dose en el niño”. 
Dicho en otros términos: el sujeto, ante
el trauma de esa violenta intrusión del
deseo de otro (para el caso: de los
padres), se ve compelido a desmentir,
pues su desmentida de la castración
preserva el narcisismo de sus padres,
que lo han erigido en un mítico “niño
maravilloso”, funcionando para ellos
como una “desmentida viviente” de su
propia castración.  
En tanto el niño se identifica (o, más
bien, es identificado) a los anhelos de los
padres, éstos anhelos se entronizan en
su psiquismo a título de yo ideal (una
suerte de territorio extranjero, escindi-
do por desmentida, en los dominios del
psiquismo propio). 
Este yo ideal, desde el lado del niño, es
el homenaje tributado al “niño maravi-

lloso” que creyó ser. Un “niño maravi-
lloso” que nunca existió y que era solo
la pantalla sobre la que se proyectaron
los “deseos irrealizados de los padres”.
Para él el yo ideal funciona como una
especie de pacto inconsciente: si sostie-
ne su “lealtad” a estos anhelos parenta-
les, es decir si no los denuncia en su
irrealidad, podrá sostener la convicción
de que será “protegido” y será “premia-
do” por esos “semidioses infalibles”.
Pero, para reforzar la imposición, ape-
nas el niño cuestione aquella “invasión”
de deseos ajenos (o dicho de otra forma:
apenas amague con autoafirmarse en
sus propios deseos) sabrá que ese
“amor” narcisista de sus padres encu-
bre, si es inquirido, un odio que nada
bueno augura. Un odio que, puede
suponerse, se origina en el hecho de
que en el mismo momento en que el
niño reconoce su castración, está
denunciando la de los padres.   
Los anhelos enajenantes de los padres
tienden entonces a instalarse como
deseos ajenos en el psiquismo infantil.
Deseos que por ajenos y por desmenti-
dos, el niño no puede elaborar y se verá
condenado a repetir.
Con posterioridad (lógica), operará, o
no, la función paterna. Es decir aquello
que en el psiquismo de los padres se
corresponde con el reconocimiento de
la castración. Esta función actúa como
factor de cuestionamiento de la identifi-
cación que sostiene al yo ideal (en los
padres y en el niño) despejando el cami-
no de salida de esta trampa narcisista. 
La lucha entre el narcisismo alienante
del yo ideal, con sus efectos de someti-
miento y de servidumbre al objeto; y el
narcisismo de autoafirmación (el “sano
egoísmo”) que propicia el investimien-
to amoroso de objetos contingentes, es,
con diversas intensidades coyunturales,
para toda la cosecha. 
En vista de todo esto, no sorprende que
aquello que sucede con el niño cuando
cuestiona los ideales, anhelos y/o dese-
os parentales, le ocurra también a todo
sujeto que cuestione los ideales cultu-
rales y sociales. En ambos casos se es
“invitado” a desmentir. En el caso de
los padres con el objetivo de preservar
su narcisismo, en el caso del poder para
preservar su infalibilidad. 
También el poder promete “proteccio-
nes” y “premios”, el precio para acceder
a ellos es oneroso: la propia subjetivi-
dad.
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CARACOL
A Caracol lo que le importa es
la emoción, pero precisamente
ubicada en su original fraseo y
no en los gestos ampulosos.
Su voz tiene el candor de la
pasión y la confesión íntima
de una declaración de amor.
Así lo demuestra en su nuevo
trabajo “Manzi por Caracol”
junto al Maestro Tato Finocchi.

IX Congreso Internacional de Salud Mental y Derechos Humanos
Asociación Madres de Plaza de Mayo

Del 18 al 21 de noviembre

Actividades de la revista Topía
Seminario - Los Muros de la violencia

Coordinación: Dr. Enrique Carpintero y Lic. Alejandro Vainer
1ª Clase: Los muros de la violencia sexual y de género

Dr. Enrique Carpintero y Lic. Alejandro Vainer
Lic. Susana Toporosi y Lic. Jorge Horacio Raíces Montero

Jueves 18 de 18:15 a 19:45, Aula 4 y 5, Sede 2
2ª Clase: Los nuevos muros de la locura. Alternativas a la 

contrarreforma psiquiátrica
Dr. Enrique Carpintero y Lic. Alejandro Vainer

Dr. Paulo Amarante y Lic. Angel Barraco
Viernes 19 de 13 a 14:30. Auditorio, Sede 2

3º Clase: Los muros visibles e invisibles del capitalismo mundializado
Dr. Enrique Carpintero y Lic. Alejandro Vainer

Dr. Juan Carlos Volnovich
Se proyectara el compacto “Los muros” compilado 

por el Lic. Héctor Freire
Sábado 20 de 16:30 a 18 Auditorio, Sede 2

Presentación del libro
El cuerpo Mediático de César Hazaki, editorial Topía, 2010

Panelistas: Dr. Gilou García Reinoso, Dr. Juan Carlos Volnovich y 
Lic. César Hazaki

Viernes 19 de 18:15 a 19:45 Auditorio, Sede 2

REVISTA TOPIA
EN FACEBOOK

Agenda de actividades
Artículos



Dr. Sebastián Psiquembaum
Sobrino nieto del Prof. D. R. Karl

Psiquembaum, fundador del movimiento
Buffet Freud

Transcripto por Rudy

En mi larga trayectoria con el psicoaná-
lisis he podido recorrer un extenso
camino, que es el que lleva de mi casa al
consultorio de mi analista primero (ya
que gran parte de  esa trayectoria la hice
como paciente), y luego, el que va de la
puerta de mi propio consultorio al
sillón. He de decir que este segundo
camino, no por más corto ha sido
menos transitado, ya que suelo reco-
rrerlo varias veces al día, sea porque
llega un nuevo paciente, sea porque se
va, o porque, ante la ausencia del
mismo, tiendo a transitar ansiosamente
por mi ámbito de trabajo y mirar el
retrato de Freud con cara de rezarle.
Pero esa tarde estaba sentado. Y estoy
seguro de que era un martes, ya que yo
estaba en modo lacaniano, y yo soy
lacaniano los martes y jueves, freudiano
los lunes miércoles y viernes, kleiniano
los sábados (suelo pasarlo con mis
pequeños hijos), y los domingos suelo
dedicarme a las terapias alternativas,
léase sexo, gastronomía, música, o de
ser posible, las tres cosas a la vez.
De pronto sonó el timbre y me sorpren-
dió, porque yo estaba esperando a una
paciente histérica, y las histéricas nunca
llegan cuando uno lo espera.
Efectivamente, no era mi paciente, sino
Cantita, mi mucama lacaniana que
ordena todo por similcadencia, y que en
realidad se llama Significanta, pero
cariñosamente la apodaron Canta, y
luego Cantita.
Cantita llegó y ordenó todo lo
Simbólico en un estante, lo Imaginario
en otro, y lo Real no lo ordenó porque
me dijo que no era posible. Lo hizo en
menos de 10 minutos pero igual me
quiso cobrar una hora completa.”yo soy
una mucama lacaniana, cuando termi-
no, termino, usted sabe”, me aclaró.
Cantita se fue: es mi mucama preferida,
porque Envidita, mi mucama kleiniana,
tiene sus días buenos y sus días malos,
y suele romper todos los objetos con la
excusa de que después los repara, y
Narcisa, mi mucama freudiana es la
peor de las tres, porque hay que pagar-
le igual, cuando viene, o cuando no
viene.

En eso estaba pensando cuando volvió
a sonar el timbre. Ahí si debía ser Dora,
que en realidad se llama Carmen, ya
que yo ya no la estaba esperando. Abrí
la puerta y dije:
-Hola, Dora, ya no la esperaba hoy
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-Mi nombre es Carlos -dijo una voz
demasiado masculina para llamarse
Dora, aunque para un Carlos estaba
bastante razonable- y debería usted
esperarme, ya que quedamos por telé-
fono que hoy yo no vendría
-Disculpe, Carlos, pero yo esperaba que
Dora no viniera, y no que usted sí vinie-
ra ¿Y por qué iba yo a esperarlo, si
usted me dijo que no iba a venir?
-Por el doble discurso, doctor, ¿No le
expliqué cuando hablamos por teléfo-
no? Mi problema es el doble discurso,
digo una cosa, hago otra…
-O sea que es posible que usted se llame
Dora, dado que me dijo que su nombre
es Carlos, pero como usted tiene aspec-
to varonil y no parece trasvestido ni
disfrazado, voy a suponer que su nom-
bre no es Dora, ni Carlos. O bien, que
usted sí se llama Carlos, y me ha dicho
que se llama Carlos para que yo crea
que no se llama Carlos ¡qué mentiroso
es usted, se llame como se llame!
-De verdad me llamo Carlos, doctor,
pero me dicen  Doctor C.
-¿Sus amigos?
-Mis clientes, mis colegas, mis rivales,
mis enemigos. No tengo amigos, doctor
¡cómo podría tenerlos, si me la paso
prometiendo cosas que después no
cumplo!
-¿Y ellos lo abandonan?

-No, yo… bueno, lo que pasa es que,
antes de que los abandone, han pasado
de la categoría “amigos” a “acreedo-
res”, yo… ¡no soporto perder una amis-
tad por unos pocos, o unos muchos
pesos, doctor!
-¡Y por qué no les paga la deuda, y listo!
-¡Esa sería una manera fácil y egoísta de
resolver la cuestión, doctor! ¡Cómo le
voy a hacer eso a un amigo! Les estaría
quitando la posibilidad de verme a mí,
a su querido amigo doctor C. disfrutan-
do de lo mejor de la vida 
-¿La amistad?
-No me venga usted con doble discur-
so, doctor… ¡los buenos autos, los via-
jes, los restaurantes, los lujos!… Es cier-
to, yo les pido plata prestada, pero des-
pués, hago realidad sus sueños, doctor,
voy a todos los lugares adonde ellos no

pueden ir, porque como la plata es de
ellos no se animan a gastarla, o al
menos eso dicen… En cambio yo, como
no es mía, la puedo gastar tranquilo sin
pensar en ¡cuánto me costó ganarla!
-¿Pero no debería usted devolverla?
-“Debería”, “debería, “debería” ¡qué
palabra es esa para un psicoanalista!
¡No le enseñaron que hay ciertos térmi-
nos que no se deben decir, doctor!
-Carlos, si es que se llama así, todavía
no entiendo por qué vino usted a verme
- ¿No lo entiende? Pero si es muy claro,
Doctor, ¡vine porque le dije que no iba a
venir!
-¿Y por qué me dijo que no iba a venir?
-Porque necesito consultarlo, doctor,
por lo del doble discurso
-Entiendo… ¡esa compulsión a mentir y
manipular a la gente lo angustia, usted
quiere ponerle fin a eso y ser un neuró-
tico normal!
-No doctor, el problema es que ya con
dos discursos no me alcanza, vio como
están las cosas: dicen que no hay infla-
ción, entonces hay inflación, dicen que
está todo bien, y no está todo bien, otros
dicen que está todo mal, y tampoco está
todo mal; otros dicen que está todo más
o menos, y no aclaran que está “más” y
que está “menos”. Todos usan doble
discurso, doctor, los políticos, los reli-
giosos, los economistas, los psicoanalis-
tas, los carniceros, los sindicalistas ¡¡¡el
doble discurso se ha diseminado, doc-
tor, se ha industrializado, y yo soy un
artesano de la mentira, no puedo tanto,

necesito un triple discurso, por lo
menos, sino un quíntuple!!!
¡¡¡Ayúdeme, doctor, ayúdeme y le pro-
meto que voy a hacer lo que usted me
pida!!!
-¿De verdad cree usted eso?
-No, pero estoy dispuesto a prometerlo
-Mire Carlos, Dora, o como sea que se
llame usted, yo podría trabajar con
usted los motivos inconscientes que lo
llevan a esta compulsión al doble dis-
curso
-¿Para estimularlo?
-Noo, para elaborarlo y que usted no
necesite más ese tipo de defensa.
-Noooo, le agradezco mucho, pero eso
no me sirve, doctor… así que me voy…
dígame, ¿cuánto le debo?
- Doscientos pesos
-Bien, doctor, es eso lo que le debo,
entonces
Y se fue

En mi larga trayectoria como psicoana-
lista he caminado mucho terreno, pero,
he de confesarlo, nunca he corrido tras
un paciente que se rehúsa pagar. Todos
los días se aprende algo nuevo.

DE PRONTO SONÓ EL TIMBRE
Y ME SORPRENDIÓ, PORQUE
YO ESTABA ESPERANDO A
UNA PACIENTE HISTÉRICA, Y
LAS HISTÉRICAS NUNCA 
LLEGAN CUANDO UNO LO
ESPERA.

Nuevos cursos de gimnasia
consciente con orientación

expresiva por 
Aline Dibarboure

Tel: 4782-4899

Doble discurso

Informes y ventas:  
Tel. 4802-5434 / 4326-4611 - editorial@topia.com.ar /www.topia.com.ar

Si sobre el psicoanálisis -tal vez el último de los metarrelatos que
perduran de la modernidad- recae la responsabilidad de posi-
cionarse frente a los estragos del capitalismo, Silvia Bleichmar
recurre a la teoría, la despoja de los engranajes arrumbados, la
profundiza para ponerla a trabajar de modo tal que, en su
despliegue, arriba a lugares hasta ahora desconocidos.

La subjetividad en Riesgo

Nueva edición ampliada 
con prólogo de Eva Giberti

El desmantelamiento de la 
subjetividad. Estallido del yo.

Silvia Bleichmar

Dr. Sebastián Psiquembaum
Sobrino nieto del Prof. D. R. Karl
Psiquembaum, fundador del movimien-
to Buffet Freud
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hacia el jefe, al cual -según es público y
notorio entre los compañeros de tareas-
le “chupa las medias” diariamente.
Desde un punto de vista táctico, tanto la
mentira como la hipocresía son eficaces
a la consecución del objetivo cuando el
referente sobre el que se han ejecutado
no es descubierto o conocido como
mentiroso o hipócrita. Ahora bien,
estratégicamente puede ocurrir que le
convenga, al ac tor de una situación,
alterar el sentido táctico de dicha actua-
ción y, en consecuencia, el sujeto actor
del hecho mentiroso o hipócrita puede
llegar a dejar intencionalmente pistas
de su acto a efectos de producir reaccio-
nes esperadas por parte del Otro a
quien se le mintió o se le presentó hipó-
critamente. Esto es lo que en Teorías del
Conflicto se llama juegos de simula ción
(Shelling, 1984) y que fue una de las
razones por las que su autor ganó el
Premio Nobel de Economía en el 2005.
Esto podemos verlo casi con cotidianei-
dad en aquellos casos de cónyuges que
les -oculta, pero visiblemente- dejan
rastros a su pareja de su infidelidad,
para así despertar en la otra parte
supuestas o deseadas pasiones amoro-
sas adormecidas. Obviamente que no es
necesario desarrollar en mayor profun-
didad y amplitud este ejemplo, ya que
el mismo puede tomar mil y una
variantes en la casuística conocida por
cada uno de nosotros.
Aunque parezca redundante, es necesa-
rio aclarar que la eficacia del engaño al
otro está centrada fundamentalmente
en que dicho engaño no sea descubierto
como tal, salvo que quien engaña se
proponga dejar abierto el camino de su
descubrimiento a efectos de lograr un
objetivo por elevación, es decir, que
caiga de emboquillada sorteando la
expectativa de linealidad ingenua espe-
rable en las acciones de conducta de los
otros. Sin embargo, pese a esta última

La mentira, como su hermana menor la
hipocresía, son fenómenos que viven
ocultos, encerrados, ahogados en una
conciencia que no quiere ser reflexiva o
simplemente en aquel oscuro incons-
ciente de quién actúa tales actos. La
experiencia nos hace creer estar en con-
diciones de afirmar que esto -por lo
general- no es tan así. Tanto el mentiro-
so como el hipócrita tienen la obligación
-o la necesidad- interior de contar, de
alguna manera, sus actuaciones que en
muchas oportunidades se las concibe
hasta como heroicas. Ya se trate de las
clásicas culpas con el que se llena nues-
tro psiquismo -en particular los de la
tradición judeocristiana- y que nos
hacen confesar las mentiras, en especial
de las llamadas mayores; ya se trate del
acto he roico -o de supuesta viveza- que
hace mostrar la actuación hipócrita, o la
mentirosa, frente a los Otros. Los niños
habitualmente nos mienten y los padres
nos creemos -algunas veces- algunos de
sus relatos fantásticos o simples menti-
ras.
Sin embargo, es preciso advertir que el
secreto de aquellas mentiras no siempre
mueren o terminan en el mentiroso.
Harto frecuentemente éste tiene cóm-
plices con quienes comentar o compar-
tir -y entonces re/miente- su mentira
original. De mis hijos biológicos -hoy
uno de ellos ya hombre, el otro murió-
me sabían contar hasta antes del deceso
del menor que cuando eran chicos de
6/7 y más años, solían mentirme y
hasta tenían actuaciones hipócritas para
conmigo, con el objeto ya conocido de
obtener alguna ven taja material, pero
también me cuentan que esas mentiras
las compartían entre ambos con verbali-
zaciones de este tipo: “Viste Diego (o
Gonzalo) como lo jodí (o engañé) al papi
esta mañana cuando le dije tal cosa”. O
bien, “tuve que fingir que estaba contento
con el viejo para que no se enojase y me
comprara un helado”. En estos casos, que
se pueden repetir hasta el har tazgo y
sobre los que cada lector podrá agregar
mil y un ejemplos más, estamos frente a
la falacia confesada y compartida con
otros.
Así, el empleado genuflexo, prosterna-
do, en fin, al que popularmente se lo
conoce como el “chupamedias” en cual-
quier oficina, normalmente no mantie-
ne su actuación en el escondite recóndi-
to de su Yo; es muy común que tenga
algún compañero de trabajo con quién
expresar en voz baja sus acciones hipó-
critas, confesándole a este compañe-
ro/amigo/persona de confianza, sus
verdaderos sentimientos de bronca

advertencia ejemplificada en el párrafo
anterior, es altamente improbable que
quien engañe no sea capaz de utilice a
otros -normalmente ajenos a la trama
social en que se desarro lla el engaño-
como cómplices auditivos u oyentes
pasivos de su capacidad para engañar a
alguien, Algo así como una `escucha’
fuera del ámbito del consultorio.
Resulta ser un lugar común sostener
que se es “vivo”, o “piola”, o “canche-
ro”, etc., una persona cuando es capaz
de mentir sin ser descubierta y, eviden-
temente, no se es un “piola” frente al
espejo de vidrio azogado, sino que se es
realmente “piola” puestos ante al espe-
jo de carne y hueso que son los Otros. Si
los Otros no to man conocimiento de
mis hazañas como un fraudulento o un
embustero, en definitiva, como un
“piola”, entonces es imposible que los
Otros califiquen de “viveza” o “piola-
da” a las acciones engañosas desen-
vueltas. Con lo cual, sin lugar a dudas,
no se ha podido obtener algo importan-
te para el actor de estos episodios, cual
es no quedar descolocado, desubicado,
frente a sus iguales o sus pares.

En definitiva, tanto la mentira como la
hipocresía son accio nes a las que se pro-
cura mantener ocultas, aunque no por
ello se puede perder de vista la necesi-
dad de presentarlas en los espacios
reducidos de lo privado/público. De
alguna manera podemos intentar defi-
nir a este ac tuar como lo que se conoce

bajo el nombre de los “beneficios secun-
darios” que puede provocar el engaño a
terceros -ya sean conocidos o extraños-
a lo que debe sumársele al beneficio
primario que es propiamente el de
obtener réditos de ese engaño, que a la
par trae aparejada la obtención de la
patente de “vivo, canchero, gamba o
piola” como se les co noce en la jerga
cotidiana callejera en la Argentina y
que también así se los reconoce en los
ámbitos de la académica y de los luga-
res más recoletos o pacatos.
Sin embargo, y pese a esta presentación
quizás un tanto dramática acerca de la
necesidad de confesar el engaño, ya sea
menti roso, ya sea hipócrita, debemos
hacer notar que existen casos en que no
siempre la confesión es un acto hipócri-
ta o de búsqueda de beneficios prima-
rios o secundarios. Esto ocurre cuando
al interior del individuo se abre un com-
promiso con el adentro de la persona.
Para ejemplificar sirvan los casos de las
confesiones públicas de errores -como
es lo que sucede con los saltos hacia
atrás no oportunistas- de los cuales
podemos poner como muestra en estos
momentos con dos fi guras que son del
patrimonio de la literatura universal. El
literato francés André Gide marchó en
el camino hacia el comunismo durante
la década de los años ‘20 y huyó del
mismo horrorizado por el estalinismo
durante los años ‘30. Otro tanto ocurrió
con otro eminente francés, como fue J.
P. Sartre, quien renunció a una carrera
política meritoria dentro del Partido
Comunista de su país luego de la inva-
sión de Hungría por las tropas soviéti-
cas en 1956. En ambos casos, los com-
promisos consigo mismos -con sus pro-
pios Yoes- lo que para ellos significaba
la Verdad, hicieron que ambos protago-
nistas renunciaran al compromiso
público que habían asumido con el
Partido Comunista. En ninguno de
estos casos, así como también está pla-
gada la historia de otros más y menos
resonantes que los que hemos traído
para ejemplificar, se trata de una confe-
sión egoísta acerca de los errores come-
tidos en el pasado. Más bien, y siguien-
do la tipología elaborada por
Durkheim (1948) podemos considerar-
las confesiones altruistas. Con ellas se
abjuró de un pasado en función de que
éste no cumple con las pretensiones de
Verdad por las que transitaron nuestros
protagonistas. De casos como estos
podemos traer a montones de la histo-
ria antigua y contemporánea; pero
siempre de la historia en que aún esta-
ban vigentes las ideologías, en que
aún no se había sancionado por
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LA EFICACIA DEL ENGAÑO AL
OTRO ESTÁ CENTRADA 
FUNDAMENTALMENTE EN QUE
DICHO ENGAÑO NO SEA 
DESCUBIERTO COMO TAL

ÁNGEL RODRÍGUEZ KAUTH
Profesor Extraordinario Consulto
Facultad de Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional de San Luis y jubilado.
akauth@unsl.edu.ar

Hipocresía y mentira: 
ocultación y confesión*

Luz en la selva (2da. Edic.) 

Vicente Zito Lema

Catálogos
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Es ta no ve la es una ori gi nal bio gra fía que nos
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El cine como texto. Hacia una hermenéutica
de la imagen-movimiento María J. Rossi

Un texto donde la hermenéutica y la 
semiótica disputan su lugar para dar cuenta 
de cómo la psicología y el psicoanálisis 
transforman al cine y cómo el cine 
transforma la cultura.



decreto imperial el fin de las utopí-
as. Evidentemente que tratar de
traer algún ejemplo concreto de nues-
tra realidad actual, especialmente la de
la política argentina, resultaría muy
difícil, tan difícil -creemos- que ni
siquiera nos tomamos el trabajo de
intentarlo. Estos casos pueden suceder
en personajes anóni mos, pero no en
aquéllos que están en la marquesina de
la publicidad y la propaganda sirvien-
do a la parafernalia del con sumo y del
Nuevo Orden Internacional. Para estos
últimos, lamentablemente, el fin justifi-
ca los medios como única premisa de
orden moral y como axioma de vida.
Por último cabe hacer una acotación
final respecto de algo que habitualmen-
te en el lenguaje coloquial se le denomi-
na como la hipocresía o la mentira de los
políticos. Y es certera la sabiduría popu-
lar en esta afirmación. Los políticos de
la actualidad argentina -y creo que no
hay excepciones- ya sean ellos dirigen-
tes, activistas, punteros, funcionarios,
legisladores y hasta incluso miembros
del Poder Ejecutivo y del impoluto
Poder Judicial -que también son por lo
general de extracción partidaria- son
mentirosos e hipócritas. No vamos a ser
tan ingenuos de negar un hecho que
atraviesa en general a todos los miem-
bros de una comunidad. Sin embargo
en este caso queremos dejar aclarado
que lo que los políticos hacen cuando
prometen a su electorado un programa
de gobierno y luego -ya instalados en el
Gobierno- no lo cumplen, eso no cabe
en las categorías de hipocresía ni de
mentira. Eso se llama de manera muy
simple una estafa al electorado. Lisa y
llanamente es una estafa, aún cuando
esta forma particular no esté prevista en
ninguna figura específica -como tal- de
los códigos penales vigentes. Si en la
Argentina existiera una figura de esa
naturaleza no hubiera llegado al final
de su mandato casi ninguno de los pre-
sidentes constitucionales que hemos
tenido. Por lo menos los cinco últimos -
Alfonsín, Menem, de la Rúa, Kirchner y
Fernández de Kirchner- hubieran caído
claramente bajo la fuerza penal de la
figura por nosotros aquí imaginada,
aunque muchas veces proclamada a los
cuatro vientos como que se va a hacer
entrar en vigor; en fin, una estafa más a
la ingenuidad de los electores.
Un ejemplo reciente sobre tal estafa es
el de las conocidas como “candidaturas
testimoniales” (o truchas), por las cua-
les por ejemplo el Gobernador de
Buenos Aires abandonaría el cargo para
el cual fue elegido para asumir como
diputado nacional, con lo que está esta-
fando a quienes lo eligieron por cuatro
años gobernador de la Provincia y, si no
asume, entonces estaría estafando a
quienes lo votaron como diputado en
las elecciones legislativas de 2009.
Lo que sí podemos decir, de una mane-
ra taxativa, es que resulta una hipocre-
sía que ante tantos intentos de reforma
constitucional y reforma penal que se
proponen y menean continuamente -
con el objeto de refor zar los poderes del
Ejecutivo o de castigar de un modo más
severo a los delincuentes comunes-
nunca haya aparecido un intento serio,
que vaya más allá de las meras decla-
maciones oportunistas previas a una
jornada electoral, por crear la figura de
la estafa electoral. Todos los partidos de
la oposición sistemáticamente critican
al oficialismo de no haber cumplido con
sus promesas electorales, pero se cui-
dan muy bien de llevar adelante un
proyecto que mañana pueda perjudi-
carlos a ellos cuando sean gobierno.
Esta sí que es una auténtica hipocresía

por parte de los cuestionados dirigen-
tes políticos.
Pero no nos llamemos a engaño, no
veamos solamente la hipocresía en la
dirigencia política, mirémonos al espe-
jo imaginario que puede ser en estos
momentos el libro que tenemos ante
nosotros y pensemos cuántos de los
que nos creemos políticamente adheri-
dos a posiciones progresistas no somos
hipócritas a la hora de juzgar a los
otros. Esto se ve fácilmente en el llama-
do relativismo cultural. Al respecto, la
escritora Ayan Hirsi Alí (2006) nos ofre-
ce un buen ejemplo de cómo los progre-
sistas que tanto dicen apoyar a la causa
del Islam, en realidad han asumido una
postura hipócrita ya que un auténtico
apoyo es evitar que gobiernos islamitas
fundamentalistas continúen teniendo
prácticas sociales retrógradas e inhu-
manas. ¿Y por qué no le prestamos
nuestro apoyo al cambio de prácticas
sociales y religiosas? Simplemente
debido a que es más importante para
los intereses sectarios oponerse a las
políticas imperialistas del ex presidente
G. W. Bush.
Para ya finalizar, una breve reflexión
acerca del valor de la mentira. ¿A quién
se le puede ocurrir ir a visitar a un
enfermo terminal y decirle que hoy está
mucho peor que ayer? Que el amigo
está más cerca del  arpa que de la gui-
tarra. Eso sería una crueldad mayúscu-
la. En ese momento bien valen palabras
que pueden ser mentirosas, pero que se
las puede definir como “mentiras pia-
dosas”; no se trata de una hipocresía,
simplemente se tiende un manto de
piedad sobre alguien que está a punto
de despedirse de este mundo. ¡Y no
está mal!

*El texto es un capítulo del libro
Psicosociología de la Hipocresía de
Ángel Rodríguez Kauth que Editorial
Topía publicará el año próximo.
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*: el uso del asterisco esta implementado para evi-
tar usar el genérico masculino. La @ tampoco es
conveniente en estos términos, ya que implica una
derogada dualidad genérica y además es difícil leer
por programas utilizados por personas ciegas o
ambliopes...

Escena uno 

En la Revista Veintitrés en su informe
sobre “Madres Lesbianas”, el  psicoana-
lista Gabriel Jure, quien se identifica
además como miembro de la
Asociación Psicoanalítica Argentina
afirma: “La  crianza de un hijo por
parte de una pareja homosexual exige
ciertas consideraciones. Más allá  de
que exista una función paterna o mater-
na en la pareja que lo cría, desde el
punto de vista psíquico, la identidad del
niño  se inclinaría hacia la homosexua-
lidad. Además, por temor al rechazo
social, el chico tiende a ocultar su reali-
dad hasta que se ve obligado a develar-
la. Entonces se vuelve reservado, más
reacio a insertarse en grupos que pue-
dan discriminarlo. En la adolescencia
tienden a permeabilizar las prohibicio-
nes y  transgredir los límites como algo
natural, a veces a través de canales
delictivos o adictivos. En última instan-
cia habría una inclinación hacia el
incesto entre padres e hijos, sobre todo
en aquellos casos en que la pareja homo-
sexual tiene un hijo del mismo sexo.
Nadie niega que puedan existir padres
heterosexuales pésimos. Pero, en mi
opinión, para un saludable desarrollo
psíquico del niño, el ideal social debe
seguir siendo una crianza llevada  ade-
lante por una pareja heterosexual”.
Estos enunciados de homofobia, hetero-
normalismo y heterosexismo a cargo de
profesionales que desconocen, entre
otras cosas, informes internacionales. La
Academia de Pediatría de USA difun-
dió, luego de una extensa investigación
de 20 años una conclusión a favor de la
crianza por parte de personas
GLTTTBI2. Much*s Psiquiatras,
Psicoanalistas y Psicólog*s Clínicos
manifestamos nuestra profunda pre-
ocupación ante la acusación a perso-
nas homosexuales del delito de incesto
que el  profesional de referencia publica
en un medio masivo de comunicación.
Atendiendo estas actitudes discrimina-
torias que no tienen ninguna razón en el
Psicoanálisis sino en una brutal  discri-
minación de las personas por su
Orientación Sexual o Identidad de
Género. Solicitamos a la Asociación
Psicoanalítica Argentina que disponga
de los medios para que un profesional
perteneciente a su organización suspen-
da estas acciones que tienen consecuen-
cias realmente dramáticas sobre la
comunidad toda. Actualmente en
Argentina se registran casos de asesina-
tos y persecución hacia las personas a
causa de su Orientación Sexual o
Identidad de género. Asimismo, en el
ámbito de la Ciudad de Buenos Aires, el
artículo 11 de su Constitución expresa
que “Todas las personas tienen idéntica

dignidad y son iguales ante la ley. Se
reconoce y garantiza el derecho a ser
diferente, no admitiéndose discrimina-
ciones que tiendan a la segregación por
razones o con pretexto de raza, etnia,
género, orientación sexual, edad, reli-
gión, ideología, opinión, nacionalidad,
caracteres físicos, condición psicofísica,
social, económica o cualquier circuns-
tancia que implique distinción, exclu-
sión, restricción o menoscabo”. 

Escena dos

El otro día releyendo un libro de
Carlitos Jáuregui, encontré con un dato
curioso. Al cumplirse otro año de la
muerte del Dr. René Favaloro, tod*s nos
seguimos conmoviendo y seguramente
much*s pensamos: “qué pérdida para la
humanidad”. El libro de Carlos lo resca-
ta: “La Homosexualidad en Argentina”,
Carlos Luis Jáuregui, pág. 71, 1987: “...
El viernes 29 de agosto de 1984, el Canal
13 de televisión de la Capital Federal
emitió el programa “Grandes Temas
Médicos”, dedicado a la Sexualidad. La
conclusión, al cabo de una hora y media
de emisión, fue formulada por el Dr.
René Favaloro, de la siguiente manera:
“Yo quisiera destacar el problema de las
desviaciones sexuales, que constituye
un verdadero problema, una verdadera
tragedia en nuestro tiempo, una trage-
dia que no está solamente en los gran-
des países desarrollados, evidentemente
al que le toca viajar la puede ver funda-
mentalmente en Estados Unidos, en
Inglaterra, en Francia, en los grandes
países, digamos desarrollados, donde
ya se ha constituido en una verdadera
plaga, a mi entender. Esto no quiere
decir que no deba ser también analizada
en profundidad aquí, buscar las razones
y corregirla, pero yo no puedo entender
todos estos movimientos sociales, en
donde se hace, quizás, hasta una apolo-
gía de la homosexualidad. Este incre-
mento, debo confesarlo, para mí es ate-
rrador, porque significa una desviación
de algo, que la naturaleza nos dice que
no ocurre...”

Notas

1. Sinónimos de hipocresía: pasarse de listo,
fingimiento, doblez, falsedad, disimulo, fic-
ción, astucia, duplicidad, deslealtad, difraz,
impostura, engaño, artificio, estratagema.

2. GLTTTBI. Gays, Lesbianas, Travestis,
Transexuales,Transgéneros, Bisexuales e
Intersexuales.
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Porque ese cielo azul que todos vemos, ni es
cielo ni es azul, lástima grande que no sea
verdad tanta belleza.

Lupercio Leonardo de Argenzola 
(1559-1613)

Desnudo  provocador

El sexting es un fenómeno novedoso de
la cultura adolescente que está llaman-
do la atención, se trata del envío de
fotografías personales de alto conteni-
do sexual a las redes sociales de la web.
En ellas, los jóvenes, se exhiben mos-
trando casi exclusivamente sus genita-
les. No hay duda de que son cada vez
más los usuarios que ponen frente al
objetivo sus zonas erógenas para que
circulen en la red.
Son fotos que están al alcance de todo
tipo de público, por sus características
es posible que quienes las encuentren
primero sean los consumidores de por-
nografía. Algo que los jóvenes conocen
dado que la búsqueda de pornografía
es la actividad que más internautas
convoca. Cabe preguntar: ¿es a ese
público ávido de pornografía que las
fotos están dirigidas? No podemos dar
una respuesta a esa pregunta, sí indicar
que las fotos van hacia la zona de inter-
net que tiene más rating.  

La operación se realiza desde la plata-
forma que revolucionó las comunica-
ciones: el teléfono celular inteligente
que permite todas la acciones (sacar la
foto, enviarla a las redes sociales, etc.).
Nos encontramos así con un analiza-
dor, el sexting, que nos puede permitir
avanzar en comprender los usos y efec-
tos de la cultura mediática. 
Comenzaremos por ubicar  esta nueva
palabra en inglés. Se trata de la unión
de: a) sex (sexo) y b) texting (envío de
texto). Las encuestas que se conocen
hasta ahora nos informan que un ado-
lescente de cada cinco ha realizado la
experiencia de sexting1. En otras se
habla de que el 36% de los/las jóvenes
que poseen celular se han tomado fotos
de neto sentido sexual para compartir
por internet2. No hay duda que la ten-
dencia será creciente dado el evidente
furor de esta moda. Antes de que nos
gane el escándalo o el prejuicio debe-
mos tratar de entender los hechos.

¿De dónde venimos?

Debord definió a la cultura capitalista
como una sociedad del espectáculo
mucho antes del advenimiento de
internet. Esta caracterización ayuda a
comprender fenómenos como el sexting
dado que las tecnologías de comunica-
ción han potenciado y desarrollado el
interés del capitalismo para que el
espectáculo y su reina, la  imagen, ocu-
pen todo el campo de la sociabilidad y
la subjetividad. Debord sostenía que la
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EL SEXO YA NO ES UN NEGO-
CIO MARGINAL DEL 
CAPITALISMO, HA COBRADO
RELIEVE GLOBAL Y ES 
SOPORTE DE ENORMES 
PROYECTOS ECONÓMICOS

Facultad de Psicología (UBA): 
De la patologización al matrimonio igualitario

CARLOS ALBERTO BARZANI
Psicoanalista
carlos.barzani@topia.com.ar

Numerosos cambios se han producido
en nuestra sociedad los últimos veinte
años, tomaré como analizadores dos
hechos que se relacionan con el enfoque
referido a la diversidad sexual, dos
momentos que involucran a la institu-
ción donde me formé como psicólogo,
la Facultad de Psicología de la UBA.

1) A mediados de 1993 en ocasión de
cursar la asignatura “Adolescencia”
protagonicé un debate con la Dra.
Susana Quiroga, profesora titular de la
cátedra I de la materia Adolescencia de
la UBA. El motivo fue que en el texto de
lectura obligatoria de la cátedra se afir-
maba, que lo “normal” era que el
hallazgo de objeto sexual esté caracteri-
zado por una “búsqueda del goce
sexual orgástico, al servicio de la repro-
ducción” (Quiroga, Vega y Slavsky,
“Acerca de la adolescencia”, 1987:2,
136, etc.) y en la necesidad de hallazgo
de objeto heterosexual como condición
para entrar dentro de los parámetros de
“normalidad”. Asimismo se sostenía
que la noción de normalidad consistía
en la capacidad de lograr placer en el
amor  y en el trabajo (op. cit. pp.1). En
cuanto a la capacidad para lograr placer
en el amor el texto se refería a: “la posi-
bilidad de encuentro con un objeto exter-
no heterosexual que permite la integra-
ción, por un lado, del placer preliminar
con el placer final, y por otro lado la
corriente de ternura con la corriente
sensual” (op. cit. pp.1-2) (itálicas mías).
Cuatro años después de ese debate, se
publica un nuevo texto de la cátedra;
allí se incluye un parágrafo de tres pági-
nas donde se discute el concepto de
normalidad y la frase citada queda
modificada del siguiente modo: “la
posibilidad de encuentro con un objeto,
que primero será el propio cuerpo y
luego el objeto externo que permite
la integración…” (Quiroga S.:
“Adolescencia: del goce orgánico al
hallazgo de objeto”, 1997:51) (itáli-
cas mías). De este modo, la condi-
ción de elección de objeto de amor
vira de la heterosexualidad (obliga-
toria) hacia la exogamia.
El texto que escribí como fruto de este
debate obtiene el sexto premio en un
concurso de monografías organizado
por la Secretaría de Cultura de la misma
casa de estudios. Por este motivo lo
envío a la comisión editorial de la fla-
mante Revista de Psicoanálisis de la
Facultad de Psicología, que luego de un
año resuelve “no dar curso al trabajo
por estimar que éste se aparta de los cri-
terios editoriales de nuestra publica-
ción.” (Dicho texto finalmente fue
publicado en www.topia.com.ar;  “La
homosexualidad a la luz de los mitos
sociales…”).
De la misma forma, en la misma época,
desde una vertiente teórica muy distin-

ta en la cátedra de Análisis y modifica-
ción de la conducta, se enseñaban las
técnicas de tratamiento de la homose-
xualidad.

2) Año 2010, debate por la ley de matri-
monio igualitario en el Senado: el
Consejo Superior de la Universidad de
Buenos Aires emite una resolución apo-
yando su aprobación y repudiando
cualquier forma de discriminación por
orientación sexual y/o género. En la
Facultad de Psicología, si bien algunas
cátedras se mantuvieron al margen del
debate argumentando que no les resul-
taba pertinente pronunciarse sobre
“cuestiones de ese tenor” y otras no dan
respuesta alguna al pedido de adhesión
(siendo esta última todo una postura);
muchos otros profesores sea a título
personal o en función de sus cargos y
algunas cátedras como colectivos, se
suman a una solicitada firmada por
diversas instituciones y organizaciones
del campo de la salud mental: Cátedra
II de Salud Pública y Salud
Mental; Cátedra I de Teoría y
Técnica de Grupos. I; Psicología,
Ética y DD. HH.; Introducción a
los Estudios de Género; Cátedra II
de Psicología Fenomenológica y
Existencial; Psicología Preventiva. 
También se suman institucionalmente, la
Agrupación del claustro de graduados
Psicólogos en Frente y el Movimiento
Universitario Sur. Paralelamente, Sara
Slapak, quien fuera decana de la
Facultad de Psicología durante cuatro
períodos (16 años), además de hacer
público su apoyo en una de las audien-
cias públicas convocadas por la comi-
sión de Legislación General del Senado
se pronunció en forma categórica en
favor de la adopción; uno de los temas
en los que centraron el debate los secto-
res católicos y evangelistas más reaccio-
narios y conservadores.

Si bien las dos situaciones presentadas
muestran actores institucionales con
sus matices y contradicciones, en el
transcurso de veinte años da la impre-
sión que algo ha cambiado en las repre-
sentaciones del amplio espectro de
actores institucionales. Si bien esto no
resulta del mismo modo en lo que res-
pecta a cuestiones ligadas a la identi-
dad de género y la transgeneridad, ya
no hay cátedras que transmitan abierta
y/o explícitamente posturas que pato-
logicen la homosexualidad. 
No obstante, se nos impone preguntar-
nos si esto implica un cambio genuino o
si sólo se trata de una declaración “polí-
ticamente correcta”, es decir, de un
mero cambio cosmético. Habida cuenta
que no hubo en la institución, un deba-
te serio y profundo sobre los diversos
desarrollos teóricos referidos al campo
de las sexualidades que han llevado a
patologizar un cúmulo de prácticas que
forman parte de la variabilidad del ero-
tismo humano.
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expansión del capitalismo venía
impuesto por el desarrollo del espectá-
culo y sus imágenes.  
Este modelo cultural establece como
premisa central: que la vida no tiene
mucho sentido si no se consigue hacer
de ella un espectáculo y si el mismo es
de tipo erótico-placentero mucho
mejor dado que es el marketing que
“más rinde o mejor paga”, acorde con
las condiciones generales de la exube-
rancia y el exceso que, por vía de la
publicidad, la producción capitalista
requiere y estimula. 
En este contexto socio cultural la ima-
gen es propuesta como lo que hace
cobrar sentido a la vida misma, se
intenta hacernos llegar a la convicción
de que se es lo que se exhibe (una deri-
vación de un refrán capitalista: “tanto
tienes, tanto vales”). Es evidente que
para estos jóvenes que hacen sexting
hoy parece imperioso desnudar su
cuerpo y exhibirlo. Un particular retra-
to, que no se localiza en el rostro sino
en los genitales, del que se espera gra-
tificación, reconocimiento. 
Proceso que demuestra cómo la bús-
queda de la interioridad, que la bur-
guesía propagó como parte de su modo
de vida, ha ido desapareciendo en la
sociedad del espectáculo, cobrando su
remate final al compás de la virtualidad
organizada y transmitida por la placen-
ta mediática y sus máquinas de comu-
nicar. Es que: “La intimidad ha sido
puesta a la vista de todos en la Aldea
Global: las cámaras se regodean mos-
trando todo. La sociedad del espectácu-
lo hizo saltar por los aires a la intimi-
dad. ¿Por qué? ¿Para qué? (no hay
duda que) el sexo ya no es un negocio
marginal del capitalismo, ha cobrado
relieve global y es soporte de enormes
proyectos económicos”3, los que cola-
boran en sostener y ampliar los proyec-
tos de los monopolios que dominan la
web4. 
Todo esto plantea que las relaciones,
entre lo que podríamos denominar
mundo público y privado, se hallan
siempre en reformulación por las lógi-
cas de dominación predominantes y
las diversas formas de rebelión ante
las mismas. Son relaciones precarias
que danzan al compás de las luchas
políticas. Alain Corbin señala que la
mirada política dominante somete al
cuerpo (lo que se permite mostrar, lo
que se puede realizar en público, etc.)
y termina estableciendo los bordes del
mundo al que el sujeto puede acceder.
Podemos decir que esa mirada política
pugna por controlar y modificar el
código social y sus  normas de acuerdo
a su conveniencia e intenta amañar
deseos y trasgresiones.

El sexting como analizador

En este contexto hoy reina la extimidad
donde todo lo que antes fue íntimo hoy
es necesario ponerlo a la luz sin ningún
tipo de velo. El código social vigente,
que impulsa el capitalismo tardío,
intenta borrar toda forma de pudor y
avala que la sexualidad sea parte pri-
mordial del entretenimiento y de lo que
es necesario mostrar, para confirmarlo
no hay más que ver la tapa de revistas o
los programas de televisión más exito-
sos. Como vemos, en la actividad del
sexting, los adolescentes han compren-
dido perfectamente el modelo marketi-

Sexting CÉSAR HAZAKI
Psicoanalista
cesar.hazaki@topia.com.ar



rio buscar las mediaciones históricas,
aquellas donde se puede establecer un
conjunto de señales, que permiten loca-
lizar o focalizar algunas de las relacio-
nes con lo nuevo. El sexting, es así una
manera de mostrarse que tiene una his-
toria de la cual es hija, trataremos de
seguir sus rastros dentro de la produc-
ción industrial de imágenes.

Daguerre y el desnudo

Giancarlo Cárdenas, en su artículo
“Historia de Desnudeces”, indica la pri-
mera relación entre la fotografía y el
desnudo, ocurrida cuando Daguerre -
cuyo invento, el daguerrotipo, data del
año 1835- captura en forma permanen-
te la imagen de las Tres Gracias en 1839.
Diez años después se realizan las pri-
meras imágenes de mujeres desnudas.
No se sabe quién las hizo y las que
posaban eran mujeres jóvenes, prostitu-
tas o bailarinas, que cobraban por ello.
Como se comprenderá los consumido-
res de dichas imágenes eran predomi-
nantemente varones que las podían lle-
var consigo, sin duda como parte nece-
saria del nuevo dispositivo masturbato-
rio que, a partir de ese momento, podía
llevarse disimuladamente a cualquier
parte. 
Creemos que no se ha remarcado lo
suficiente la incidencia de las imágenes
en la práctica de la masturbación y
cómo se promovió el uso de las mismas.
Por ejemplo el ejército de Estados
Unidos repartía fotos de mujeres des-
nudas entre los soldados que iban a la
guerra. El objetivo era tranquilizar a la
tropa; dado a la masturbación se espe-
raba que el soldado se aliviara de los
horrores de la guerra. 
Es notorio que con el daguerrotipo
comenzó el circuito industrial de la pro-
ducción de fotos de mujeres desnudas,
dando así inicio a un negocio que
durante mucho tiempo fue marginal y
que hoy es de una potencia extraordi-
naria. Nos referimos a la pornografía.
En el plano que estamos trabajando nos
interesa puntualizar que la imagen eró-
tica se dirige hacia la insinuación y la
sugerencia mientras que, por el contra-
rio, la foto pornográfica busca borrar
toda posibilidad de sugerencia para ir
exclusivamente a mostrar en detalle el
encuentro sexual y puntualizando la
imagen en aquellas partes que se
encuentran en conexión. 

Mercadería porno

Convertida la pornografía en un merca-
do multitudinario no debe extrañarnos
que los jóvenes recurran al modelo de
la oferta carnal para darse a conocer.
Tratan de ver, con ese solo recurso, si el
mundo virtual  los unge como “lindos y
famosos”, es decir si los convierte en
parte del mundo.
Desde esta perspectiva, estas produc-
ciones sexting, son parte de un Gran
Hermano autorrealizado que combina

encierro y excitación con la ilusión de
encontrar pertenencia desde los genita-
les. En el universo poblado imágenes
que promueve los ideales del consumo
como la mejor manera de adaptarse
socialmente, en la sociedad del espectá-
culo los jóvenes se ven  invitados a
reproducir en forma amateur el modelo
pornográfico como única manera de
estar en un mundo que los excluye en
forma escandalosa. Los aumentos siste-
máticos de los índices de desocupación
de la población juvenil mundial así lo
demuestran. 
Es así que mostrarse al mundo desde
los genitales y el encierro personal de
quien lo realiza no deja de ser, como la
define Beatriz Preciado cuando analiza
el modelo llevado adelante por la revis-
ta Playboy, una pornotopía que sostiene
los modelos predominantes de erotis-
mo y encierro.

Notas

1. The New York Times, Estados Unidos.

2. La Nación, Argentina.

3. Hazaki, César, El cuerpo mediático,
Editorial Topía, 2010.

4. Muchos internautas tratan de soste-
ner una visión ingenua sobre internet,
donde no pueden dar cuenta de las
enormes luchas por dominar la web.

5. Hazaki, César, El cuerpo mediático,
Editorial Topía, 2010.
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nero predominante y lo aplican con
entusiasmo al fotografiarse desnudos;
así realizan un streep tease cada vez más
audaz para ser vistos y hacerse notar.
Convengamos que, si dicho reconoci-
miento debe venir estrictamente de sus
atributos sexuales, “algo está podrido
en Dinamarca”. 

Siendo imágenes que será casi imposi-
ble quitar o anular una vez puestas en
la web, entendemos que el sexting es
un analizador con múltiples posibili-
dades de abordaje: 
a) Es posible que quien envía las fotos
busca reafirmaciones narcisísticas y
personales por vía de sus imágenes eró-
ticas subidas a la web.
b) Cabría la posibilidad de que sus
practicantes estén poniendo en ridículo
el modelo social: si se trata de ver y con-
sumir desnudos los jóvenes lo hacen
hasta saturar la red. Como si fueran
obreros japoneses que hacen huelga tra-
bajando más horas.
c) Que sea una respuesta al control
social que las familias intentaron impo-
ner sobre niños y jóvenes con los celu-
lares – radares para evitar la indepen-
dencia de la juventud. Asunto que fue
encubierto con la justificación de la
inseguridad reinante en el espacio
público5. Podríamos ver allí un desafío
que usa la misma herramienta con que
los padres procuraron controlar el des-

Los lunes de 19:00 a 21:00
por FM La Boca (90.1)

EL  RELOJ
Porque el tiempo no para y la

verdad no se puede ocultar
El 1er. y 3er. lunes de cada mes

a las 20 hs, escuche la columna de
César Hazaki

pegue juvenil.
d) Simplemente una identificación con
lo que hacen los grandes medios multi-
media: mostrar culos y tetas.

Conectividad

Estas formas de exhibirse se dan en un
momento donde los jóvenes están
hiperconectados: con la televisión pren-
dida, mirando el chat o los mensajes de
texto en internet y enviando mensajes
por celular, todo al mismo tiempo y
permaneciendo dentro de su casa o, en
el caso de tenerla, encerrados en su
habitación dialogando con sus amigos
virtuales.
Las estadísticas más recientes de
Argentina indican que los adolescentes
pasan cuarenta y dos horas semanales
conectados en el combo televisión –
Internet, así casi dos días de la semana.
A lo que se suma la alta dependencia a
la conexión por celular, la conectividad
se ha convertido en uno de los centros
de su vida. Como se ve son usuarios y
partícipes de un mundo que les es muy
propio y conocido, pero no podemos
dejar de señalar que estar en sus casas y
conectados le da razón a Gubern cuan-
do caracteriza ese mundo como claus-
trofílico. Para que esto ocurra la sexua-
lidad debe transcurrir por allí, de lo
contrario sería muy difícil de sostener
tanto encierro. Con este predominio de
la vida centrada en la imagen virtual, la
sexualidad y sus avatares devienen
también en virtuales, en ella las imáge-
nes sexuales son imperiosas. Claro que,
al modo de los grandes multimedios de
comunicación, la lógica predominante
indica que cuanto más se muestra, más
es necesario mostrar para llamar la
atención. Iniciados estos intercambios
es necesario desnudar cada vez más los
cuerpos. Ir cada vez más sobre el deta-
lle genital que se considere diferente o
sobresaliente. 
No se puede hacer un corte absoluto
entre este hecho y el pasado, es necesa-

LA VIDA NO TIENE MUCHO
SENTIDO SI NO SE CONSIGUE
HACER DE ELLA UN ESPECTÁ-
CULO Y SI EL MISMO ES DE
TIPO ERÓTICO-PLACENTERO
MUCHO MEJOR, DADO QUE
ES EL MARKETING QUE “MÁS
RINDE O MEJOR PAGA”.

Catálogos
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En la estatua de la Libertad encontramos
la inscripción: “En este país republicano
todos los hombres han nacido libres e igua-
les.”. 
Pero debajo leemos en letra pequeña: 
“A excepción de la tribu de los hamo (los
negros)”. Lo cual echa por tierra el aserto
precedente. ¡Ay de vosotros, republicanos!   

Herman Melville

Metáforas y motivos visuales

Comentó Anton Chejov, que si en el
primer acto de una obra de teatro, apa-
rece una escopeta colgada en la pared,
en el último acto ésta debería disparar-
se. De lo contrario, no cumpliría ningu-
na función relevante. Salvo la de ser un
mero objeto decorativo o de relleno.
Que en este caso, podría ser reemplaza-
do por cualquier otro.
En el cine, los objetos también deberían
cumplir, además de su sentido orna-
mental o escenográfico, una función
“argumental”, dramática por sí mis-
mos. Con frecuencia, estos elementos,
que a lo largo del desarrollo de un film,
se transforman en metáforas, alusiones
o motivos visuales, pasan desapercibi-
dos por el general de los espectadores.
Más pendientes de la trama o lo anec-
dótico del film. O sea, su presencia
nunca es gratuita y no sólo obedecen a
motivaciones de descripción ambien-
tal. Estos también sugieren, y adquie-
ren una significación que va más allá
del hecho de “amueblar el espacio”.
Además connotan y enriquecen el sen-
tido de un film determinado. En este
sentido, ningún arte potencia tanto la
presencia y significación de un objeto,
de un motivo visual, como el cine.
Muchos films a lo largo de la historia,
demuestran que todo objeto, al menos,
tiene dos sentidos: el que otorga la ruti-
na y el que le confiere el asombro de
descubrirlos en tal o cual situación.
Ahora bien, ¿cuál es el significado de
determinados objetos, de diferentes

metáforas o motivos visuales, que en
forma repetida aparecen en los films. Y
que dan un plus de información para el
espectador atento, que los sabe leer y
complementar?
Estos motivos visuales, entendidos
como instantes significativos, tienen
una permanencia suficiente a lo largo
del tiempo, y van más allá de determi-
nado género. Tampoco se limitan a una
estética o movimiento artístico. Ante
ellos el cinéfilo, se comporta más como
un “conocedor” que como un simple
“espectador”. Este conocimiento, le
permite complementar y enriquecer la
aportación de imaginario que exigen los
motivos visuales. Más cerca al “ya lo
conozco”, que al “ya lo vi”. En esta
“complicidad que sobrevive” en cada
proyección, es donde radica una buena
parte del disfrute del arte cinematográ-
fico.
La ventana, la escalera, el teléfono, el
tren, el espejo, el puente, el árbol, la
puerta, la nave, el automóvil, el laberin-
to, el muro -como es el caso que nos
ocupa en este artículo-, etc. Son junto a
las alusiones iconográficas (la piedad,
la “sagrada familia”, el descendimiento,
la crucifixión), y los motivos visuales
espaciales o atmosféricos como el mar,
el bosque, el camino, la línea del hori-
zonte, el río, la lluvia, la nieve, la niebla,
etc., algunos de los más significativos y
reconocibles. 
¿Cuál es el sentido de la persistencia de
estos motivos visuales, que aparecen
diseminados a lo largo de la literatura
(El muro,1943, de Jean Paul Sartre), la
pintura, la música, el cine (The
Wall,1982, Pink Floyd-Alan Parker)?
Estos poseen una entidad suficiente por
la cual podemos establecer un vínculo
entre lo nuevo y la tradición cultural.

Los muros, el Muro

Tradicionalmente, este motivo visual,
representó y sigue representado el
recinto protector que encierra un
mundo. Contiene, separa y evita que
penetren los enemigos, “los otros”, los
bárbaros, como así también toda
influencia nefasta del exterior. Sin
embargo, una de sus paradojas es la de
limitar el dominio que encierra, y a la
vez “asegurar” su defensa. Su valor
metafórico se apoya en su altura: signi-
fica una elevación por encima del nivel
común. Y como motivo visual, en casi
todos los films en que aparece, simboli-
za básicamente: discriminación -exilio –
separación – frontera – propiedad-
entre países, tribus, religiones, etnias,
individuos, clases sociales, “entre los
demás y yo”. Con su doble incidencia
social y psicológica: seguridad/ahogo;
defensa pero también prisión. Y en
esencia: todo muro es comunicación
cortada, imposibilidad de diálogo.
La Historia debería ser una referencia
constante para no volver a cometer
errores (aunque esto no deja de ser una
utopía). Desde la antigüedad los impe-
rios han tratado de construir divisiones
para impedir la entrada de “indesea-
bles” a su territorio. Pero la misma
Historia nos muestra que esas construc-
ciones físicas, no lograron contener las
ideas, ni expulsar a los “no deseados”.
Los primeros fueron los chinos, que
construyeron La Gran Muralla para
defenderse de los ataques de los pue-
blos nómades del norte (preocupación

de los primeros emperadores de la
dinastía Chin, 250-210 AC. Hasta la
dinastía Ming entre 1400 y 1600, que la
transformó en su “espectacular obse-
sión”. Aunque para Alessandro Baricco,
el objetivo de esta construcción fue otra:
“… no se trataba tanto de un movi-
miento militar como mental. Parece la
fortificación de una frontera, pero en
realidad es la “invención” de una fron-
tera. Es una abstracción conceptual fija-
da con tal firmeza e irrevocabilidad que
llega a convertirse en un monumento
físico e inmenso. Es una idea escrita con
piedra. La idea era que el imperio era la
civilización, y todo lo demás, barbarie,
y por tanto no-existencia… La Gran
Muralla no defendía de los bárbaros: los
inventaba. No protegía la civilización:
la definía”.1
Luego tenemos en el año 122 DC., al
emperador Adriano, que para “estabili-
zar” el imperio ordenó la construcción
del famoso “Muro de Adriano”, para
“separar a los romanos de los bárba-
ros”. Al respecto, es recomendable la
lectura del libro Memorias de Adriano, de
Marguerite Yourcenar, en traducción de
Julio Cortázar. O repasar el film La
caída del Imperio Romano (1964) de
Anthony Mann, con un reparto inolvi-
dable: S. Loren, A. Guinness, C.
Plummer, J. Mason, M. Ferrer, O. Sharif
y A. Quayle. Film, que sirvió de base a
la mediocre y exitosa Gladiador (2000)
de Ridley Scott, con su estética “clara-
mente deportiva”.
Y en Argentina, el proyecto de Alsina,
para evitar que los indios volvieran a
sus tierras saqueadas: la construcción
del Gran Zanjón, que bajo la dirección
del ingeniero Alfredo Ebelot, comenza-
ba en Bahía Blanca, pasaba por la Sierra
de la Ventana y las lagunas de Guaminí,
Trenque Lauquen y Carhué, e incluía
las bases estratégicas de Italó y Puán.
Preveía alcanzar las provincias de Santa
Fe, Córdoba y Mendoza. En julio de
1877 “La Zanja de Alsina” alcanzó los
374 Km. de extensión, de los 600 plani-
ficados. Aunque la historia argentina,
nos muestra que la decisión que triunfó
finalmente no fue la “defensiva” de
Alsina, sino otra peor y muchísimo más
cruel, la “ofensiva” de Roca: “la con-
quista del desierto” y el extermino y
genocidio, una especie de “malón al
revés”. Recordemos, lo que decía Roca,
“el único indio bueno es el indio
muerto”.
Casi 100 años después, los alemanes del
oeste y las autoridades soviéticas, cons-
truyen en Agosto de 1961 un muro,
separando así Berlín, para detener el
éxodo masivo de los habitantes del
oeste hacia Berlín del este. Denominado
por las autoridades Muro de Protección
Antifascista.
Recordemos que más de 75.000 perso-
nas fueron arrestadas por intentar esca-
par, 200 heridos de bala, 250 fueron ase-
sinados, y miles juzgados por ayudar a
otros en su huída. 
Entre los muchísimos muros que apare-
cen referidos en innumerables films, el
de Berlín, pasó a ser el más emblemáti-
co, y es considerado como la máxima
expresión de lo que fue la guerra fría, la
separación ideológica, económico-polí-
tica de Europa y el Mundo en dos blo-
ques enfrentados. Así como el temor
siempre latente de la destrucción nucle-
ar. Como decíamos fue construido en
1961, pero los antecedentes surgieron

poco después de terminada la segunda
guerra mundial. Donde la capital ale-
mana, la “Roma” del Tercer Reich fue
dividida entre los aliados occidentales
(EE.UU., Francia y Gran Bretaña) y la
ex Unión Soviética. Berlín, quedó, de
hecho incrustada en el corazón del terri-
torio ocupado por los soviéticos, y pasó
a convertirse en la capital de la
República Democrática Alemana. El
genial film del director Carol Reed, El
tercer hombre (1949), con la gran actua-
ción de Orson Welles, y basada en la
novela homónima de Graham Greene
(escritor-espía al servicio de Gran
Bretaña), da cuenta de forma inequívo-
ca de toda esa compleja situación histó-
rica. Transformándose con el paso del
tiempo, en una especie de “prehistoria
fílmica”, de la posterior construcción
del muro. 

Caída del Muro: Los Nuevos Muros

Como vemos, la construcción y la pos-
terior caída del Muro de Berlín, con sus
causas, consecuencias, efectos, y el pro-
ceso de reunificación de las dos
Alemanias, ya son parte de la memoria
cultural de la humanidad.  El cine ha
sabido reflejar estos momentos históri-
cos en numerosos films: en tono melan-
cólico, dramático, e incluso cómico o
tragicómico. Desde el clásico Uno, dos,
tres (1961) de Billy Wilder, a la cuestio-
nada Good Bye Lenin (2003) de
Wolfgang Becker. O a través del género
policial o de espionaje, como es el caso
de El silencio tras el disparo (2000) de
Volker Schlöndorff (el mismo director
de El tambor). Y más recientemente La
vida de los otros (2007) de Henckel von
Donnersmarck, o el film que se ha
empezado a rodar en Cáceres, La som-
bra de las encinas, de la española
Marina Caborall. Es importante repasar
las opiniones vertidas por Osvaldo
Bayer, alguien que vivió el exilio argen-
tino en Berlín (la segunda ciudad donde
vivió más en sus 83 años), y veía el
Muro todos los días: “Es que el error
había sido de Stalin. Cuando aceptó la
proposición aliada de cambiar territorio
alemán, que ellos habían conquistado
en el Este alemán, por la mitad de
Berlín, que había sido ocupada por los
rusos. El tener la mitad de Berlín le dio
a Occidente la oportunidad de hacer
toda clase de libertades. En cambio,
para hacer el socialismo, los pueblos del
Este, arrasados por los nazis, debían
trabajar, trabajar. Y claro, cuando no
había muro, podían ver eso otro: la
sociedad de consumo… Y comenzó la
emigración. Y los hombres de Moscú
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Nuevos muros en el cine

¿CUÁL ES EL SIGNIFICADO DE
DETERMINADOS OBJETOS, DE
DIFERENTES METÁFORAS O
MOTIVOS VISUALES, QUE EN
FORMA REPETIDA APARECEN
EN LOS FILMS. Y QUE DAN UN
PLUS DE INFORMACIÓN PARA
EL ESPECTADOR ATENTO, QUE
LOS SABE LEER Y COMPLEMEN-
TAR?
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creyeron que la solución era separar
todo con un muro, con alambres de púa
y ametralladoras. En medio de la ciu-
dad. Ahí ya se patentizó el fracaso.
Llegar a la Igualdad sin Libertad.
Cuando lo racional es: la Igualdad sólo
se puede conseguir en Libertad... No
con muros sino con las ideas, con el
convencimiento de que el socialismo, es
decir la administración de los bienes en
un sentido igualitario, es lo único que
puede terminar con la violencia en el
mundo, ésa es la enseñanza final de la
caída del Muro. Ni la dictadura del pro-
letariado, ni de ninguna otra clase, y
menos los dictadores eternos. Sí la
movilización, el protagonismo de
todos, no la personalidad sino el cam-
bio de los que mandan para que no se
crean imprescindibles y ordenen en vez
de preguntar e indagar la opinión de
las mayorías”.

La  noche en que terminó el siglo XX es
fechada el 9 de Noviembre de 1989,
cuando los habitantes de Berlín derri-
baron a mazazos el muro de 155 km.
que durante 28 años había dividido a
Europa en dos.
Sin embargo, después de la caída del
Muro de Berlín, otros se levantaron,
estos son los nuevos muros construidos
no por el comunismo, sino por el capi-
talismo-globalizado, por su poder de
expansión ilimitada del dominio: “Los
nuevos muros más allá de la caída del
muro”.  Esta es la idea desarrollada y
“mostrada” en el “compacto” titulado
Los nuevos muros, realizado por los
que hacemos la Revista Topía y pro-
yectado el día miércoles 7 de Julio, en el
Teatro del Pueblo, como parte de los
distintos eventos, pensados durante el
transcurso del año, para festejar los 20
años de la revista. A modo de ejemplo
ilustrativo, se han tenido en cuenta dis-
tintas secuencias de varios films, privi-
legiando no sólo la contundencia en el
contenido a transmitir, sino el cómo (su
calidad estética, de obra de arte) del
mensaje en cuestión. Y no caer en la
mera información periodística de noti-
ciero televisivo. A modo de guía de
“lectura”, una de las tantas posibles,
estos fueron los films elegidos: 

La mirada de Ulises (1994/1995) de
Theo Angelopoulos: la gran virtud del
film radica en su orgánica integración
en la continuidad narrativa. El carácter
continuo del viaje, donde el pasado se
hace presente. El viaje se establece
entonces, como un largo puente que
intenta unir momentos cruciales de la
historia de los Balcanes, antes y des-
pués de la caída del muro.  La elección
del genial plano secuencia, donde el
protagonista (Harvey Keitel), empren-
de el viaje a través del río Danubio,
junto a su compañero de travesía: la
estatua trozada y fragmentada de
Lenin, vendida a un coleccionista ale-
mán, es toda una  metáfora de la caída
del comunismo. Testigo de los territo-
rios de la ambigüedad por donde pene-
tra la música y el paisaje invernal,
doliente, silencioso, que acompaña a las
figuras humanas que se arrodillan y
persignan ante el paso, en cuerpo toda-
vía presente de la historia. Este viaje a
partir del crepúsculo, después de la
caída, también es al mismo tiempo, un
nuevo renacer. Ya que “en el final está
el principio”: la recuperación de la
memoria y la mirada. “Aquí no se nos
informa únicamente del final de un
período histórico o del fin de una ideo-
logía, sino que llegamos a sentirlo.
Llegamos a sentir el valor del tiempo,

un tiempo crepuscular, de despedida,
un último suspiro donde agoniza la
acción más vertiginosa de nuestro siglo,
ahora conducida por las mansas aguas
del río hacia un mausoleo donde repo-
sar”.2

Sin nombre (2009) de Cary Fukunaga:
film que denuncia a través de un dan-
tesco viaje, la situación social y la deses-
peración de los inmigrantes de
Centroamérica hacia los EE. UU. Aquí
las secuencias escogidas giran también
en torno al viaje, pero en este caso a tra-
vés de un “tren de la muerte”, hacia la
supuesta tierra prometida. El muro que
separa la frontera entre México y EE.
UU. es de 3000 km. Y salvo muy pocos,
como nos muestra este film, llegaran a
cruzarlo. En el camino, las mafias trafi-
can con drogas, armas, dinero y con
seres humanos. Encontramos también,
una radiografía, o estudio antropológi-
co, de cómo actúan Los Maras. Término
con el que se conoce a grupos o pandi-
llas muy violentas de jóvenes, origina-
dos por el retorno a Centroamérica de
enormes cantidades de emigrantes
deportados por delincuencia desde EE.
UU. Estos transfieren las condiciones
de marginalidad, violencia y supervi-
vencia, y recrean en el plano nacional
(México, Honduras, El Salvador,
Guatemala) las prácticas aprendidas y
desarrolladas por los deportados en los
distintos lugares en los cuales lograron
su estadía.

El limonero (El árbol de lima, en
Argentina) (2008) de Eram Riklis, el
mismo director israelí de la premiada
La novia Siria (2004). Film que se aden-
tra en el corazón mismo del conflicto
israelí-palestino. Las acciones se desa-
rrollan en la frontera entre Israel y
Cisjordania. Entre “vecinos”. Aquí el
motivo visual del árbol (los limone-
ros), símbolo de vida, de las raíces, de la
herencia familiar, de la identidad de la
protagonista, y su único sustento eco-
nómico se contrapone al del muro,
como la gran metáfora de la intoleran-
cia. Salma “una simple mujer” palesti-
na, viuda de 45 años, se transforma a lo
largo del film, en una verdadera
Antígona moderna, ya que se enfrenta
y desafía al Poder Judicial, al Ministro
de Defensa, a los servicios de inteligen-
cia -que por “razones de seguridad”,
ordenan cortar los limoneros- e incluso
a los propios  palestinos. Salma dice
¡no!, y lleva su accionar de resistencia
hasta sus últimas consecuencias. Las
escenas seleccionadas, denuncian en
forma poética y patética, la despropor-
cionada acción militar israelí contra los
ciudadanos comunes palestinos. A
medida que el Gobierno de Israel sigue

construyendo un muro que se extiende
en un 20% a lo largo de la Línea Verde
internacional y en un 80% en territorio
cisjordano palestino. Quizás una de las
enseñanzas que nos deja este film sea,
que un muro no sólo aísla al “enemi-
go”, sino también al propio construc-
tor. Los muros en este sentido, no sólo
son restrictivos, sino también revelado-
res de la estrechez mental y de la per-
versión de quienes los erigen.

Buenos Aires viceversa (1997) de
Alejandro Agresti. La elección de sólo
la secuencia final del film, que transcu-
rre en un emblemático Shopping por-
teño, donde se acribilla a un chico de la
calle por querer robar una filmadora,
sintetiza de una manera trágica e ine-
quívoca, la separación, fragmentación e
indiferencia de una sociedad cada vez
más dividida, por todos esos “muros
invisibles” (barrios privados, countries
cerrados, etc.) creados por el sistema
capitalista, y sus políticas económicas
neoliberales, basadas sólo en el consu-
mo ilimitado. Y que son el reflejo (mejor
dicho el espejismo) de los muros que
sirven para aislar a grupos de países
sobre la base de su producto bruto
interno, y del valor de mercado de sus
bienes y servicios. Esta secuencia, ade-
más tiene un plus, que la hace más que
actual. Ya que muestra, cómo es total-
mente falseado por los medios de
comunicación, en especial la televisión,
el hecho a cubrir: el asesinato de un
chico pobre ocurrido en un Shopping.
El contraste y la reflexión final es más
que elocuente. Estos son los nuevos
muros capitalistas erigidos después de
la caída del muro. Muros que constitu-
yen verdaderos “tics” o “ecos” residua-
les y totalitarios de ciertas “democra-
cias occidentales”.

En síntesis, los nazis estuvieron en el
poder doce años; el comunismo domi-
nó el Este europeo cuatro décadas y
Rusia, 74 años. Sin duda, la caída del
Muro fue uno de los hechos más signi-
ficativos de la historia mundial del últi-
mo siglo. De ahí que Berlín y gran parte
del mundo, hayan celebrado el 9 de
Noviembre de 2009, el vigésimo aniver-
sario de su caída, con una “Gran Fiesta
de la Libertad”. Sin embargo… en todo
el planeta existen actualmente muros
entre países por un total de 7.500 km.,
aunque llegarán a alcanzar los 18.000
km.,  cuando estén totalmente termina-
dos, y estos son sólo los muros visibles:

El muro de EE. UU. y México (unos
3.000 km. el más extenso del mundo),
el muro de Ceuta y Melilla, el muro
de Cisjordania (construido por el
Gobierno de Israel (cuando esté ter-
minado, el 10% del territorio cisjor-
dano quedará en el lado israelí y aisla-
do del resto de Cisjordania), el muro de
Irlanda del Norte (se lo conoce con el
eufemismo de “Línea de Paz”),  el muro

que divide Corea del Norte y Corea del
Sur, el muro de Arabia Saudí (el reino
saudí está fortificando su frontera de
9.000 km. con una de las barreras más
larga del mundo). Un proyecto de alta
tecnología. El muro será físico en algu-
nas zonas y virtual (radares, satélites,
infrarrojos), en otras. El muro de Chipre
(divide Nicosia, la capital, en dos par-
tes, tiene 180 km.). El muro de Bagdad
(el ejército norteamericano lo comenzó
a construir en 2007, tiene 5 km. de
largo). El muro de India y Pakistán
(ambos países, que poseen armas nucle-
ares, están separados en la mitad de su
frontera común de 2900 km., por alam-
bradas), el muro de Cachemira, el muro
de Bostwana y Zimbabue (500 km. de
largo), el muro de Irán y Pakistán. El
muro de Tailandia y Malasia, el muro
de Irak y Kuwait, el muro de India y
Bangladesh (4.000 km.), el muro de
Uzbekistán (alambre electrificado y
campos de minas cubren parte de la
frontera con Afganistán). El muro de
Egipto y Gaza, el muro de Río de
Janeiro -sede de los Juegos Olímpicos
de 2016-, se comenzó a levantar para
cercar algunas favelas. Se está previsto
construir 11 km. de muros.3

“Pero sus muros nunca serán lo bas-
tante largos, y siempre habrá una
manera de rodearlos, de saltarlos, de
pasar por debajo de ellos. O de derri-
barlos.” John Berger

Notas

1. Baricco, Alessandro, Los bárbaros (Ensayo
sobre la mutación). Ed. Anagrama, Barcelona
2008.

2. Pere, Alberó, La mirada de Ulises. Ed.
Paidós Películas, Barcelona 2000.

3. Censo realizado por Michel Foucher,
publicado en La Presse de Montreal.
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RIDOS EN INNUMERABLES
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SER EL MÁS EMBLEMÁTICO, Y
ES CONSIDERADO COMO LA
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Claudio Tolcachir es considerado un refe-
rente importante de la actual escena teatral.
Luego de una trayectoria como actor y
director dirige en el año 2005 su obra La
omisión de la familia Coleman en
Timbre4. Los elogiosos comentarios de la
crítica son acompañados con un éxito a sala
llena durante 4 años. La obra es presentada
en quince festivales internacionales donde
obtiene varios premios y se presenta en EE.
UU.  y varios países de Europa. En el año
2008 dirige su segunda obra Tercer cuerpo
que ya participó en 9 festivales internacio-
nales y actualmente sigue en cartel también
a sala llena en Timbre4. En el año 2009
hace la dirección de Agosto de Tracy Letts
en el teatro Lola Membrives con la actua-
ción -entre otros- de Norma Aleandro.
Recientemente estrenó en Francia su terce-
ra obra El viento en un violín.
En este reportaje, realizado por Alicia
Lipovetzky, desarrolla algunas cuestiones
referidas al cuerpo en el teatro donde mues-
tra su particular estilo como autor y direc-
tor.

A. L.: Claudio, ¿cómo comenzaste con
el teatro?
C. T.:   De pequeño era extremadamen-
te tímido en lo social, en lo grupal, todo,
y mi familia percibía que había un lugar
de creatividad que se soltaba en el juego
más cercano a lo teatral, en la invención
de historias, en la fantasía de historias,
en hacer personajes. Y desde que pude
acercarme al teatro, en el Lavardén,
pude compartir eso con los demás de
mi edad y con amigos, fue la llave para
comunicarme, descubrí ahí un espacio
de excitación, juego y aventura que me
sigue contagiando, me sigue prendien-
do y me sigue pasando lo mismo en
relación al hecho de hacer teatro, de
ensayar, de pensar una historia, eso
sigue intacto. Me vuelve el recuerdo de
las primeras veces que yo descubría
que cambiaba la energía del cuerpo por
estar inventando una historia y jugando
y desafiando el límite de la realidad.
También siento que descubrí que era un
hecho grupal, social, que uno interactúa
con los otros y cada uno tenía un lugar
ahí. Es gente diferente unida por una
determinada idea, y es lo más impor-
tante creo que descubrí que sigue apa-

reciendo en el teatro, que es un proyec-
to grupal que atraviesa las individuali-
dades y todo el mundo hace lo que
tenga que hacer para que la obra llegue
por encima de todos nosotros como
personas individuales. Así que fue en
un espacio de mucha libertad mi acceso
a la historia. Tuvo que ver con el teatro,
el pensamiento tuvo que ver con el tea-
tro; como me tocó justo en la etapa de
crecimiento de entre niño a adolescente
y adolescente a adulto, toda mi forma-
ción personal tuvo que ver con mi expe-
riencia con el teatro. 

A. L.: ¿Cómo era la relación con tu cuer-
po en toda esa época?
C. T.: De chico encontrarse con el teatro
es muy interesante por eso, todavía tu
cuerpo tiene miles de formas y no está
definido, hay un montón de caminos
que después se van a definir, están
abiertos y por descubrirse. El teatro
tiene algo maravillosos que es que te
abre puertas y que es muy revulsivo, es
un espejo muy grande que te hace ver y
sentir lo que te gusta y lo que no te
gusta de vos, también te hace ver que
hay muchas opciones para vivir y cuan-
do uno se pone a pensar por qué esta
persona que es un personaje toma esta
decisión, te obliga a pensar que no
todas las personas toman las mismas
decisiones y eso implica que tienen una

historia. Y eso para un chico descubrir
que las personas son diferentes y pue-
den reaccionar diferente según su histo-
ria o lo que son o lo que quieren, me
parece muy útil y muy sabio para criar-
se. Partís de la aceptación, porque si no,
no podrías actuar. Entonces por lo
menos como yo me formé, que implica-
ba un trabajo sobre los sentidos, por un
lado técnicamente en mi escuela tenía
mucha formación técnica y por otro
muchísimo autoregistro de lo que te
pasa, de lo que querés, de tus impulsos,
de los verdaderos impulsos, de los que
reprimís. Por más que ahora yo no
estoy tan cerca de ese entrenamiento, ya
que lo estoy haciendo a través de los
otros en las clases o en la dirección, hay
un diálogo permanente entre lo que
hacés y tu cuerpo, porque hay un lugar
tuyo que sabe mucho más que tu cabe-
za donde es, lo que sí y lo que no, y si
hay algo que no cierra. Yo creo que la
intuición está en el cuerpo y es indoma-
ble, y ahí fue como el momento de des-
cubrir que había un diálogo con la
intuición que estaba en el deseo del
cuerpo que genera mucho abismo tam-
bién, porque no sabés qué cosas haces
por miedo, qué cosas haces porque no
querés, qué es lo que querés, pero como
mínimo te obliga a preguntarte y a estar
buscando en las sensaciones de tu cuer-
po dónde querés estar o creando qué.
Es como una materia muy frágil pero
adaptable, permeable, que va evolucio-
nando, que te salta cuando algo no está
del todo bien. Sea porque no te gusta
donde estás, o porque estas trabajando
para entender a otros personajes. Es
gracioso porque a los actores no nos
gusta mentir trabajamos de eso pero
nos gusta ser verdaderos en esa menti-
ra, hasta poder creértelo, sentir que las
palabras funcionan en tu cuerpo, que lo
que estás haciendo es estar poniendo
personajes hasta lograr verdad en esa
mentira, tu cuerpo tiene que modificar-
se internamente. Y muchas veces lo que
no lográs hacer es porque hay una parte
tuya que esta negando, que se está
resistiendo a transitar determinadas
cosas, porque no te gusta perder, por-
que no te gusta ocupar determinado
lugar, o te da vergüenza, o porque no lo
entendés, te obliga intelectualmente
pero también sensitivamente a tratar de
ser mas amplio y entender que hay
cosas totalmente diferentes a vos en la
forma de comportarse. 

A. L.: En cuanto a vos como actor, ¿qué
diferencias sentís en la actitud corporal
cuando hacés cine y cuando hacés tea-
tro?
C. T.: Una enorme diferencia. Tanto cine
no hice, pero el teatro requiere una
energía total de proyección y en el tea-
tro hay una libertad enorme, donde vos
estas ahí y sos el dueño de la pelota y
hay cosas que uno puede probar que en
el cine creo que es más difícil, porque es
mas sintético, porque es cortado, por
partes, es interesante poder sintetizar la
energía al máximo para con una sola
expresión o silencio poder contar todo
eso. Creo que requeriría mucha expe-
riencia para poder ser tan libre en el
cine como un actor se puede sentir en el
teatro. El director se quedó afuera, el
público está ahí, empezó la función y
todo lo que pasa se usa. En el cine tenés
mucho mas presente el limite, dónde
estas en foco o no, la luz, es un trabajo
mucho más consciente en el cine que en
el teatro, que es soltemos las sogas y a
jugar.
A. L.: Como director, ¿cómo juegan los
espacios corporales en las obras?, es
decir, ¿cómo juega el cuerpo en relación
a lo grupal que hablabas antes? 
C. T.: Creo que es muy interesante para
investigar. Por un lado porque los acto-
res en general llegamos a trabajar con
una técnica corporal de lo que es un
buen movimiento, lo que es un buen
uso del espacio, y que en determinado
momento hay que empezar a romperlo,
como todo lo que se aprende. Porque no
es tan interesante ver a una persona que
se mueve bien en el escenario sino a una
persona que se mueve con verdad en el
escenario y transparenta su cuerpo.
Como se puede ayudar al actor a desa-
prender determinadas cosas y estar en
el escenario lo más verdaderamente
posible, aprovechar las cosas particula-
res que tiene cada actor para darle a su
personaje. Yo trato de estar muy atento
cuando los actores no están ensayando,
están en el camarín, o hablando, en la
forma en que actúan, como está su cuer-
po. Muchas veces la tensión en el esce-
nario mata la luz verdadera de estos
actores. Sabés que por ahí llega al ensa-
yo y es maravilloso, está relajado;
empieza el ensayo y es como si la técni-
ca esa tapara todo lo que tiene de ver-
dadero para empezar a trabajar bien.
Cómo hacer para que se pudiera olvi-
dar de eso y trabajar con esa vulnerabi-
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“La intuición está en el cuerpo y es indomable”
Reportaje a Claudio Tolcachir

A LOS ACTORES NO NOS
GUSTA MENTIR, TRABAJAMOS
DE ESO, PERO NOS GUSTA 
SER VERDADEROS EN ESA
MENTIRA, HASTA PODER 
CREÉRTELO, SENTIR QUE LAS
PALABRAS FUNCIONAN EN TU
CUERPO, QUE LO QUE ESTÁS
HACIENDO ES ESTAR 
PONIENDO PERSONAJES
HASTA LOGRAR 
VERDAD EN ESA MENTIRA
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lidad con la que anda en la vida. Eso es
mucho de observación de los cuerpos.
Yo estudiaba con Alejandra Boero y
estaba como ayudante, y me tocaba dar
clases a gente de mi edad o más grande.

Y una vez empezó en el curso una
amiga mía que había sido amiga de la
primaria, de toda la vida. Y sabía que
los padres eran muy exigentes, etc. Se
hacía un ejercicio de subir una escalera
mientras respondías preguntas. Ella
dijo una frase y Alejandra me habla al
oído y me dice: -‘¿escuchás el llanto en
la voz?’ -‘No, yo no escucho nada’. -‘A
esta chica la presionan mucho, debe ir a
un colegio que no quiere’. Me dijo todo
eso con una frase que escuchó de su
voz. Y eso lo vio en un pantallazo, yo
tenía 16 ó 17 años, quería aprender eso.
Era terrible cómo miraba y enseguida se
daba cuenta. Después me di cuenta que
es cuestión de tiempo, entrar a mirar y
a mirar y por ahí ves muchas cosas más
en su cuerpo que las que va a contar
después. Y con respecto al uso del espa-
cio también el equilibrio y desequilibrio
que tienen que ver con cómo se mueven
esos personajes y cómo dentro de las
tensiones obligan la distancia o la con-
fianza entre los cuerpos, la plástica pero
también hay algo ahí como que la rela-
ción entre los cuerpos en el espacio
generan distintos niveles de tensión
que al espectador le generan muchas
cosas.

A. L.: La omisión de la familia Coleman
trata sobre una familia disfuncional.
¿Cómo marcaste las actitudes corpora-
les para dar cuenta de cada uno de los
personajes?
C. T.: Las actitudes corporales tienen
absolutamente que ver con estos perso-
najes, Todos los actores eran conocidos
por mí, trabajábamos hace 10 años y
quería que trabajaran personajes muy
distintos a lo que habían hecho hasta
ahora. Hay cosas que me acuerdo de los
personajes de Marito, una pauta que yo
le daba que había descubierto él, que
después la perdió y se la pude retomar,
que era que él no iba hacia la gente,
lograba generar la tensión sobre él. Y
eso es una actitud corporal que cambia
y define todo el personaje. Cuando él
empezaba como a accionar no se le iba
el personaje, el personaje estaba puesto
en un lugar donde lograba que todos
vinieran a él. Eso es interesante. El nivel
de relajación o tensión que puede tener

la madre, cuenta cuanto se puede preo-
cupar por tantas cosas, o la hermana
que cose para afuera, la actriz es súper
femenina, relajada y divertida y aquí
tenía que ser una especie de piedra
encerrada que no podía relajarse.
Porque de verdad yo creo que uno no se
acuerda de los textos del teatro, se
acuerda de los cuerpos, los colores, las
imágenes. 

A. L.: ¿No pensás que el texto le da
cuerpo al cuerpo también?
C. T.: Sí, seguro, Pero tiene que tener la
permeabilidad para dejarlo entrar y
muchas veces ahí ayuda el director por-
que uno como actor no tiene total con-
ciencia de lo que expresa. Entonces ahí
te ayuda ese movimiento y estás rom-
piendo una construcción. Es súper deta-
llista el trabajo sobre el comportamien-
to del cuerpo. Yo creo igual que es algo
inconsciente porque nunca trabajé
como actor ni dirigiendo como una
forma física hacia un personaje. Creo
que uno encuentra algo esencial de uno
en un personaje y que sin darse cuenta
uno empieza a modificarse y a dejar de
hacer cosas que haría y a quedarse con
otras. Si hay alguien que está muy tran-
quilo en su vida, o es extrovertido,
naturalmente el cuerpo va cambiando,
cambia la forma en que pisás, la forma
en que mirás, hay actores que lo traba-
jan estudiando el movimiento, yo creo
más que es como si uno cambiara algo
del comportamiento interno del espíri-
tu, el ritmo, la forma en que mirás el
mundo, y el cuerpo si está entrenado, si
es sensible, empieza a verse modifica-
do. Por ejemplo Lautaro, que hace
Marito, fue encontrando en los ensayos
una actitud en las manos que no surgió
del estudio. Pero cuando empezaron a
venir profesionales decían que esa posi-
ción del cuerpo y de las manos eran
determinadas de ciertas patologías.
Pero no es algo que estudió y copió, yo
creo que uno tiene toda esa memoria en
el cuerpo y que dejándola estar el cuer-
po empieza a funcionar a partir de lo
que viste y de lo que tenés inscripto. 

A. L.: Tercer cuerpo, si bien alude a un
tercer cuerpo de un edificio, que es

donde ocurre la obra, ¿metafóricamente
no estás aludiendo a un cuerpo invisi-
ble que todos llevamos adentro?
C. T.: Sí, está puesto, y el título apareció
porque el centro de la obra tiene que ver
con el cuerpo propio y el cuerpo ajeno.
Hay un cuerpo propio que tienen todos
estos personajes que es secreto, que esta
negado hacia el mundo, escondido de
todo lo social, y también hay un cuerpo
ausente que se desea y que estos perso-
najes imaginan que completaría su
vida, sea un hijo, una pareja, un amigo,
la persona que ama. El título me pareció
que es medio intraducible hacia afuera,
pero hay un cuerpo que es de verdad,
que no quieren que nadie vea, y un
cuerpo que ellos extrañan o desean y no
se les está dando. El conflicto está en el
cuerpo. 
A. L.: Cuando escribís, ¿cómo desarro-
llas tu proceso creativo? ¿Trabajás en
base a una idea, a personas…?
C. T.: Las tres veces fueron muy distin-
tos los procesos creativos.
Generalmente tenés muy poquito para
arrancar. En La omisión de la familia
Coleman yo tenía una familia, con deter-
minadas características, que ya tenían
ciertas imágenes de comportamiento
familiar, y que esa familia se trasladaba
a un hospital. No tenía mucho más para
empezar a escribir, arranqué pobre
como planteo. Pero hay algo que vos
sentís adentro, que ahí hay una obra. Lo
que creo que necesito como proceso es
llegar a conocer a los personajes. Yo
nunca estudié dramaturgia. Me imagi-
no que un buen ejercicio sería hacer dia-
logar a tres personajes que conocés, a
mi mamá, a mi abuela y la portera de
casa. Ya las conozco, y creo que podría
hacerlas dialogar y sé lo que dirían.
Esto lo estoy inventando ahora. Sé
cómo reaccionarían, cómo acentuarían
las palabras, quién interrumpiría. Lo
que me cuesta es, una vez que ya tengo
la idea de una obra, conocer a los per-
sonajes para poder hacerlos hablar
como a gente que conozco. Lo que más
me cuesta es llegar a eso, a conocerlos
para que tengan un lenguaje propio.
Con La omisión de la familia Coleman
como yo pude improvisar ya tenía los
sonidos de ellos. En el caso de Tercer
cuerpo no, pero sí sabía que actores la
iban a hacer, hay algo donde yo necesi-
to escuchar sus voces. La obra que estoy
escribiendo ahora, escribí la primera
parte solo y empecé a ensayar. Entonces
en la segunda parte, ya conozco a los
personajes mucho más y me es más fácil
hacerlos hablar, ya sé quiénes son, qué
dirían y qué no. La temática de esta

obra sería la construcción de una nueva
familia. 

A. L.: Todo el proceso…
C. T.: Porque estos personajes hacen las
cosas bastante mal, como todos los per-
sonajes que me salen a mí, pero van a
terminar componiendo una familia
fuera de cualquier estructura de lo que
podría llamarse familia feliz, pero como
se van a querer mucho van a andar
bien. Los pasos para llegar a eso son
medio dolorosos, son equivocados, son
de gente desesperada, pero el teatro
nunca se hizo sobre gente que hace las
cosas bien, si no sería aburrido. La idea
final es poner en duda ciertas estructu-
ras familiares y pensar que a partir del
amor se puede llegar a armar un grupo
familiar diferente que funciona bien
porque se quieren, nada más. 

A. L.: ¿Qué diferencia hay entre trabajar
en Timbre4, lugar que vos creaste y el
teatro comercial?
C. T.: La diferencia está en los sistemas
de producción, en los tiempos. Una
obra comercial se ensaya 2 ó 3 meses
como mucho, una obra acá se puede
ensayar 9 meses o un año, hay cosas
que son iguales en cuanto al trabajo con
los actores, cada actor es diferente y
necesita que le ayudes a encontrar un
camino, a facilitarle las cosas, y ser cre-
ativo en el camino que le armás, y con
todos los actores que trabajé en el
medio sentí que pudimos encontrar una
unión, que los dos nos dábamos cuenta
que estábamos trabajando juntos para
un lenguaje común. Timbre4 es una
familia, un proyecto de vida, es un edi-
ficio, son todas nuestras vidas puestas
al servicio de todos, durante mucho
tiempo fuimos cambiando y creciendo,
parte del trabajo fue ir buscado cómo
reacomodarnos según el estado en que
está cada uno, si tiene hijos si se va a
casar si se cansó de hacer lo que se
hacía… todo el tiempo cambia. Cada
obra sale de un lugar muy entrañable y
visceral que más allá de la obra es tra-
bajar juntos. 

A. L.: ¿Cuáles son tus proyectos?
C. T.: Ahora me voy a España a dirigir
Todos serán mis hijos, después vamos a
estrenar la nueva obra afuera, El viento
en un violín, con buena parte del elenco
de La omisión de la familia Coleman en
París, estoy terminando de hacerla
antes de irme, y con la sala nueva. 

Alicia Lipovetzky

EL TEATRO ES UN PROYECTO
GRUPAL QUE ATRAVIESA LAS
INDIVIDUALIDADES Y TODO EL
MUNDO HACE LO QUE TENGA
QUE HACER PARA QUE LA
OBRA LLEGUE POR ENCIMA DE
TODOS NOSOTROS COMO
PERSONAS INDIVIDUALES
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Hola Alejandro, acabo de leer en Topía
tu interesante artículo sobre el fin de
análisis, donde señalás algunas parado-
jas, como en el caso “humorístico” que
contás, y también invitás a los lectores a
que examinen sus propias experiencias,
sean como pacientes o analistas. Está
bueno.
Por mi parte, tengo relatada una expe-
riencia que se acerca en algo a la conta-
da por vos con humor, con la variante
de que el desenlace no vino del lado del
analista sino de la paciente, un relato
corto y elocuente de lo que carece de
final previsible, a veces pienso que para
desencadenar un fin de análisis hace
falta una dosis de transferencia negati-
va. De paso te digo que si bien pasó
mucho tiempo, medido en años, desde
que ese desenlace se produjera, la ex
paciente mantiene conmigo algún con-
tacto, aún latiendo el pulso de su expe-
riencia. Te lo mando como contribución
a tu desarrollo. Un abrazo,

Carlos D. Pérez
El Ave Fénix

Luego de años de análisis, María
comenzó a pensar en finalizar con las
sesiones. Consideré la ocurrencia como
a tantas otras y llegado el momento

interpreté pero ella insistió, dando
forma a la idea de haber concluido un
ciclo. Escuché y continué interpretando
lo que me era dado. Aparecieron asocia-
ciones que acrecentaban la convicción
de María acerca del ciclo cumplido y
dio curso al proyecto de unas merecidas
vacaciones tropicales luego de termina-
do el análisis; quería viajar a una peque-
ña ciudad que visitara años antes y alo-
jarse nuevamente en la Posada Fénix.
Pasaban las sesiones y el sentimiento de
María acerca del final no se modificaba.
En algún momento creí entender que su
propósito era válido. Le dije que tal vez
el análisis llegaba a su término y le pro-
puse continuar durante el tiempo que
faltaba para las vacaciones de febrero y
entonces decidir.
A la sesión siguiente, María se quejó
con amargura. ¿Cómo no me había
dado cuenta -me increpó- de que lo
suyo era un velado pedido de amor,
que esperaba ser retenida por mí?
¿Cómo pude proceder del modo contra-
rio, despidiéndola? Eso era no saber
escucharla y si era así sólo cabía termi-
nar de una vez, me dijo, cortante. 
Y llegó el fin.
¿Y llegó el fin?
El Ave Fénix levantó vuelo.
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Introducción

Cuando se habla de trabajo en los tiem-
pos que corren está bien visto conside-
rarlo a priori como algo despreciable.
Una desgracia generada socialmente.
De hecho, hay que reconocer que la
evolución del mundo del trabajo, al
menos en occidente, es preocupante
tanto para los terapeutas como para los
trabajadores sociales, y también para el
común de la gente, preocupada por las
condiciones de trabajo que heredarán
sus hijos en un mundo desencantado. 
Y sin embargo, al tiempo que hay que
deplorar los daños psíquicos engendra-
dos por el trabajo contemporáneo, ese
mismo trabajo puede ser invocado
como instrumento terapéutico funda-
mental para las personas que sufren
problemas psicopatológicos crónicos.
En fin, se debe relativizar el sufrimien-
to resultante de las exigencias de traba-
jo, si lo comparamos con el  destino
corrido por esas mujeres y hombres
cuando se los despide de su empresa, o
cuando ellos son privados de toda posi-
bilidad de acceder a un empleo, algún
día.
Hay por lo tanto, en la práctica, confi-
guraciones de relación entre sufrimien-
to y trabajo muy contrastadas. La pre-
gunta inmediata e inevitable es saber si
es posible dar cuenta de las contradic-
ciones que reúne a la psicodinámica clí-
nica y la psicopatología del trabajo.
Esto es posible, en efecto, si tomamos
en serio un cierto número de  investiga-
dores y filósofos de todo el mundo (D.
Kergoat, H. Hirata J. P. Deranty) a quie-
nes adherimos, a saber: la teoría de “la
centralidad del trabajo”.
La teoría de la Centralidad del trabajo
se despliega en cuatro áreas:
-En el área individual, el trabajo es cen-
tral para la formación de la identidad y
de la salud mental.
-En el área de las relaciones de hom-
bres y mujeres, en la desigualdad y las
relaciones de dominación que organi-
zan lo que se ha acordado en denomi-
nar como “género” -en las relaciones

entre hombres y mujeres, entonces- el
trabajo juega un rol central, siendo
entendido aquí, por trabajo, no sólo el
trabajo asalariado, sino también el tra-
bajo doméstico.
-En el área política también, podemos
mostrar, que el trabajo tiene un rol cen-
tral en la vida ciudadana. 
-Finalmente distinguimos un cuarto eje,
que trata de la Teoría del conocimien-
to. El trabajo en esa área también, ocupa
un rol central, que no es otro que el de
producir nuevos conocimientos. El
noble status del conocimiento, supues-
tamente suspendido por encima de las
contingencias del mundo de los morta-
les, debe ser revisado a fondo desde lo
que consideramos los procesos de pro-
ducción del conocimiento, y no el cono-
cimiento por sí solo. Es lo que ha dado
en llamarse la “Centralidad epistemoló-
gica” del trabajo.

Las patologías ligadas al trabajo con-
temporáneo

El trabajo en su forma contemporánea
ha generado un aumento de las patolo-
gías mentales. Podemos intentar clasifi-
car estas últimas en cinco categorías:
-Las patologías de sobrecarga, en parti-
cular el síndrome de Burn–out, el
Karoshi y los problemas músculo-
esqueléticos.
-Las patologías que complican las agre-
siones cuya víctima es el personal en
ejercicio de sus funciones profesionales:
agresiones que provienen de usuarios,
clientes, alumnos de escuela y colegios,
etc., de manera notable en  las activida-
des de servicio, desde los vendedores
de supermercados y los empleados del
sector bancario, hasta el personal de
servicios públicos.
-Las patologías de personas que son
privadas de empleo o que son despedi-
das, preocupan, y mucho, porque son
causa del aumento de depresiones,
alcoholismo y otras toxicomanías, y
sobre todo por el aumento de la violen-
cia, que degrada poco a poco la vida
cotidiana.
-Las patologías del acoso y del “mob-
bing”
-Las patologías depresivas, que pueden
llegar hasta las tentativas de suicidio y
suicidios en los lugares de trabajo.
Cito sólo los títulos de estas nuevas for-
mas de patología mental en relación
con el trabajo, por un lado para dar una
idea de la importancia de los problemas
llevados a la práctica, y por otro para
insistir acerca de las razones y los pro-
cesos implicados en una degradación
tan masiva. Sólo puedo mencionar los
elementos de lo que se llama técnica-
mente: “análisis etiológico de las nue-
vas patologías”. Insisto entonces acerca
del resultado de la encuesta etiológica:
el deterioro de la salud mental en el tra-
bajo está directamente relacionado con
la evolución de la organización del tra-
bajo y en particular a la introducción de
técnicas nuevas, entre las cuales encon-
tramos:

-La evaluación individualizada del
desempeño.
-La “calidad total”.
-La subcontratación en cascada y el
recurso creciente a los trabajadores
“independientes” en detrimento del
trabajo asalariado.
Para decir la verdad, esta evolución de
los métodos de organización del trabajo
constituye una verdadera mutación que
por un lado aumenta considerablemen-
te la presión productiva, y por otro
lado, el aislamiento y la soledad .El
aumento de las patologías mentales
ligadas al trabajo resulta esencialmente
de la fragilización generada por los
métodos de organización del trabajo
que destruye los lazos entre las perso-
nas y que, en lugar de la confianza, la
lealtad y la solidaridad, instalan en el
mundo laboral el individualismo, la
deslealtad y al fin de cuentas, una
implacable soledad en medio de la
masa.

Más allá de la patología, el sufrimien-
to del trabajo

Si actualmente se pueden estudiar las
consecuencias de la patología mental
del trabajo, a la inversa, ¿cómo caracte-
rizar las condiciones que serían favora-
bles a la salud mental?
Para responder a esta pregunta hay que
ingresar en la materialidad misma del
trabajo, es decir, llegar hasta aquellos
gestos e ideas que forman el núcleo de
lo que se podría designar como “el tra-
bajar”. El “trabajar”, decimos, el cenar,
el beber, el acostarse, o todavía en ale-
mán “das Fragen”, “das Suchen” o aun, lo
que convendría englobar en esa bella
palabra tomada de Marx: “el trabajo
vivo”.
Desde que los ergonomistas procedie-
ron a lo que se llama el análisis ergonó-
mico del trabajo y la actividad (A.
Ombredanne y J. M. Faverge), la tarea
definió los objetivos a alcanzar así como
el camino a recorrer para llegar a la
meta, es decir, el modo operatorio. La
tarea es aquello que está prescripto por
la organización del trabajo. Pero hemos
mostrado que los trabajadores o los
“operadores”, tal como se los designa
en ergonomía, no respetan nunca la
totalidad de lo prescripto. En todas las
circunstancias, incluyendo, las tareas
que duran menos de un minuto (ver
aquí los trabajos de Laville y Teiger), los
operadores “engañan”. No solamente
por el placer de transgredir o de deso-
bedecer sino porque hay que hacer fren-
te también a las anomalías, los inciden-
tes, los problemas, las disfunciones, los
imprevistos que inevitablemente vie-
nen a complicar la bella programación.
El operador engaña por tratar de hacer
lo mejor posible, en la menor cantidad
de tiempo.
Todos estos incidentes que llegan a per-
turbar las previsiones y las prediccio-
nes, son lo que llamamos lo real. Lo real
es lo que se da a conocer  a quien traba-
ja por la resistencia de la materia, los
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útiles o las máquinas al control. Hay
entonces una paradoja en lo real. A la
vez que uso una técnica que conozco
bien, de repente, rápidamente, ésta no
funciona más: el error en la computado-
ra, la pieza que se rompe en una prensa,
la máquina útil que se recalienta, el
cuerpo del enfermo que hace una reac-
ción alérgica cuando le inyecto un
medicamento, etc.… Entonces, todo tra-
bajo está colateralmente irrumpido por
la resistencia de lo real. Lo real, enton-
ces se vuelve conocido como un fraca-
so. Por ejemplo, cuando yo era un prin-
cipiante, como residente médico tuve
un paciente anciano de Rusia, hospitali-
zado por un cáncer de pulmón. Tenía
una efusión pleural que agravaba
mucho su disnea y decidí hacerle una
punción de pleura. Como lo quería
mucho, no quise provocarle dolor y le
inyecté 1 ml. de xilocaína para aneste-
siar la zona de punción. Pero hizo una
reacción muy aguda al producto y entró
en un estado de shock. Y se encontró
con que lo mandé a una sala de reani-
mación. Los reanimadores estaban a su
lado. Vinieron en su ayuda, lo entuba-
ron. Pero el broncoespasmo fue absolu-
tamente invencible, a pesar de fuertes
dosis de corticoides. Se lo conectó, pero
el aire no pasó a los bronquios. En algu-
nos minutos se transformó en un mons-
truo deforme por el enfisema subcutá-
neo. Hizo una fibrilación ventricular. Lo
reanimamos. Media hora de masaje car-
díaco. ¡Nada que hacer! Murió. Maté a
mi paciente.

Fue una experiencia horrible. Es esto lo
real: lo real es lo que da a conocer a
quien trabaja por la resistencia al saber
hacer, a los procedimientos, a las pres-
cripciones. Es principalmente lo que se
revela bajo la forma de una resistencia
al control técnico, incluso al conoci-
miento.
El trabajo vivo es el trabajo que consiste
en hacer la experiencia de lo real. Esta
experiencia de lo real, es desde el prin-
cipio y luego, afectiva: genera un senti-
miento de sorpresa, pronto retransmiti-
da como irritación, incluso por la cóle-
ra. O por la decepción, la fatiga, la
duda, el desaliento, el sentimiento de
impotencia. Es decir que lo real se reve-
la, desde el principio de un modo afec-
tivo (mode pathique). Por lo tanto, bajo el
modo pasivo del sufrimiento. Trabajar
es siempre fracasar. Y, luego, ¡trabajar es
sufrir! 
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La dificultad con lo real, es que a menu-
do, no sabemos como hacerle frente. No
conocemos la solución. Lo real, es a
menudo una prueba inédita, inespera-
da, desconocida. Y trabajar, implica
entonces, precisamente, la capacidad de
hacer frente a lo real, hasta encontrar la
solución que permitirá remontarlo.
¡Sólo eso! Si no conozco la solución,
debo descubrirla por mí mismo, y tal
vez incluso inventarla. ¿En qué consiste
entonces la inteligencia de la que debo
hacer uso, para remontar lo real? Y bien,
esa inteligencia es antes que nada la
capacidad de reconocer lo real, a conti-
nuación asumir la impotencia. Y, frente
a ésta, la pérdida de control que origina
-y sobre todo lo más difícil-, hay que
hacer una prueba de resistencia: resis-
tencia al error. No tengo éxito, pero no
abandono. Insisto, persisto, me obstino,
busco .Y tal vez esto dure varios días.
Lo pienso fuera de mi trabajo. Lo pien-
so al anochecer. 

No me puedo dormir. Sufro insomnio a
causa de mi trabajo. ¡Y lo sueño! La
inteligencia en el trabajo es todo eso.
Para inventar o encontrar la solución
hay que comprometerse completamen-
te, con toda nuestra persona, con toda
nuestra subjetividad. Y por efecto de la
resistencia frente al error terminaré por
tener la intuición de la solución. Pero
esto amerita ser subrayado, la intuición
nace de la intimidad del contacto con el
material, con el objeto técnico, que
resiste. Hay que fallar, resistir, recomen-
zar, errar de nuevo, resistir, volver a la
obra, y en un momento, surge una idea,
la solución, que es un retoño del error, y
de la familiarización con el error. La
solución viene de la capacidad de
soportar el error, es decir de la capaci-
dad de sufrir.

Del sufrimiento a la formación de
habilidades

Entonces, trabajar es, primero, fallar.
Trabajar es luego, sufrir. Y la solución es
una producción directa del sufrimiento
del trabajo.
Hay que subrayar que el sufrimiento no
es solamente la consecuencia contin-
gente y desgraciada del trabajo. Por lo
contrario, el sufrimiento es eso que
pone al sujeto que trabaja a buscar la
solución precisamente para emancipar-
se de ese sufrimiento que persiste.
Podríamos demostrar que el sufrimien-

to es también el modo fundamental por
lo cual se constituye ese conocimiento
extraordinario de lo real, este conoci-
miento íntimo que es también un cono-
cimiento físico. Es el cuerpo el que per-
cibe el mundo y la resistencia que se le
opone a nuestra técnica .Y es de este
conocimiento por el cuerpo que fluye
en un momento dado la idea, la intui-
ción del camino que permitirá de rozar
con lo real y remontarlo.
Esto es lo que los autores alemanes (F.
Böle, B. Milkau) designan con el nom-
bre de “subjektivierendes Handeln” y los
griegos denominaron “mètis” (Détienne
y Vernant, 1974).
Podemos mostrar también que esta
resistencia a la lucha con lo real condu-
ce, finalmente, a un desplazamiento de
si mismo. Hay, en suma, que revisar la
relación con si mismo, para encontrar
finalmente la solución. De manera que
trabajar, no es solamente producir, es
también transformarse a si mismo. Al
término de esta prueba, he adquirido
nuevas habilidades, nuevas competen-
cias. Soy más inteligente después de la
confrontación con lo real -la resistencia
del mundo- que antes de tener trabajo.
En todo trabajo de investigación, por
ejemplo, encaramos situaciones que no
comprendemos. Cada vez que trato de
preparar un páncreas aislado, perfundi-
do, en ratas, el tejido se necrosa en
pocas horas. Hay cosas que no sirven en
mi forma de operar, entonces al mismo
tiempo respeto escrupulosamente los
procedimientos y protocolos. Y no sé de
donde viene la falla.
Aquí trabajar es continuar buscando,
recomenzar y sobre todo encontrar una
solución. Hay que descubrirla, y tal vez,
inventarla. Termino por encontrar un
truco, un eslabón o, aun, una estrategia
que consiste en acariciar y seducir la
rata antes de la anestesia y hacer duran-
te la intervención, las maniobras más
económicas, las menos traumatizantes
posibles. Entonces la preparación del
páncreas no se necrosa.
De este análisis de la diferencia entre
tarea y actividad, entre lo prescripto y
lo efectivo, entre las dos realidades,
podemos tomar dos lecciones:
-la primera es que trabajar es funda-
mentalmente llenar este vacío entre lo
prescripto y lo efectivo. Por decirlo de
otra manera, es eso que hay que acom-
pañar a las prescripciones, para venir a
la base de la tarea y de lo real. Es lo que
llamamos “trabajo vivo”.
-La segunda es que el trabajo obliga a
quien trabaja a transformarse a sí
mismo, en el mejor de los casos, le per-
mite progresar, mejorar, incluso reali-
zarse. Es una primera aproximación al
placer del trabajo que en el plano
metapsicológico, equivale a las relacio-
nes estrechas con la teoría de la subli-
mación.

Invisibilidad del “trabajador”

Pero hay un malentendido acerca de

quién está en el corazón del trabajo.
Porque todo esto que vengo diciendo
no se ve y no puede verse. Las reaccio-
nes afectivas en la resistencia a lo real y
el fracaso no se ven .La irritación, el
desaliento, la duda sobre la propia com-
petencia, no se ven. Mis  insomnios, no
se ven. Los efectos de mi mal humor
sobre mi entorno y mis hijos, no se ven
en los lugares de trabajo. Y cuando
pienso en mi trabajo -tiempo funda-
mental en la transformación de si
mismo- cuando imagino una solución,
mi imaginación, como mis proyectos no
se ven. El sufrimiento, de una forma
general, no pertenece al mundo visible
(Henry, 1973).

Por otro lado, para alcanzar los resulta-
dos, me veo obligado a ser más listo,
mentir y violar las reglas. No puedo
mostrar cómo he llegado a resolver el
problema y a remontar lo real. Les pro-
pongo otro ejemplo que estudió uno de
mis alumnos. Se trata de las “baby sit-
ters” que trabajan con niños muy
pequeños, la mayoría de ellos aún
bebés. Luego del almuerzo, los chiqui-
tos hacen la siesta. La asistente mater-
nal debe monitorear su sueño para pre-
venir eventuales accidentes, un bebé
con frío que tose y se sofoca, otro que
hace una pausa respiratoria muy pro-
longada, otro que regurgita y se asfi-
xia… hay a veces hasta 20 niñitos a cui-
dar juntos. Es difícil para las asistentes.
Es difícil y las asistentes tienen siempre

miedo de no registrar un accidente. La
otra dificultad es cómo resistir al sueño
cuando las mujeres están cansadas y el
sueño de los niños las contagia.
Entonces ellas lograron armar una
“cadena” que en si misma es una orga-
nización inteligente. Se sientan, toman
la lana y las agujas, y tejen. Y tejiendo
ellas evitan dormirse. Es una actividad
silenciosa, que tiene también la ventaja
de distraer a la asistente de la escucha
demasiado aplicada a los niños. En el
momento que usted escucha demasia-
do, todas las respiraciones se vuelven
sospechosas: ¿es un estridor del lactan-
te? ¿es un ruido de la nariz?, ¿es una
disnea de Cheynes –Stokes? ¿es una
pausa respiratoria? Y tejiendo y dejan-
do de mirar los chicos, la asistente se
deja llevar a una especie de escucha flo-
tante. Establece una simbiosis con los
sonidos y los murmullos de las respira-
ciones con las cuales ellas se familiari-
zan. Al momento que se produce un
cambio en la “respiración a coro”, ella
sabe inmediatamente, el que tiene cual-
quier cosa anormal y encuentra rápida-
mente quien es el niñito que no va bien.
Es un saber-hacer de la tarea.
Si insisto aquí en esta anécdota, es por-
que ella permite prestar atención, sobre
varias cuestiones importantes:
-¿Qué puede pensar el director admi-
nistrativo cuando ve o cuando registra
que la asistente maternal teje durante
sus horas de trabajo? ¿Puede este direc-
tor comprender que tejer es una forma
particularmente hábil e inteligente de
trabajar?
-El segundo punto, es que si interroga-
mos esta asistente sobre lo que hace
tejiendo durante su trabajo, ella es inca-
paz de explicarlo. Cuando esta cadena
de trabajo se crea a partir del cuerpo, se
practica a partir del cuerpo y no es fácil
darse cuenta de la habilidad incorpora-
da. Es que precisamente la inteligencia
en el trabajo está en el avance sobre la
capacidad que tenemos de simbolizarla,
de formalizarla, de fundamentarla, de
explicitarla y transmitirla.
-Finalmente, podemos anticipar que
esta clase de trabajo permanece tam-
bién en la sombra, dentro de la discre-
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ción, a veces en la clandestinidad, por-
que, como no llegan a justificarlo, los
operadores prefieren ocultarlo. Ellos
están efectivamente fuera de las normas
fuera de los procedimientos, y pasan, a
menudo, por transgresiones que podrí-
an prestarse a sanciones.
Entonces, lo esencial del trabajo, es fun-
damentalmente invisible (Henry, 1997)
Es lo que constituye una maldición.
Subestimamos casi siempre lo que la
producción debe a la subjetividad y al
sufrimiento porque estos últimos son
invisibles y no se miden.

Trabajo colectivo  

Ahora podría profundizar la descrip-
ción, porque hablé del trabajo conside-
rado individualmente. Pero en muchas
situaciones las personas no trabajan
solas. Trabajan con otros, trabajan para
otros: se trabaja para un jefe, para sus
colegas o subordinados. Trabajar juntos
es extremadamente complicado. ¡Sobre
todo si todos empiezan a ser inteligen-
tes! Porque entonces cada uno traza su
propio camino, elabora sus propias
reglas, inventa sus propias búsquedas,
construye sus propios saberes. E inevi-
tablemente surge el desorden, incluso el
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caos (por ejemplo, un equipo de enfer-
meras).
Es una nueva dificultad, de veras consi-
derable. Encontramos aquí, al nivel del
colectivo, otra vez, una brecha, un
retraso, entre las prescripciones, la
resistencia a trabajar en conjunto -lo
que llamamos coordinación- y eso, que
efectivamente tiene éxito en el trabajo
conjunto -la cooperación-. Entre coor-
dinación y cooperación, la brecha es
enorme.
Excedería los límites de este texto des-
cribir los tesoros de inteligencia y de
habilidad que hay que movilizar para
achicar la brecha entre lo prescripto y lo
efectivo, entre la coordinación y la coo-
peración.
Pueden imaginar entonces que esto es a
la vez sutil y fascinante, pero que tam-
bién requiere mucho sufrimiento, con-
flictos y discusiones. Y en otros térmi-
nos, la cooperación sólo es posible si los
individuos se implican dentro de los
conflictos y los debates colectivos, es
decir, si ellos toman riesgos.

Del sufrimiento al placer de trabajar

Si el sufrimiento es el precio del trabajo
individual y colectivo, ¿por qué, enton-
ces, las personas toman esos riesgos

con su salud? ¿Por qué se implican ellos
con tanta energía en su trabajo, dentro
del trabajo vivo?
Y bien, es porque a cambio de la contri-
bución que ellos aportan a la organiza-
ción del trabajo, a la empresa o a la socie-
dad toda entera a cambio de su sufri-
miento, ellos esperan, una retribución.
Esta retribución que ellos esperan, es o
bien material: el sueldo, los honorarios,
las primas… pero es fácil demostrar eso
que moviliza la inteligencia y el celo,
individual o colectivo, que no es funda-
mentalmente la dimensión material de
la retribución, sino la dimensión simbó-
lica. Eso que las personas esperan a
cambio de su compromiso y su sufri-
miento, es una retribución moral, que
toma una forma extremadamente preci-
sa: reconocimiento.
Este reconocimiento, no es solamente
un suplemento del alma, ni una palma-
da afectuosa sobre la espalda. Por el
contrario el reconocimiento pasa por
pruebas extremadamente rigurosas que
consisten en los juicios.

Podemos mostrar que hay dos tipos de
juicio: el juicio de utilidad y el juicio de
bondad. No tengo espacio para descri-
birlos profundamente. Pero indicaré
solamente que estos juicios de reconoci-
miento, tras los cuales corremos todos,
no aportan a la persona del trabajador.
¡No! El juicio esperado es un juicio que
aporta específicamente sobre el trabajo
cumplido: por una parte sobre su utili-
dad, por otra sobre su calidad. Y cuan-
do se obtiene el reconocimiento de uti-
lidad y de la calidad de mi trabajo,
entonces yo tengo una satisfacción
intensa de mi relación con el trabajo. El
reconocimiento del trabajo es lo que
permite transformar el sufrimiento en
placer. Por lo que el reconocimiento se
distingue del masoquismo, es que en
este último caso, el sufrimiento es
directamente fuente de placer por eroti-
zación del sufrimiento o del dolor.

Por el contrario, en el reconocimiento,
se trata de un largo camino: es pasando
por el trabajo, por la prueba de lo real,
por el sufrimiento, por el descubri-
miento de soluciones y por el reconoci-
miento que el sufrimiento es, finalmen-

te transformado en placer. Al imponer
el pasaje por el juicio de los otros miem-
bros del colectivo o del equipo, el reco-
nocimiento introduce en el proceso que
conduce al placer y a la sublimación un
rol fundamental al otro. La sublimación
es profundamente dependiente de los
otros y no solamente de si-mismo.

Reconocimiento, identidad y salud
mental

Un último punto a marcar para volver a
tratar la relación entre trabajo y salud
mental: he sostenido que el reconoci-
miento aporta al trabajo. ¡Sí! Pero cuan-
do la calidad de mi trabajo ha sido reco-
nocido por los otros (de una forma per-
sonal exclusivamente) es posible trasla-
dar ese reconocimiento del registro del
hacer hacia el registro del ser: yo soy
más inteligente, más competente, más
seguro que antes. Poco a poco, tiempo
al tiempo, yo me supero, mi identidad
se desarrolla, yo evoluciono.
Sería fácil mostrar que el reconocimien-
to de mis compañeros por la calidad de
mi trabajo hacen de mí un técnico o un
artesano, como los otros técnicos, los
otros artesanos, un investigador como
los otros investigadores, un psicólogo
como los otros psicólogos, un jefe como
los otros jefes, etc. … Es decir, el recono-
cimiento me confiere la pertenencia a
un equipo, a un colectivo, a una activi-
dad, incluso a una comunidad de perte-
nencia. El reconocimiento confiere a
cambio de mi sufrimiento, una perte-
nencia que también conjura la soledad.
En resumen, permite a quien trabaja
transformar su sufrimiento en creci-
miento de su identidad. La identidad es
el sostén de la salud mental. Toda crisis
psicopatológica está centrada en una
crisis de identidad.
Al salir de la infancia y la adolescencia,
la identidad está inconclusa, incomple-
ta e inestable. El trabajo, a través del
reconocimiento, constituye una segun-
da oportunidad, después del amor, para
construir y acrecentar su identidad y
adquirir así una mejor resistencia psí-
quica frente a las pruebas de la vida.
Ciertas organizaciones del trabajo favo-
recen la psicodinámica del reconoci-
miento y permiten inscribir el trabajo
como mediador irreemplazable de la
salud. Quienes no tienen trabajo,
desempleados de larga data, desocupa-
dos primarios, aquellos que pierden su
empleo, los que son despedidos, pier-
den también el derecho de aportar una
contribución a la organización del tra-
bajo, a la empresa y a la sociedad. Pero
son al mismo tiempo privados de todo
reconocimiento y podemos medir los
arrasamientos psicopatológicos y socia-
les -en particular la violencia en aumen-
to- que resultan  de la privación de
empleo.
Esto no significa que el mundo del tra-
bajo sea rosa, y ciertas organizaciones
del trabajo, en boga actualmente, des-
truyen sistemáticamente los resortes de
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esta dinámica entre contribución y retri-
bución, desestructuran sin descanso las
condiciones del reconocimiento y la
cooperación y minan las bases de con-
vivencia en el trabajo. Es necesario
entonces, en la medida en que apunta-
mos a una acción racional en el campo
de las relaciones entre trabajo y salud
mental, y para conjurar la violencia
social, actuar en dos frentes:
- El del empleo.
- Pero también el de la organización del
trabajo.

Para terminar, quiero resaltar que las
nuevas formas de organización del tra-
bajo no tienen nada de inevitable. No
tienen nada que ver con una supuesta
casualidad del destino. La organización
del trabajo es una construcción huma-
na. No se despliega sino con el consen-
timiento y la colaboración de millones
de hombres y mujeres. El trabajo puede
generar lo peor, hasta el suicidio, y
puede generar lo mejor: el placer, la
autorrealización y la emancipación. Es
gracias al trabajo que las mujeres se
emanciparon de la dominación de los
hombres. No hay ninguna fatalidad en
la evolución actual. Todo depende de
nosotros y de la formación de una
voluntad colectiva de re-encantar el tra-
bajo.

En conclusión

En todo trabajo hay sufrimiento .El
sufrimiento es inevitable. Lo que no
está determinado de antemano, es el
destino de ese sufrimiento.
1- Puede ser transformado en placer y
en autorrealización, puede abrir el pro-
ceso de sublimación si la calidad del
trabajo cumplido es objeto de “recono-
cimiento”. Al contrario, puede empujar
hacia la descompensación. Es el caso
que se produce cuando se niega el reco-
nocimiento a quien efectivamente toma
los riesgos psíquicos por honrar su tra-
bajo y que es traicionado por la empre-
sa o por sus colegas.
2- El sufrimiento es el principio de inte-
ligencia en el trabajo, es el sufrimiento

el que moviliza la inteligencia y guía la
intuición hacia la solución.
3- El sufrimiento no es solamente una
infelicidad, es también el principio de la
genialidad de la inteligencia y la auto-
rrealización.
4- El sufrimiento se experimenta afecti-
vamente, es decir que hay un cuerpo
para experimentar el sufrimiento. El
sufrimiento es corporal.
5- El destino feliz o infeliz del sufri-
miento no depende sólo de sí mismo.
Depende fundamentalmente del juicio
del otro acerca de la calidad de mi
hacer.
6- El sufrimiento que impone el trabajo
de producción (poiesis), es decir, la expe-
riencia de confrontación con la resisten-
cia que el mundo opone al dominio, no
puede ser atravesada si no es pasando
por una transformación de si mismo, un
trabajo de si sobre si que releva del
Arbeiten freudiano: Erarbeiten (a través
del trabajo), durcharbeiten (trabajo ela-
borativo) y seguido Traumarbeiten (tra-
bajo del sueño).
7- Existen dos esferas en las cuales se
puede conquistar y acrecentar la identi-
dad:
a. La autorrealización en el campo
social, y ésta pasa por el trabajo.
b. La autorrealización en el campo eró-
tico y ésta pasa por el amor.
Para la salud mental, el trabajo es una
segunda chance, y para los que son des-
dichados en el amor, es la única chance
de no volverse loco.
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sueños que intenten ligar lo acontecido. 
Pero no tienen sólo valor diagnóstico. El
pedido mismo crea el campo transfe-
rencial propiciatorio para que los sue-
ños se conviertan en elementos de tra-
bajo. Esto no implica que automática-
mente el paciente los traiga, pero abre el
camino de los sueños. 

Una viñeta clínica. En una de las prime-
ras entrevistas le pregunté a un pacien-
te si recordaba sus sueños. Él consulta-
ba por una crisis laboral y de pareja. Me
respondió que soñaba con vivir de
grande en un lugar donde todo el año
fuera verano y hubiera vacaciones.
También dominar el inglés y ser univer-
sitario. Tuve un momento de desazón
contratransferencial ya que no hablába-
mos de los mismos sueños e intuía el
poco valor que les daba. Sin embargo,
tuve este dato en cuenta, pero pedí aso-
ciaciones sobre lo que había surgido.
Esto permitió abrir el campo a sus dese-
os conscientes infantiles, qué había
cumplido, qué no, de dónde provenían
y cuánto de su crisis había puesto en
cuestión “sus sueños”. Más adelante
retomé la pregunta por sus sueños “de
noche” a los cuales daba escaso valor:
no solía recordarlos o solamente eran
reiteraciones sobre las “preocupaciones
del día”. Señalé su importancia y aun-

que esto no tuvo efectos momentáneos
permitió dejar una base para el trabajo
futuro. No es lo mismo que esté o que
no esté delimitada cuál es la “cancha”
de trabajo analítico. Si no damos valor
al hecho de los sueños y el soñar, difí-
cilmente el paciente se lo dé.
Otras veces la puerta de entrada puede
ser un síntoma bastante común hoy en
día en todo el arco de la psicopatología:
los problemas para dormir. Esto siem-
pre tiene algún correlato en relación al
soñar: presencia de pesadillas, o algu-
nas imágenes, fantasías e ideas que
puede ser de mucho valor para diag-
nóstico y para trabajar en el análisis. No
todos tienen la misma forma de proble-
máticas con el sueño y el dormir.
Reducir esta cuestión a una problemáti-
ca biológica deja de lado las motivacio-
nes inconscientes de tales problemáti-
cas. Esto nos permite investigar en las
entrevistas y abrir la puerta al trabajo
con los sueños.

III
Los sueños son una potente herramien-
ta para los diversos dispositivos psicoa-
nalíticos con los que abordamos distin-
tas patologías y situaciones. Si bien
tenemos que darles su importancia es
necesario no convertirse en un “funda-
mentalista de los sueños” porque ni con
todos los pacientes ni en todos los espa-
cios pueden aparecer, y siempre su tra-
bajo se enmarca en el contexto del aná-
lisis bajo la brújula de la transferencia y
contratransferencia. 
Luego de haber sembrado el campo
durante las entrevistas los sueños pue-
den o no aparecer. El hecho mismo de
que un paciente que no recordaba sue-
ños y empiece a soñar para su analista
es un hecho trascendente, más allá de
las interpretaciones que luego acontez-
can. 

Al llegar los sueños a la sesión el mero
pedido de asociaciones produce un
cambio de clima en el trabajo analítico.
Las posibilidades que dan los sueños y
sus derivaciones modifican el curso de
la sesión y nos conducen a nuevos
caminos impensados hasta entonces. 
La interpretación de los sueños siempre
es parcial. Los diferentes sentidos laten-
tes que pueden abrirse a partir de ellos
en una sesión son incalculables (y ni
qué hablar de la destreza de muchos
para interpretarlos fuera de la misma
sin tener la posibilidad de comprobar la
pertinencia de dicha interpretación con
las asociaciones del paciente). Así como
el fin de análisis, la interpretación com-
pleta es parte de la utopía de analistas
(y pacientes). El relato, las aclaraciones
que podemos pedir de las imágenes,
sensaciones se pueden extender en con-
junto con las asociaciones, lo que prece-
dió al relato, los restos diurnos, la situa-
ción en que lo soñó y especialmente la
dinámica transferencial vuelven a los
sueños una compleja música de orques-
ta donde quizá podamos señalar o
interpretar una línea melódica de algún
instrumento en dicha sesión. La validez
de dicha intervención la obtendremos si
estimuló nuevas asociaciones o algún
cambio de clima transferencial (un
enojo o una cara de sorpresa pueden ser
la mejor huella de haber pulsado la
cuerda correcta). Es decir, si confirmó
los hilos tendidos y si abrió nuevos
caminos en el análisis.
Pero además tenemos que considerar
situaciones particulares en dispositivos
específicos.
En la actualidad, atendemos pacientes
de una vez por semana. En ese caso es
necesario recalcar la importancia del
trabajo con los sueños. Trabajando con
dicha frecuencia es común que el
paciente realice una “crónica” burocrá-
tica de sus padecimientos con algunas
asociaciones que debiéramos llamar
racionalizaciones en la mayoría de los
casos. Pero todo cambia de color si se
incluye algún sueño que puede abrir
senderos cualitativamente diferentes
por donde transitar. Si nosotros le
damos el valor es posible que los sue-
ños vayan jalonando el trabajo analíti-
co. 
También en dispositivos grupales psi-
coanalíticos el trabajo con los sueños es
una herramienta importante. Trabajar
en asociación libre grupal un sueño per-
mite al soñante tomar perspectivas
novedosas sobre el mismo. Las asocia-
ciones propias y del resto de los partici-
pantes posibilitan extender resonancias.
En dicho trabajo uno tiene que tomar en
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Freud siempre sostuvo que la interpre-
tación de los sueños era la mayor de sus
contribuciones. La convirtió en una
herramienta fundamental para el traba-
jo analítico, la “vía regia” para el acceso
a lo inconsciente. Para prevenir sus
abusos, delimitó su uso en el desarrollo
del tratamiento.1
Han pasado más de cien años, ¿cuál es
el panorama hoy? El lugar de los sue-
ños parece haber quedado en un cierto
olvido a lo largo de los diversos cami-
nos para el trabajo con lo inconsciente
en “los psicoanálisis”. Olvido que
podemos pensar como resistencias del
analista.2 Uno puede dar varias explica-
ciones para este fenómeno. El lugar de
los sueños en las teorías herederas de
Freud hegemónicas lleva a priorizar
otros aspectos del trabajo clínico, como
el hecho de trabajar con sesiones breves
que no da espacio para el trabajo con
los sueños. También el argumento de
que en el trabajo con patologías en lo
que predomina lo negativo “supuesta-
mente” hay poco espacio para el sueño
y el soñar mismo.3 Quizá haya un con-
junto de motivos para desdeñar el tra-
bajo con los sueños. No creo que sea
por su falta de validez. Todo lo contra-
rio, simplemente las hegemonías en el
campo psicoanalítico los han relegado.
Y esto produce sus efectos.

II
Los sueños tendrán el lugar que el pro-
pio analista les dé en su contratransfe-
rencia.4
Los sueños no llegan solos al espacio
analítico. Los lapsus, los actos fallidos y
los síntomas entran sin pedir permiso.
No hace falta convocarlos, entran al
consultorio de la mano del padecimien-
to subjetivo. Los sueños (salvo algún
problema con el dormir) no aparecen
sino a pedido del analista. Sea porque el
paciente ya conoce su importancia para
el análisis o bien por la explícita pre-
gunta sobre los mismos. Si en las entre-
vistas no aparecen sueños espontánea-
mente tenemos que investigar sobre
ellos. Sino suponemos que ya hay una
regla fundamental en funcionamiento
en las entrevistas, nunca explicitada ni
acordada con el paciente. Si esto sucede
nos sumergimos en una pseudo asocia-
ción libre y atención flotante y no ten-
dremos ni información de los sueños y
tampoco se podrá investigar sobre los
sueños en el presente, los sueños infan-
tiles y sueños repetitivos. Cada uno de
éstos tiene un importante valor diag-
nóstico: la capacidad de soñar del
paciente, la historia o no de su neurosis
infantil y episodios traumáticos con
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cuenta que las asociaciones dicen más
de quien las profiere que del sueño
mismo, y a la vez de la compleja trama
de transferencias que circulan en los
grupos. Mi impresión es que el clima de
un grupo terapéutico cambia al sumer-
girse en el trabajo con algún sueño. Así
como en otros dispositivos psicoanalíti-
cos, desvía del relato cotidiano, de las
quejas, para abrir otras puertas hacia lo
inconsciente.

Finalmente, poder rescatar el trabajo
con los sueños también permite abrir
los horizontes de lo que cada paciente
puede llevarse luego de terminado su
análisis. Los sueños continuarán a lo
largo de la vida. Si hubo algún trabajo
sobre ellos serán una inagotable fuente
de contacto con su propio inconsciente.
Un contacto que tendrá huellas de los
trabajos analíticos realizados, transfor-
mados en “propio análisis”.5

IV
A pesar de la importancia que Freud y
la mayoría de sus discípulos les dieron,
las actuales hegemonías dentro del psi-
coanálisis han relegado el trabajo con
los sueños en el análisis. Los sueños no
han perdido su potencia como herra-
mientas en el análisis. Simplemente, si
no se los invita a trabajar en nuestro
espacio, no producen. 
Ya es hora de volver a los sueños.

Notas
1. Freud, Sigmund, “El uso de la interpreta-
ción de los sueños en el psicoanálisis”, en
Obras Completas, Tomo XII, Amorrortu
Editores, Bs. As., 1980. La importancia se
traduce en que fue escrito en 1911 y se
convirtió en el primero de la serie sus
Escritos técnicos.
2. Estas líneas continúan y avanzan sobre lo
trabajado por varios autores hace casi 10
años “Los sueños: lo inconsciente olvida-
do”, Suplemento Topía en la Clínica Nº 6,
Bs. As., 2001. También en
www.topia.com.ar. E incluso en el antiguo
libro sobre este fenómeno: Baremblitt,
Gregorio, La interpretación de los sueños,
una técnica olvidada, Helguero Editores,
Bs. As., 1976. 
3. Pero que es fundamental el trabajo con
los mismos. Carpintero, Enrique, “La
importancia del trabajo con los sueños en
los nuevos dispositivos psicoanalíticos”, en
www.topia.com.ar
4. “La productividad de un paciente en
relación al relato de sueños está natural-
mente también muy determinada por la
manera en que el analista reacciona ante
tales relatos y por la forma en que el
paciente percibe el interés del analista en
ellos.” Thoma, H. y Kachele, H. Teoría y
práctica del psicoanálisis. Tomo I.
Fundamentos. Ed. Herder, Barcelona, 1989,
pág. 193. Para la cuestión de la contra-
transferencia consultar Vainer, Alejandro,
“Contratransferencia y subjetividad del
analista”, en Topía Revista Nº 58, Bs. As.,
abril 2010.
5. En el pertinente significado que le da
Fernando Ulloa al propio análisis. Ulloa,
Fernando, Novela clínica psicoanalí-
tica. Historial de una práctica. 
Ed. Paidós, Bs. As., 1996.

La noción de “auto” tiene su tradición
en psicoanálisis. Así existen los concep-
tos de autoanálisis, autoerotismo, auto-
agresiones. ¿Pero no hay algo de esta
denominación que chirría un poco den-
tro de la teoría del aparato psíquico?
Si el autoanálisis es la investigación de
uno por sí mismo, ese uno ¿es idéntico a
ese sí mismo? Creo que hay una infiltra-
ción narcisista en este modo de pensar.
Yo a mí mismo me conozco, me auto-
ayudo. Dejando de lado la escisión del
yo, o las distintas instancias en que se
divide el psiquismo; una concepción
del “self made man” se esconde en el uso
de “auto”. Freud aconsejaba para el
autoanálisis el trabajar con los propios
sueños. ¿Pero es el soñador el mismo
que el que interpreta? Freud terminó
por admitir en una carta a Fliess las
limitaciones que el autoanálisis tenía.
Tal vez por eso Fernando Ulloa usaba el
más prudente “propio análisis”.
Cuando un analista le dice a su neuróti-
co: “usted no se permite…” comete el
mismo error. El de considerarlo un suje-
to indiviso que voluntariamente pasará
de la prohibición al permiso. Negando
que haya un conflicto de instancias en
juego, donde un superyó sádico y/o un
yo masoquista negocian como pueden,
ganando o perdiendo poder, ante la
mirada sorda del voluntarista terapeuta. 
El término de autoerotismo tampoco es
del todo pertinente. En el autoerotismo
no hay un sujeto que se toma a sí mismo
como objeto, sino zonas erógenas y pul-
siones parciales que se satisfacen desor-
ganizadamente. Es un erotismo autár-
quico y anárquico más que autoerotis-
mo. Son labios besándose a sí mismos, y
no un sujeto besándose a sí mismo. El
autoerotismo es el modo de expresión
de una fragmentación de la pulsión
sexual. 
En una autobiografía nunca coincide el
escritor con el escrito. Sería más bien, a
la manera de Ulloa, una propia biogra-
fía de la que nunca se podrá apropiar
totalmente. 
¿Entonces cómo pensar el tema de
las auto-agresiones o auto-lesiones?
Prefiero pensarlo como las situacio-
nes en las que un sujeto se o le hace algo
al propio cuerpo. 
Hay un famoso dibujo de Escher de dos
manos dibujándose, o donde una mano
se dibuja a sí misma dibujándose. El
reconocido dibujante de las perspecti-
vas imposibles nos ayuda a pensar lo
ilusorio de lo “auto”. 
Por eso más que pensar en autolesiones
en el cuerpo, prefiero pensar en cortes
al propio cuerpo. Propio cuerpo que
cuesta justamente vivirlo como propio.
Cortes que intentan apropiarse del pro-
pio cuerpo. Por lo tanto se impone un
diagnóstico diferencial: no se trata de
intentos de suicidio ni de masoquismo. 
No es un intento de suicidio porque lo
que se busca es un corte no la muerte.
Cortar el cuerpo y no con el cuerpo. 
No es masoquismo porque no se busca
el placer en el dolor, sino más bien una
suspensión de la angustia. Un poner a
la angustia en suspenso. Y el dolor
como una constancia de la propia vida
en el propio cuerpo. 
Lastimarse es hacer algo con la lástima.
Dar lástima. Darse lástima. 
La sangre tiene un papel decisivo.
Primero la “mala sangre”. Segundo el

comprobar si se tiene sangre en las
venas. Tercero poder llegar a sentir el
“sangre de mi sangre”…con la propia
sangre. 
Para eso hay que cortar, operar con la
piel y la carne. Cirugía sin anestesia
para anestesiar una angustia inoperable. 
Hay también algo de la curiosidad en
juego. Curiosidad por ver qué hay ahí
adentro, para ver si hay algo ahí aden-
tro, para ver qué me pasa cuando me
vea cortando…me. Una curiosidad que
reemplaza la piedad. Como esos chicos
que maltratan un pajarito o cortan las
patitas de una mariposa. Una curiosi-
dad que sustituye, que anestesia la pie-
dad. 
Es que algo de la piedad desaparece. Se
trata de un trastorno de la piedad, de la
compasión. Un no poder ponerse en el
lugar del que sufre, aunque sea el pro-
pio sujeto. Hay una enajenación del
cuerpo, o de parte del cuerpo.  
¿Es una experiencia erótica, sexual,
masoquista, o es una experiencia que
sustrae al cuerpo de una escena sexual?
Es un modo de sacar al cuerpo de esce-
na… haciendo una escena. De que la
sangre evite otro fluido. Cortar es agu-
jerear, penetrar violentamente, desga-
rrar. Pero hay una pasividad de la carne
que no se resiste ni se mueve. Se deja
cortar sin resistencias. 
Es más un “cortan un cuerpo”, como
“pegan a un niño”. Donde aparece la
voz media reflexiva entre la activa y la
pasiva. Por eso Freud dice que no es
masoquista que siempre se ubica en la
voz pasiva. 

Un corte superficial debe ser leído en
sentido literal: es un corte a la superfi-
cie. Es una búsqueda de una tercera
dimensión. Un romper cierta chatura. 
El que se corta es alguien que encontró
un modo cruento de arreglárselas solo.
Se cortó solo. Muestra una ausencia de
alguien que le haya enseñado a recibir
ayuda, a arreglárselas de otro modo y
con otro. 

Indagando en los modos en que se ejer-
ce la relación con Dios hay dos tipos
diferentes de religiosos: los que esperan
la salvación y los que esperan un salva-
dor. 
Los sujetos que cortan su propio cuerpo
no están pidiendo exactamente una
ayuda sino más bien un ayudador. 
Hoy es un lugar común explicar alguna
conducta con “lo que pasa es que quie-
re llamar la atención”. Como si esa
banalidad tuviera fuerza explicativa.
¿Qué verdad hay detrás de ese lugar

común? Hay un llamado. Un llamado
no es un mensaje, es tramitar el modo
de mandarlo. Uno llama para después
dar un mensaje. Para eso alguien tiene
que atender. Pero si se atiende el llama-
do como mensaje se desvirtúa la aten-
ción. Es el otro el que corta la comuni-
cación. El que le/lo corta. Y retorna el
llamado más insistentemente. No es
entonces un llamado como pedido de
ayuda sino de que se constituya un ayu-
dador. Se testimonia al mismo tiempo
las insuficiencias o ausencias de lo que
no pudieron cumplir ese papel. Por eso
es muy importante a veces trabajar con
los padres, ayudar a ayudar. Sacarlos
del lugar de víctimas a los que les está
destinado ese acto. O de la impotencia
atónita del que no comprende qué es lo
que no comprende. 

Si bien se trata casi siempre de un acto
solitario, hay algo epocal, de saber que
otros lo hacen, alguna tribu urbana, por
ejemplo, que facilita decisiones que en
otra época sería más difícil de tomar.
No hablo de imitaciones ni de modas,
pero sí de influencia y facilitación. Si
una adolescente no supiera que otras lo
hacen les sería mucho más difícil deci-
dirse a hacerlo. 
Muchas veces se trata de una especie de
analfabetismo emocional previo a la
escritura. Por eso un corte no llega a ser
una escritura, ni una inscripción, sino
ruptura pura. No es un tatuaje figurati-
vo, no es un objeto tipo piercing. Es puro
corte. Da a leer que no hay nada que
leer, porque no hay quien pueda escri-
bir. Lo importante ahí es qué leer: leer a
alguien que no sabe cómo hacerse leer
porque no le enseñaron a escribir. El
análisis es un proceso de lectoescritura.
A que empiece a hacer sus primeros
palotes emocionales. Un analista es un
cambio de recurso para solucionar de
otro modo un conflicto.

Ludmila de 12 años tenía ese aspecto
que uno podría definir como “incapaz
de matar una mosca”. Enojada por no
poder enojarse con sus padres y con
“sus injusticias”, una noche terminó de
decidirse por cortar con el gancho filoso
de una percha de tintorería su antebra-
zo. Esa primera vez duró muchísimo,
“como si lo hiciera en cámara lenta”. La
lentitud fue interrumpida por la sangre
que si bien poca, salió rápida. El
comienzo del análisis también fue en
cámara lenta, hasta que en una sesión,
Ludmila, que estaba recordando ese
momento del corte, recitó rápido: “mirá
lo que le hago a tu hija, hija de p…” y
no pudo terminar la frase. La cortó.
Conmovido se lo dije: “cortaste la
frase”. Y ella como saliendo de un tran-
ce dijo, nos dijo, llorando: “las frases a
veces también tienen sangre”. 
Con Ludmila aprendí a no terminar las
sesiones bruscamente. Las primeras
veces se sobresaltaba cuando yo decía
de modo ritual, “dejamos acá”. Me di
cuenta que tenía que hacer una suerte
de prólogo a la interrupción de la
sesión. Un mirar el reloj, un decir “bue-
eeeeno, me parece que por hoy…” y
darle tiempo a que se acomode al salu-
do final. 

Karla sabía que estaba muy enojada con
su madre. “Se me mete en el placard, en
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la compu, en el Facebook, a veces levan-
ta el otro teléfono mientras hablo”.
Odiaba esa invasión, esa intrusión que
la madre significaba como cuidado.
Pero lo que más odiaba era que la
madre no entendiera lo que a ella le
molestaba de eso. ¿Cómo no se puede
poner en mi lugar? ¿Cómo no puede
ver lo qué me pasa por dentro? Eso fue
justamente lo que puso en escena, su
adentro doloroso. Los padres se asusta-
ron pero no se apenaron. 
Mi forma de acceder a ella consistió en
cuidar el modo de acceder. De inventar
cierta empatía. “Yo en tu caso hubiera
sentido lo mismo, o me hubiera puesto
muy triste”. Tratar de ponerme en el
lugar de quien se pone en otro lugar.
“¡Uy, cómo habrá dolido eso!” Por otro
lado Karla ignoraba qué significaba
escucharse a sí misma. Hablaba rápido,
sin poner pausas en sus dichos. Sin
dejarme lugar a mí para hablar de lo
que ella hablaba. Por momentos sentía
que hablaba hacia mí y no conmigo.
Comencé, con cuidado, a interrumpir
sin irrumpir. “¡Qué interesante eso últi-
mo que dijiste!”. -“¿Qué dije?”- “dijiste
que querías…etc.”. Mis intervenciones
intentaban que escuchemos juntos lo
que había dicho. Y que eso se podía
pensar. Poco a poco surgió cierta curio-
sidad acerca de lo que le “venía de
adentro de la cabeza”. ¡”Uy, mirá lo que
me salió!” Así, hablándome fue cam-
biando su modo de hablar. Así, escu-
chando fue cambiando su modo de
hablar y escuchar, también a su madre. 
El crítico literario norteamericano
Harold Bloom, agudo y políticamente
incorrectísimo, afirma que el psicoaná-
lisis se inspira en su método en la obra
de Shakespeare. Éste habría inventado
algo que jamás había sucedido antes en
la historia de la literatura: que un sujeto
hable, que se escuche hablar y que por
eso mismo cambie. Da un par de ejem-
plos de “Rey Lear” en que muestra la
prehistoria de la asociación libre. Un
personaje que escucha sorprendido lo
que habla, y en efecto cambia. 
El segundo efecto que se produjo con
Karla es el nacimiento del humor. De un
modo paulatino, de las primeras sonri-
sas al reírse de sí misma (que claro, no
es una “autorisa”). Es justamente esa
distancia que puede construir con ella
misma lo que permite ese humor. Y
entonces juntos ella y yo, pudiéndonos
reír con ella de ella. La palabra “cortar”
se volvió graciosa. La polisemia fue
transitada por Karla con asombro, con
nostalgia, con placer. Cortar con un
novio, cortar camino, corte de rutas,
cortar las barajas, cortarse solo.
Hacía ya un año que no se cortaba
cuando un día me dice “me parece
Eduardo que podríamos empezar a
pensar en cortarla”. Estuve de acuerdo,
le dije: “me parece que más que empe-
zar, estamos terminando de pensar en
cortar…”.
El proceso de terminación fue eso, un
proceso. Un cortar despacio, sin sangre.
Sin daño. Con esa particularidad ridícu-
la que tiene un tratamiento psicoanalíti-
co de separarse cuando mejor se está. 
Como bien dice el refrán, cortar por lo
sano. 

Nota

1. Me gusta ese tajo
que ayer conocí
Me gusta ese tajo
que ayer conocí.
Canción de Desatormentándonos de Pescado
Rabioso, letra de L. A. Spinetta

El rostro perfora la forma que sin embargo
lo delimita.

Emmanuel Levinas

Fiel a la invitación de Topía a escribir
“desde la cocina” del trabajo psicoanalí-
tico, me dispongo a hacerlo a través de
la experiencia de análisis de Damián,
un joven de 17 años.
“No pienso ir a un analista. No te sirve
para nada, te curran y después se lavan
las manos. En todo caso, vayan ustedes
– refiriéndose a los padres – que son los
culpables de que yo esté así.”
El primer gran escollo a la hora de abor-
dar estas patologías es que “no hay
paciente”. No hay conciencia de un
padecimiento psíquico que podría tener
un destino diferente. El desafío del aná-
lisis consistirá en construir al paciente
como tal, fundar los sentidos de sus sín-
tomas y ayudarlo en su tramitación.
Cabe aquí la salvedad de que pacientes
que se autolesionan pueden responder
a muy diferentes niveles de organiza-
ción psíquica.

“Conmigo no cuenten”, gritaba Damián
del otro lado del teléfono, mientras su
madre intentaba concertar un horario
de entrevista. Damián llevaba por
entonces 27 días de encierro en su habi-
tación, de la cual se negaba a salir.
Mi primera intervención fue coinciden-
te con la sugerencia de Damián: que
vengan los padres. Los escuché alarma-
dos, tanto por el nivel de autoflagelo de
su hijo, como por los trastornos que esto
producía en el clima y en la dinámica
familiar. Con un discurso de mucho
desprecio y rechazo, se manifestaron
indignados por las actitudes de Damián
a quien sentían destructivo, violento,
injusto y cobarde. “No respeta nada,
vive insatisfecho… Es como estar
hablando con un gato” -dijo su madre-.
Luego de algunas entrevistas con ellos,
les propuse una pausa y llamé a
Damián, quien accedió a asistir a una
consulta “con la condición de poder
venir con José”, su hermano gemelo.
Damián se aislaba en su habitación
esporádicamente, luego de padecer ata-
ques frente al espejo en los que lastima
su rostro, lo aprieta, lo arrebata, lo
marca. A veces, busca emparejar irregu-
laridades de la piel con una gillete.
Lucha, prisionero del desequilibrio con-

tra una compulsión irresistible. Damián
se encierra. No se deja ver, mientras
cicatrizan sus lesiones. Pasan, a veces,
semanas hasta que su rostro se recupe-
ra. Algo frente  al espejo lo excede. ¿Es
su rostro? ¿Es su hermano gemelo? ¿A
quién ve?
En el primer encuentro con Damián, la
presencia de su hermano José fue silen-
ciosa y su única intervención verbal,
resultó más que contundente: “Si esta
vida no te gusta, matate, matate bolu-
do”. Damián, en cambio habló apasio-
nado, transmitiendo impotencia y deso-
lación. Estaba muy angustiado. Se des-
borda y queda alienado como un rehén
que no puede disponer con libertad de
sí. Su imagen especular pareciera perte-
necerle al otro. Frente a tal evidencia se
aterra, se perfora, se traumatiza.
Damian insiste en que, por ser idéntico
a su hermano, todos lo buscan en la
cara, lo miran con el objetivo de retener
alguna traza que signe una diferencia.
El rostro es el blanco donde Damián
siente que todos, incluso él mismo, dis-
paran. El rostro queda en blanco, no
hay rostro. Hay vacío, hay renuncia,
dolor, angustia. 
La clínica psicoanalítica con pacientes
que se autoagreden, más aún si se trata
de adolescentes, desafía al analista a
tener más elasticidad en relación a su
encuadre de trabajo. El dispositivo con-
templa la posibilidad de sesiones fuera
de programa o llamados telefónicos,
una suerte de estado “on line” que es
infrecuente en otras patologías.
Si el nivel de autoagresiones es muy
comprometido, la intervención de
acompañantes terapéuticos suele resul-
tar una indicación oportuna, siempre
atendiendo a la singularidad de cada
consulta. En pacientes con un nivel de
riesgo mayor, cuando el abordaje tera-
péutico es múltiple (psiquiatra, tera-
peuta familiar, u otros especialistas), el
contacto entre profesionales teje necesa-
riamente un trabajo en red.
En el campo transferencial aparecieron
casi desde el comienzo indicios de una
inconsistencia en la constitución psíqui-
ca de Damián. “Estuve 17 años casado
con mi hermano, nunca necesité ami-
gos, él es mi familia”. Posiblemente la
gemelaridad encubrió este déficit en la
estructuración de su psiquismo. “Es
decir que la condición gemelar plantea-
ba un doble atravesamiento de lo trau-
mático, era a la vez causa del trauma y
enmascaramiento del mismo”1.
Incluiré un fragmento de una sesión
para transmitir cómo, en el curso del
proceso, este flagelo y sus múltiples
determinaciones se iban desplegando.
“…Si no fuera por la cara no habría
drama. A mí me gusta hacer fierros,
tener buen lomo, … ahora ya casi soy
técnico óptico y voy a hacer un año más
para tener la especialidad de contactó-
logo. Pero es difícil que puedas hacer lo
que te gusta en eso. Te toman en un
laburo y te usan de forro…”.
“… En mi casa el clima es una mierda.
Mi viejo es un resentido, un busca, y
hace que todos tengan que amargarse
como él. A ver si esto te lo pinta… él no
me enseñó a jugar al fútbol, él me ense-
ñó a jugar con la pelota al frontón. Y

después no entiende por qué no tengo
amigos.”
Damián dibujaba mientras hablaba.
Pocas veces levantaba su vista (Fig. I). 

Remarca con insistencia los músculos
mientras va mirando su propio brazo.
Borra y rehace varias veces algunos tra-
zos. Al terminar, levanta el dibujo y lo
pone contra el vidrio frente a su cara. Lo
mira de cerca. Contornea con la mano
su rostro y corrige su bosquejo una vez
más. Desconforme, tira el papel sobre la
mesa y golpea con el puño encima. Le
interpreto que lo que hace con su rostro
frente al espejo también son trompadas,
y que el musculoso nos advierte de que
puede estallar en él mucha violencia.
Retoma el dibujo, borra las manos, se
mira su puño cerrado, lo vuelve a dibu-
jar.
Damián agrega:”A mí me gusta la vio-
lencia, bah, como a todo ser humano.
No la violencia innecesaria. Cuando no
hay otra salida, es el único recurso.
Igual yo sé que por mi familia yo siem-
pre fui un nene de mamá -se ríe-. Mi
madre no nos dejaba ver Robotech por-
que era violento; me ponía los ositos
cariñosos, y si al llegar estabas viendo
otro programa, lo cortaba por la
mitad”. -Como el cuerpo del fisicocul-
turista o el dinosaurio de la sesión
anterior agregué yo- (fig. II).

Sus producciones gráficas fueron una
vía regia de acceso a su mundo interior.
Escuchaba mis interpretaciones con una
mezcla de desconfianza y resignación,
aunque le despertaba especial curiosi-
dad que yo estuviera tan atenta a sus
dibujos, y más aún a sus detalles.
Varios de sus dibujos dan cuenta de un
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sadismo poderoso y a la vez fallido. Así
lo expresa en su dibujo del dinosaurio
con manos llenas de garras pero cortas,
cuasi muñones, con los que no podría
tocarse ni recorrer su cuerpo, inhabilita-
das para el goce. Muchos colmillos, sólo
colmillos, un dibujo amputando en su
posibilidad de atacar, caricatura de vio-
lencia. Esa violencia como esa imposibi-
lidad encarnada en el dinosaurio, remi-
te en alguna medida al encuentro de
Damián con la imagen especular. 

“Con el que siempre me llevé bien fue
con José. Durante 17 años, con él tuve
todo, no necesité nada. Siempre hicimos
todo juntos. Estoy mal acostumbrado.
Somos uno mismo, la otra cara de la
misma moneda… Bueno, yo vengo a ser
la mitad maldita”. 
Dos caras de una misma moneda, ¿tie-
nen alguna posibilidad de encuentro?,
¿podrían reconocerse?, pareciera que es
el auxilio de la imagen frente al espejo
la que deja ver la otra cara. Grandes son
sus esfuerzos para que el hermano no
sea el reflejo con el que él se excita. Si el
del espejo es el hermano, él queda rete-
nido en un goce homosexual que a la
vez lo aterra y satisface.2
“A veces creo que me vuelvo loco para
siempre”
Se siente enloquecer frente al desgarro
de ver su rostro desdoblado. Desfigurar
su rostro,  así escenifica su tragedia.
Pelea con ese desdoblamiento narcisista
que le propone o bien un semejante
idéntico y que por lo tanto no es otro, o
bien una imagen de sí de la cual no se
puede apropiar. Una encrucijada ins-
cripta en el cuerpo y que en tanto no
puede ser semantizada resulta siniestra,
traumática. Cuando Damián recupera
el contacto con el mundo externo, al
que Juan representa, se extraña, se irri-
ta, se ve despojado de aquello que creía
propio. Queda pues sin rostro que lo
identifique. No tolera tal miseria, se
horroriza. Huye traumatizado. Si son
idénticos ¿alguno de los dos “no es”?
¿Será éste el núcleo ominoso dentro de
aquello que lo angustia?3

Aquello inasimilable para Damián
insiste por la vía de la repetición, com-
pulsivamente con atentados contra sí
mismo que lo desestabilizan periódica-
mente. Estas autolesiones en la piel
desencadenan violentas discusiones
con sus padres, sobresaltos y amenazas
de  agredirse físicamente de ambas par-
tes. 
“Al lado de Van Gogh que se cortó una
oreja, lo mío es una nada”.
La tendencia de pacientes que se autoa-
greden es a minimizar el alcance y los
efectos de sus lesiones. Pero también
ironía y sarcasmo hacían presente que
Damián ya podía mirarse de otra mane-
ra. Con el tiempo, sus explosiones se
espaciaron cada vez más. Fue notable la
disminución en la intensidad de los epi-
sodios y consecuentemente eso incidió
en que se redujeran los tiempos de
reclusión en su cuarto. 
Otra modificación en su ritual fue que
Damián asistía puntualmente a sus
sesiones, es decir, que interrumpía su
“veda a salir” para venir al consultorio.
Esto fue así hasta que sin previo aviso,

luego de unas vacaciones, el tratamien-
to quedó inesperadamente interrumpi-
do. La familia se había trasladado a
vivir en el interior del país. No supe
más de Damián. Un último corte.
Finalmente algunos nutrientes más de
la “trastienda del consultorio”.
Cuando la clínica se me presenta espe-
cialmente difícil -como en  este caso-,
necesito más que lo habitual de referen-
tes conceptuales que me acompañen en
la aventura. He aquí, algunos autores y
textos que me resultaron esclarecedo-
res: Freud y lo ominoso, el masoquis-
mo, el complejo del semejante. Clement
Rosset, Emmanuel Levinas y sus textos,
especialmente Totalidad e infinito, donde
estudia la relación entre el rostro y el
otro, el rostro y la violencia.
Grupos de colegas pares -y amigas- con
quienes me reúno semanalmente para
revisar  cuestiones clínicas, elaborar
presentaciones para algún curso, con-
greso o publicación, son en mi expe-
riencia espacios incanjeables. Las tardes
de los viernes con Noemí May y los
desayunos de trabajo y café con Silvia
Resnizky y Sara Moscona son a la vez
pertenencia y sostén.
El tiempo de escribir es para mí un ejer-
cicio que con los años se tornó una
necesidad ineludible en mi vida cotidia-
na. Relatos de la clínica como este, son
textos y pretextos para pensar y proce-
sar los desvelos a que nos expone esta
profesión imposible.
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Notas

1. S. Mauer, S. Moscona, S. Resnizky: “Lo
fraterno en la tramitación de lo traumáti-
co”, AddeBA, Rev. Psicoanálisis, Año 2007,
vol. XXII, Num. 2, Bs. As.

2. Freud sitúa, entre los motivos de efecto
ominoso, “… la presencia de dobles en
todas sus gradaciones y plasmaciones, vale
decir, la aparición de personas que por su
idéntico aspecto deben considerarse idénti-
cas…, hasta el punto de equivocarse sobre
el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar
del propio.

3. Es interesante la relación que Levinas
mismo plantea entre rostro y violencia: el
rostro está expuesto, amenazado, como
invitándonos a un acto de violencia; al
mismo tiempo el rostro es lo que nos prohí-
be matar. Esta tentación de asesinar y esta
imposibilidad de asesinar constituyen la
visión misma del rostro.

p / 24

VARIOS DE SUS 
DIBUJOS DAN CUENTA DE UN
SADISMO PODEROSO Y 
A LA VEZ FALLIDO

PILATES
CAMA - PISO

Prof. Mariana Saita
Horarios a convenir

Tel. 4502-4535

MI PRÁCTICA CLÍNICA  
SOCIO-ECONÓMICAS   

El cumpleaños número 20 de nuestra
revista, me lleva a rememorar cuestio-
nes de mi práctica clínica de ese perío-
do. Donde las situaciones de crisis eco-
nómico-social funcionaron como deto-
nadores de cambios, que ya pensaba,
había que producir en los dispositivos
clínicos psicoanalíticos.

La Hiperinflación como analizador

La década de los 90, la última del siglo
XX, comienza en la Argentina con una
modalidad golpista distinta. Ya no son
los militares los que presionan o derro-
can presidentes para imponer planes
económicos que convengan al capitalis-
mo, sino su señoría el mercado. La hipe-
rinflación que se desató a fines de los 80
con Raúl Alfonsín, y que tuvo que
entregar el gobierno anticipadamente a
Carlos Menem, siguió durante el pri-
mer año de presidencia de éste, hasta
que se implantó la convertibilidad.
Se volvía a repetir la misma situación,
que a mediados de los años 70, prologó
el golpe que instauró al terrorismo de
estado. Se creó una situación de caos
social que generó una sensación de
pánico colectivo, llevando a buscar la
salvación individual en detrimento de
lo plural. Y a aceptar luego, la panacea
de un plan salvador, con un sacrificio
que sería “recompensado algún día”.

Desde que tengo uso de razón, nuestro
país siempre estuvo en crisis. Recuerdo
lo que decía Fernando Ulloa en el
reportaje publicado en el N° 1 de Topía
Revista: “Tomando el concepto de cri-
sis cronificada, aunque parezca una
paradoja. Las crisis, como es conocido,
son momentos de oportunidad, de
oportunidad que teníamos, pero la cri-
sis cronificada es una oportunidad per-
dida, es una situación detenida en
donde se queda alguien estancado en la
crisis. La crisis se cronifica cuando lo
que subyace es una situación trágica,
definiendo la tragedia como una situa-
ción de dos lugares, sin tercero de ape-
lación”.
Lo que ha hecho el poder económico es
generar este sistema dual, donde “los
terceros de apelación” fueron reprimi-
dos por la fuerza, la tortura y la desa-
parición, y/o el terror de los golpes del
mercado, y/o el apoderamiento de los
medios masivos de difusión donde se
propala un pensamiento único.

Durante esos años, los profesionales
que ejercíamos la práctica privada de la
clínica psicoanalítica, sufrimos los mis-
mos embates que toda la población.
Uno de los pilares del contrato analítico
tradicional, o el difundido y enseñado
por las instituciones oficiales del psico-
análisis: los honorarios, comenzó a
tambalear. ¿Cómo fijar el precio de la
sesión  en un momento, si de inmedia-
to, la inflación se lo comía? Este fue un
debate en las instituciones, en las
supervisiones y en las charlas de café. -
Que cobremos en dólares, que cobremos por
adelantado, fijemos el precio sesión por
sesión, etc.- Fue un analizador a la rigi-
dez del encuadre analítico. Entonces,
pensé junto con algunos colegas, que el
mejor camino era resolverlo con cada
uno de los pacientes, en el campo de la
transferencia.

Catalina, una paciente que estaba en
tratamiento hacía unos años, planteó en
una sesión que me pagaría los honora-
rios después del 15 de cada mes, ya que
para que su sueldo de maestra no se le
deteriorara, había decidido colocarlo a
plazo fijo. Aprovechaba los mini plazos
que había comenzado a ofrecer el capi-
talismo financiero, para cobrar los inte-
reses. Trabajamos esa propuesta, o sea,
cómo ella para “salvarse”, se olvidaba
del perjuicio que la hiperinflación tam-
bién me causaba. Ya que los honorarios
que pagaba, eran de las sesiones reali-
zadas el mes anterior. Fue muy rica esa
experiencia, ya que la paciente pudo
tomar conciencia de ciertas conductas
individualistas propias en situaciones
de peligro. Por ejemplo, asoció esta
conducta con lo que le habían relatado
sus padres: cómo para salvarse del régi-
men nazi, que los perseguía en Polonia
por su condición de judíos, habían teni-
do que asumir conductas del tipo sálve-
se quien pueda.

Jorge, un paciente arquitecto que cons-
truía y remodelaba bancos, a quien le
pagaban y compraba todos sus insu-
mos en dólares, decide por su cuenta
abonar en esa moneda. Se sorprende
muchísimo cuando yo le propongo
pensar sobre esa modificación, ya que
en su mundo era obvio. Lo obvio en su
vida lo había llevado a una sobre adap-
tación, donde incluso había perdido
muchas de sus facetas creativas, como
la pintura y la escultura.
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Pero la apelación más profunda que
había provocado el golpe del mercado, fue
a la institución de las llamadas profe-
siones liberales, que tradicionalmente
fijaban sus honorarios de acuerdo a la
jerarquía que creían tener, y que se
habían afianzado en la década de los 60,
con los gobiernos desarrollistas. El mer-
cado hacía sentir que era más poderoso
que cualquier sujeto. La fantasía de
autodeterminación quedó seriamente
cuestionada. 

De la convertibilidad a la pobreza

Pero el mercado que todo lo puede, trajo la
solución mágica, el plan de convertibili-
dad: un peso un dólar. Los resultados de
esta falsa panacea: un país sin inflación,
con empresas privadas que se moderni-
zaban, se pudo ver claramente cuando
terminaba el primer mandato de
Menem. Se empieza a sentir el desman-
telamiento del aparato productivo, ya
que era más barato importar que pro-
ducir y, como consecuencia, la desocu-
pación masiva.
Comienza la resistencia en Cutral Có en
1996, con los piquetes en las puertas de
las empresas cerradas. También
comienza la represión, el modelo eco-
nómico se sostiene y se profundiza
mediante la fuerza. Esto fue gestando
quizás, el más novedoso movimiento
de resistencia, el movimiento piquetero; la
protesta que no se podía hacer en las
fábricas porque ya no existían, se reali-
zaba en el espacio público.
En este sentido, adhiero a lo que dice
Christophe Dejours, en La Banalización
de la Injusticia Social: “…la violencia y la
injusticia comienza siempre generando,
en primer lugar, un sentimiento de
miedo. El miedo es un sufrimiento,
pero un sufrimiento que no marca en
absoluto la culminación del proceso ini-
ciado por la violencia. El miedo puede
ser el punto de partida: el punto de par-
tida de estrategias defensivas contra el
sufrimiento de tener miedo, ignorado
por la filosofía, que menosprecia el
miedo”.

Seguramente los políticos y el mercado
pensaron que el miedo nuevamente les
serviría para imponer sus planes.

Con otros psicoanalistas, con quienes
pensamos, que la producción de subje-
tividad se da en un contexto histórico y
social ya nos veníamos preguntando,
desde hacía tiempo, si las herramientas
que teníamos, después de un siglo de
psicoanálisis, todavía seguían siendo
eficientes para encarar nuestra práctica
clínica.
Considerábamos, que era necesario
generar cambios en el dispositivo analí-
tico, para dar respuesta a una realidad
que cada día se convertía en más angus-
tiante. Esto surgía, allá por 1994 ó 95,
desde una posición ideológica: en las
prácticas sociales existe una dimen-
sión política que como profesionales
no podemos eludir.
Desde allí que para dar cuenta de las
problemáticas de esos momentos, debí-
amos establecer reglas necesarias en los
encuadres de trabajos, que nos permi-
tieran instaurar condiciones propicias
para abordar las formaciones del incon-
ciente. 

despedidos. Y entonces, la angustia del
terapeuta de quedarse con el consulto-
rio vacío: -¿De esto no se habla?, ¿Ni con
los colegas ni con los amigos?- Quizás
en el análisis personal o en la supervi-
sión.

Juan, un paciente que llevaba tres años
en tratamiento, tenía una pequeña
empresa de distribución de correas de
transmisión para máquinas industriales,
que proveía a grandes fábricas. A la
merma de sus ventas, se le agregó que
los pocos clientes que le compraban le
diferían los pagos. Mientras que él debía
abonar al contado la mercadería, sus
clientes lo hacían a 90 ó 120 días. En
poco tiempo se tuvo que desprender de
su casa para financiar a la empresa, y
pasó de una situación económica de bie-
nestar a una de gran estrechez.
-Alfredo, no puedo seguir, ya no tengo ni
para pagar sus honorarios.
-Juan, por un tiempo yo lo beco.
Con este paciente el espacio analítico se
convirtió, por momentos, en un estudio
de análisis económico-financiero, en el
cual él se sentía contenido y yo aprendía
muchísimo del tema. Desarrollé, cómo
diría Enrique Carpintero: un espacio
soporte frente a la crisis.

Cecilia era encargada de una fábrica de
ropa de bebé, desde que ésta había
comenzado a funcionar, hacía 20 años.
El dueño y ella eran como de la familia.
Llega un día al consultorio llorando y
me dice:
-Emilio cierra la fábrica, no vendemos nada,
yo me voy…  no se dónde, si no hay trabajo
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Esto consistía en una operación políti-
ca, que invertía el orden del poder: el
paciente no tenía porqué adecuarse al
dispositivo clásico, y si no lo hacía era
“inanalizable”, sino que nosotros debí-
amos buscar en nuestros repertorios,
las posibilidades instrumentales para
dar cuenta y tratar su problemática. Fue
revindicar lo artesanal del psicoanálisis,
la creatividad y la singularidad de cada
tratamiento.
Allí se dio mi encuentro con la Revista
Topía. Después de la organización con-
junta de las dos jornadas “Nuevos dis-
positivos psicoanalíticos”, fui invitado
a formar parte del Consejo de
Redacción de la misma. Y que con el
pasar de los años, se  ha convertido en
mi lugar de pertenencia y militancia
política en las cuestiones de salud men-
tal.

Conjuntamente, nos empezamos a
plantear: cómo trabajar con la desocu-
pación, la exclusión social y la desafilia-
ción (R. Castel). Que en su trabajo Las
Trampas de la Exclusión Social -un análi-
sis de la situación laboral en Francia-
nos dice: “…las situaciones límites se
inscriben en un continuo de posiciones
que ponen en cuestión la cohesión del
conjunto de la sociedad. En la mayoría
de los casos el “excluido” es de hecho
un “desafiliado”cuya trayectoria está
hecha de una serie de desconexiones
respecto a estados de equilibrio anterio-
res más o menos estables, o inestables…
hoy existen quienes están “in” y quie-
nes están “out”, pero no habitan uni-
versos separados. En una  sociedad no
hay nunca, propiamente hablando,
situaciones fuera de lo social. Es impor-
tante reconstruir el “continuum” de las
posiciones  que ligan a los “in” con los
“out” y dominar la lógica a partir de la
cual los “in” producen los “out”.  
Creo, que nos fuimos  ingeniando para
no producir pacientes “out”, ni ser ana-
listas “out”.

Cuando un paciente se va1

Poco a poco los pacientes comenzaban
a plantear la necesidad de interrumpir
los tratamientos, o de bajar el número
de sesiones. Nuevamente la agudiza-
ción de la crisis, otra vez la pregunta:
¿Qué hacer?, y otra vez el miedo, la
angustia del paciente por haberse que-
dado sin trabajo, o porque le podía
pasar lo mismo que a los compañeros
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en ningún lado…  y lo único que se hacer es
esto. Tengo que interrumpir el tratamiento,
no le voy a poder pagar.
Frente al planteo, le propuse que lo
pensáramos por un tiempo, mientras
tanto yo no le cobraría mis honorarios. 
La experiencia fue muy rica: porqué
ella pudo plantearle algo parecido a
Emilio. Que no le pagara, pero que le
diera mercadería que tenía y no podía
vender, que ella la ofrecería, tocando
timbre en las casas, con muy poco mar-
gen de ganancia. Él recuperaría el capi-
tal y ella ganaría algo. Salieron ambos a
vender y terminaron siendo socios des-
pués de la crisis.

En síntesis, bequé pacientes, bajé hono-
rarios, no interrumpí ni un solo trata-
miento, ni bajé el número de sesiones a
nadie. Y quebré económicamente, como
la mayoría de la población, pero no
quedamos ni yo ni mis pacientes “out”.
Cobré en cuasimoneda, Patacones y en
Lecop. Pero lo más rico fue incluir en
las sesiones, un análisis de la realidad
política, y encontrar con cada uno de
los pacientes, de qué forma podríamos
no quedar atrapados en la encerrona.
Trabajé en la crisis y con la crisis.

En la calle codo a codo, somos mucho
más que dos2

Desde la revista convocamos a la
Asamblea de Trabajadores de Salud
Mental, para discutir, con el conjunto
de los colegas, las estrategias para
enfrentar la agresión que estábamos
sufriendo. Además salimos a trabajar
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LA DÉCADA DE LOS 90, LA
ÚLTIMA DEL SIGLO XX,
COMIENZA EN LA ARGENTINA
CON UNA MODALIDAD 
GOLPISTA DISTINTA. 
YA NO SON LOS MILITARES
LOS QUE PRESIONAN O
DERROCAN PRESIDENTES 
PARA IMPONER PLANES 
ECONÓMICOS QUE CONVEN-
GAN AL CAPITALISMO, SINO
SU SEÑORÍA EL MERCADO



comunitariamente, como institución,
en las fábricas recuperadas, siendo ésta
una de las experiencias psicoanalíticas
más ricas que haya vivido. A propósito,
ver en www.topia.com.ar: “El fin de una
intervención comunitaria”.
Tanto en el consultorio como en el
campo comunitario convertimos a la
crisis, como diría Ulloa, en una oportu-
nidad. 
Argentina quedó totalmente arrasada,
con gran parte de la población excluida
y/o desafiliada y aún no se le ha dado
una respuesta integral desde el poder
político.

Hoy me encuentro, junto a mis compa-
ñeros, con el desafío de seguir luchando
en contra del uso del manual DSM IV
que hace desaparecer al sujeto, y que en
base a él se instruyan tratamientos y
formación. De las neurociencias unidas
a los laboratorios de productos medici-
nales, que junto a ciertas corrientes de
la psicología provocan la medicaliza-
ción de la vida cotidiana. De la contra-
rreforma psiquiátrica que borra el tra-
bajo transdisciplinario, y también en
contra de la privatización de la Salud
Pública. 
Y a favor de la desmanicomialización,
la plena vigencia de la ley 448 de Salud
Mental en la Ciudad de Buenos Aires, y
por la aprobación de la Ley Nacional de
Salud Mental. 

Notas

1. Canción del grupo musical Las
Psicófonas.

2. Poemas de Otros. “Te quiero” de Mario
Benedetti.
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Ambos padres se habían criado sin
padres. El papá trabajaba muchas horas
y había logrado un gran crecimiento
económico. Damián le pedía cada vez
más objetos de consumo a los que el
padre accedía sin límites. La madre
había puesto un kiosco en el frente de la
casa en la que vivían todos, en el Gran
Buenos Aires. El kiosco estaba abierto
todo el día, sin límites de horario. Sólo
cerraba  a la noche.

Damián se quedaba a cargo de sus her-
manos de 8 y 5, llevando a esta última
al baño, limpiándole la cola y ocupán-
dose de que se bañaran los hermanos,
entre muchas otras cosas. Miraban tele-
visión muchas horas en la cama de los
padres, especialmente las novelas de la
tarde.
Damián decía que cuando miraba la
novela tenía ganas de hacerle “eso” a la
hermana. 
Se realizaron entrevistas con los padres
y familiares. El trabajo en un principio
giró alrededor de desarmar la identi-
dad de “violador” que pesaba sobre
Damián. Se trabajó la dificultad de los
adultos en ocupar su lugar y ayudar a
procesar todo lo pulsional de los niños,
y el lugar tan confuso de Damián que
tenía que ejercer funciones de adulto
que le excedían.

Bajo a acompañar a Ramiro, adolescen-
te de 13 años, paciente del consultorio,

al final de la sesión. Su mamá no está
aún en la puerta. Saca el iphone para lla-
marla. Veo que cada “contacto” en el
celular tiene una foto que lo identifica.
Cuando busca “mamá” aparece una
mujer muy sexy y provocativa en malla.
Como miro de reojo no sé si se trata de
una imagen de Internet, o una foto de la
madre. Entre la incertidumbre y el
asombro trato de aclarar mi percepción: 
T: -¿De quién era esa foto?
P: -De mi mami.
Me llama la atención la vocecita infantil
conque responde “de mi mami”
Escucho en ella a un adolescente que se
hace más chiquito porque supongo que
le resulta complicado ser un varón más
grande con una mamá que aparece
seductora. Es además único hijo y sus
padres están separados desde muy
chico. 
Me alivia pensar que en esa semana la
mamá me había llamado por teléfono
para pedirme una entrevista porque
Ramiro últimamente se resistía a que-
darse los fines de semana que le toca-
ban estar con ella, y prefería estar con el
padre. 
Al conversar con la madre veo que esa
foto fue elegida por ella para que su hijo
la identifique en el teléfono. Le hablo
del impacto que me produjo y relacio-
namos lo que ella trae como preocupa-
ción con un movimiento importante
desde Ramiro para defenderse de estos
aspectos seductores de ella, alejándose.

La sexualidad del pasado

A cien años que Freud escandalizara
con sus Tres ensayos para una teoría sexual
ya nadie se atrevería a dudar acerca de
la existencia de una sexualidad infantil.
Sin embargo, mucho parece haber cam-
biado. 
Hasta hace pocos años atrás, en seme-
janza con lo relatado en los textos clási-
cos de psicoanálisis, recibíamos consul-
tas por síntomas que daban cuenta de
cómo el sujeto estaba atravesado por
una lucha entre su mundo pulsional y
un superyo habitado por una cultura en
la que predominaba la represión sexual.
Los niños se las ingeniaban muy bien
para hacer sus juegos sexuales infanti-
les a escondidas de adultos que a veces

CON OTROS PSICOANALISTAS,
CON QUIENES  PENSAMOS,
QUE LA PRODUCCIÓN DE 
SUBJETIVIDAD SE DA EN UN
CONTEXTO HISTÓRICO Y
SOCIAL YA NOS VENÍAMOS
PREGUNTANDO, DESDE HACÍA
TIEMPO, SI LAS HERRAMIENTAS
QUE TENÍAMOS, DESPUÉS DE
UN SIGLO DE PSICOANÁLISIS,
TODAVÍA SEGUÍAN SIENDO 
EFICIENTES PARA ENCARAR
NUESTRA PRÁCTICA CLÍNICA
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Para comenzar, tres pequeños relatos
de la clínica actual con niños y adoles-
centes vinculados a la sexualidad, que
me han impactado y que me han pro-
vocado dudas acerca de cómo posicio-
narme y cómo intervenir como analista. 

Claudio de 12 años es sorprendido en
casa de sus tíos, con sus primos
Mariano de 10 y Gabriel de 12, mien-
tras le chupaba el pito a éste.
El padre de estos últimos, Jorge, es her-
mano de Elisa la madre de Claudio.
Jorge es encargado de un edificio al
lado del cual vive su hermana con su
sobrino. Elisa está separada del padre
de Claudio quien vive en Paraguay. Los
chicos pasan varias horas juntos y com-
parten la misma escuela. Claudio y
Gabriel son compañeros de grado.
Al enterarse Jorge de la escena que des-
cubrió su esposa se enfurece. Denuncia
la situación en la escuela frente a maes-
tros y chicos, razón por la cual Claudio
deja de ir a la escuela. Siente que no
puede enfrentarse con sus compañeros.
Su mamá habla con los maestros quie-
nes no saben cómo manejar la situación
y finalmente decide cambiarlo de
escuela.
Jorge amenaza a Claudio con llamar a
su padre en Paraguay para contarle,
sabiendo que es un hombre que utiliza
métodos muy represivos de castigo que
son habituales en su cultura. También
le prohíbe a Claudio que pase por la
vereda de su edificio, bajo amenaza de
pegarle, por lo cual Claudio está aterro-
rizado de salir de su casa.
Se rompe el vínculo de Elisa con Jorge.
Elisa no puede enfrentar todo esto y
concurre a una consulta en el hospital.
Allí el pediatra que lo recibe realiza una
interconsulta conmigo. Realizo entre-
vistas con la mamá y luego con
Claudio. Éste relata que él y sus primos
permanecen muchas horas solos mien-
tras los padres de ambos trabajan y
miran películas porno que descubrie-
ron escondidas en la mesa de luz del
tío.
El pediatra y yo nos sentimos muy
impactados por la reacción de los adul-
tos (tíos, docentes). Desde el hospital
les devolvemos a la mamá y a Claudio
que pensamos que se trata de juegos
sexuales entre los primos y señalamos
la dificultad de todos los adultos de
posicionarnos para entender e interve-
nir en esta situación. Frente a los avan-
ces del tío en las amenazas, el hospital
actúa como terceridad mandando un
mensaje al tío e invitándolo a una
entrevista que no acepta. Se le envía un
mensaje acerca de que si no retrocede
en sus amenazas se realizará una
denuncia en el Consejo de niños, niñas
y adolescentes por estar cercenando a
un adolescente en sus derechos. El tío
deja de amenazar.
Se trabaja con la mamá y con Claudio
respecto de la comprensión de este epi-
sodio como un juego sexual entre púbe-
res. 

Damián de 12 años fue traído a la con-
sulta por sus padres desesperados por-
que ponía a su hermanita de 5 en cua-
tro patas y le apoyaba el pito en la cola.
Se daban besos en la cama y él le decía:
-vamos a hacer el amor. Y sacaba el
pito.

¿Qué nos pasa a los adultos hoy 
con la sexualidad de los niños?
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ni se imaginaban que éstos tenían un
mundo de curiosidad y búsqueda de
placer tan intenso.
Por supuesto que existían los abusos
sexuales, los que podían llegar a perpe-
tuarse por años ya que poco se detecta-
ban y nadie les creía a los niños si se
animaban a relatarlos. La misma repre-
sión sobre la sexualidad que había en la
cultura no permitía imaginar que un
adulto fuera a cometer semejante trans-
gresión, y en ese sentido los niños esta-
ban poco protegidos de los abusos de
poder de los adultos.
De surgir cualquier denuncia siempre
se dudaba del niño por considerarlo
fantasioso.  Es así como niños y adoles-
centes estaban expuestos a que perver-
sos y perversas aprovecharan ese handi-
cap que les otorgaba la cultura para
tener vía libre para sus actos. Lo intere-
sante es qué poco se pensaba por qué la
represión funcionaba socialmente así.

La sexualidad de los niños de hoy

Hoy nos encontramos con otro panora-
ma. No sabemos bien dónde estamos
parados ni hacia dónde vamos.
Estamos en una cultura con mayor
libertad sexual, aunque con nuevos
problemas. Lo que antes se escondía o
se condenaba hoy se muestra y hasta se
exhibe. Los medios de comunicación
masiva, entre ellos Internet, constituyen
un ámbito privilegiado para esa difu-
sión. Imágenes de alto voltaje más por-
nográfico que erótico circulan sin cesar.
Dado que los niños y adolescentes son
“nativos” en el lenguaje y la lógica de
internet y medios audiovisuales, y los
adultos somos “extranjeros”, se han
invertido las relaciones de poder entre
adultos y niños en el acceso a la infor-
mación y otros estímulos mediáticos.
En la etapa de dependencia infantil
hacia los adultos son los niños los que
tienen la llave de acceso a dichos estí-
mulos.

Esto es aprovechado por el mercado
que lleva a buscar a niños y adolescen-
tes como nuevos y muy efectivos con-
sumidores de sexualidad, al haber
advertido que es tal vez el producto
más rentable para vender, lo cual expo-
ne a los chicos a un bombardeo perma-
nente de estímulos que no alcanzan a
poder metabolizar, simbolizar ni proce-
sar de modo alguno. 
Encontramos así la predominancia de lo
traumático en el sentido de un exceso
de realidad frente a la cual el yo no tiene
herramientas de simbolización ni trans-
formación. Una intensidad de estímu-
los que al no poder ser procesados pro-
vocan un estado hiperactivo y excitado
permanente que a veces es hasta confu-
samente diagnosticado y medicado.
Al tratarse de algo del orden de lo trau-
mático se repite una y otra vez en un
intento de ser ligado, encontrando
algún sentido que lo calme y lo trans-
forme en algo metabolizable para el
aparato psíquico.
Es así como hoy encontramos chicos
que en vez de juegos, que siempre con-
tienen una representación de roles del
adulto (jugar al doctor, a la mamá y al
papá), hacen otra cosa. Se trata de prác-
ticas sexuales, en el sentido de que tie-
nen muy poca distancia de lo que ven
que hacen los adultos, y que mayor-
mente les llega a partir de imágenes
mediáticas. 
Cuando Damián dice que al mirar lo
que hacen en la tele tiene ganas de
hacerle lo mismo a la hermanita, no hay
allí un juego sexual. Sólo hay una repe-
tición cruda, desprovista de fantasía.
Más una tarea evacuativa, compulsiva,
que no puede dejar de hacer, y que al no
calmarlo, necesita volver a empezar. 
Ramiro, en cambio, se defiende de la
intrusión excitante de la madre.

Los adultos hoy

Si nos preguntamos por los adultos, hay
varias cuestiones para pensar. Tanto en
el caso de los padres, como de los
docentes y aún de los profesionales de
la salud, muchas veces se quedan
absortos frente a estas situaciones, sin
saber cómo significarlas ni cómo inter-
venir frente a ellas. Estos adultos, que
crecieron bajo otros paradigmas, tam-
bién están traumatizados. Lejos de
poder ayudar a procesar, transformar,
contener y distribuir ese exceso de exci-
tación en los chicos, se quedan paraliza-
dos, en el mejor de los casos pensando,
sin saber qué hacer. 
Otros, como lo muestra el caso del tío
de Claudio, no son soporte de tal
torrente traumático y se desbordan en
actuaciones mortíferas. 

Esta combinación de exceso de estimu-
lación sexual sobre los niños y ausen-
cia de  adultos que ayuden a procesar-
los son los dos elementos clave para

entender el porqué de los efectos trau-
máticos. 
Por otro lado, se ha producido una
apertura del tejido social con aumento
de denuncias por abuso sexual, que es
difícil dilucidar si se trata de más abu-
sos o sólo de más denuncias. Esto suce-
de en una cultura en la que durante
muchos años el modelo predominante
desde el poder político y económico fue
el abuso de poder sobre los más débiles
en todas sus formas. 
Los adultos, atravesados por el fantas-
ma del abuso sexual, a diferencia de
otros tiempos en que no se podía pensar
que había sexualidad en los niños, pien-
san rápidamente en él. Basta que un
chico toque a otro se ve allí un abuso y
se reacciona con terror. Esto de ningún
modo exime de responsabilidad a un
chico de 12 que es intrusivo con una
niña de 5, pero tampoco lo identifica
como abusador ni violador. Uno de los
problemas actuales es el efecto que
genera en los adultos esta sexualidad
descarnada, expresión de algo traumá-
tico, y la falta aún de categorías para
pensarla.
Enrique Carpintero plantea que hoy
debemos incluir lo traumático que pro-
duce el exceso de realidad. Lo refiere a
una subjetividad construida en la frag-
mentación y vulnerabilidad de las rela-
ciones sociales, cuyo resultado es el pre-
dominio del individualismo, que se
manifiesta en la violencia urbana, la
violencia familiar, el aumento de suici-
dios e indiferencia hacia el prójimo.
Plantea que el paradigma de la clínica
actual es el trabajo con lo negativo, es
decir, el trabajo con el accionar de la
muerte como pulsión: los efectos de lo
real en detrimento de la fantasía. El
exceso de realidad que produce mons-
truos.
Los niños y adolescentes no son sino un
espejo en el que mirarnos todos.
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hubiera contado, porque a ella no le
gusta-.
Sin embargo, Cecilia lo trae, mostrando
cómo son en  familia.
Esta escena tiene una gran fuerza dra-
mática dentro de su bizarría. Como
sentimiento contratransferencial gene-
ra algo de lo siniestro.
Desde los cuatro años hasta la actuali-
dad nada cambió, dicen. Y deben tener
razón. Cecilia sigue siendo la nenita de
papá, pero con la picardía de su pujan-
te pubertad.
Ambos padres dicen hacer grandes
esfuerzos para educarla, sin resultados.  
En la escuela, tiene un rendimiento
bajo, pero suficiente como para pasar
de grado y no hay quejas sobre su com-
portamiento. En la casa es irrespetuosa
con sus padres y no incorpora reglas de
convivencia, horarios, cuidado de los
objetos (remarca la madre que tapa el
inodoro con cantidades de papel higié-
nico y escribe todas las paredes de la
casa), tampoco asume sus tareas escola-
res.

Si la educación implica reconocer reglas
de convivencia, el lugar de diferencia
generacional, el tránsito por la trama
edípica con la orientación hacia su reso-
lución, ¿qué vemos en esta familia?
Casi en una escena fellinesca se des-
pliega el intento de consumar el drama
edípico: Cecilia y su padre unidos en
complicidad para matar a la madre.
Es en forma de chiste, dicen ambos.
Pero el chiste refleja un contenido de la
dramática incestuosa. Entonces la falla
en educación dónde está. Es que Cecilia
no aprende o por el contrario aprende
una regla de educación para el afuera,
donde se comporta como en la socie-
dad se espera y otra con sus padres. 
Hay un doble discurso evidente. La
educación de la que hablan ambos
padres, queda francamente desmentida
por la complicidad del padre con la
hija, que anula el lugar de  la madre.
También queda anulada la diferencia
generacional.
Cecilia se comporta más adecuadamen-
te en ausencia de sus padres, al estar
con otros adultos y también con  pares;
en cambio con la terapeuta insinúa
algunas actitudes similares a las que
tiene con sus padres, de matiz transfe-
rencial: no respeta el tiempo de la entre-
vista, intentando retirarse antes, y le
dirige gestos de fastidio.
Es decir, ella también muestra una
“doble educación” internalizada.
Este funcionamiento se evidenció en
una de las primeras entrevistas diag-

nósticas. La presencia de todo el grupo
familiar lo hizo posible. Difícilmente
alguno de los tres hubiera relatado este
“jueguito familiar” entrevistado indivi-
dualmente.
El chiste, siguiendo a Freud, abre cami-
no a la exteriorización de la tendencia
hostil, elude limitaciones y abre fuentes
de placer que habían devenido inacce-
sibles, por la represión, generando aho-
rro de carga.
En este caso, es la expresión gestual,
sonrisas y guiños, donde toma la forma
de chiste, mientras lo verbal desnuda el
contenido. Se trata de la hostilidad aso-
ciada con la clara connotación sexual
edípica, matar a la madre y quedarse
unidos padre e hija.
El chiste es posible en presencia de otro
en quien produzca efecto risa, nadie se
ríe de su ocurrencia si no media la com-
pañía del otro. Es un fenómeno vincu-
lar, de binomio o grupo más numeroso.
La deficiencia de función paterna se
refleja en los lugares simétricos que
ocupan padre e hija. Son compinches
que formulan el “chiste”
En la clínica, es importante detectar el
funcionamiento vincular que permite
el chiste en este caso, para pasar des-
pués a reconocer su función de des-
mentida.
Desmentida, entendida como la coexis-
tencia de dos pensamientos simultáne-
os y contradictorios, efecto de una esci-
sión a nivel yoico. Cecilia diría: yo sé
que debo respetar a mi madre y a mi
padre, y al mismo tiempo puedo sedu-
cir a mi padre y anular a mi madre.
Como dos realidades coexistentes y
que se excluyen sucesivamente.
Para que funcione el mecanismo de
desmentida hace falta uno o más cóm-
plices. Es el acompañamiento del
padre, que aporta desde la realidad
(apoyando a la “honestidad brutal”)
este doble discurso, que expresa a su
vez Cecilia en un doble comportamien-
to.
En esta familia no funciona la legali-
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“¿Y si la envenenamos a mamá?”

parece un juego pero es fuego 
y quema y quema y quema 
igual si es buena 
no vale la pena sufrir 
pero reconozco que el veneno 
te ayudó a vivir, a vivir 
ya estoy bailando, baby 
ya estoy bailando, baby 
ya estoy bailando, baby 
no vale la pena

“Veneno”, del disco Honestidad Brutal
Andrés Calamaro, 1999

En los últimos años se han visibilizado,
“han salido del placard” no solamente
las diversidades sexuales, sino también
ciertas problemáticas antes ocultadas:
adicciones, violencia y maltrato fami-
liar, abuso sexual. 
Las consultas se han facilitado, sin
embargo los padres y maestros siguen
consultando por el problema de con-
ducta del niño o del adolescente. El
malestar familiar no es motivo de con-
sulta, hay que detectarlo.
A través de una viñeta clínica, planteo
la utilidad de implementar la entrevista
familiar durante el proceso diagnóstico
de niños y adolescentes, para descubrir
con rapidez la dinámica familiar por la
que no consultan. Agiliza el diagnóstico
y permite elegir mejor el dispositivo
terapéutico a implementar.  
Después de la primera entrevista de
admisión, a la que concurrieron madre
e hija, se decidió citar a toda la familia,
constituida por ambos padres y Cecilia,
quien es hija única.
Cecilia, de doce años, está sentada entre
su madre y su padre. Es con él con
quien está muy unida y recostándose
mimosamente en su hombro.
La madre cuenta que están cansados de
los problemas de Cecilia, desde los cua-
tro años la atienden, con neurólogo por
haber tenido convulsiones, y después
con psicopedagoga, y no ha mejorado,
empeora. No se hace responsable de la
tarea escolar ni de su higiene personal,
le tiene que estar encima dice, se dedica
exclusivamente a ella, pero no le hace
caso. El padre es el que trabaja muchas
horas como remisero, para proveer el
dinero.
Y por sobre todo enfatizan que Cecilia
falta el respeto. El gesto de la madre es
de mucha irritación pero a su vez el
tono de su relato de estilo obsesivo, irri-
ta a quien la escucha.   Reiteran ambos
padres  que la hija es una maleducada.
La madre intenta poner límites, pero no
es sostenida por el padre. El se muestra
poco comprometido con la consulta,
con una actitud débil pero descalificato-
ria y con un lenguaje que revela pobre-
za simbólica.
Mediando la entrevista se hace un silen-
cio tenso.
Cecilia, mientras, abandona su quietud
para empezar a hacer gestos burlones
intentando desacreditar lo que escucha.
Y de repente mirando al padre dice -¿y
si la envenenamos a mamá?- y como
respuesta recibe un franco guiño de ojo
de él; y ambos sonríen. 
La madre, sacude la cabeza, y casi gru-
ñendo dice que no le gusta ese jueguito.
El padre comenta que es solo un chiste,
intentando calmar a su mujer. -Yo no lo

dad, no la sustentan ni el padre ni la
madre. Cuando Cecilia debiera desarro-
llar la confrontación generacional pro-
pia del tránsito por la adolescencia, con-
tando con padres firmes para oponerse
y sostenerla, se encuentra con esta posi-
ción endeble de ambos adultos.
En la cultura actual hay una valoriza-
ción de la “honestidad brutal” en el len-
guaje, y es en la jerga popular y espe-
cialmente en los jóvenes donde más ha
penetrado y se despliega.  
Cecilia habla con esta “sinceridad”
plena, podríamos decir que toma el esti-
lo de la época. Pero el padre dándole su
aval en vez de marcar un límite, la deja
a Cecilia sumergida en este desborde.
La intrusión materna de la que Cecilia
intenta defenderse no es acotada, dada
la ineficacia del padre.
En el abordaje clínico de niños y adoles-
centes es muy fructífero detectar este
tipo de funcionamiento familiar, la
dinámica de pareja parental con sus
dificultades en la que resultan entram-
pados los hijos, las huellas de transmi-
sión generacional no elaboradas que
pueden precederla, como se tramitó la
filiación de la hija. 
Los mecanismos intersubjetivos fami-
liares tienen una tenacidad que tiende a
perpetuarse. Su detección y abordaje es
posible a través de dispositivos vincula-
res aplicados en etapas diagnósticas y
terapéuticas. Como objetivo terapéutico
se trata de poder desarticular esas com-
plicidades en pos de favorecer el desa-
simiento de los padres y la transición
hacia la autonomía de la hija.
Se abre el camino a decidir luego el dis-
positivo terapéutico más específico con
la hija, que podrá ser individual o en
grupo de pares, muy fructífero para
este grupo etario. El abordaje terapéuti-
co de la pareja de los padres no siempre
es posible por la pertinaz resistencia de
ellos, quienes se suelen mantener fir-
mes en que consultaron por la hija y no
por ellos. 
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el período de sesiones de dicho año.
Pero a partir de la entrada del proyecto
con media sanción, a dicho cuerpo
legislativo, comenzó a gestarse un más
que activo lobby, de parte de asociacio-
nes médicas y psiquiátricas, con el lide-
razgo inesperado, de la entidad que
hasta ese momento fuera considerada
como la más “progresista”, entre las
entidades gremiales psiquiátricas reco-
nocidas. En efecto, la Asociación de
Psiquiatras Argentinos – APSA, que se
había mantenido al margen de la
impugnación a la Ley 448 de Salud
Mental de la Ciudad de Buenos Aires, y
representa a profesionales de todo el
país, acomete con la presentación de un
texto “denunciatorio”, con considera-
ciones y objeciones al proyecto de ley
aprobado en Diputados. 

Entre las objeciones, por ejemplo, se
denuncia la falta de convocatoria a
dicha entidad, para hacer aportes al
texto (y que legítimamente tiene todo
actor del campo de la salud mental).
Consta a quien suscribe (y como así
mismo reconocen “a medias” las autori-
dades de APSA, en uno de sus docu-
mentos), que sí fueron convocados para
hacer aportes (fines del año 2008), pero
sus aportes nunca llegaron en tiempo y
forma. Es de suponer, que en realidad
no les interesó seguir participando ni
debatir, al observar en franca minoría,
el avance y consenso de gran cantidad
de actores, para sancionar después de
tantos años, una  esperada ley nacional
de salud mental. Esta misma situación
de abandono del debate, se planteó
oportunamente, en el proceso de elabo-
ración y sanción de la Ley 448, actitud
quizá basada por una sobrevaloración
de su poder de lobby. 
También debe haber incidido en su
auto-apartamiento, el de contar como
aliado significativo, con quien estaba al
frente en esos momentos de la máxima
instancia ministerial de salud mental
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Luego de ser sancionada de forma uná-
nime la Ley de Salud Mental N° 448 de
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires,
hace ya diez años (julio 2000) y pese a
ser reconocida y considerada por sus
avances y propuestas transformadoras,
durante el transcurso del año 2004,
diversas asociaciones médicas y psi-
quiátricas, se presentaron ante la
Justicia, a los efectos de solicitar un
demanda de inconstitucionalidad, res-
pecto de un conjunto de artículos de la
ley, que a criterio de dichas corporacio-
nes consideraban lesivos, respecto de
sus intereses1. 
En un fallo lapidario para las aspiracio-
nes de estas asociaciones, el Tribunal
Superior de Justicia de la Ciudad de Bs
As (la máxima instancia del sistema
judicial local), rechazó el pedido de
inconstitucionalidad solicitado por este
entramado corporativo, quedando así
agotadas las instancias de reclamo. 
No obstante, dichas asociaciones (en
particular la Asociación de Médicos
Municipales -AMM), se dedicaron en
estos últimos años, a bloquear y boico-
tear el cumplimiento de dicha ley, con
presiones corporativas a los diferentes
gobiernos que se sucedieron en la
Ciudad. En estos momentos ya no sólo
presionan, sino que “cogobiernan” el
área de salud, asociados en la política
que lleva adelante el Ing. Mauricio
Macri (devastando la salud y la educa-
ción pública).
Se incumple la Ley 448, en tanto no son
creados y apuntalan, los dispositivos
necesarios para transformar el modelo
de atención de salud mental que requie-
re la ciudad. Pero en estos momentos, la
acción más descalificadora de la corpo-
ración médica, radica en la no acepta-
ción y reconocimiento de las facultades
legales (incumbencias y competen-
cias), que la ley habilita para todas las
profesiones que integran el equipo
interdisciplinario. En síntesis, impug-
nan el acceso a cargos de conducción de
profesionales “no-médicos”, utilizando
el retrógrado concepto de “auxiliares de
la psiquiatría”, de la ley 17.132  (del
gobierno de facto de Onganía), y que
está fuera de toda vigencia, por la exis-
tencia de leyes profesionales específi-
cas. No debe dejarse sin considerar en
este “conflicto”, la presión y vincula-
ción que la poderosa industria farma-
céutica ejerce sobre la corporación
médica, respecto de la cada vez mayor
prescripción de psicofármacos, y que
requiere de un modelo de atención con
hegemonía médica, que incluya la ges-
tión de servicios, dispositivos y efecto-
res de salud mental.

La historia vuelve a repetirse…

Tal como la letra del tango, el conflicto
se reedita en estos momentos, con la
sanción de la Ley Nacional de Salud
Mental. El 14 de octubre del año 2009,
tuvo media sanción de la Cámara de
Diputados de la Nación, el proyecto de
ley presentado por el Diputado
Leonardo Gorbacz (y acompañado por
diputados de diferentes bloques políti-
cos), siendo finalmente votado por una-
nimidad.
Luego de dicha sanción, el proyecto
pasó a la Cámara de Senadores para su
tratamiento y con la expectativa de una
sanción definitiva, antes que finalizara

nacional. Vale consignar, que el funcio-
nario (médico psiquiatra) a cargo de
dicha responsabilidad gubernamental,
ejercía al mismo tiempo (y se puede
decir carente de toda ética, por cuanto
los intereses son contrapuestos), el
cargo de “Secretario Gremial de la
Federación Médica de la Capital
Federal – FEMECA”. 
De hecho, y en pleno y avanzado pro-
ceso de sanción de la ley, dicho “funcio-
nario” no pudo seguir ocultando de
qué lado estaban sus intereses, y que
obviamente estaban en franca y eviden-
te contradicción con los contenidos del
proyecto de ley. Situación que implicó
además para el funcionario de marras,
quedar expuesto ante el gobierno que
él representaba y que decididamente
apoyaba la sanción de la ley. Como
corolario, no sólo no se pudo “frenar”
la sanción en Diputados, sino que esta
situación derivó en que el gobierno
nacional desplazara a dicho funciona-
rio, con un beneficio agregado, el de
darle un merecido reconocimiento al
campo de la salud mental, a través de la
creación (tal como fuera en otros tiem-
pos) de la “Dirección Nacional de Salud
Mental”, que fuera oportunamente
devastada por el neoliberalismo de los
años ´90.
Pero lo más importante de las objecio-
nes precisadas (y más allá de algunas
cuestiones atendibles, que pueden ser
subsanadas por medio de la reglamen-
tación de la ley), reside al igual que lo
acontecido con la Ley 448 de SM de la
CABA, a aspectos referidos a la interna-
ción, al resguardo que debe considerar-
se respecto de la prescripción de medi-
camentos, a la creación de dispositivos
sustitutivos desmanicomializadores (y
que resultan considerados poco menos
que “utópicos”), y a la certificación de
internaciones por profesionales “no
médicos”, entre otras.  Pero al igual que
con la Ley 448, la estrategia de APSA y
las entidades que acompañan sus obje-
ciones, en realidad lo que tratan de
encubrir (sin lograrlo), es su más que
férrea oposición, a la legítima concep-
ción interdisciplinaria establecida en el
texto aprobado por la Cámara de
Diputados, y que estas corporaciones,
consideran que “avanza” de forma lesi-
va sobre sus intereses…2. 
Más allá de destacar la situación análo-
ga que se presenta en la Ciudad y en la
Nación, respecto de resistir la sanción o
el cumplimiento de instrumentos lega-
les de Salud Mental, que apuntan a
adecuar y estar en consonancia con este
presente histórico, frente a la persisten-
cia de concepciones retrógradas en el
abordaje de padecimientos mentales, es
necesario informar que el proyecto de

ley que cuenta con media sanción y hoy
es “objetado” en Senadores, tiene el
apoyo irrestricto de: la OMS-OPS (Dr.
Benedetto Saraceno), Ministerio de
Salud de Nación, Consejo Federal de
Legisladores en Salud (Cofelesa),
Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos, y una innumerable lista de
organizaciones profesionales, académi-
cas, universitarias, de derechos huma-
nos, de familiares de pacientes, sociales,
políticas y culturales. Obviamente, tam-
bién cuenta con el apoyo de Topía y el
Colectivo 448 de Salud Mental.3
Para finalizar, vale citar a Franco
Basaglia, referente ineludible, a partir
de su experiencia en Trieste (Italia) y su
implicación con la sanción de la recono-
cida Ley 180. Decía Basaglia: “…
Reforma, es un acto de reparación que
la democracia realiza hacia los ciuda-
danos, no será lineal ni despojada de
conflictos, dadas las características del
terreno en el cual se interviene, donde
confluyen pesados prejuicios cultura-
les e intereses estratificados…”. 
Es necesario en estos tiempos, pensar
cómo ante todo poder hegemónico (y
en este caso en el campo de la Salud
Mental), instituir un contrapoder eman-
cipatorio, gestado en y con la comuni-
dad. Vale aclarar, que lo que está en
juego, no es la emergencia de un mero
conflicto corporativo entre profesiones,
sino que es mucho más profundo e
importante, se trata de un cambio de
paradigma en salud mental, que debe
partir con la instauración de un modelo
de atención, que de forma digna y efi-
caz, pueda dar las respuestas posibles
(sin hegemonía de saber alguno), a la
complejidad que caracteriza a todo
padecimiento psíquico. 

* Asesor de Planta de la Comisión de
Salud - Legislatura C.A.B.A.

Notas

1. Las entidades que se presentaron ante la
Justicia, fueron: la Asociación Gremial de
Psiquiatras de la Capital Federal  (AGP-
Femeca); la Asociación Argentina de
Psiquiatras (AAP); la Confederación
Médica de la República Argentina
(COMRA) y la Asociación de Médicos
Municipales - Ciudad de Buenos Aires
(AMM).

2. Artículos objetados: Art. 8º.- Debe pro-
moverse que la atención en salud mental
esté a cargo de un equipo interdisciplinario
integrado por profesionales, técnicos y
otros trabajadores capacitados con la debi-
da acreditación de la autoridad competen-
te. Se incluyen las áreas de psicología, psi-
quiatría, trabajo social, enfermería, terapia
ocupacional y otras disciplinas o campos
pertinentes. Art. 13.- Los profesionales con
título de grado están en igualdad de condi-
ciones para ocupar los cargos de conduc-
ción y gestión de los servicios y las institu-
ciones, debiendo valorarse su idoneidad
para el cargo y su capacidad para integrar
los diferentes saberes que atraviesan el
campo de la salud mental. 

3. Para quienes deseen tener más informa-
ción o consultar sobre adhesiones o adhe-
rir: www.nuevaleydesaludmental.blogs-
pot.com

LA ESTRATEGIA DE APSA Y LAS
ENTIDADES QUE ACOMPAÑAN
SUS OBJECIONES, TRATAN DE
ENCUBRIR (SIN LOGRARLO), SU
MÁS QUE FÉRREA OPOSICIÓN,
A LA LEGÍTIMA CONCEPCIÓN
INTERDISCIPLINARIA 
ESTABLECIDA EN EL TEXTO
APROBADO POR LA CÁMARA
DE DIPUTADOS
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hay países que exhiben ante el mundo
estigmatizantes tasas de mortalidad en
sus números sólo a la hora de ser exi-
midos de deudas externas ante el FMI.,
como Ruanda, cuyas gobernaciones
últimas han desbordado en sangrientas
dictaduras.

Enfermedades físicas promovidas por
factores físicos de prevalencia sociopo-
lítica. “Enfermedades” “psíquicas”
promovidas por conceptualizaciones
teóricas arraigadas, autóctonas.
(Recuerdo al psicoanalista Antonio
Deluca cuando nos transmitía que la
“Salud Mental” no existe).
Y así, los proyectos y planes de salud
siguen siendo un bastión de propagan-
da política (Veíamos hace poco en los
medios de (in)comunicación a un
importante representante de la empre-
sa líder actual en informática que se
proponía subvencionar un macro-plan
de lucha en la cura del HIV y la Polio en
África, “donde hacen estragos”.
Esperemos que logren su objetivo y se
trate de los mismos HIV y Polio que en
el resto del globo, donde también hacen
estragos, ¿o no?).  

Y las universidades se tornan más pres-
tigiosas en la medida que sus doctoran-

dos “descubren” nuevos síndromes. 

Las verdaderas revoluciones son cultu-
rales, ya estamos advertidos de ello.
Freud utilizó el concepto Malestar en la
Cultura. A su vez, Foucault nos orienta
a pensar la Cultura como Interpretación
Hegemónica de la realidad. 

Propongo un cambio radical: considero
responsable de quienes abordan el
malestar en la cultura el desuso del tér-
mino Patología subjetiva por el uso poé-
tico de Patolugar subjetivo. Entender
la Enfermedad no ya como algo inamo-
vible, como un aspecto cultural que nos
encierra en un lugar, cuya causa y/o
resolución deba, por fuerza, estar en
poder de un gran Otro, sino como una
posición susceptible de ser ocupada o

Internacionales), o sea que decir “estoy
enfermo”, “soy enfermo” o “tengo una
enfermedad” es una posición respecto a
los demás. Y no sólo es esto algo enten-
dido en tiempo verbal presente (con el
neo-liberalismo está dejando de ser sin-
gular), sino como producto histórico,
como desencadenante (segregado) de
factores históricos, personales y socia-
les. 

Sobre lo expuesto hasta aquí ya hay
extensos y conocidos trabajos: una
perspectiva crítica, en los últimos años,
de numerosos profesionales que nos
brindan cuantiosos ejemplos. Pero una
minuciosa lectura nos llevaría a dete-
nernos en algo más: dramáticamente, se
cae en la cuenta de que para el mundo
actual sería sano considerar enfermo a
alguien en determinadas circunstancias. Y
además: es común, natural, que determi-
nadas personas, provenientes de determina-
dos sectores de la sociedad, enfermen, o no
se curen, de determinados padeceres, y no
de otros. Lo que lleva, “irremediablemen-
te” (para ironizar un poco), a que ciertas
evoluciones en los sufrimientos de los
seres humanos no sean favorables a
raíz de que aquello que los atormenta
no ha sido representado en la cabeza de
quienes los asisten o quienes los rode-
an. O, por lo menos, no lo ha sido a
tiempo. 
Hay más: Como existen perspectivas
populares donde parece que no es
osado considerar natural que alguien
enferme si pertenece a un determinado
estamento social, hay incluso una mira-
da (estadística por lo general) según la
cual sería políticamente correcto morir
si se nace o se vive en tal o cual lugar (!),
como ocurre con el argumento de la
dependencia a las denominadas “dro-
gas de exterminio” y las clases socioe-
conómicas más pobres. Lo cual no sólo
impide toda esperanza de vida y de
futuro, sino que me impide nombrar en
vida lo que me acontece, por impropio
a mi sector, porque posicionado en mi
lugar no se me representa otra cosa que
mi enfermedad y lo poco o mucho que
sé de ella, y el grado de incurabilidad
incuestionable que se me ha informado
desde “los que saben”. Poéticamente,
estar enfermo por respeto.  

Cómicamente, asombra ver la similitud
entre los patos-flagelos de los grupos y
el trato que dan a sus impuestos fisca-
les, entre la evasión y la soledad, las
moratorias (mortuorias), los planes
asistenciales para una existencia plana,
las pensiones (des)graciables. Incluso
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Abordar un tema, escribirlo, implica una
pre-ocupación sobre ello. Esto es, represen-
tarse un enigma mediante figuras y signos,
que permitan, de alguna forma, irse acer-
cando hasta pronunciarlo, y, en el mejor de
los casos, nombrarlo. Y así empezar a hacer
algo con eso. “Savoir faire avec”, decía
Lacan hace algunos años.

Nuestra cultura, la “Occidental” (con
esa herrumbre en la boca) imprime un
ritmo de vida, con sus secuencias, sus
alternancias, sus herencias, sus decires,
sus discursos directivos hacia las
masas, tanto a nivel público como en la
intimidad. Desde que Foucault nos
transmitió en su obra la existencia de
una Arqueología del Saber, de las epis-
temes que gobiernan las prácticas disci-
plinarias de cada época, tenemos un
panorama de las fuerzas que empujan a
los individuos a ocupar determinados
lugares en la trama social. Al menos,
tenemos herramientas que nos orientan
a pensar sobre los poderes ejercidos
sobre los cuerpos. 

En este contexto, entonces, vamos avi-
zorando el concepto de la enfermedad
como emergente social; estar enfermo
implica un marco referencial teórico
que determine qué sería estar sano (no
estamos eximidos de ello, más allá de
los cambios de paradigma propuestos
hasta ahora por Organismos de Salud

no. E invitar al cuerpo a que nos acom-
pañe.
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Julio de 2001: En la ciudad de Rosario,
en la misma manzana donde está la
casa que fuera cuna del Che, se inicia la
ocupación del Supermercado Tigre.
Esta medida fue impulsada por los tra-
bajadores como forma de lucha en
defensa de los puestos de trabajo y con-
tra el vaciamiento empresario. Se crea
un Centro Cultural.

Julio de 2002: La propuesta El Puente,
surge por parte de un grupo de psicólo-
gas/os que nos reunimos en forma
autoconvocada y planteamos construir
un espacio de trabajo y reflexión acerca
de nuestra práctica en relación a los
acontecimientos que estaban sucedien-
do. Nos proponíamos además, aportar
a la interacción con la comunidad y a la
creación de lazos solidarios con otras
organizaciones sociales, de modo de
fortalecer la toma realizada. 
En el inicio, todos los integrantes del
grupo realizábamos asistencia clínica
aquí. Esta práctica se pensó con una
lógica cooperativa dadas las particulari-
dades propias de ese momento: la nece-
sidad de la presencia en el lugar para
impedir el desalojo, incluyendo la
mayor cantidad de gente y de activida-
des posibles.
Compartimos lecturas y debates que
permiten el abordaje de la subjetividad
como producto histórico, social y políti-
co. La cohesión del grupo se da en torno
a coincidencias ideológicas en cómo
concebimos la práctica y el conocimien-
to producido como psicólogos y traba-
jadores de la salud mental en una socie-
dad atravesada por la lucha de clases, y
la entendemos al servicio de la clase tra-
bajadora.

La Toma es de todos

Reivindicamos la idea de que, contra-
riamente a la lógica de los patrones; la
de las cadenas y candados; los trabaja-
dores aseguramos la permanencia de la
toma trabajando e incluyendo a otros. 
La puesta en funcionamiento del esta-
blecimiento, sin patrones, como coope-
rativa de trabajadores en lucha, y la
inauguración de un Centro Cultural
permitió la integración de diversas pro-
puestas. 
Habitamos La Toma, junto a los trabaja-
dores de la cooperativa, 80 microem-
prendedores del proyecto de Economía
Solidaria de la Municipalidad de
Rosario; 10 cooperativas de trabajo; 3
organizaciones de DDHH; una decena
de organizaciones sociales, gremiales,
la sede en Rosario de la CTA. Además,
funciona el comedor universitario y
popular, convenio realizado con la
Universidad Nacional de Rosario.

Intervenciones de El Puente

Como colectivo, sostenemos periódica-
mente nuestros espacios de reflexión
teórica y conceptual, privilegiando las
problemáticas de trabajo, género y
salud. Realizamos encuentros anuales
con la temática de TRABAJO Y SUBJE-
TIVIDAD, convocando la participación
de  distintos actores sociales, psicoana-
listas, militantes gremiales, docentes,
estudiantes, profesionales y otros y
otras.

El primero de ellos en el 2006, tomó el
nombre de: “Mujeres y varones en el
capitalismo, modos de subjetivación.
Resistencia y lucha”. En el 2007, traba-
jamos: “Las condiciones laborales
actuales y sus efectos en la subjetivi-
dad”, cuyas intervenciones se plasma-
ron en un cuadernillo de difusión. En
2008: “De las trampas del capitalismo
hacia las construcciones colectivas
emancipadoras”, y en el 2009, llevamos
adelante: “Vidas precarizadas. La natu-
ralización de las crisis”. En cada uno de
estos encuentros se logró generar un
importante debate y participación de
los concurrentes.
Escuchamos efectos de desnaturaliza-
ción de situaciones, comentarios de
algunos compañeros al descubrir la
acción conciente del patrón: “ah, así
que estaba todo pergeñado”. Otro
ejemplo, el individualismo como pro-
ducido por una forma de organización
del trabajo: un compañero relata cómo
a partir de una actividad organizada en
forma autónoma, empiezan a pensar en
la salida colectiva como posibilidad: “...
nos juntamos para organizar una rifa y
terminamos eligiendo delegados...”. En
el  2009, realizamos un ciclo de cine-
debate “De cómo trabajar y no morir en
el intento”, organizado junto a la agru-
pación estudiantil GEM y estudiantes
independientes de la Facultad de
Psicología de la UNR.
Esta actividad tuvo también la inten-
ción de introducir la temática de la arti-
culación entre trabajo y subjetividad en
la Facultad de Psicología, ya que estos
temas se encuentran relegados y asocia-
dos a la psicología laboral desde la ópti-
ca de recursos humanos. Así como la
perspectiva del psicólogo/a como tra-
bajador/a de la salud mental diferente
a profesional liberal. Generó un vínculo
con estudiantes de la facultad de
Psicología que comenzaron a participar
en las actividades organizadas por El
Puente.
Los distintos dispositivos que fuimos
desarrollando producen efectos,
muchos de ellos no previstos, que nos
llevan a seguir pensando y producien-
do. Como la incorporación de un nuevo
seminario optativo en la carrera de
Psicología, haciendo lugar a la inclu-
sión de estos temas en la formación de
los/as psicólogo/as.
Teniendo en cuenta que las condiciones
actuales de precarización, desocupa-
ción, subocupación y otras, en la que se
encuentra la clase-que-vive-del-trabajo,
promueven la fragmentación, el aisla-
miento y el individualismo, dificultan-
do la posibilidad de encuentro y orga-
nización, desde El Puente queremos
aportar a desnaturalizar esta situación,
apostando a lo colectivo como salida y
como horizonte alentar las iniciativas
hacia la emancipación de los trabajado-
res.  

Sandra Bonfanti, Susana Schusteroff,
Marta Fernández Boccardo, Carolina
Fages, Marco Scaglione, Liliana
Grappa

elpuenteenlatoma@hotmail.com

El lector de la revista Topía, segura-
mente ya conoce los avatares de la Ley
de Salud Mental N° 448 de la C.A.B.A.,
promulgada en julio del año 2000 y que
fuera reglamentada tras cuatro largos
años. Sabemos que la misma, está en
consonancia con el proyecto de Ley de
salud mental nacional,  que ya cuenta
con media sanción de la Cámara de
Diputados, y que en estos momentos es
resistida su sanción definitiva en la
Cámara de Senadores, por el accionar
conjunto de la corporación médico-psi-
quiátrica y la industria farmacéutica, en
el marco de sus intereses compartidos.
Decimos en consonancia, ya que ambas
leyes, contemplan un sistema de aten-
ción digno y eficaz, un proceso de
desinstitucionalización progresiva, pro-
piciando internaciones breves, guardias
interdisciplinarias en hospitales gene-
rales, hospitales de día, emprendimien-
tos sociales y otros dispositivos sustitu-
tivos. Además, establecen la igualdad
respecto de las diferentes profesiones,
en cuanto a la capacidad de conducir y
coordinar efectores,  servicios interdis-
ciplinarios y dispositivos de atención
de salud mental.
Paradójicamente la Ley 448, que tiene
un marcado carácter progresista, surge
como respuesta en pleno período histó-
rico signado por el neoliberalismo de
los años ´90, y que nefastamente, tanto
a nivel nacional como internacional,
impuso el trasvasamiento de lo público
a lo privado, de lo colectivo a lo indivi-
dual y de lo solidario al “sálvese quien
pueda”.
Tal vez esta sea una de las explicacio-
nes, de porqué hasta el día de hoy, y
tras el pasaje de diversas gestiones de
gobierno, la transformación requerida
fue frustrándose, sumando a lo anterior
diversos factores tales como la inacción
gubernamental, la resistencia corporati-
va de algunos sectores profesionales,
gremiales y empresariales, la indiferen-
cia, los prejuicios y el desconocimiento
de la sociedad sobre los padecimientos
psíquicos, así como el atravesamiento
de nuestras propias subjetividades por
la persistencia de la llamada “lógica
manicomial”.  

Hoy en día en el marco de una crecien-
te crítica social al neoliberalismo, asisti-
mos en este nuevo contexto histórico, al
resurgimiento de colectivos, asambleas
y múltiples dispositivos participativos,
quizás como efecto directo de los
modos de organización popular que
surgieron a partir de la crisis del 2001.
En consecuencia, consideramos que
hoy se presentan mejores posibilidades
para la aplicación de tan postergada
ley, ya que creemos que sólo puede con-
cretarse y sostenerse sobre la base de la
conciencia y participación colectiva de
la ciudadanía, comprendiendo a ésta
como el conjunto de trabajadores, pro-
fesionales, usuarios de los servicios de
salud y salud mental, formaciones
colectivas, asambleas barriales, parti-
dos políticos y organizaciones sociales
y culturales. Queremos que a través de
su participación se conviertan como
garantes de la concreción efectiva, de
un sistema de salud digno, conquistado
por todos y todas.  
Así surgió la idea de conformar hace ya
un año, el “Colectivo 448 de Salud
Mental”, un espacio que permite el
acceso a una participación plural y
abierta, sin limitaciones ni categoriza-
ciones, y en el que pueden desarrollar-
se, la reflexión y la acción política.
Creemos que la Salud Mental, no debe
ser sólo un campo de intervención de
profesionales y técnicos, sino que debe
involucrar a la comunidad toda, evitan-
do caer en el mero agrupamiento de
“especialistas”.
¿Hemos llegado a certezas definitivas
sobre cómo se encara la lucha por la
salud mental? Creemos que no, e invi-
tamos a seguir pensando esto en con-
junto, con y en la comunidad. En el pre-
sente apostamos a estas formas colecti-
vas de organizarnos y acceder definiti-
vamente a un modelo de asistencia de
Salud Mental, para todas y todos los
habitantes de nuestro país, sin limita-
ciones ni exclusiones. 

COLECTIVO 448 DE 
SALUD MENTAL

CIUDAD AUTÓNOMA 
DE BUENOS AIRES

El Puente, psicólogas/os en la toma
¡La Toma es de todos!

A 10 años de la sanción de la 
“Ley 448 de salud mental” y a 1 año de

la formación del 
“Colectivo 448 de Salud mental”



accidente hemorrágico y las ganancias
del laboratorio.
Todos los días alguien cuenta que por
indicación médica está tomando amo-
xicilina por un catarro bronquial o un
dolor de garganta. ¿Le hicieron un test
rápido para saber si la causa era bacte-
riana o viral? ¿El catarro tenía una evo-
lución sospechosa, o era la secuela
natural de un resfrío que se resolvería
tosiendo y expectorando durante una
semana?  
-Me lo dieron por si acaso- es la res-
puesta más frecuente. 
En el primer año de la carrera de medi-
cina, a lo sumo en el segundo si uno es
muy distraído, se aprende que las
enfermedades virales no se tratan con
antibióticos. En cualquier caso es poco
probable que alguien se gradúe sin
enterarse. Para alentarnos a afrontar el
arduo plan de estudios, un profesor de
anatomía nos decía que si uno deja un
ladrillo en la puerta de la Facultad de
Medicina y seis años después lo retira,
se lleva un médico. Con seguridad,
aún ese médico estaría al tanto de la
diferente terapéutica que requiere un
cuadro viral y uno bacteriano. Sin
embargo, esas indicaciones absurdas
son la rutina diaria en guardias, con-
sultorios y clínicas privadas y hospita-
les públicos. Y son posibles porque el
sistema de salud las consiente con la
aprobación o el silencio. 
La venta libre de antibióticos es un
mensaje tanto para los pacientes como
para los profesionales. Si cualquiera
puede tomar el que en otra oportuni-
dad le recetó un médico simpático o el
que tomó una amiga que sabe mucho
de medicina ¿qué le impide al médico
recetarle uno a un paciente que no lo
necesita?
Los corticoides son otra familia de dro-
gas salvadoras que se indican en forma
superflua y abusiva y en consecuencia
los pacientes utilizan a la ligera. Son
recursos milagrosos frente a reacciones
alérgicas inflamatorias que pueden
comprometer la vida, pero para hacer
su efecto supresor ponen al organismo
en estado de alarma. Si a uno lo corre
un león las glándulas suprarrenales
segregan adrenalina, un corticoide
natural poderoso que sale al torrente
sanguíneo para llegar a todos los órga-
nos y tejidos y poner en suspenso una
serie de funciones poco importantes
para dar lugar a otras imprescindibles
en esa coyuntura. La inflamación que
las células experimentan como res-
puesta a una agresión desaparece en
segundos. La sangre afluye a los mús-
culos en cantidad suficiente para que
tengan fuerza para correr en sentido
contrario a donde está el león y los
bronquios se abren para que no falte
oxígeno en esa carrera desesperada.
Por eso son potentes broncodilatado-
res. Pero tomarlos en forma crónica

Nuestra relación con el universo
microscópico es una historia de gue-
rras. El estado de antagonismo perma-
nente contra lo invisible y la produc-
ción de armas nuevas contra cada
amenaza son característicos de la idea
que los humanos tenemos de nuestra
posición en el mundo. La industria far-
macéutica lleva ese concepto a su
punto máximo cuando promete para
cada mal un remedio y presenta los
hechos naturales y las etapas biológi-
cas como enfermedades. 

El hábito ya naturalizado de tomar
una droga química contra cada sínto-
ma es la consecuencia directa de esa
forma de entender la salud y la enfer-
medad. El uso de antitérmicos es un
claro ejemplo. La fiebre es un mecanis-
mo de defensa muy ingenioso: si no
existiera habría que crearla y su inven-
tor entraría con honores a la historia de
la medicina. La temperatura corporal
elevada inhibe el crecimiento y la
reproducción de organismos infeccio-
sos y es la protagonista principal de
una delicada cascada de reacciones
inmunitarias que incluye la liberación
de agentes antitumorales. A los virus
se les complica la vida cuando la san-
gre supera los 38 grados; su fantástica

capacidad de replicación se hace lenta
hasta que quedan desactivados. La fie-
bre no es una enfermedad. La fiebre
cura. Entonces ¿por qué los médicos
recetan antitérmicos en forma rutina-
ria? Un residente de un hospital res-
pondió con una honestidad desarman-
te: -Porque existen. ¿Y por qué los
pacientes toman antitérmicos en cuan-
to su temperatura sube más allá de los
38 grados?  Porque los médicos los
recetan. 
En nuestro mundo atravesado por la
pulsión de consumir, la publicidad no
respeta nada. Los fármacos son objeto
de deseo tanto como los vestidos y los
relojes. Hay drogas que quedan bien y
otras que son demodées o poco elegan-
tes, y muchas veces el único límite para
tomarlas es la capacidad económica
para comprarlas. Nadie quiere el anti-
depresivo que se tomaba hace diez
años. Todos quieren el de Melanie
Griffith, que acaba de ser lanzado en
Estados Unidos y cuesta 100 dólares la
caja. 
Cuando un argentino tiene dolor de
garganta o está resfriado va a la farma-
cia, elige al azar o por consejo del far-
macéutico un antibiótico y lo toma
como le parece. En lugar de comprar
veinte comprimidos compra cinco por-
que no le alcanza la plata, o en lugar de
tomarlo siete días lo toma dos porque
enseguida se siente bien (no porque el
antibiótico ya haya actuado sino por-
que la enfermedad concluyó su curso
natural). Los farmacéuticos cuentan
que muchos clientes piden “déme un
antibiótico bien fuerte” o “déme el
mejor, aunque sea más caro” como si
estuvieran comprando un buen par de
botas de trekking. No saben que no
existe un antibiótico mejor ni uno fuer-
te, sino uno específico para cada caso.
Sin saberlo, están favoreciendo la crea-
ción de una cepa bacteriana super
resistente a todos los antibióticos cono-
cidos, lo que pone en peligro su propia
inmunidad y por un efecto de ruleta
rusa darwiniana, la de todo el género
humano. Pero esos pacientes no son
responsables: creen en lo que su médi-
co les dice y en lo que la publicidad les
muestra como un valor confiable. Su
médico muchas veces les indica un
antibiótico cuando no es necesario, y
los comerciales de televisión les asegu-
ran que pueden volver hoy mismo al
trabajo aunque estén con gripe, y tener
mayor vitalidad, mejor humor y rendir
más tomando determinadas drogas.
Dos tabletas de aspirina, es la receta
que los protagonistas de unos comer-
ciales de TV dan para combatir el can-
sancio o el abatimiento. Una sola table-
ta de 500 mg. altera la coagulación de
la sangre durante siete días y puede
producir hemorragias gástricas. Y 1000
mg. no hacen más efecto que 500. Sólo
duplican el riesgo de tener un grave
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pone al organismo en un estado de
alarma permanente, como si todo el
día y todos los días lo estuviera
corriendo un león. Alteraciones de la
inmunidad, osteoporosis, destrucción
del cartílago de crecimiento en los chi-
cos, acumulación anormal de grasa
corporal, estrías cutáneas y alteracio-
nes psíquicas son algunos de sus efec-
tos secundarios que aparecen con el
uso masivo o continuado. Sin embargo,
muchos médicos los indican en forma
automática por una inflamación de la
garganta, una otitis o la extracción de
una muela, cuando una articulación se
inflama por una torcedura o cuando un
músculo duele por una contractura.
Los deportistas profesionales reciben
con frecuencia corticoides inyectados
en el punto de la inflamación para que
puedan volver a salir a la cancha o al
ring como si no estuvieran lesionados.
Para las empresas comerciales el dolor
no es el mensaje de auxilio de un tejido
que sufre y necesita reposo, sino un
obstáculo para el cumplimiento de un
contrato. 

Bien mirado, casi todo nuestro vade-
mécum oficial está compuesto por dro-
gas anti-cualquier reacción defensiva
del organismo. La tos, que expulsa
hacia el exterior partículas que de otra
manera podrían llegar a los pulmones,
es un síntoma temible que hay que
conjurar por cualquier medio. Una dia-
rrea o un vómito, mecanismos autolim-
piantes liberadores de toxinas, una
manchita roja en la piel o mocos verdes

LOS FARMACÉUTICOS 
CUENTAN QUE MUCHOS
CLIENTES PIDEN “DÉME UN
ANTIBIÓTICO BIEN FUERTE” O
“DÉME EL MEJOR, AUNQUE
SEA MÁS CARO” COMO SI
ESTUVIERAN COMPRANDO 
UN BUEN PAR DE BOTAS DE
TREKKING

DEBATES EN SALUD MENTALDEBATES EN SALUD MENTAL
MÓNICA MÜLLER 
Médica homeópata
ememe06@yahoo.es

DESDE HACE MÁS DE 
VEINTE AÑOS EL CASAL
ARGENTINO PSICÓLOGA-PSI-
QUIATRA CANTA SIEMPRE LA
MISMA LETRA CON 
INDEPENDENCIA DEL PACIENTE
QUE TENGA EN EL DIVÁN: 
UN ANTIDEPRESIVO + UN
ANSIOLÍTICO

Fármacos, 
represión y control
La autora en el libro Pandemia. Los secretos de una relación peligrosa: humanos, virus y laboratorios (Editorial Sudamericana, 2009)
relaciona el virus A (N1H1) con la famosa y letal Gripe Española de 1918 que fue provocada por un virus precursor del actual. Los síntomas,
el mecanismo por el que mata, las lesiones que muestran las autopsias son idénticos en 1918 y 2009. Entonces hubo una primera ola benigna
y una segunda que causó entre 30 y 100 millones de muertes en ocho meses. ¿Cómo saber si también esta vez habrá una segunda ola letal?
Mónica Müller con un estilo apasionante y el rigor de una especialista devela una historia silenciada durante más de noventa años. Analiza
los paralelos con el presente y echa luz sobre las zonas oscuras de la poderosa industria de los fármacos que hoy esta siendo investigada bajo
acusaciones de escándalo. El presente texto fue elegido por la autora para ser publicado por la revista Topía.



en la nariz merecen un llamado de
urgencia al médico y el pedido de una
receta que “corte” el síntoma. Si el
médico está de vacaciones la solución
está en la farmacia, donde le venden a
elección y sin receta antibióticos,
antihistamínicos, antitusivos, analgési-
cos, corticoides o antiinflamatorios, lo
que el cliente pida.
La pasión creciente por las drogas es
un fenómeno mundial motorizado por
el marketing especializado, pero en la
Argentina parece estar tomando un
ritmo enfermizo. Entre 2002 y 2008 el
consumo pasó de siete a trece unida-
des (cajas o blisters) por persona.1
Nadie le da tiempo a su inmunidad
para que pelee y salga fortalecida del
encuentro con un microbio. Y nadie
tolera sentirse cansado, dolorido, débil
o triste. La tristeza, sobre todo, goza de
muy mala fama. La vulgarización de
términos provocada por un exceso de
psicoterapias pret à porter hace que se
la llame depresión aunque uno tenga
buenos motivos para estar triste. En
consecuencia se la trata como a una
enfermedad, sacudiéndole dos o tres
fármacos a la vez para inhibir sus
desagradables síntomas: el llanto, la
queja, la falta de deseo y la reflexión
penosa. 
Desde hace más de veinte años el casal
argentino psicóloga-psiquiatra canta
siempre la misma letra con indepen-
dencia del paciente que tenga en el
diván: un antidepresivo + un ansiolíti-
co. Sólo las drogas y las marcas cam-
bian cada año según los nuevos lanza-
mientos de la industria. Lo que antes
era fluoxetina ahora es venlafaxina. Lo
que antes era bromazepam ahora es
clonazepam. Lo que antes era trabajo
psicoanalítico arduo, interesante y
profundo ahora es un service superfi-
cial para suprimir esas odiosas lágri-
mas que nadie quiere ver. 
En algún punto del tratamiento la psi-
cóloga, que como las azafatas casi
siempre es mujer, deriva al paciente a
su coequiper psiquiatra, que como los
comisarios de a bordo casi siempre es
hombre. El diagnóstico y la terapéutica
serán siempre los mismos: “usted está
deprimido y ansioso; va a tomar esto y
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esto durante unos años para aprove-
char mejor su terapia”. 
No hay evidencias de que la tasa de
suicidios haya disminuido desde que
se generalizó y se multiplicó en forma
geométrica el uso de antidepresivos.
Las estadísticas mundiales son contra-
dictorias y cada una relativiza a la
siguiente. Lo único seguro es que en
los dos últimos años en los Estados
Unidos hubo un alarmante aumento
de casos entre los niños y los púberes y
también entre los soldados que vuel-
ven de llevar la democracia al mundo
bárbaro, aunque en general son pues-
tos bajo tratamiento psiquiátrico desde
el momento mismo en que vuelven a
pisar la tierra donde nacieron. Es com-
prensible: el suicidio puede ser un ali-
vio en los países donde rige la prohibi-
ción de estar triste. 

Estuve en Nueva York en noviembre
de 2001, un mes y medio después del
atentado contra las Torres Gemelas.
Por toda la ciudad había altares espon-
táneos con retratos de personas desa-
parecidas, flores, poemas, mensajes
desgarradores y esperanzadas sartas
de grullas de origami. Dos estaciones
de subterráneo estaban clausuradas,
aplastadas por los escombros y atrave-
sadas de arriba a abajo como brochettes
por vigas de hierro. Las primeras pla-
nas de los diarios anunciaban el inmi-
nente apresamiento de Bin Laden con
títulos de Play Station en tamaño catás-
trofe: “Bin Laden is on the run!” “We got
him!”. A cinco cuadras a la redonda del
lugar donde habían estado las torres
flotaba un olor fuerte a caballo muerto.
Debajo de los escombros todavía que-
daban más de mil cadáveres descom-
poniéndose. Dos veces por día camio-

nes hidrantes rociaban los despojos
con líquidos desinfectantes. Por las
ratas, me explicaron mis amigos.
Compré una cámara de fotos en un
local a 100 metros de las torres. Desde
el segundo piso se veía el interior de
algunas oficinas: cortinas blancas fla-
meando por fuera de las ventanas des-
calabradas, un escritorio intacto de
diseño exquisito; frente a él dos sillas
del mismo juego volcadas, papeles
volando y planeando hacia la calle.
Cuando quise probar la cámara me
advirtieron que estaba prohibido hacer
tomas de las ruinas. 
La gente parecía activa y sonriente
como siempre. Bush indicó con tono
enérgico: “¡Ahora hay que consumir,
consumir, consumir!” Los locutores de
radio de voz estentórea instaban a salir
y comprar como si nada hubiera suce-
dido: -Pass and move on! –repetían
como un mantra capaz de convencer
de que no había pasado nada y la vida
continuaba. Le pregunté a mi amigo
neoyorkino más sensible si podía dor-
mir, si no estaba asustado, impresiona-
do o angustiado. Me contestó que no
era hora de lamentarse. Para los ameri-
canos era hora de trabajar y producir,
no de llorar. Ante esa respuesta tardé
un poco en hacerle mi segunda pre-
gunta de sudaca sensiblera. Por fin me
animé y sin vacilar me aseguró que no,
que no sentía olor a caballo ni a ningún
otro animal muerto a quinientos
metros alrededor de las torres. 
Esta experiencia es un indicio pero no
permite afirmar que el delito de estar
triste sea un invento estadounidense.
Cuando en agosto de 2000 el submari-
no nuclear ruso Kursk se averió y
quedó encallado en el fondo del mar
de Barents con 118 marineros a bordo,
las cámaras de televisión se demoraron
filmando a las madres de los tripulan-
tes mientras miraban el punto en el
agua donde a 108 metros de profundi-
dad sus hijos vivían sus últimas horas
en lenta agonía. Una de ellas, llorando

desesperada, increpó a los responsa-
bles del martirio de su hijo. Un brazo
masculino con uniforme azul y entor-
chados dorados apareció de la nada y
la sujetó mientras una enfermera le cla-
vaba una jeringa y le inyectaba un
sedante. Dos segundos después la
mujer cayó inconciente y una ambu-
lancia se la llevó fuera del alcance de
las cámaras. 
La pena y la ira, como la vejez y la
muerte, se han transformado en espec-
táculos bochornosos que nadie quiere
presenciar. Los fármacos para disimu-
larlos, neutralizarlos y controlarlos son
un bien tan valorado en nuestra civili-
zación que casi nadie sabe vivir sin
ellos. 

Nota

1. “Se duplicó en seis años el consumo de
medicamentos”  
http://www.clarin.com/diario/2010/01/24/
sociedad/s-02126083.htm
Clarín, 24 de enero de 2009.
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Psicoanálisis y criminología
Estudios sobre la delincuencia
Juan Pablo Mollo
Editorial Paidós, 280 páginas

Los divinos detalles
Los cursos psicoanalíticos de Jacques –
Alain Miller 
Editorial Paidós, 264 páginas

Firebelly
Una fábula sobre la libertad
J. C. Michaels
Editorial Paidós, 282 páginas

Una lectura de Kant
Introducción a la antropología en sen-
tido pragmático
Michael Foucault
Siglo Veintiuno editores, 140 páginas

S/Z
Roland Barthes
Siglo Veintiuno editores, 269 páginas

Astillas en el tiempo
La experiencia del psicoanálisis
Luis Vicente Miguelez
Letra Viva, 155 páginas

Una temporada con Lacan
Pierre Rey
Letra Viva, 185 páginas

La telépata
Un psicoanálisis de la alucinación y el
delirio
Héctor Fenoglio
Ediciones La Puerta, 111 páginas

Este libro aborda preguntas básicas
sobre el tema: ¿Qué tipo de realidad es
la alucinación? ¿El delirio es un intento
espontáneo de explicación de la aluci-
nación? ¿Qué diferencia la certeza deli-
rante de la certeza normal? ¿Hay cura
en el delirio? ¿Cómo se relaciona certe-
za y verdad? Sus respuestas se basan
por un lado, en la escucha atenta del
testimonio esclarecedor de las alucina-
ciones delirantes, por otro, el análisis de
las dificultades que presenta el pensa-
miento actual sobre este tema. 

Adopción Siglo XXI
Leyes y deseos
Eva Giberti
Editorial Sudamericana, 255 páginas

Eva Giberti es el mayor referente latino-
americano en el tema de la adopción.
Este libro (del cual publicamos un ade-
lanto en el número anterior) arroja luz
sobre los temas más delicados de la
adopción. Introduce, por primera vez,
el problema de los países proveedores
de niños y los países receptores, así
como el tema de las “guardas puestas”
y el tráfico de menores. En este libro
necesario, el compromiso y la mirada
crítica y profunda de su autora consti-
tuyen un aporte fundamental en la
Argentina de hoy.  

Sobre la crueldad
La oscuridad en los ojos
Ana N. Berezin
Psicolibro Ediciones, 147 páginas

En el prólogo Ricardo Forster dice:
“Ana Berezin intenta pensar lo difícil de
ser pensado, busca penetrar en la trama
de la crueldad recordándonos aquello
que escribía George Steiner: ‘La ador-
mecida prodigalidad de nuestra fami-
liaridad con el horror es una radical
derrota humana’. Una familiaridad que
lejos de habilitar nuestra agudeza críti-
ca nos anestesia y nos desvía de aque-
llas preguntas que no podemos dejar de
hacernos y que, como un hilo rojo, reco-
rren este libro”. 

Ronda de fantasmas
Diez figuras del malser contemporá-
neo
Nancy Cardinaux y María Angélica
Palombo 
Letra Viva, 206 páginas

En la presentación las autoras plantean
que: “Esta obra admite ser leída
siguiendo distintos recorridos. Se
puede empezar por cualquiera de los
capítulos. Todos tiene idéntica estructu-
ra: son diez preguntas que desafían
nuestra capacidad de construcción de
una tipología. En el combate con esas
preguntas, hemos tenido mejores resul-
tados con algunas que con otras.
Aspiramos a que cada pregunta se dis-
perse en la lectura en muchas más, por-
que si la interrogación fue un modo de
abordaje, tal vez también sea un modo
de lectura”.  

El ascenso de las incertidumbres
Trabajo, protecciones, estatuto del
individuo
Robert Castel
Fondo de Cultura Económica, 342 pági-
nas

En este libro el autor retoma una serie
de análisis elaborados desde 1995 que
presentan las diferentes facetas de la
transformación de la estructura social.
Así, examina las consecuencias de la
precarización de las relaciones de traba-
jo, las descolectivización y la ubicua
exhortación a afianzar nuestro indivi-
dualismo.    

Diversidad sexual
Compiladora: Beatriz Zelcer
Mariam Alizade, Esther Díaz, Emilce
Dio de Bleichmar, Graciela Faiman y
otros
Lugar editorial y APA editorial, 235
páginas

En la introducción la compiladora dice:
“La diversidad sexual necesitaba de
una reflexión desde el psicoanálisis, que
incluya, a su vez un diálogo con otros
saberes. El término diversidad que
desde hace unos años inunda el hablar
cotidiano de todos, prueba la emergen-
cia de un espíritu crítico que busca nue-
vos horizontes para la comprensión de
la sexualidad humana. Persiste e insiste
en nosotros la necesidad de salir de
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detrás de un vidrio oscuro y de animar-
nos a escuchar las circunstancias reales
y concretas que proponen nuestros ana-
lizandos”.

El psicólogo en el hospital pediátrico
Herramientas de Intervención
Débora Farberman
Editorial Paidós, 247 páginas

Partiendo de una clara definición de los
objetivos del terapeuta, la autora pro-
fundiza en los modos y herramientas
para el trabajo hospitalario. Con riguro-
sidad no exenta de sutileza y sensibili-
dad recorre un amplio abanico de situa-
ciones que van desde las consultas
externas hasta las internaciones de
casos terminales; desde la generalidad
hasta la especificidad de lo individual.
De esta manera brinda explicaciones
prácticas y abundante fundamentación
teórica.   

El poder de la negatividad
Escritos sobre la dialéctica en Hegel y
Marx
Raya Dunayevskaya
Editorial Biblos, 354 páginas

En el prólogo Rubén Dri plantea: “Los
movimientos sociales muestran una
gran vitalidad y creatividad pero al
mismo tiempo se han topado con limi-
taciones a primera vista insuperables.
Como movimientos sociales, tiene un
ámbito muy restringido, acotado y ter-
minan siendo fagocitados por partido
tradicionales… Este libro de la militante
y pensadora marxista es una ayuda
inestimable para orientarnos en esos
problemas. Preocupación central de la
autora es la falta de comprensión y, en
consecuencia, de desarrollo de la filoso-
fía, o sea de la dialéctica en el pensa-
miento y la práctica marxista en gene-
ral, y de manera especial en la organiza-
ción”. 

Las dos caras de un gueto
Ensayos sobre marginalización y pena-
lización
Loïc Wacquant
Siglo Veintiuno editores, 212 páginas

Los ensayos que componen este libro
analizan la cambiante conexión entre
marginalidad social, división étnica y
políticas de Estado en las metrópolis del
Primer Mundo desde una perspectiva
teórica y comparada.



“El Satori es el destello repentino en la
conciencia de una nueva verdad”. Esta
cita de Suzuki nos introduce al sexto
libro de poemas publicado por Héctor
Freire, también reconocido crítico y
ensayista especializado en cinemato-
grafía. En este nuevo trabajo vuelve a
lucir su poética elaborada con minucio-
sidad, detalles referenciales, citas y ale-
gorías a los que recurre con notable
dominio. Satori: lugar luminoso de
encuentro, donde la pintura y el cine se
encuentran con la poesía. El primer
bloque del libro, “Pinturas”, se refiera a
diferentes cuadros; en el segundo,
“Films”, Freire nos permite compartir
su pasión por el cine, en un recorrido
que evoca películas, escenas y directo-
res preferidos. En la última parte
“Situaciones”, quizás la más personal,
nos encontramos con paisajes, lugares
y hechos de la vida del poeta. Para el
autor - y este nuevo libro es una mues-

tra- la poesía también es una forma de
conocimiento. 

Dicho esto, los textos de este libro, por
medio de la vía poética, hacen filosofía,
dado que una y otra son imprescindi-
bles para el tipo, el modo, la forma y el
fondo de una poesía como ésta; la de
este libro que es la poesía que prefiero. 
Y digo prefiero, respetando todo otro
“modo” de hacerlo, pero permitiéndo-
me para mí mismo, elegir la que podría
ser llamada, (así como otras son:
“narrativas”, “cotidianitas”, “amoro-
sas” y tantos y cuantos motes o califica-
tivos como autores se sientan llamados
a clasificarla; como poesía trascenden-
te en el sentido de trasponer el mero
hueco literario de un género, ese o esa
poiesis, ese hacer, por una poesía que
indaga, vislumbra, refleja, en este caso
y a través de otras artes, que vienen  a
servirle de soporte musical, pictórico,
cinematográfico, paisajístico o el que
fuere, a una meditación que es reflexiva
y le permite extraer de las imágenes, los
sonidos, las situaciones o lugares;
modos poéticos de ser vistos o mirados,
como Hölderlin nos dijera, en donde: 
“Poéticamente habita el hombre”.
Qué más cabe acotar en una simple
recensión que, cuando el poeta nombra
Timanfaya, Chartres, al filósofo
Bergson, al pintor Renoir o al genial
Van Gogh, utiliza un epígrafe del desa-
parecido maestro de la poesía argentina
Joaquín Giannuzzi o a los realizadores
cinematográficos Bertolucci, Antonioni
y otros; reverencia y hace su homenaje
a lo que siente, esos monumentos del
arte universal.
Si lo “zen”, inexplicable por racionali-
dad fuera posible, me atrevería a decir
sin miedo alguno de equívocos, que
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El sentimiento de inseguridad
Sociología del temor al delito
Gabriel Kessler
Siglo Veintiuno editores, 285 páginas

Pocas palabras han sido tan menciona-
das en los últimos años como: miedo,
peligro, inseguridad. Son los términos
de un lenguaje cristalizado en los
medios, en el discurso político y en las
encuestas de opinión, que se torna
omnipresente y se instala como lugar
común. El autor se encarga de cuestio-
nar los relatos corrientes sobre el tema
mediante un trabajo profundo que
busca pensar a contracorriente de las
ideas dominantes, muy a menudo sim-
plificadoras y efectistas.

este libro contiene poemas zen. Lírica y
Belleza, captación del instante se apre-
cian en ejemplos tales como”:
“…un pez plateado iluminó el agua…”
“…sentimos que el pasado nos recuer-
da…”
“…la memoria nos cambia de lugar…”
“La araña hilas/una pequeña plega-
ria…”
“La luz /se vuelve una hoja/en el cre-
púsculo”
“A estas rocas se les envidia su volun-
tad de durar”

FILMS

Espejismo
(Escena del film Microcosmos, de
Claude Nuridsany y Maris Perennou)

Lo que es más grande no es más real
John Berger

El deseo desbocado de la luz
cae sobre los helechos, pule sin piedad
la superficie verde de sus hojas.
Un insecto se detiene
frente a ese espejo brillante:
su resplandor de sombra lo define,
y su realidad es como la de un objeto
perdido en consigna.

Ahora la violencia del mediodía
inclina implacable sus rayos
enumerando los hilos de la araña.

Pienso entonces: -Ese insecto sobrevive
el tiempo necesario
para cumplir con mi acto de ver.

Irreal, la materia de la luz,
que al crecer se gasta,
lo convierte de improviso
en una forma encendida del aire.

-Las apariencias pertenecen al espacio
sin límites de lo visible.-

Entondes podría decirse: -Lo visible 
existe porque ya
ha sido visto.

La araña aguarda la noticia de otro
insecto.

Memento
(Film de Christopher Nolan)

El pasado es un animal embalsamado
pero nuestras frágiles defensas
hacen de él un Caballo de Troya
infalible.

El tiempo presente
está lleno de recuerdos armados.

O el poema basado en una pintura del
gran maestro japonés Hokusai:

PINTURA

En su zoología de intimidad, el gato de
Hokusai, destaca el impudor que pre-
tende evitar,
la infinitud de aquello que los humanos
ignoramos.
Quizás por eso, su ocio nos resulta
demasiado trabajoso.
En ese “vacío pictórico” -inservible a
efectos descriptivos-
se ajusta el contenido de su imagen:
una humilde silueta recortada que eli-
mina cuanto sobra.
Por un instante ese signo de mesura
nos hace olvidar la violencia del
mundo.

Esto ha sido para nuestro poeta su sato-
ri, impresiones de esos grandes artistas,
de sus intuiciones y emociones, de sus
iluminaciones.
Saludo este libro enfáticamente

Guillermo Ibáñez
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