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En este número nuestra revista cumple 
25 años. De allí que quiero recorrer algu-
nas ideas que fueron apareciendo como 
notas editoriales durante estos años refe-
ridas a los procesos de subjetivación en 
la actualidad de nuestra cultura.
En el editorial del primer número seña-
laba: “El hecho de iniciar una publica-
ción que dé cuenta de la teoría y la prác-
tica del psicoanálisis juntamente con el 
análisis de los problemas que presenta la 
actualidad de nuestra cultura, es porque 
pensamos que no es posible entender las 
crisis individuales, familiares o institu-
cionales por fuera de una cultura que 
también esta en crisis.” Esto implica una 
toma de posición en relación a entender 
que la subjetividad se construye en la in-
tersubjetividad en el interior de una cul-
tura. Dicho de otra manera, la singula-
ridad da cuenta de simbolizaciones que 
son histórico-sociales. Lo singular lo 
entendemos desde un plural: cuando 
nacemos somos singulares en poten-
cia ya que necesitamos de un Primer 
otro para que nos encontremos con 
otros otros.
Esta perspectiva va a contramano de 
algunos espacios intelectuales académi-
cos y no académicos donde predominan 
las teorías “post”: lo postestructuralis-
ta, lo postmarxista, lo postcapitalista, 
la postpolítica. Allí todo se transforma 
en un análisis de discurso donde no 
hay sujeto. Solo desorden lingüístico y 
predominio de lo imaginario donde la 
sociedad y el sujeto son entendidos sola-
mente como pura representación. Desde 
allí la subjetividad tiene una relación de 
extraterritorialidad con las contingentes 
formaciones histórico-sociales. Como 
lo interpretan aquellos que abrevan en 
las diferentes corrientes del psicoanálisis 
estructuralista.

UNO / La corposubjetividad

El concepto de corposubjetividad me 
permite apropiarme de la ontología spi-
noziana y del modelo pulsional freudia-
no para entender la subjetividad desde 
una conceptualización que plantea una 
ruptura con la idea de algo interior 
opuesto a un mundo de pura exterio-
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25 AÑOS DE LA REVISTA TOPÍA 
Ganadores del concurso 
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Nuestra revista cumple 25 años. Además 
de celebrar este aniversario, queremos 
detenernos para ver el camino recorrido 
y relanzar propuestas.
Durante todos estos años, Topía es 
fruto de la producción de un colectivo 
de trabajo y un conjunto de lectores de 
distintos lugares del mundo. No sola-
mente son 75 números, un sitio de inter-
net y una editorial con más de 100 libros 
publicados. Esos son números fríos. 
Tampoco solamente los premios recibi-
dos en todos estos años. Topía implica 
espacios que implican proyectos frente 
a una cultura del sometimiento. Es por 
ello que en algún momento la definimos 
como una “una revista de pensamiento 
crítico donde el psicoanálisis se encuen-
tra con la actualidad de la cultura.” Y en 
este momento llamamos Territorio de 
Pensamiento Crítico.
Y vale algunas aclaraciones frente a la 
banalización del uso de las palabras. 
Porque se ha vuelto común insistir en 
bellas palabras sin carne y fundamento 
para convertirse en cantos de sirenas que 
hacen perder caminos no sólo al barco 
de Ulises.
Frente a un mundo donde parece que 
todo se vuelve líquido, donde muchas 
propuestas supuestamente progresis-
tas insisten que el camino es la “deste-
rritorialización” nosotros afirmamos la 
necesidad de construir territorios. Esto 
implica el sostén de los grandes relatos 
que siguen estando vigentes a pesar de 
la repetida proclama de su fin. A lo largo 
de estos años hemos escuchado muchas 

veces dicho augurio. Pareciera más un 
deseo. Porque la “desterritorialización” 
parece ser funcional a la persistencia y 
profundización de la etapa neoliberal del 
capitalismo en el mundo. El mundo es 
así y lo que queda es el juego de discur-
sos entrecruzados, con bellas teorizacio-
nes, que terminan sosteniendo que nada 
de esto se puede modificar. En cambio, 
creemos necesario sostener y sostenernos 
en territorios, con sus propios paisajes, 
lógicas y fundamentos, para poder plan-
tear transformaciones concretas en luga-
res concretos. Por ello, los grandes rela-
tos, como el psicoanálisis y el marxismo, 
siguen teniendo una actualidad y validez 
a pesar de todos los que auguraron su fin 
desde hace décadas.
Pero no es cualquier territorio el de 
Topía. Es un territorio de pensamiento 
crítico. Habitualmente se suele valorar 
positivamente al “pensamiento crítico”, 
pero pocas veces se toma en cuenta la 
genealogía de dicho concepto. Se toma 
muchas veces como el modo de pensar 
-sobre cualquier problema- en el cual el 
pensante mejora la calidad de su pensa-
miento al apoderarse de las estructuras 
inherentes del acto de pensar y al some-
terlas a estándares intelectuales. Es una 
vertiente kantiana del mismo, donde se 
consideran las condiciones del pensa-
miento y la evaluación de nuestro cono-
cimiento. Pero la vertiente marxista, 
fundada por la Escuela de Frankfurt, 
creadora de la “Teoría Crítica”, implica 
utilizar las armas de la razón para desen-
mascarar la dominación y hacer aparecer 

lo que ella excluye. Como plantea Loïc 
Wacquant: “el pensamiento crítico es 
aquel que nos proporciona a la vez los 
medios para pensar el mundo tal y como 
es y tal y como podría ser.” Muchos 
toman la primera acepción del pensa-
miento crítico y le quitan el “colesterol 
malo” de la política.
La construcción de “territorios de pensa-
miento crítico” implica un intercambio 
fecundo entre distintos campos. Este 
diálogo no es fruto de la “corrección 
política”. Es una necesidad conceptual 
para nuestra praxis. Este es el sentido 
de hoy para esas palabras de Enrique 
Carpintero del primer editorial: “Topía 
-una palabra que encontré para definir 
un posicionamiento- alude a un lugar 
en el que el inconsciente es social y 
lo social se hace inconsciente, permi-
tiendo encontrar el hilo de Ariadna de 
nuestro deseos. Ya que si se pierden en 
uTopías, en sueños imposibles de ser 
realizados, sus consecuencias son devas-
tadoras en el plano individual, familiar 
y social� De esta manera, Topía revista se 
propone como un espacio de reflexión 
donde el psicoanálisis, al no pretender 
transformarse en una cosmovisión, se 
pueda encontrar en un diálogo fecundo 
con otros saberes y con los movimientos 
sociales y ecológicos.”
Los frutos de estos años están a la vista. 
Las Topías se han multiplicado: revistas 
en papel, libros, eBooks, sitio web, blogs, 
foros, etc.
En este camino hoy tenemos un núme-
ro especial sobre Cuerpo, Inconsciente 

y Política. Allí encontramos produc-
ciones desde distintas perspectivas de 
Eduardo Grüner, Emiliano Galende, 
Luisa Valenzuela, Silvia Citro, Rodolfo 
Puglisi, Mario Buchbinder, Juan Mele-
ro, César Hazaki y Enrique Carpintero. 
En estos profundos abordajes plasman la 
afirmación de que “toda producción de 
subjetividad es corporal en el interior de 
una determinada organización histórico-
social”. También en el número encontra-
mos las ya clásicas secciones Topía en la 
clínica, Debates en Salud Mental y distin-
tos textos que arman nuestra Topía.
Este número es especial por otro motivo. 
La tapa de este número incluye al Primer 
Premio del Concurso Homenaje a Freud 
de la Revista Topía. En la contratapa se 
encontrarán las cuatro menciones. Estos 
fueron seleccionados a partir de más de 
100 obras llegadas desde distintos luga-
res del mundo.
También nos detendremos para festejar 
con nuestros lectores y colaboradores. El 
viernes 20 de noviembre nos encontra-
remos a las 20 hs. en El Baruyo (Belgra-
no 3584-CABA). Allí se entregarán los 
certificados a los ganadores y finalistas 
del Concurso. También celebraremos 
estos 25 años con palabras, brindis y 
música con el grupo Elegante Sport.
Los esperamos.

Enrique Carpintero, César Hazaki y 
Alejandro Vainer

Nota de los editores
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TOPÍA es una de las 100 revistas culturales más importantes de la Argentina, declarada por la Dirección de Cultura de la Nación (2000).
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Topía fueron declaradas de “interés sanitario y social” por la Comisión de Salud de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (2013).

ENRIQUE CARPINTERO
Psicoanalista
enrique.carpintero@topia.com.ar

En este número nuestra revista cumple 
25 años. De allí que quiero recorrer algu-
nas ideas que fueron apareciendo como 
notas editoriales durante estos años refe-
ridas a los procesos de subjetivación en 
la actualidad de nuestra cultura.
En el editorial del primer número seña-
laba: “El hecho de iniciar una publica-
ción que dé cuenta de la teoría y la prác-
tica del psicoanálisis juntamente con el 
análisis de los problemas que presenta la 
actualidad de nuestra cultura, es porque 
pensamos que no es posible entender las 
crisis individuales, familiares o institu-
cionales por fuera de una cultura que 
también esta en crisis.” Esto implica una 
toma de posición en relación a entender 
que la subjetividad se construye en la in-
tersubjetividad en el interior de una cul-
tura. Dicho de otra manera, la singula-
ridad da cuenta de simbolizaciones que 
son histórico-sociales. Lo singular lo 
entendemos desde un plural: cuando 
nacemos somos singulares en poten-
cia ya que necesitamos de un Primer 
otro para que nos encontremos con 
otros otros.
Esta perspectiva va a contramano de 
algunos espacios intelectuales académi-
cos y no académicos donde predominan 
las teorías “post”: lo postestructuralis-
ta, lo postmarxista, lo postcapitalista, 
la postpolítica. Allí todo se transforma 
en un análisis de discurso donde no 
hay sujeto. Solo desorden lingüístico y 
predominio de lo imaginario donde la 
sociedad y el sujeto son entendidos sola-
mente como pura representación. Desde 
allí la subjetividad tiene una relación de 
extraterritorialidad con las contingentes 
formaciones histórico-sociales. Como 
lo interpretan aquellos que abrevan en 
las diferentes corrientes del psicoanálisis 
estructuralista.

UNO / La corposubjetividad

El concepto de corposubjetividad me 
permite apropiarme de la ontología spi-
noziana y del modelo pulsional freudia-
no para entender la subjetividad desde 
una conceptualización que plantea una 
ruptura con la idea de algo interior 
opuesto a un mundo de pura exterio-

ridad. Es decir, reducir la subjetividad 
como sinónimo de aparato psíquico.

La corposubjetividad alude a un sujeto 
que constituye su subjetividad desde 
diferentes cuerpos. El cuerpo orgánico; 
el cuerpo erógeno; el cuerpo pulsional; 
el cuerpo social y político; el cuerpo 
imaginario; el cuerpo simbólico. Cuer-
pos que a lo largo de la vida componen 
espacios cuyos anudamientos dan cuen-
ta de los procesos de subjetivación. En 
este sentido, definimos el cuerpo como 
el espacio que constituye la subjetividad 
del sujeto. Por ello, el cuerpo como me-

táfora de la subjetividad se dejará apre-
hender al transformar el espacio real 
en una extensión del espacio psíquico. 
Desde aquí hablamos de corposubjetivi-
dad donde se establece el anudamiento 
de tres espacios (psíquico, orgánico y 
cultural) que tienen leyes específicas al 
constituirse en aparatos productores de 
subjetividad: el aparato psíquico, con las 
leyes del proceso primario y secundario; 
el aparato orgánico, con las leyes de la 
físico-química y la anátomo-fisiología; 
el aparato cultural, con las leyes econó-
micas, políticas y sociales.
De esta manera entendemos que toda 
producción de subjetividad es corporal 
en el interior de una determinada orga-
nización histórico-social. Es decir, toda 
subjetividad da cuenta de la singulari-
dad de un sujeto en el interior de un sis-
tema de relaciones de producción.

DOS / La cultura crea un 
espacio-soporte intrasubjetivo 
y transubjetivo

La cultura consistió en un proceso al 
servicio del Eros que a lo largo de la his-

toria fue uniendo a la humanidad toda. 
A este desarrollo se opone como males-
tar -como plantea Freud-, la pulsión de 
muerte que actúa en cada sujeto. Es por 
ello que la cultura permite crear un espa-
cio-soporte intrasubjetivo y transubjeti-
vo donde se desarrollan los intercambios 
libidinales. Este espacio ofrece la posibi-
lidad de que los sujetos se encuentran en 
comunidades de intereses, en las cuales 
establecen lazos afectivos, imaginarios y 
simbólicos que permiten dar cuenta de 
los conflictos que se producen. Es así 
como este espacio se convierte en sopor-
te de los efectos de la pulsión de muerte.

En este sentido sostengo que el poder 
es consecuencia de este malestar en la 
cultura: las clases hegemónicas que 
ejercen el poder encuentran su fuente 
en la fuerza de la pulsión de muerte 
que, como violencia destructiva y au-
todestructiva permite dominar al co-
lectivo social. Esta queda en el tejido 
social produciendo efectos que impiden 
generar una esperanza ya que llevan al 
sujeto a la vivencia del desamparo.

TRES / El poder de la cultura 
hegemónica

Las características de la cultura depen-
den en cada etapa histórica de los secto-
res sociales hegemónicos que establecen 
una organización económica, política 
y social cuyo objetivo es reproducir las 
condiciones de dominación. De esta 
manera ejerce una “dominación sim-
bólica” para reproducir el orden social 
hegemónico en el reconocimiento y 
desconocimiento de la arbitrariedad que 
lo funda.
Esta “dominación simbólica” se basa 
en una cultura donde la crisis del teji-
do social y ecológico produce un ima-
ginario social donde el futuro es vivido 
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como una catástrofe, el pasado no existe 
y solo queda la perpetua inestabilidad 
del presente. Desde allí el desvalimien-
to estructural que nos constituye como 
humanos se encuentra con el imaginario 
de una cultura que lleva al sujeto a la 
incertidumbre, la angustia y el miedo; 
ya que lo único que puede ofrecer es la 
ilusión de la utopía de la felicidad pri-
vada. La felicidad se puede comprar en 
cómodas cuotas mensuales. El consumo 
es la medida de nuestro bien-estar. Por 
ello la subjetivación se realiza por lo 
que uno tiene y no por lo que es o lo 
que hace. Es decir, intenta producir un 
sujeto-mercancía pasivo a los dictados 
del “mercado” a partir de los medios de 
comunicación y las nuevas tecnologías. 

De esta manera el poder de la cultu-
ra hegemónica se inscribe en nuestra 
subjetividad de manera invertida. Es 
decir, la fuerza del poder no potencia 
nuestro ser, por lo contrario, nos lleva 
a la impotencia al transformarnos en 
mercancías. Como escribe Marx: “La 
desvalorización del mundo humano 
crece en razón directa de la valoriza-
ción del mundo de las cosas.”
En este sentido, la corposubjetividad da 
cuenta de la cultura y de la singularidad 
del sujeto. Por ello la cultura hegemónica 
actual produce los procesos de subjetiva-
ción y a su vez constituye la singularidad 
a partir de una subjetividad in-corporada 
donde el exceso de realidad produce 
monstruos que refieren a una subjetivi-
dad construida en la ruptura del lazo so-
cial. Es aquí donde el sujeto en la viven-
cia del desvalimiento queda encerrado en 
sí mismo ya que no puede encontrar un 
procesamiento simbólico acumulando 
mercancías. Mucho menos tomando al 
otro como mercancía. Por el contrario, la 
cultura al ofrecer el consumo como mo-
delo de subjetivación lleva a formas de la 
singularidad donde la identificación se 
sostiene en las pasiones tristes.

CUATRO / El consumismo 
como modelo de subjetivación

Aclaremos. Si el consumo es necesario 
para satisfacer nuestras necesidades, 
el consumismo es un deseo irrefrena-
ble de consumir que al quedar siem-
pre insatisfecho activa permanente-
mente el circuito. El consumismo nos 
atrapa en mecanismos compulsivos. Los 
agentes del mercado saben muy bien 
que la producción de consumidores im-
plica la producción de nuevas angustias 
y temores como estudian los expertos 
en neuromarketing. Por ello en la ac-
tualidad el motor del consumismo no 
es el goce en la búsqueda de un deseo 
imposible, sino la ilusión de encon-
trar un objeto-mercancía que obture 
nuestro desvalimiento originario, ya 
que se repite compulsivamente en la 
búsqueda de poder resolver esa caren-
cia y que la actualidad de la cultura la 
pone en evidencia.
El capitalismo mundializado necesita 
para su reproducción de una sociedad 

que se sostenga en el consumismo don-
de se cosifica al sujeto y se fetichizan las 
mercancías que adquieren características 
mágicas. Esto lleva a la hegemonía de los 
valores simbólicos de una cultura donde 
aparece que la plenitud del consumidor 
significa la plenitud de la vida. Compro, 
luego existo; caso contrario me transfor-
mo en un excluido social.
De esta manera, los importantes desa-
rrollos técnicos no están al servicio del 
conjunto social, ya que su objetivo es 
que el sistema se autoperpetúe. Dicho 
más claramente, no es la técnica lo que 
genera este circuito, sino la necesidad 
de seguir sosteniendo el sistema capi-
talista. Esta racionalidad de la sociedad 
consumista se construye sobre la base de 
una subjetivación en la que se ofrecen 
mercancías cuyo “valor de cambio” gene-
ran la ilusión de una certidumbre tran-
quilizadora ante las mociones desligantes 
y destructivas de la pulsión de muerte. 
El mercado de consumo promete una 
supuesta seguridad; caso contrario están 
aquellos que tienen trabajos precarizados 
y los excluidos del sistema que muestran 
un futuro posible. Su costo es el someti-
miento de un poder que se sostiene en la 
ruptura del lazo social. De un poder que 
necesita de un sujeto solo y aislado.

CINCO / El otro es la base 
de nuestra esperanzas

En la sociedad del capitalismo tardío lo 
que importa es el rendimiento: el “tú de-
bes” ha sido reemplazado por el “tú pue-
des”; “We can” nos dice la publicidad 
de una ropa deportiva. No hay límites 
en aras de conseguir el objetivo que nos 
venden y, gustosamente compramos. 
De esta manera el capitalismo elimina 
la alteridad al someter todo al consumo. 

Por ello creemos que el problema de la 
alteridad es uno de los grandes temas de 
la actualidad. Rechazar al otro implica 
no asumir que el otro es la base de todas 
nuestras esperanzas. El otro genera Eros 
y es precisamente el Eros el que permite 
una razón apasionada. Una razón que da 
cuenta de uno mismo y de los otros en 
el colectivo social. Ahora bien, rechazar 
al otro no remite simplemente al narci-
sismo donde el sujeto queda atrapado en 
el juego del yo-yo; sino -deberíamos de-
cir fundamentalmente- el que lo lleva al 
narcisismo primario en la búsqueda de 
una totalidad perdida. Allí, al no existir 
el otro humano, desaparece como sujeto 
de sus necesidades y deseos.
De esta manera el consumismo como 
centro de la subjetivación y de la iden-
tificación de la singularidad conlleva 
interiorizar el sometimiento. El sujeto 
se ha transformado en su propio ex-

plotador en la búsqueda de un éxito 
que siempre resulta inalcanzable. El 
disciplinamiento social sostenido en los 
sectores sociales hegemónicos lo obliga a 
competir con el otro: yo o el otro. Cual-
quier medio es validado socialmente. 

Pero en esta búsqueda de la ilusión de la 
felicidad privada, el sujeto se transforma 
en verdugo y víctima de sí mismo lanza-
do a un horizonte cuyas consecuencias 
son el fracaso. De allí los síntomas ca-
racterísticos de esta época que encontra-
mos en nuestros consultorios en los que 
aparecen los aspectos más angustiantes 
y dolorosos, lo más sufriente del sujeto 
producto de significaciones que no se 
pueden poner en palabras; es decir, los 
síntomas del desvalimiento y el desam-
paro: adicciones, depresión, suicidios, 
anorexia, bulimia, etc.

SEIS / El poder nos domina 
desde nuestra corposubjeti-
vidad

Los sectores de la clase social dominan-
te crean sus instrumentos de poder, de 
civilización y de cultura, así como los 
medios para realizarlo. En este sentido 
el poder no se agota en los aparatos del 
Estado, los grupos económicos, los par-
tidos políticos y las instituciones sociales 
sino se encuentra en como se relacionan 
los sujetos en la sociedad. Es aquí donde 
la visibilidad del poder se hace invisible. 
Es decir, “El capitalismo es una relación 
social”. Y para que esta funcione el poder 
ejerce su dominación generando formas 
de control social cuyas características 
dependen de cada etapa histórica. En 
la actualidad el imperio del capital fi-
nanciero necesita para su reproducción 
mundializada de estados nacionales que 
se subordinen y de un sujeto solo y aisla-
do de su clase social. Esta lógica política, 
social, económica y cultural genera una 
contradicción y lucha entre el capital y 
el trabajo que no tiene precedentes en la 
historia. Su resultado ha sido que la lu-
cha de clases no sólo no se ha extinguido, 
sino que adquiere una complejidad don-
de los dominados también son contro-
lados desde su subjetividad. Es así como 
la forma en que el poder nos domina no 
está solamente afuera sino dentro de no-
sotros mismos, organizando en nuestra 
subjetividad su aparato de dominación.

¿De que manera lo logra? Separando la 
subjetividad de nuestra experiencia indi-
vidual, familiar y social. Su resultado es 
lograr en una gran parte de la población 
indiferencia y tolerancia a la sociedad 
capitalista en sus diferentes versiones. 
Esto lleva a que el sujeto se encierra en 
el individualismo donde el otro es visto 
como competidor y la facultad de pen-
sar es reemplazada por los valores de la 
cultura dominante.
Para sostener esta situación los envol-
torios ilusorios del capitalismo mun-
dializado proponen que nada puede ser 
cambiado. Lo posible es reformar algo 
para que todo siga igual. Todos debemos 
comportarnos “reflexivamente” ante las 
consecuencias de un sistema social y po-
lítico con un obrar destructivo. No se 
pretende alcanzar una nueva forma de 
sociedad más allá del mercado y del Es-
tado. En el fondo su objetivo es simple-
mente intentar componer la supresión 
de las obligaciones sociales por medio 
de limosnas privadas o estatales y una 
moral desprovista de un sentido crítico.
En este sentido, frente a la propuesta de 
fragmentación subjetiva, las luchas so-
ciales tienen que ver con la posibilidad 
de tomar conciencia de las experiencias e 
intereses comunes. De allí la importancia 
de las luchas para producir comunidad.

*Para leer artículos del autor que amplíen 
los conceptos desarrollados en este texto 
ver www.topia.com.ar
También Carpintero, Enrique, El erotis-
mo y su sombra. El amor como potencia 
de ser, editorial Topía, Buenos Aires 2014.
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En alguna parte Lukács afirma que es 
preferible un Balzac reaccionario a mil 
Zolas progresistas. En efecto: el realismo 
crítico del monárquico Balzac odia tan-
to a la burguesía triunfante que la pinta 
implacablemente, con todos los matices 
siniestros de su mezquindad y sus mi-
serias; el naturalismo del socialista Zola, 
en cambio, describe -en lugar de narrar, 
para citar una dicotomía teorizada por 
el propio Lukács- una situación dada, 
“reificada”, que pareciera carecer de his-
toria.1 Podríamos decir entonces que en 
Balzac opera, mucho mejor que en Zola, 
lo que Fredric Jameson ha llamado el in-
consciente político de la literatura (o de la 
cultura en general).2 Pero esto requiere 
algunas consideraciones preliminares.
Durante mucho tiempo, algo que gené-
ricamente podríamos llamar “sociolo-
gismo”, y que incluyó ciertas versiones 
de un mal entendido marxismo (que 
por cierto no es el de Marx, ni el de 
los llamados “marxistas occidentales” 
como Lukács, Benjamin, Adorno, Sar-
tre o Althusser, pero tampoco lo era el 
de Trotski o Gramsci) ese sociologismo, 
digamos, intentó analizar la literatura 
rebajándola a una serie de expresiones 
-“superestructurales”, se decía en la épo-
ca- que ilustraban, o evitaban hacerlo, 
cosas como la lucha de clases, la explota-
ción de los trabajadores, el imperialismo 
o lo que correspondiera. Estas posturas 
francamente estúpidas y mediocres, que 
a veces llegaron a institucionalizarse 
como doctrina de Estado -por ejemplo 
en el “realismo socialista” del estalinis-
mo- pasaban alegremente por alto la au-
tonomía de la lengua, el valor intrínseco 
y poético de las palabras, demostrando 
una completa ignorancia y falta de res-
peto por esa maravilla que es el lenguaje, 
la “casa del Hombre”, como diría Hei-
degger.

Ahora bien, en los años 60 hubo una 
importante y en principio muy saluda-
ble reacción contra esas tonterías, una 
reacción que en muchos sentidos y en 
términos generales sigue teniendo vi-
gencia hasta hoy y que podemos iden-
tificar con la vertiente de los llamados 
“estructuralismos” y luego “post-estruc-
turalismos”. Y entonces el péndulo os-
ciló al extremo opuesto. Ahora todo era 
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¿De que manera lo logra? Separando la 
subjetividad de nuestra experiencia indi-
vidual, familiar y social. Su resultado es 
lograr en una gran parte de la población 
indiferencia y tolerancia a la sociedad 
capitalista en sus diferentes versiones. 
Esto lleva a que el sujeto se encierra en 
el individualismo donde el otro es visto 
como competidor y la facultad de pen-
sar es reemplazada por los valores de la 
cultura dominante.
Para sostener esta situación los envol-
torios ilusorios del capitalismo mun-
dializado proponen que nada puede ser 
cambiado. Lo posible es reformar algo 
para que todo siga igual. Todos debemos 
comportarnos “reflexivamente” ante las 
consecuencias de un sistema social y po-
lítico con un obrar destructivo. No se 
pretende alcanzar una nueva forma de 
sociedad más allá del mercado y del Es-
tado. En el fondo su objetivo es simple-
mente intentar componer la supresión 
de las obligaciones sociales por medio 
de limosnas privadas o estatales y una 
moral desprovista de un sentido crítico.
En este sentido, frente a la propuesta de 
fragmentación subjetiva, las luchas so-
ciales tienen que ver con la posibilidad 
de tomar conciencia de las experiencias e 
intereses comunes. De allí la importancia 
de las luchas para producir comunidad.

*Para leer artículos del autor que amplíen 
los conceptos desarrollados en este texto 
ver www.topia.com.ar
También Carpintero, Enrique, El erotis-
mo y su sombra. El amor como potencia 
de ser, editorial Topía, Buenos Aires 2014.
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En alguna parte Lukács afirma que es 
preferible un Balzac reaccionario a mil 
Zolas progresistas. En efecto: el realismo 
crítico del monárquico Balzac odia tan-
to a la burguesía triunfante que la pinta 
implacablemente, con todos los matices 
siniestros de su mezquindad y sus mi-
serias; el naturalismo del socialista Zola, 
en cambio, describe -en lugar de narrar, 
para citar una dicotomía teorizada por 
el propio Lukács- una situación dada, 
“reificada”, que pareciera carecer de his-
toria.1 Podríamos decir entonces que en 
Balzac opera, mucho mejor que en Zola, 
lo que Fredric Jameson ha llamado el in-
consciente político de la literatura (o de la 
cultura en general).2 Pero esto requiere 
algunas consideraciones preliminares.
Durante mucho tiempo, algo que gené-
ricamente podríamos llamar “sociolo-
gismo”, y que incluyó ciertas versiones 
de un mal entendido marxismo (que 
por cierto no es el de Marx, ni el de 
los llamados “marxistas occidentales” 
como Lukács, Benjamin, Adorno, Sar-
tre o Althusser, pero tampoco lo era el 
de Trotski o Gramsci) ese sociologismo, 
digamos, intentó analizar la literatura 
rebajándola a una serie de expresiones 
-“superestructurales”, se decía en la épo-
ca- que ilustraban, o evitaban hacerlo, 
cosas como la lucha de clases, la explota-
ción de los trabajadores, el imperialismo 
o lo que correspondiera. Estas posturas 
francamente estúpidas y mediocres, que 
a veces llegaron a institucionalizarse 
como doctrina de Estado -por ejemplo 
en el “realismo socialista” del estalinis-
mo- pasaban alegremente por alto la au-
tonomía de la lengua, el valor intrínseco 
y poético de las palabras, demostrando 
una completa ignorancia y falta de res-
peto por esa maravilla que es el lenguaje, 
la “casa del Hombre”, como diría Hei-
degger.

Ahora bien, en los años 60 hubo una 
importante y en principio muy saluda-
ble reacción contra esas tonterías, una 
reacción que en muchos sentidos y en 
términos generales sigue teniendo vi-
gencia hasta hoy y que podemos iden-
tificar con la vertiente de los llamados 
“estructuralismos” y luego “post-estruc-
turalismos”. Y entonces el péndulo os-
ciló al extremo opuesto. Ahora todo era 

el significante y nada más que el signi-
ficante. Fue el reinado del texto y de la 
écriture. La obra literaria solo podía ex-
plicarse por su lógica interna, por el en-
tramado de las palabras, por su “sonido” 
poético-musical y demás. Fuera del tex-
to no había nada, como dijo alguna vez 
Derrida. Los héroes literarios ya no eran 
los grandes realistas del siglo XIX (Sten-
dhal, Balzac, Tolstoi, Conrad, Melville, 
o siquiera Dostoievski, o ya entrando 
en el siglo XX, Thomas Mann, Proust o 
Hemingway): ahora los héroes eran los 
Joyce y los Beckett. Los que “vuelven 
loca a la lengua”, como decía Lacan. Era 
considerada una completa ingenuidad 
pensar algún tipo de relación con la his-
toria, la sociedad o la política. Estamos 
simplificando, se entiende. Muchos de 
estos nuevos teóricos -es el caso de los 
formalistas rusos, o de Roland Barthes, 
o Julia Kristeva o Pierre Macherey- eran 
marxistas o al menos simpatizantes 
“compañeros de ruta”. Pero privilegia-
ban al extremo la famosa “autonomía” 
del significante.
Como dijimos, esto fue una sana reac-
ción contra los reduccionismos sociolo-
gistas, y ni hablar de los variados “psico-
logismos” anteriores, que creían que una 
novela o una poesía podían explicarse 
por la biografía del autor o la subjeti-
vidad de los personajes. El problema es 
que, paradójicamente, cuando todo eso 
se llevó al extremo, en el camino, junto 

con la política, se nos perdió… la lite-
ratura. Es decir: se nos perdió (no la in-
genuidad, que era una ilusión, sino) el 
placer de la lectura enfrascada en sí mis-
ma, de dejarnos llevar por una historia. 
Y por qué no, el interés de -con todo 
el debido respeto por la autonomía y la 
especificidad de la palabra, de la lengua- 
buscar la relación con las “series” histó-
rica, social, política. Porque esa relación 
existe, créasenos. Como decíamos re-
cién, de la conciencia de la autonomía 
del lenguaje ya no podemos retroceder. 
Pero esa autonomía es relativa, en el 
sentido estrictamente etimológico de 
la palabra relativa, que no quiere decir 
“poquita” o “débil”, sino en relación a. 
Es algo perfectamente lógico: solamen-
te se puede ser “autónomo” respecto de 
una relación. Si no hay relación, no hay 

necesidad de ninguna autonomía. Auto-
Nomos quiere decir darse a sí mismo las 
propias reglas, sin esperar a que nos las 
dicten desde afuera. Ahora bien: esas re-
glas son válidas en el propio terreno, en 
el propio registro (un país, por ejemplo, 
es autónomo cuando se da sus propias 
leyes, que solo son válidas en su propio 
territorio). En el caso de la literatura, 
ese territorio es el del lenguaje, o más 
estrictamente el de la lengua. Pero por 
otro lado, la literatura no está sola en un 
mundo donde también están las otras 
“series” que nombrábamos. Aún antes 
que eso, la literatura es una práctica del 
(y contra) el lenguaje, decíamos. Y el 
lenguaje, no hace falta abundar dema-
siado en el asunto, es un producto de 
la sociedad, de la cultura, de la historia. 

El lenguaje es político, en el sentido am-
plio, “griego”, del término: es una elabo-
ración de la polis.
Más aún: la literatura -que en tanto 
práctica transgresiva de la lengua tiene 
toda su especificidad en su propio terri-
torio- es ella misma una práctica tam-
bién histórica, social y política. No es 
que tenga, como se dice a veces con una 
expresión lamentable, una “función” so-
cial o política. No, la literatura no tiene 
“funciones”: en términos de la cultura 
-que es inevitablemente la expresión 
simbólica del poder de una época, que 
es hegemonía, diría Gramsci- la literatu-
ra es dis-funcional, en el sentido de que 
su (relativa) “autonomía” está en una 

Todo arte es político, aunque no lo quiera o no lo sepa
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suerte de conflicto, explícito o implíci-
to pero permanente y constitutivo, con 
las leyes de la lengua y la cultura. De la 
literatura se puede decir lo que ha dicho 
Adorno de la obra de arte en general: es 
el producto antisocial de la sociedad. En 
los textos literarios valiosos hay siempre 
un momento de autonomía que no puede 
ser reducido a ninguna “función” social 
(o política, ideológica, etcétera); es ese 
“plus”, ese exceso irreductible a ninguna 
“dependencia” de lo extraliterario lo que 
constituye su conflicto “objetivo” con la 
propia sociedad y cultura que lo ha pro-
ducido. Toda literatura (todo arte) es, 
en este sentido, “política”, aunque no lo 
quiera o no lo sepa.
Las obras literarias son escritas por indi-
viduos, claro está; pero esos individuos 
viven en una sociedad y una época de-
terminada, pertenecen (o se referencian 
en) una clase social o un grupo cultural, 
hablan una lengua determinada, tienen 
una estética, una concepción del mun-
do, una ideología, una posición política, 
lo que sea. Es decir, viven dentro de con-
dicionamientos sociales -generalmente 
no-conscientes- que los rodean como el 
aire que respiran. Pertenecen por así de-
cir a una atmósfera social, cultural, polí-
tica, que no tiene por qué ser mecánica-
mente determinante (en literatura, casi 
nunca lo es), pero de la cual no pueden 
sustraerse por un acto de voluntad. El 
mundo está allí, y se les cuela aunque no 
quieran. Hay una famosa frase que es-
cribe Flaubert en una carta a una amiga. 
Citamos aproximadamente, de memo-
ria: “Quisiera encerrarme en mi torre de 
marfil para olvidarme de toda la mierda 
exterior. El problema es que la mierda 
sigue llamando a mi puerta”.

Pero además, y quizá principalmente, la 
literatura es una práctica social y política 
porque -al menos la que realmente im-
porta- su “transgresión”, los efectos de 
su momento autónomo, contribuyen a 
alterar, a veces radicalmente, la relación 
simbólica de los sujetos con la realidad. 
Esto es lo que -entre muchas otras co-
sas- quiere decir Pierre Macherey con 
su compleja noción de productividad 
textual: hay un trabajo de los textos que 
produce una “realidad” simbólica más 
allá de la conciencia del autor o de los 
lectores.3 Los grandes libros pueden lite-
ralmente hacernos ver la realidad como 
no la habíamos visto antes. Y puede ha-
cerlo precisamente porque hay ese “in-
consciente” del texto.
Tampoco estamos diciendo de ninguna 
manera -por favor, no se malentienda- el 
dislate de que la literatura por sí misma 
puede hacer revoluciones, o transformar 
la realidad social y política en términos 
materiales. Los problemas de la sociedad 
los va a arreglar la propia sociedad, o no 
se arreglarán. La literatura por sí misma 
no puede hacer nada, más allá de poner 
a pensar críticamente a unos cuantos 
sujetos: eso por cierto no es poca cosa, 
pero la transformación radical del mun-
do no se va a llevar a cabo por la suma-

toria de las “conciencias” individuales. 
Como dijo una vez Sartre, ni el mejor 
de los poemas ha podido impedir nun-
ca que los pobres mueran de hambre 
o sean explotados, que un niño muera 
de hambre en Ruanda.4 La literatura, o 
el arte en general, son impotentes para 
hacer eso. Lo que sí puede hacer, para 
decirlo vulgarmente, es meter el dedo en 
la llaga, escarbar en la herida. Esa es la 
noción sartreana de “literatura compro-
metida”, que de ninguna manera impli-
ca un realismo ingenuo. Eso la literatura 
lo hace con palabras, y sin necesariamente 
saberlo: vale decir, para repetirnos, aten-
tando, con sus interpretaciones, contra 
los sentidos comunes del lenguaje, y 
entonces -ahora podemos citar a Faulk-
ner- “poniendo en el mundo algo que 
no estaba”. Podríamos decir que ésta es 
su condición utópica, en el mejor senti-
do de ese término: la literatura, aún la 
más “realista” (calificativo complicado, 
por cierto), crea mundos alternativos, y 
por ese solo hecho muestra que el mun-
do que tenemos no es el único posible. 
Que podría ser de otra manera y que, 
por lo tanto, es transformable, aunque 
la literatura no pueda hacerlo solita. He 
ahí el peligro que implica para el poder, 
más allá del tema del cual hable (que no 
tiene por qué ser él mismo “político” en 
ningún sentido inmediato) o de la ideo-
logía del autor, etcétera.
Todo esto plantea un problema difí-
cil. No se trata de hacer un promedio, 
ni de encontrar una “tercera posición”, 
entre los extremos igualmente falsos de 
la literatura “pura” y la literatura como 
simple “reflejo” de lo social y lo políti-
co. Se trata de pensar la relación entre 
la literatura y lo político de otra manera, 
con otra lógica. Que en buena medida, 

como veremos, puede ser la lógica de lo 
que Fredric Jameson, ya lo citamos, ha 
denominado el inconsciente político de la 
literatura.

Jameson (como otros marxistas “com-
plejos”), sin recusar del todo la canónica 
dicotomía “base económica / superes-
tructura ideológica” del marxismo or-
todoxo, pretende dinamizarla y hacerla 
más dialéctica, sorteando el primero de 
los reduccionismos que señalábamos al 
empezar -el de postular la obra literaria 
como un “reflejo” o una expresión direc-
ta de la sociedad y la política-, pero sin 
por ello caer en la ilusión de una, diga-
mos, completa ajenidad de la literatura 
respecto de lo político. De allí la idea 
de un inconsciente político, en el mismo 
sentido del Inconsciente freudiano, que 
produce ciertos síntomas causados por 
procesos “subterráneos”, no inmedia-
tamente visibles, y que solo pueden ser 
interpretados a través de esos síntomas 
deformantes. Un texto literario puede 
entonces ser tomado como uno, o un 
conjunto, de tales síntomas: no habla 
explícita y directamente de lo político, 
pero lo “sintomatiza”, lo muestra “entre 
líneas”, de maneras desplazadas o con-
densadas, como explica Freud a pro-
pósito de lo que él llama el trabajo del 
sueño. Interpretando, al modo en que lo 

haría el psicoanálisis, esos desplazamien-
tos, condensaciones y deformaciones, se 
puede reconstruir la operatoria de lo 
político que está entretejido en el texto 
de superficie, sin por ello perder la es-
pecificidad y autonomía del mismo. Al 
contrario: son justamente las operaciones 
estilísticas del texto -sus modos singula-
res de desplazar, condensar, etcétera- las 
que permiten esa reconstrucción.

Una fuente importante para la teoría 
del inconsciente político es por supuesto 
Althusser. Tampoco él piensa el funcio-
namiento de la ideología (es decir, de 
lo político en las producciones discur-
sivas de la cultura) como una cuestión 
de contenidos temáticos explícitos, sino 
como una lógica de funcionamiento. La 
ideología no hay que ir a buscarla en otra 
parte más que en sus efectos (los “sínto-
mas” freudianos, digamos). La ideología 
no es un corpus predeterminado de te-
mas -también puede ser eso, claro, pero 
eso no es lo importante- que flotan en 
algún topos uranos platónico y “bajan” 
a la tierra; es una lógica operatoria que 
produce efectos siempre particulares, y 
al igual que en Jameson, es solamente a 
partir de esos efectos que se pueden in-
ducir los motivos ideológicos. Hay, sin 
duda, una “estructura” (ideológica, en 
este caso), pero ella solo es reconocible 
en cada uno de sus productos singulares 
y, eventualmente, en la relación que se 
puede establecer entre ellos. Una cosa 
importante de entender aquí es que 
para Jameson -inspirándose tanto en 
Freud como en Althusser, y más allá, en 
el famoso análisis sobre el fetichismo de 
la mercancía en el capítulo I de El Ca-
pital de Marx, que es algo así como una 
“matriz modélica” para una crítica de la 
ideología-, para Jameson, decíamos, lo 
significativo de la operación ideológica 
no es solo lo que deja ver, sino lo que 
impide ver en el texto.
Cuando decimos que la ideología im-
pide ver algo, no estamos exactamente 
diciendo que lo oculta. Lo que estamos 
diciendo es que -más “arteramente”, por 
así decir- la ideología finge que el texto 
no está mostrando lo que sí está mos-
trando. Es como en La Carta Robada 
de Edgar Allan Poe: los policías no pue-
den encontrar la carta comprometedora 
robada a la reina, y que saben que está 
“escondida” en el despacho del ministro. 
¿Y por qué no la pueden encontrar? Jus-
tamente porque está en su lugar, en el 
guardacartas que está perfectamente a 
la vista sobre el escritorio, mientras que 
ellos -como haríamos cualquiera de no-
sotros- la buscan en los escondites más 
insólitos. Es decir: lo que hace la ideolo-
gía es distraernos con lo ultra-complica-
do para impedirnos ver lo obvio, lo que 
siempre estuvo ante nuestros ojos. En 
este sentido, funciona un poco como el 
famoso chiste de Freud a propósito del 
hombre que va a la estación de tren a 
despedir a un amigo, y a último mo-
mento, con cara de sospecha, le dice: 
“Tú me dices que vas a Leipzig para que 
yo crea que vas a Stuttgart… cuando en 
verdad vas a Leipzig”. O como esa de-
finición (creemos recordar que el ejem-

plo es de Nietzsche) sobre lo que es un 
buen boxeador: es alguien que amaga 
golpear a la cabeza de su contrincante y 
lo golpea en el estómago. Eso es un buen 
boxeador. Pero, ¿qué es un gran boxea-
dor? Es alguien que amaga el golpe a la 
cabeza, para que el contrincante (que es 
un buen boxeador) se proteja el estóma-
go, y entonces… golpea a la cabeza.
¿Se entiende la lógica? La ideología, 
decíamos, finge (hace fintas, como los 
boxeadores) que no dice algo que en 
verdad sí está diciendo. No “miente” 
directamente, sino que distrae con una 
serie de vueltas para que uno no preste 
atención a lo importante: esto “sale de la 
vista”, pero no porque esté oculto bajo 
tierra, sino porque uno está mirando 
para otra parte (en cierto modo se ase-
meja a la “banda de Moebius” que cita 
Lacan como metáfora del Inconsciente). 
Por ejemplo: en un texto literario, uno 
se “distrae” con la historia, los persona-
jes y las situaciones -que por supuesto 
son importantes, y forman parte de la 
“estructura” del texto- y no ve las ope-
raciones del inconsciente político que 
producen ciertos efectos que esos con-
tenidos “deforman”. A estos “trucos” 
de la ideología Jameson los denomina 
estrategias de contención: efectivamente, 
ellas sirven como si dijéramos para de-
tener la mirada que podría descubrir el 
“inconsciente político” funcionando en-
tre las líneas que están escritas, sólo que 
las estrategias de contención nos impide 
realmente leerlas.
Todo esto es lo que se termina perdiendo 
en las lecturas de-constructivas del pos-
testructuralismo. Por un lado, esas lectu-
ras cumplen un rol útil al desconfiar de 
la explicitud del texto y desmontar por 
ejemplo las operaciones retóricas -que 
también, cómo no, pueden ser ideoló-
gicas- que producen un cierto efecto de 
contenido aparentemente “sustancial”, 
cuando en realidad no son más que eso, 
“formas” retóricas o estilísticas. El pro-
blema es cuando esa de-construcción se 
lleva hasta el infinito, y produce una tan 
completa diseminación (para decirlo con 
Derrida5) del texto, que pasa por alto 
ciertos “núcleos duros” que hacen al in-
consciente político del texto. Así, muchas 
veces los análisis deconstructivos pue-

“Quisiera encerrarme 
en mi torre de marfil 
para olvidarme de toda 
la mierda exterior. El 
problema es que la 
mierda sigue llamando a 
mi puerta”

La literatura, aún la más 
“realista”, crea mundos 
alternativos, y por ese 
solo hecho muestra que 
el mundo que tenemos 
no es el único posible. 

Se trata de pensar 
la relación entre la 
literatura y lo político de 
otra manera, con otra 
lógica
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haría el psicoanálisis, esos desplazamien-
tos, condensaciones y deformaciones, se 
puede reconstruir la operatoria de lo 
político que está entretejido en el texto 
de superficie, sin por ello perder la es-
pecificidad y autonomía del mismo. Al 
contrario: son justamente las operaciones 
estilísticas del texto -sus modos singula-
res de desplazar, condensar, etcétera- las 
que permiten esa reconstrucción.

Una fuente importante para la teoría 
del inconsciente político es por supuesto 
Althusser. Tampoco él piensa el funcio-
namiento de la ideología (es decir, de 
lo político en las producciones discur-
sivas de la cultura) como una cuestión 
de contenidos temáticos explícitos, sino 
como una lógica de funcionamiento. La 
ideología no hay que ir a buscarla en otra 
parte más que en sus efectos (los “sínto-
mas” freudianos, digamos). La ideología 
no es un corpus predeterminado de te-
mas -también puede ser eso, claro, pero 
eso no es lo importante- que flotan en 
algún topos uranos platónico y “bajan” 
a la tierra; es una lógica operatoria que 
produce efectos siempre particulares, y 
al igual que en Jameson, es solamente a 
partir de esos efectos que se pueden in-
ducir los motivos ideológicos. Hay, sin 
duda, una “estructura” (ideológica, en 
este caso), pero ella solo es reconocible 
en cada uno de sus productos singulares 
y, eventualmente, en la relación que se 
puede establecer entre ellos. Una cosa 
importante de entender aquí es que 
para Jameson -inspirándose tanto en 
Freud como en Althusser, y más allá, en 
el famoso análisis sobre el fetichismo de 
la mercancía en el capítulo I de El Ca-
pital de Marx, que es algo así como una 
“matriz modélica” para una crítica de la 
ideología-, para Jameson, decíamos, lo 
significativo de la operación ideológica 
no es solo lo que deja ver, sino lo que 
impide ver en el texto.
Cuando decimos que la ideología im-
pide ver algo, no estamos exactamente 
diciendo que lo oculta. Lo que estamos 
diciendo es que -más “arteramente”, por 
así decir- la ideología finge que el texto 
no está mostrando lo que sí está mos-
trando. Es como en La Carta Robada 
de Edgar Allan Poe: los policías no pue-
den encontrar la carta comprometedora 
robada a la reina, y que saben que está 
“escondida” en el despacho del ministro. 
¿Y por qué no la pueden encontrar? Jus-
tamente porque está en su lugar, en el 
guardacartas que está perfectamente a 
la vista sobre el escritorio, mientras que 
ellos -como haríamos cualquiera de no-
sotros- la buscan en los escondites más 
insólitos. Es decir: lo que hace la ideolo-
gía es distraernos con lo ultra-complica-
do para impedirnos ver lo obvio, lo que 
siempre estuvo ante nuestros ojos. En 
este sentido, funciona un poco como el 
famoso chiste de Freud a propósito del 
hombre que va a la estación de tren a 
despedir a un amigo, y a último mo-
mento, con cara de sospecha, le dice: 
“Tú me dices que vas a Leipzig para que 
yo crea que vas a Stuttgart… cuando en 
verdad vas a Leipzig”. O como esa de-
finición (creemos recordar que el ejem-

plo es de Nietzsche) sobre lo que es un 
buen boxeador: es alguien que amaga 
golpear a la cabeza de su contrincante y 
lo golpea en el estómago. Eso es un buen 
boxeador. Pero, ¿qué es un gran boxea-
dor? Es alguien que amaga el golpe a la 
cabeza, para que el contrincante (que es 
un buen boxeador) se proteja el estóma-
go, y entonces… golpea a la cabeza.
¿Se entiende la lógica? La ideología, 
decíamos, finge (hace fintas, como los 
boxeadores) que no dice algo que en 
verdad sí está diciendo. No “miente” 
directamente, sino que distrae con una 
serie de vueltas para que uno no preste 
atención a lo importante: esto “sale de la 
vista”, pero no porque esté oculto bajo 
tierra, sino porque uno está mirando 
para otra parte (en cierto modo se ase-
meja a la “banda de Moebius” que cita 
Lacan como metáfora del Inconsciente). 
Por ejemplo: en un texto literario, uno 
se “distrae” con la historia, los persona-
jes y las situaciones -que por supuesto 
son importantes, y forman parte de la 
“estructura” del texto- y no ve las ope-
raciones del inconsciente político que 
producen ciertos efectos que esos con-
tenidos “deforman”. A estos “trucos” 
de la ideología Jameson los denomina 
estrategias de contención: efectivamente, 
ellas sirven como si dijéramos para de-
tener la mirada que podría descubrir el 
“inconsciente político” funcionando en-
tre las líneas que están escritas, sólo que 
las estrategias de contención nos impide 
realmente leerlas.
Todo esto es lo que se termina perdiendo 
en las lecturas de-constructivas del pos-
testructuralismo. Por un lado, esas lectu-
ras cumplen un rol útil al desconfiar de 
la explicitud del texto y desmontar por 
ejemplo las operaciones retóricas -que 
también, cómo no, pueden ser ideoló-
gicas- que producen un cierto efecto de 
contenido aparentemente “sustancial”, 
cuando en realidad no son más que eso, 
“formas” retóricas o estilísticas. El pro-
blema es cuando esa de-construcción se 
lleva hasta el infinito, y produce una tan 
completa diseminación (para decirlo con 
Derrida5) del texto, que pasa por alto 
ciertos “núcleos duros” que hacen al in-
consciente político del texto. Así, muchas 
veces los análisis deconstructivos pue-

den caer en, sin quererlo, constituirse 
ellos mismos en estrategias de contención 
de ese inconsciente político. Para de-
cirlo en términos sartreanos, el decons-
tructivismo des-totaliza el texto, y allí se 
queda. Pero, como dice Sartre, con esa 
des-totalización habría que operar una 
nueva re-totalización, que a su vez puede 
ser des-totalizada, y así sucesivamente.6 

En cada una de esas vueltas de la espi-
ral dialéctica (el círculo hermenéutico del 
que hablan otros autores, como Gada-
mer) la interpretación se “afina”, reve-
lando cada vez más en profundidad el 
funcionamiento del inconsciente político.
El “inconsciente político”, pues, designa 
propiamente lo que ha sido reprimido 
-¿nos atreveremos a decir forcluido?- en 
el pensamiento “post”, o sea el sustrato 
social y colectivo profundamente con-
flictivo de toda cultura (para no ir más 
lejos, y ya que hablamos de “represión”, 
el sustrato de la cultura como “crimen 
cometido en común”, según Freud7). 
En otras palabras -las de Marx, claro-: el 
proceso histórico material que constitu-
ye el escenario de la lucha de clases. El 
trabajo crítico que le interesa a Jameson 
es el de la identificación, en los “textos” 
de la cultura, de las marcas del incons-
ciente político. Ese trabajo es completa-
mente inútil, se vuelve inevitablemente 
trivial, si no es capaz de sortear dos for-
mas simétricas de reduccionismo: por un 
lado, el de la especificidad y la autono-
mía del proceso de producción cultural, 
que hace que el “texto” producido deba 

ser leído, en principio, en sus propios 
términos, y por otro, el reduccionismo 
inverso que consiste en el vaciamiento 
“formalista” de la densidad histórica y 
política de los textos, un vaciamiento 
del cual hay que hacer responsable, sin 
duda, al textualismo “post” y su recu-
sación de toda lectura crítica de inspi-
ración marxista, pero tambien a ciertas 
formas del propio marxismo, cuyos abu-
sos reduccionistas en el primer sentido 
han terminado por desacreditarlo como 
estrategia crítica.
Sin embargo, Jameson insiste en que el 
impulso originario del marxismo pue-
de y debe ser restituido como lo que 
él llama el “código maestro” de lectura 
alegórica y de “reescritura” de la historia 
cultural. Por lectura alegórica, Jameson 
entiende el concepto estrictamente ben-
jaminiano de alegoría: una lectura que 
opera detectando los restos (las “ruinas”, 
diría Benjamin) fragmentarios y disper-
sos del inconsciente político, no para 
reconstruir “arqueológicamente” el “edi-
ficio” original, sino para construir uno 
nuevo. Es un modo de interpretación 
crítica y sintomática cuya finalidad no 
es la develación de un sentido pretendi-
damente originario, sino la producción 
de un sentido nuevo, incluso la produc-
ción de silencios o vacíos en el texto, que 
el texto ni siquiera “sabía” que existían.8 
Y la producción de sentido es, a su vez 
y en sí misma, política, en tanto siem-
pre replantea, en su propio terreno, la 
relación de los sujetos con los discursos 
de la polis. Y esto hace, entonces, que 
Jameson establezca una prioridad de 
la interpretación política de los textos y 

discursos culturales. “Prioridad”, puesto 
que la perspectiva política -en este sen-
tido amplio, pero estricto- no es enton-
ces un suplemento de la lectura: es el 
horizonte absoluto de dicha lectura. Pero 
claro está que, para que esto pueda ser 
entendido en una vertiente no reduccio-
nista -incluso antirreduccionista- había 
que pasar por los “momentos” anterio-
res, incluyendo las “sintomatologías” del 
inconsciente político. Por eso “Balzac” 
antes que “Zola”.

Notas
1. Lukács, Georg: “Narrar y describir”, 
en Problemas del Realismo, Mexico, FCE, 
1977.
2. Fredric Jameson: Documentos de cultu-
ra, documentos de barbarie, Madrid, Visor, 
1989.
3. Macherey, Pierre: Pour une Théorie de 
la Production Littéraire, Paris, Maspero, 
1966.
4. Sartre, Jean Paul: ¿Qué es la Literatura?, 
Buenos Aires, Losada, 1967.
5. Derrida, Jacques: La Diseminación, 
Madrid, Fundamentos, 2007.
6. Cfr. Sartre, Jean Paul: Crítica de la 
Razón Dialéctica, Buenos Aires, Losada, 
1964.
7. Freud, Sigmund: “Tótem y Tabú”, 
en Obras Completas, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1974.
8. Es notable, a este respecto, que tanto 
Marx como Freud, cuando hablan de ‘‘in-
terpretación”, utilizan un término alemán, 
Deltsung, cuya raíz etimológica remite a la 
acción de “apuntar con el dedo”: es decir, 
de señalar que allí hay otro sentido que el 
evidente, pero sin decir cuál es, puesto que 
se trata, en efecto, de construirlo.

Se trata de pensar 
la relación entre la 
literatura y lo político de 
otra manera, con otra 
lógica

El “inconsciente 
político” designa 
propiamente lo que 
ha sido reprimido 
-¿nos atreveremos a 
decir forcluido?- en el 
pensamiento “post”, o 
sea el sustrato social y 
colectivo profundamente 
conflictivo de toda 
cultura
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“No podemos eludir la impresión de que 
el hombre suele aplicar cánones falsos a sus 
apreciaciones, pues mientras anhela para 
sí y admira en los demás el poderío, el éxi-
to y las riquezas, menosprecia, en cambio, 
los valores genuinos que la vida le ofrece.” 
Con este párrafo comienza Freud su en-
sayo sobre la cultura. Freud no es opti-
mista, las elecciones de los hombres son 
complejas, no siempre lo guía un interés, 
un deseo, una necesidad y le resulta fácil 
actuar en contra de todo esto, es decir, 
en contra de sí mismo. El sentimiento 
yoico de nuestra mismidad está sujeto 
a determinaciones que nos llegan de la 
vida en común, es decir, de los otros del 
mundo social y los límites del yo con 
el mundo exterior, los otros de trato y 
sociedad, no son inmutables, ya que las 
identificaciones y las imitaciones, son 
moneda corriente. Lo que llamamos 
“realidad”, que Freud señala como un 
principio, no es producto de una per-
cepción natural, objetiva, es siempre re-
sultado de una interpretación, no existe 
una percepción que desde lo sensible no 
busque de inmediato su representación 
para la conciencia. Así la realidad es 
inexorablemente el terreno de una dis-
puta entre los individuos que componen 
una sociedad para imponer su interpre-
tación y de este modo construirla. Esta 
construcción es siempre el camino de 
una dominación, del ejercicio de un po-
der de uno o unos sobre otros. Por cierto, 
esta lucha incluye el engaño y la mentira 
como estrategias de dominación, pero 
ya Napoleón, el emperador, señalaba su 
conocida frase “se puede engañar toda la 
vida a una persona, se puede engañar un 
día a todo el mundo, pero no se puede en-
gañar a todo el mundo toda la vida”, ya 
que esta estrategia encuentra sus límites 
y estos límites son los que impulsan las 
luchas de los sometidos por establecer la 
verdad, no una verdad objetiva y univer-
sal, sino la verdad de la dominación. Las 
luchas por la emancipación constituyen 
una lucha por establecer esta verdad, ya 
que siempre se trata de una lucha con-
tra un poder opresor. La autonomía, la 
independencia, como la libertad, sea de 
un grupo social, de un país colonizado, 
de una mujer o de un esclavo, como lo 
hemos visto a lo largo del siglo pasado, 
es siempre la emancipación de un poder 
opresivo.
¿De qué manera, bajo que principios, la 
lucha por la emancipación produce y es 
a la vez producto, de una nueva subje-
tividad? Vale recordar a Gramsci en su 
teoría de la hegemonía: se lucha por la 
interpretación y construcción del “sen-
tido común” y por la afirmación de la 
identidad. Siempre se trata de la pro-
mesa de algo mejor para la libertad y el 
desarrollo personal, de un grupo social 
o de un pueblo. Esto es fundar aquellas 
interpretaciones que estén en línea con 
las necesidades de la emancipación, es-

tas interpretaciones no tienen ganada de 
antemano su verdad, por eso hablamos 
de lucha, de la cual depende la construc-
ción de un sujeto de la emancipación, 
es decir, una subjetividad ligada a una 
historia de dominación, de una socie-
dad particular y de una cultura. Estas 
subjetividades no son sustancias pre-
existentes, se construyen por las luchas 
mismas, son éstas las que crean nuevas 
identidades para el sujeto y para la so-
ciedad. Un ejemplo claro son las luchas 
del feminismo, que al proponerse el en-
frentamiento al poder patriarcal de los 
hombres, construyen una nueva subje-
tividad en gran parte de las mujeres, a 
la vez que los hombres y la sociedad en 
su conjunto deben reconocer esta nueva 
identidad de la mujer, libre y autóno-
ma, defendiendo la igualdad y al reco-
nocerlo están a su vez modificando su 
propia identidad masculina. Estos cam-
bios atraviesan la vida singular de los 
sujetos, de cada uno, a la vez que crean 
una cultura global para el conjunto so-
cial. No me voy a detener en esta lucha 
por una nueva verdad sobre la igualdad 
y la identidad, con sus heridos y muer-
tes, por todos conocidas. Es necesario 
remarcar, y la lucha del feminismo es 
un ejemplo mayor, que no se logra una 
emancipación verdadera de individuos 
y sociedades, si no se crea una cultura 
emancipatoria, es decir, una nueva sub-
jetividad y nuevas identidades. Pero, 
nuestra pregunta como psicoanalistas es 
¿de qué manera, bajo qué condiciones, 
se hace posible manipular la subjetivi-
dad hacia la dominación o la emancipa-
ción, es decir, qué relación existe entre 
subjetividad y poder?

Desde la tópica freudiana

En general los psicoanalistas aceptamos 
que las pasiones instintivas (o las pulsio-
nes si prefieren) son más poderosas que 
los intereses racionales para orientar la 
conducta humana. Sin embargo, la con-
ciencia, o el Yo de la segunda tópica, 
se empeña como puede, para dirigir la 
vida, incluida la posición en la política, 
exigente tarea ya que gran parte de los 
juicios, los valores que guían la cons-
trucción de significados, las normas a 
que debe ajustarse el comportamiento, 
no le son conscientes ni puede evitar 
su incidencia en los modos de pensar y 
actuar. La cultura en sí no forma par-
te del inconsciente tópico, ni del ello, 

pero sin duda, los significados, sen-
tidos y valores de la cultura, presentes 
en lo preconsciente del yo y el superyó, 
pueden ser objeto de represión y pasar 
al inconsciente, para retornar desde lo 
reprimido bajo los síntomas. Esto fue 
expresado por Freud, señalando en la 
segunda tópica que, partes del yo y el 
superyó pueden ser preconscientes o 
inconscientes. Me parece más riguroso 
al hablar de subjetividad y cultura (y de 
algún modo, de la política) dirigir nues-
tra mirada al preconsciente. Si bien en 
la primera tópica es considerado como 
una instancia más de lo psíquico, en los 
últimos trabajos se designa con precons-
ciente aquellas representaciones que, no 
estando presentes en la consciencia ac-
tual, es decir, que descriptivamente son 
inconscientes, son a la vez accesibles a la 
conciencia, la cual puede hacer uso de 
ellas (por ejemplo: recuerdos, algunos 
conocimientos racionales, significados, 
valoraciones, sentidos religiosos, repre-
sentaciones de antiguos saberes, etc.). 
Está claro que, a diferencia de los con-
tenidos del inconsciente regulados por 
el proceso primario, lo preconsciente es 
regulado por el proceso secundario, por 
lo tanto, no da lugar a la formación de 
transacciones o síntomas. Se trata de re-
presentaciones presentes en el yo o en el 
superyó (especialmente reglas morales y 
valoraciones éticas) que desbordan a la 
conciencia, pero no sometidas a repre-
sión ni censura. Lo preconsciente juega 
un papel importante en la construcción 
de lo imaginario y la fantasía, estando 
siempre ligado a representaciones de 
palabra. Los imperativos morales del 
superyó están bajo esta forma y tienen 
su fuerza y expresión en la conducta del 
yo, sin ser no obstante conscientes, es 
decir, están presentes en la actividad del 
psiquismo sin constituir un objeto de la 
conciencia. Hacer consciente las reglas 
morales requiere de un esfuerzo de la 
consciencia y esto no asegura que pueda 
falsearlo y sustraerlo a lo racional del yo. 
Lo preconsciente es el lugar dominante 
de la cultura en cada sujeto, como lo son 
las religiones, los mitos, que operan en 
la vida psíquica sin que se manifiesten 
de manera consciente. Esta condición 
preconsciente es la puerta de ingreso 
para la creación del sentido común, las 
creencias, los sentidos religiosos, con los 
que se intenta dirigir la conciencia y el 
comportamiento de los individuos. Este 
aspecto de la vida y el funcionamiento 
de lo mental son conocidos por quienes 
se proponen actuar sobre el comporta-
miento de los individuos, como los crea-
tivos de la publicidad, algunos periodis-
tas junto a los medios de comunicación, 
los predicadores de la religión y una 
parte de los líderes políticos. Kant fue 
el primero en llamarlos “directores de 
conciencia” (incluía a médicos, curas o 
rabinos y, especialmente, abogados). Se 
trata que el sujeto ingrese representacio-
nes que habrán de influir sobre sus com-
portamientos prácticos logrando sortear 
las capacidades racionales reflexivas de la 
conciencia. Lo preconsciente escapa a la 

función reflexiva y crítica del yo, por lo 
mismo no se orienta por la verdad, abre 
sus puertas a la manipulación que puede 
hacer el otro sobre las creencias, los sig-
nificados y la valoración con las cuales el 
individuo intenta orientar su vida.

La otra puerta de ingreso a la orientación 
y manipuleo de la subjetividad podemos 
entenderla a partir de la postulación por 
C. Jung (Metamorfosis y símbolos de la 
libido) del concepto de Imago. Se trata 
de la construcción de formas imagina-
rias de relación con el otro, en principio, 
referidas a las imagos parentales (madre, 
padre, abuelo, etc.), pero generalizables 
a toda relación social significativa. El 
niño construye formas imaginarias de 
relación con el ambiente familiar que 
tendrán importancia en sus relaciones 
futuras con el ambiente familiar y tam-
bién como disposición presente en nue-
vas relaciones en su vida social adulta, 
ya que se trata del efecto que produce en 
el sujeto toda relación interpersonal sig-
nificativa. Cercano a lo que se ha deno-
minado “complejo psíquico”, la imago 
designa la presencia imaginaria del otro 
de la relación. ¿Por qué puerta de ingre-
so a la manipulación de la subjetividad 
y el comportamiento? Porque no se tra-
ta solamente de la imagen internalizada 
del otro y construida en sus rasgos por 
la percepción y la imaginación del mis-
mo sujeto. Esa imagen está construida 
por el discurso y los relatos que rodean 
la experiencia de la relación, son muchas 
las voces que contribuyen a la caracte-
rización de la imago: “el abuelo es un 
santo”, “papá es serio”, “la tía es mala”, 
“la policía es peligrosa”, etc., cuando se 
es niño. Ya adultos, seguimos expuestos 
a esta construcción de imagos y prejui-
cios, muchas más voces (especialmente 
la de la TV en la actualidad) intervienen 
para que el sujeto construya una repre-
sentación imaginaria (del político, del 
famoso, del actor, del periodista, etc.) 
del otro, más o menos deformada. En 
esto se basa gran parte de la política de 
los medios masivos de comunicación, en 
la actualidad con el mayor poder de ac-
ción, dado los recursos técnicos y su lle-
gada a todos los hogares. Tratan de cons-
truir una suerte de cliché estático, fijo, 
a partir del cual se construye la imago, 
es decir, la representación imaginaria del 
otro (o más precisamente de la imagen 
del otro, ya que no ocurre la percepción 
del otro, sino de su imagen construida). 
La habilidad, supuestamente periodís-
tica, es seleccionar los rasgos deseados 

para construir esa imago: tal político es 
corrupto, tal otro autoritario, aquel es 
débil e influenciable, etc. Lo no cons-
ciente de este proceso es que a partir de 
esto, el sujeto construye, sin conciencia 
de ello, una relación imaginaria (con el 
político, el famoso o el periodista, etc.), 
una creencia en las cualidades de ese 
otro, sólo conocido por la construcción 
que los medios han realizado. La clave 
de esta estrategia consiste en sintonizar 
con lo emocional del televidente, llamar 
a la desconfianza, el miedo, el odio, la 
sospecha, es ligar las representaciones al 
afecto buscado en el receptor. Este pro-
ceso es diferente al de la identificación 
o la mimetización, dominante en la pu-
blicidad y de efectos menos duraderos 
dado que la relación no es social, sino 
con un producto. El intento habitual 
de la publicidad engañosa hace, por esta 
razón y con el propósito de ampliar el 
impacto y su permanencia en el tiem-
po, que el producto se asocie con algu-
na persona singular, famosa o común, 
para lograr algún grado de identifica-
ción. Esta estrategia política no puede, 
ni debe, exhibir programas o proyectos, 
sólo se dirige a la construcción precons-
ciente de estas imagos.

La política y la cultura

Si, como afirmó Freud, es la expe-
riencia de ser en el mundo la que lleva 
a que el “principio del placer” ceda una 
parte de su fuerza al “principio de reali-
dad”; el aislamiento del sujeto, de cada 
sujeto, especialmente de las capas me-
dias de la población, fenómeno que la 
cultura actual impulsa a través de un in-
dividualismo omnipotente; si la ilusión 
de juventud eterna, como dominio qui-
rúrgico del cuerpo biológico considera-
do obra estética; si la dominación de la 
naturaleza consiste en destruir el medio 
ambiente en que se desarrolla la vida; 
esto no puede transcurrir sin alterar el 
principio de realidad y es justamente en 
este principio que se basa la capacidad 
del hombre de actuar sobre su realidad 
para acercarla a la satisfacción de anhe-
los, deseos y necesidades de su vida. Esta 
política cultural de mercado no se diri-
ge a un mayor dominio de la vida por 
el individuo, se dirige a que transfiera 
distintas esferas de su vida al poder de 
distintos expertos. Además de dañar la 
naturaleza, incluido nuestros cuerpos, 
se agrega ahora el actuar sobre nuestra 
sensibilidad, las emociones y sentimien-
tos que responden a las condiciones de 
nuestra existencia, mediante los psico-
trópicos. Todo malestar o sufrimiento 
psíquico no es más que una sensación, 
solo existe en tanto lo sentimos y úni-
camente lo sentimos en virtud de deter-
minadas disposiciones y reacciones a las 
condiciones de la existencia. Anular por 
medios químicos el miedo, la angustia, 
la tristeza, la ansiedad, la inquietud que 
impide el sueño, es privar al individuo 
de las coordenadas de los sentimientos 
que, para bien o para mal, lo ligan a su 
experiencia de la vida.
Entre las pulsiones de auto conserva-
ción, dirigidas a la preservación del yo y 
las que se dirigen a la satisfacción a tra-
vés del objeto (pulsiones sexuales y amo-
rosas), el mercado encontró fácilmente 
que, si de convocar el deseo humano se 
trata, hay que atender el objeto y las for-
mas de su consumo. El deseo volcado a 
la compra y disfrute de objetos, especial-
mente las novedosas tecnologías, pasó a 
ser un objetivo central de la economía 

EMANCIPACIÓN Y CULTURA: 
DISPUTAR LA REALIDAD

No se logra una 
emancipación verdadera 
de individuos y 
sociedades, si no 
se crea una cultura 
emancipatoria, es decir, 
una nueva subjetividad y 
nuevas identidades.

¿de qué manera, bajo 
qué condiciones, se 
hace posible manipular 
la subjetividad hacia 
la dominación o la 
emancipación, es decir, 
qué relación existe entre 
subjetividad y poder?

Es necesario desentrañar los mecanismos de dominación de la subjetividad
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función reflexiva y crítica del yo, por lo 
mismo no se orienta por la verdad, abre 
sus puertas a la manipulación que puede 
hacer el otro sobre las creencias, los sig-
nificados y la valoración con las cuales el 
individuo intenta orientar su vida.

La otra puerta de ingreso a la orientación 
y manipuleo de la subjetividad podemos 
entenderla a partir de la postulación por 
C. Jung (Metamorfosis y símbolos de la 
libido) del concepto de Imago. Se trata 
de la construcción de formas imagina-
rias de relación con el otro, en principio, 
referidas a las imagos parentales (madre, 
padre, abuelo, etc.), pero generalizables 
a toda relación social significativa. El 
niño construye formas imaginarias de 
relación con el ambiente familiar que 
tendrán importancia en sus relaciones 
futuras con el ambiente familiar y tam-
bién como disposición presente en nue-
vas relaciones en su vida social adulta, 
ya que se trata del efecto que produce en 
el sujeto toda relación interpersonal sig-
nificativa. Cercano a lo que se ha deno-
minado “complejo psíquico”, la imago 
designa la presencia imaginaria del otro 
de la relación. ¿Por qué puerta de ingre-
so a la manipulación de la subjetividad 
y el comportamiento? Porque no se tra-
ta solamente de la imagen internalizada 
del otro y construida en sus rasgos por 
la percepción y la imaginación del mis-
mo sujeto. Esa imagen está construida 
por el discurso y los relatos que rodean 
la experiencia de la relación, son muchas 
las voces que contribuyen a la caracte-
rización de la imago: “el abuelo es un 
santo”, “papá es serio”, “la tía es mala”, 
“la policía es peligrosa”, etc., cuando se 
es niño. Ya adultos, seguimos expuestos 
a esta construcción de imagos y prejui-
cios, muchas más voces (especialmente 
la de la TV en la actualidad) intervienen 
para que el sujeto construya una repre-
sentación imaginaria (del político, del 
famoso, del actor, del periodista, etc.) 
del otro, más o menos deformada. En 
esto se basa gran parte de la política de 
los medios masivos de comunicación, en 
la actualidad con el mayor poder de ac-
ción, dado los recursos técnicos y su lle-
gada a todos los hogares. Tratan de cons-
truir una suerte de cliché estático, fijo, 
a partir del cual se construye la imago, 
es decir, la representación imaginaria del 
otro (o más precisamente de la imagen 
del otro, ya que no ocurre la percepción 
del otro, sino de su imagen construida). 
La habilidad, supuestamente periodís-
tica, es seleccionar los rasgos deseados 

para construir esa imago: tal político es 
corrupto, tal otro autoritario, aquel es 
débil e influenciable, etc. Lo no cons-
ciente de este proceso es que a partir de 
esto, el sujeto construye, sin conciencia 
de ello, una relación imaginaria (con el 
político, el famoso o el periodista, etc.), 
una creencia en las cualidades de ese 
otro, sólo conocido por la construcción 
que los medios han realizado. La clave 
de esta estrategia consiste en sintonizar 
con lo emocional del televidente, llamar 
a la desconfianza, el miedo, el odio, la 
sospecha, es ligar las representaciones al 
afecto buscado en el receptor. Este pro-
ceso es diferente al de la identificación 
o la mimetización, dominante en la pu-
blicidad y de efectos menos duraderos 
dado que la relación no es social, sino 
con un producto. El intento habitual 
de la publicidad engañosa hace, por esta 
razón y con el propósito de ampliar el 
impacto y su permanencia en el tiem-
po, que el producto se asocie con algu-
na persona singular, famosa o común, 
para lograr algún grado de identifica-
ción. Esta estrategia política no puede, 
ni debe, exhibir programas o proyectos, 
sólo se dirige a la construcción precons-
ciente de estas imagos.

La política y la cultura

Si, como afirmó Freud, es la expe-
riencia de ser en el mundo la que lleva 
a que el “principio del placer” ceda una 
parte de su fuerza al “principio de reali-
dad”; el aislamiento del sujeto, de cada 
sujeto, especialmente de las capas me-
dias de la población, fenómeno que la 
cultura actual impulsa a través de un in-
dividualismo omnipotente; si la ilusión 
de juventud eterna, como dominio qui-
rúrgico del cuerpo biológico considera-
do obra estética; si la dominación de la 
naturaleza consiste en destruir el medio 
ambiente en que se desarrolla la vida; 
esto no puede transcurrir sin alterar el 
principio de realidad y es justamente en 
este principio que se basa la capacidad 
del hombre de actuar sobre su realidad 
para acercarla a la satisfacción de anhe-
los, deseos y necesidades de su vida. Esta 
política cultural de mercado no se diri-
ge a un mayor dominio de la vida por 
el individuo, se dirige a que transfiera 
distintas esferas de su vida al poder de 
distintos expertos. Además de dañar la 
naturaleza, incluido nuestros cuerpos, 
se agrega ahora el actuar sobre nuestra 
sensibilidad, las emociones y sentimien-
tos que responden a las condiciones de 
nuestra existencia, mediante los psico-
trópicos. Todo malestar o sufrimiento 
psíquico no es más que una sensación, 
solo existe en tanto lo sentimos y úni-
camente lo sentimos en virtud de deter-
minadas disposiciones y reacciones a las 
condiciones de la existencia. Anular por 
medios químicos el miedo, la angustia, 
la tristeza, la ansiedad, la inquietud que 
impide el sueño, es privar al individuo 
de las coordenadas de los sentimientos 
que, para bien o para mal, lo ligan a su 
experiencia de la vida.
Entre las pulsiones de auto conserva-
ción, dirigidas a la preservación del yo y 
las que se dirigen a la satisfacción a tra-
vés del objeto (pulsiones sexuales y amo-
rosas), el mercado encontró fácilmente 
que, si de convocar el deseo humano se 
trata, hay que atender el objeto y las for-
mas de su consumo. El deseo volcado a 
la compra y disfrute de objetos, especial-
mente las novedosas tecnologías, pasó a 
ser un objetivo central de la economía 

capitalista. Aun el sexo y el amor pueden 
ingresar al mercado convertidos en un 
objeto más de intercambio económico. 

Si se potencian estas pulsiones, inevi-
tablemente se desatienden las dirigidas 
a la preservación del yo. Esto es, que el 
consumo de objetos, aun el sexo como 
objeto, dirigido al placer inmediato, 
es decir, adquirir el objeto deseado se 
acerca a la satisfacción sexual, pero a la 
vez aleja al sujeto de la experiencia de 
preservación del yo. El lector podrá se-
guramente visualizar este dilema entre 
la ambición del consumo y la vivencia 
de aislamiento o soledad. Hace tiempo 
las estadísticas muestran que las per-
sonas solas consumen mucho más que 
aquellas que viven en familia, pareja o 
comunidades pequeñas; después de la 
era de los divorcios, el turismo -local e 

internacional- se disparó, dirigido ma-
yormente a personas separadas por di-
vorcio, viudez, jubilados o jóvenes aun 
solteros. El muy mentado individualis-
mo actual no se entiende por el narci-
sismo, sino por el desenfreno del consu-
mo. El sujeto actual no es más narcisista, 
sino más consumidor y es la cultura del 
consumo, aun de sexo, la que lo hace in-
dividualista. Por eso resulta evidente que 
se ha devaluado el amor como promesa 
y compromiso y se está reemplazando 
por el sexo, que reducido a cosa, objeto 
de placer, deviene función de una rutina 
fisiológica más, o simplemente porno. 
Aquello que Bataille observó, no ajeno 
al psicoanálisis, según lo cual la satis-
facción erótica está en proporción a la 
transgresión, se ha trastocado, la ausen-
cia de transgresión, ya que el sexo se ha 
liberado de la cultura del compromiso y 
la regla moral, disminuye la fuerza del 
erotismo llevándolo hacia el camino de 
la masturbación, aun cuando esté pre-
sente el cuerpo del otro o la otra. Por 
cierto también a violaciones y crímenes 
aberrantes. A esto Bataille lo llamó ero-
tismo del cuerpo, opuesto al del cora-
zón, aquel del compromiso amoroso.
Freud no vinculó en su teoría sobre la 
cultura, la lucha entre Eros y Tánatos, 
con la política de mercado, aún inci-
piente en su tiempo. Pero sí observó las 

implicancias del dominio de la pulsión 
de muerte en la cultura: como función 
de desligamiento, esta pulsión lleva a la 
disgregación de lo social, el repliegue 
sobre sí mismo, con su componente de 
autoagresión. Según Freud este dominio 
es el mayor riesgo de la cultura. El deseo 
de la vida en común, dominio de Eros, 
sigue siendo un horizonte deseado, pero 
su opuesto es la propuesta de cosifica-
ción de la vida que impulsa los valores 
y necesidades del mercado. La vida so-
cial que propone el capitalismo está más 
cerca de Tánatos, la desagregación de 
relaciones, que de Eros, es decir, de una 
erótica social del encuentro.

Al igual de lo que señalamos sobre la 
emancipación, no es posible pensar un 
sujeto del consumo, sujeto que arma 
como puede su identidad en base a este 
rasgo, sin el correlato de una cultura del 
consumo. Esto consiste (¡y vaya si la pu-
blicidad no lo sostiene como su logro 
mayor!) en abrir un lugar cultural a la 
ambición como valor personal para la 
integración y la identidad social. Así 
surgió el prestigio del “emprendedor”, 
del empresario de sí mismo, capaz de 
prescindir o saltar sobre el otro para afir-
mar el objeto de su ambición personal. 
Claro que esto está siendo posible para 
pocos, especialmente los habitantes de 
las grandes ciudades, seguramente la 
ambición de los pobres no les permite 
guiar su vida por este objetivo de con-
sumir. No se trata de ninguna conspi-
ración para anular el deseo, el amor, la 
solidaridad, la familia, el compromiso 
en el amor, pero sí se trata de una políti-
ca diseñada para el logro de un objetivo: 
el consumo es uno de los pilares de la 
acumulación del capital (no creo que 
sea el sostén de una economía sensible a 
lo social) y para este objetivo son nece-
sarios al menos dos rasgos culturales: el 
entretenimiento y el consumo de psico-
trópicos. En pocos años hemos asistido 
a una política exitosa del entretenimien-
to: la mayor parte de los programas de 
la televisión, mejor aún si se desarrollan 
con publico participante; teléfonos mó-
viles con juegos, fotografías, internet, 
en cualquier momento, frente a cual-
quier minuto libre, se puede entretener 
jugando, chateando, enviando mensajes 
o viendo videos. Dispositivos todos que 
tienen la capacidad de atraer la atención 
desviándola de otros intereses. El entre-
tenimiento tiene carácter de industria 
y, a la vez, de cumplir una gran tarea 
de construcción de esta cultura de con-
sumo, reditúa importantes ganancias 
a las empresas. El consumo actual de 
psicotrópicos, hábito cultural antiguo 
vinculado a las fiestas y a los ritos, se ha 
convertido en otro indicador de esta po-
lítica y cultura del consumo. Las drogas 
prohibidas generan un mercado impor-
tante, la prohibición ayuda a mantener 
los precios, las recetadas se expanden de 
manera tal que no queda adulto que no 
haga algún uso de ansiolíticos, tranqui-
lizantes, inductores del sueño, relajantes 

¿de qué manera, bajo 
qué condiciones, se 
hace posible manipular 
la subjetividad hacia 
la dominación o la 
emancipación, es decir, 
qué relación existe entre 
subjetividad y poder?

El muy mentado 
individualismo actual 
no se entiende por 
el narcisismo, sino 
por el desenfreno del 
consumo.

Me parece más riguroso 
al hablar de subjetividad 
y cultura (y de algún 
modo, de la política) 
dirigir nuestra mirada al 
preconsciente
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o potenciadores del sexo, estimulantes 
para el sexo sin amor, para soportar la 
fiesta sin sueño y sin pensamientos mo-
lestos. Ya no se trata de los “quitapenas” 
que señalara Freud, ahora el entreteni-
miento y el consumo de psicotrópicos y 
otras drogas se han convertido en pilares 
del proceso de acumulación del capital. 
Y, como sabemos, sin cuidar y potenciar 
este proceso se acabaría el capitalismo 
mismo. Este sujeto vive volcado sobre 
sí mismo, la función del otro en la vida 
se atenúa, la mismidad se ha convertido 
para muchos en el agobio de la soledad.

La saturación de lo 
preconsciente

Al menos desde Maquiavelo el gobierno 
del príncipe se basaba en el dominio del 
pensamiento de los súbditos, construc-
ción del sometimiento de la plebe a su 
poder. Con la modernidad, especial-
mente luego de la Revolución Francesa, 
la política, pensada ya por los griegos 
como intrínseca a la vida en común, se 
centró en los intercambios entre los su-
jetos de una sociedad que deben definir, 
interpretando y construyendo la rea-
lidad, los significados y los valores que 
definen las reglas (leyes) necesarias que 
organizan y regulan la vida en común. 

La política era hasta no hace mucho 
producida por los mismos sujetos en 
la definición de los conflictos y luchas 
por el poder en esa construcción de la 
realidad. La conquista del preconsciente 
de los sujetos, las creencias, los valores 
morales, los significados que orientan su 
comportamiento, requerían de discur-
sos y proyectos sociales convincentes. 
En el líder, el don de la palabra se acom-
pañaba habitualmente del poder de con-
vicción ya que estaba ligada a la visión 
y propuesta de una vida social que in-
tentaba representar y, al menos luego de 

la experiencia de la democracia, la iden-
tificación jugaba un papel, pues estaba 
mediada y condicionada por la promesa 
explicitada y el compromiso del líder 
con la misma.
La política actual se comporta de una 
manera diferente, algunos lo entienden 
como un menoscabo o desaparición de 
la política tradicional, la del discurso 
y la palabra plena, pero obviamente lo 
político no puede desaparecer mientras 
haya hombres y mujeres conviviendo. 
Se trata de otra manera de lo político. 
Tampoco creo que la política se plan-
tee como función de un líder autóno-
mo capaz de convencer e instalar por sí 
mismo una perspectiva de la realidad. 
El tema político se comienza hoy en los 
grandes medios, con ayuda importante 
de la publicidad, son éstos quienes pro-
ducen la subjetividad afín a la cultura 
que se quiere instalar: como señalé an-
tes, buscan las emociones básicas de los 
individuos, unen a éstas las representa-
ciones que construirán la imago con la 

cual el receptor construye la imagen del 
político o famoso, este imaginario, pre-
consciente, es el que debe captar el líder 
político y representarlo (o utilizarlo para 
los intereses a los que responde). Por eso 
hablan de “estar cerca de la gente”, “lo 
que la gente quiere” y otras banalidades 
que deben evitar todo pronunciamiento 
sobre qué forma de vida social buscan o 
proponen, como lo fue en la política tra-
dicional. No se trata de que la sociedad 
se equivoca al votar a estos líderes, ocu-
rre que estos representan lo que previa-
mente los medios han construido como 
subjetividad, estas imagos preconscien-
tes son las que dirigen sus opciones polí-
ticas y, por lo tanto, sus votos (por cierto 
no para todos, están los que utilizan sus 
capacidades críticas y la reflexión que les 
permiten un camino autónomo).
Creo que la lucha política hoy debe di-
rigirse a esta estrategia, oculta, sutil y 
engañosa, por la cual los medios y la pu-
blicidad construyen una cultura centra-
da en los intereses del mercado porque, 

obviamente, el mercado, “los mercados” 
(que parecen ser sujetos ya que se alude 
siempre a su confianza o desconfianza, a 
expectativas, etc.) existen en base a que 
existan sujetos sujetados a esa cultura. 

La cultura popular ya no se construye 
en el barrio, el comité, el sindicato, la 
villa o la cancha de futbol, se construye 
dominantemente en los estudios de te-
levisión y los creativos de la publicidad, 
el programa de entretenimiento, el es-
pectáculo y los psicotrópicos son, como 
dije antes, sus estrategias principales. En 
todos los espacios sociales (la cancha, la 
estación de tren o colectivo, los shop-
pings, aeropuertos, paseos de compra, 
etc.) veremos a hombres y mujeres, es-
pecialmente jóvenes, entretenidos con 
los juegos o el chat de sus teléfonos mó-
viles o consumiendo algún psicotrópico, 
no saben que están incorporando aque-
llos significados y valores que construi-
rán su subjetividad de consumidores. 
Esta política no es de masas, actúa de 
uno a uno, pero a la vez masifica a los 
sujetos en una subjetividad y una iden-
tidad común.
Otra expresión del nuevo lugar de la po-
lítica es aquel que llamamos “del espec-
táculo”, aludiendo a su construcción en 
los medios. Vale destacar un ejemplo que 
fue el que abrió el camino a este éxito 
político del espectáculo, al que muchos 
otros siguieron con éxito, también en 
nuestro país. Se trata del millonario Ber-
lusconi en Italia: su carrera política con 
estación final en la presidencia, comen-
zó cuando concentró parte de su fortuna 
en adquirir la televisión, se hizo dueño 
de la programación que llegaba a todos 
los hogares de Italia, no hacía falta hacer 
campaña pueblo por pueblo, la masa es-
taba constituida por individuos aislados 
en sus hogares mirando el televisor; lue-
go logró ser presidente elegido del club 
Milán, quizás el más importante de Ita-
lia. Millonario, dueño de la televisión, el 
futbol lo convertía en popular, ya que lo 
hizo conocido para todos en esta nueva 
identidad; la próxima estación fue ganar 
la presidencia (o primer Ministro). Este 
esforzado camino fue matizado, como 

sabemos, con fiestas abundantes y sexo 
pago con jóvenes prostituidas, la justi-
cia se encargó luego de que no tuviera 
demasiados costos. Esta estrategia fue 
exitosa, Pepe Grillo, un cómico muy 
conocido, formó su partido y se puso 
a la par de los partidos tradicionales de 
Italia. No fue muy diferente Ronald Re-
agan en EE.UU. y en varios países don-
de cómicos, actores famosos, cantantes, 
deportistas exitosos fueron convertidos 
de golpe en líderes políticos. En la dé-
cada de los años noventa esta moda fue 
traída a la Argentina y por cierto logró 
éxito. No debemos equivocarnos: re-
presentaban a la subjetividad que los 
medios habían previamente creado. La 
parodia entró de este modo en la polí-
tica, los programas de entretenimiento 
y la actividad de los políticos comenza-
ron a confundirse. Digo parodia porque 
ambos banalizan lo real de la vida, se 
dirigen hábilmente a la sensibilidad de 
lo cotidiano del individuo medio, “vivir 
mejor” sin decir en qué consiste, tener 
éxito personal, alivianar la densidad de 
las rutinas de la vida. De allí que en este 
último tiempo, el actor de la televisión 
hace de periodista político y el político 
se muestra como un actor de televisión.
Esta visión de la política actual es crítica 
y escéptica, pero no pesimista, sin duda 
sorprende porque no habíamos recono-
cido la potencia de estas estrategias de 
construcción de subjetividad para do-Se trata de una política 

diseñada para el 
logro de un objetivo: 
el consumo es uno 
de los pilares de la 
acumulación del capital 
y para este objetivo son 
necesarios al menos 
dos rasgos culturales: 
el entretenimiento 
y el consumo de 
psicotrópicos.

El deseo volcado a la 
compra y disfrute de 
objetos, especialmente 
las novedosas tecnolo-
gías, pasó a ser un 
objetivo central de la 
economía capitalista

LAS TRAMPAS DE LA EXCLUSIÓN
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Trabajo y utilidad social (Segunda edición)
Robert Castel
En esta nueva edición se agrega un capítulo donde se incluyen diálogos con Robert Castel en las que profundiza sobre sus conceptos. Allí 
aclara cómo propuso “la noción de “desafiliación” en lugar de la “exclusión” porque me parece que es una noción que intenta, que tiene por 
fin, interrogarse sobre trayectorias y no sobre estados. Si tenemos gente en dificultades: ¿de dónde vienen estas, cuál ha sido su recorrido? 
¿De qué entidad colectiva se han separado estas personas, de qué situaciones más instaladas? La noción de desafiliación puede tener ecos 
psicológicos o psicoanalíticos, pero lo que me interesa para el trabajo sociológico es que permite interrogarse sobre rupturas más abarcadoras.”
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obviamente, el mercado, “los mercados” 
(que parecen ser sujetos ya que se alude 
siempre a su confianza o desconfianza, a 
expectativas, etc.) existen en base a que 
existan sujetos sujetados a esa cultura. 

La cultura popular ya no se construye 
en el barrio, el comité, el sindicato, la 
villa o la cancha de futbol, se construye 
dominantemente en los estudios de te-
levisión y los creativos de la publicidad, 
el programa de entretenimiento, el es-
pectáculo y los psicotrópicos son, como 
dije antes, sus estrategias principales. En 
todos los espacios sociales (la cancha, la 
estación de tren o colectivo, los shop-
pings, aeropuertos, paseos de compra, 
etc.) veremos a hombres y mujeres, es-
pecialmente jóvenes, entretenidos con 
los juegos o el chat de sus teléfonos mó-
viles o consumiendo algún psicotrópico, 
no saben que están incorporando aque-
llos significados y valores que construi-
rán su subjetividad de consumidores. 
Esta política no es de masas, actúa de 
uno a uno, pero a la vez masifica a los 
sujetos en una subjetividad y una iden-
tidad común.
Otra expresión del nuevo lugar de la po-
lítica es aquel que llamamos “del espec-
táculo”, aludiendo a su construcción en 
los medios. Vale destacar un ejemplo que 
fue el que abrió el camino a este éxito 
político del espectáculo, al que muchos 
otros siguieron con éxito, también en 
nuestro país. Se trata del millonario Ber-
lusconi en Italia: su carrera política con 
estación final en la presidencia, comen-
zó cuando concentró parte de su fortuna 
en adquirir la televisión, se hizo dueño 
de la programación que llegaba a todos 
los hogares de Italia, no hacía falta hacer 
campaña pueblo por pueblo, la masa es-
taba constituida por individuos aislados 
en sus hogares mirando el televisor; lue-
go logró ser presidente elegido del club 
Milán, quizás el más importante de Ita-
lia. Millonario, dueño de la televisión, el 
futbol lo convertía en popular, ya que lo 
hizo conocido para todos en esta nueva 
identidad; la próxima estación fue ganar 
la presidencia (o primer Ministro). Este 
esforzado camino fue matizado, como 

sabemos, con fiestas abundantes y sexo 
pago con jóvenes prostituidas, la justi-
cia se encargó luego de que no tuviera 
demasiados costos. Esta estrategia fue 
exitosa, Pepe Grillo, un cómico muy 
conocido, formó su partido y se puso 
a la par de los partidos tradicionales de 
Italia. No fue muy diferente Ronald Re-
agan en EE.UU. y en varios países don-
de cómicos, actores famosos, cantantes, 
deportistas exitosos fueron convertidos 
de golpe en líderes políticos. En la dé-
cada de los años noventa esta moda fue 
traída a la Argentina y por cierto logró 
éxito. No debemos equivocarnos: re-
presentaban a la subjetividad que los 
medios habían previamente creado. La 
parodia entró de este modo en la polí-
tica, los programas de entretenimiento 
y la actividad de los políticos comenza-
ron a confundirse. Digo parodia porque 
ambos banalizan lo real de la vida, se 
dirigen hábilmente a la sensibilidad de 
lo cotidiano del individuo medio, “vivir 
mejor” sin decir en qué consiste, tener 
éxito personal, alivianar la densidad de 
las rutinas de la vida. De allí que en este 
último tiempo, el actor de la televisión 
hace de periodista político y el político 
se muestra como un actor de televisión.
Esta visión de la política actual es crítica 
y escéptica, pero no pesimista, sin duda 
sorprende porque no habíamos recono-
cido la potencia de estas estrategias de 
construcción de subjetividad para do-

minar la interpretación de la realidad. 
Personalmente, hasta no hace mucho, 
inocentemente creía que la televisión, 
los videos, lo que circula por Internet, 
además de superficiales parecían irrele-
vantes, hasta que se hizo evidente que 
estaban logrando trasladar la política 
desde la calle, la plaza y el debate entre 
partidos, a la televisión y que esta estra-
tegia pretende ser la política actual, con-
vertida en entretenimiento para lograr 
desactivar (no totalmente, ni en todos) 
la capacidad de los sujetos de actuar y 
luchar activamente sobre su realidad, 
que ese ha sido desde sus comienzos el 
sentido de la política. ¿Quién y cómo se 
construye hoy la realidad? Creo que la 
política actual se juega en la cultura, es 
decir, en la construcción de subjetivida-
des útiles a los intereses en juego; poten-
ciar una cultura popular, la de la calle, 
la manifestación, la plaza, la entrada de 
la fábrica (no casualmente lugares de lo 
público), es el escenario de esta disputa. 
Se trata de que sean los individuos mis-
mos quienes vuelvan a apropiarse de los 
medios de construcción de subjetividad, 
disputándole a los poderes su dominio 
de la producción cultural. Esta es hoy 
la lucha por una cultura de emancipa-
ción. Los poderes de dominación se-
guramente son los mismos de siempre, 
pero cuentan con estrategias y medios 
nuevos, sofisticados y potentes.

El deseo volcado a la 
compra y disfrute de 
objetos, especialmente 
las novedosas tecnolo-
gías, pasó a ser un 
objetivo central de la 
economía capitalista
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El 17 de setiembre falleció Pablo 
Rieznik. Fue dirigente del Partido 
Obrero. También docente de Econo-
mía en la facultad de Filosofía y 
Letras y de Ciencias Sociales. Funda-
dor de la AGD UBA, investigador, 
escritor. Publicamos un adelanto de 
su último libro en el número anterior 
de nuestra revista.
Militante desde joven, pasó por las 
cárceles de la dictadura militar donde 
estuvo secuestrado durante seis días y 
finalmente liberado debido a la gran 
movilización nacional e internacio-
nal. Luego se exilió, donde siguió 
produciendo.
En su alegato como testigo contra 
la cúpula del 1º Cuerpo del Ejérci-
to para dar cuenta de la presencia 
de Juan Carlos Higa en “El Atléti-
co” señaló: “Lo que vengo a testi-
moniar es el fugaz encuentro de dos 
compañeros que trataban de alentar-
se mutuamente, intercambiando 
sus nombres, la identidad que los 
desaparecedores no habían podido 
borrar con su tormentos.” La pasión 
que ponía en sus ideas generaba 
rápidamente polémicas en las cuales 
uno debía reconocer su coherencia, 
su honestidad y su energía militante. 
Pero fundamentalmente una relación 
de afecto hacia el otro. Queremos 
finalizar este recuerdo de Pablo 
con una frase: “Uno esta vivo en 
la memoria de los demás. No hay 
inmortalidad. Sólo hay memoria.” 
Todos aquellos que lo conocimos y 
aquellos que lo conocerán por sus 
textos lo seguirán recordando.

El 4 de octubre falleció Eduardo “Tato” 
Pavlovsky a los 81 años. Uno de los 
referentes más importantes de nuestra 
cultura. Fue médico, psicoanalista, 
psicodramatista, actor, escritor, drama-
turgo. En estos ámbitos encontró su 
forma de expresión y creatividad que, 
como afirmaba, “siempre fueron un 
estímulo para seguir luchando contra la 
injusticia.”
Pavlovsky luego de recibirse de médico 
empezó su formación como psicoana-
lista en la APA. Casi al mismo tiempo 
comenzó su formación y práctica 
como grupalista y psicodramatista. Fue 
pionero en trabajos grupales con niños 
y adolescentes y creador del Psicodra-
ma Psicoanalítico. A la vez comenzó 
su trayectoria como actor y autor de 
teatro. Estas dos pasiones se mantuvie-
ron a lo largo de su vida. Su compro-
miso político llevó a que fuera parte 
del grupo Plataforma, que renunció a 
la APA en 1971. También a que fuera 
perseguido durante la última dictadura 
cívico militar, teniendo que exiliarse en 
España. Volvió a la Argentina a princi-
pios de los 80, donde prosiguió su vasta 
producción en distintos ámbitos.
Entre sus obras teatrales se destacan 
El señor Galíndez (1973), Telarañas 
(1977), Potestad (1985), Paso de dos 
(1990), Rojos Globos Rojos (1994) y 
Variaciones Meyerhold (2005). Asimis-
mo, su vasta producción teórica y 
ensayística incluye textos como Psicote-
rapia de grupos con niños y adolescentes 
(1967) y La voz del cuerpo (2003). Y 
en coautoría, Psicodrama Psicoanalítico 
en Grupos (1970), Las escenas temidas 
del coordinador de grupos (1975) y La 
multiplicación dramática (1989), entre 
otros.
Tuvimos la satisfacción de contar con 
su colaboración en nuestra revista desde 
los primeros números. También de 
publicar Resistir Cholo. Cultura y políti-
ca en el capitalismo en nuestra editorial. 
Vamos a extrañar su inventiva y capaci-
dad cuestionadora; así como su energía 
pasional con la que se relacionaba con 
los otros. Sin embargo, seguirá estando 
presente en nuestra memoria y, a través 
de sus obras, en las de las próximas 
generaciones.

EDUARDO 
PAVLOVSKY

PABLO 
RIEZNIK

REVISTA TOPIA EN FACEBOOK
Agenda de actividades - Artículos
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Si, como ya tempranamente describie-
ron los fenomenólogos, el ser inevitable-
mente existe, se encarna, en-el-mundo, 
vale decir entonces, que los cambios en 
ese campo intersubjetivo e indetermina-
do que aglutinamos imperfectamente 
bajo el concepto “mundo”, necesaria-
mente implican cambios en nuestros 
modos encarnados: experiencias senso-
rio-motrices, emociones y representa-
ciones corporales. La mutabilidad del 
“mundo”, con sus consecuentes reso-
nancias subjetivas-corporales, ha sido 
constatada por los estudios antropoló-
gicos, tanto desde los orígenes mismos 
de nuestra especie como a lo largo y a lo 
ancho de la diversidad de culturas que 
han florecido en nuestro planeta. Así, la 
antropología nos permite aventurarnos 
a las miles de formas posibles en que los 
seres humanos hemos sido capaces de 
ser-en-esa diversidad de mundos, o para 
decirlo en términos de las teorías con-
temporáneas de la performatividad, en 
los múltiples modos en que podemos 
subjetivarmos, hacernos en las reiteradas 
prácticas que nos vinculan con otros se-
res, naturalezas, objetos y tecnologías.

¿Pero qué sucede cuando esos modos 
otros de subjetivación no se ubican ya 
en exóticas y lejanas culturas, sino que 
irrumpen al interior de nuestra propia 
sociedad urbana occidental y parecen 
mutar y replicarse de modos cada vez 
más vertiginosos? En estos casos: ¿So-
mos capaces de practicar un saludable 
relativismo cultural que nos permita 
aprehender y comprender esos nuevos 
modos sin proyectarles automáticamen-
te nuestros viejos marcos de pensamien-
to y valoración?

Nos centraremos aquí en algunos fenó-
menos que consideramos constituyen 
un desafío para repensar los modos en 
que se construyen las subjetividades-
corporalidades contemporáneas: en el 
uso de las nuevas “Tecnologías de la 
Información y la Comunicación” (las 
denominadas “TICS”), y en especial 
de internet y las transformaciones que 
generan en los modos de sociabilidad y 
lazos afectivos. Fundamentalmente, nos 
interesa problematizar ciertas interpre-
taciones intelectuales que califican como 
inauténticas a las formas de sociabilidad, 
subjetivación y los regímenes corporales 
que estas tecnologías promueven. Así, 
nos preguntaremos si en estas visiones, 
no estaría operando una presunción tá-
cita o subyacente acerca de cómo las re-
laciones humanas “deberían ser”, la cual 
muchas veces conduce a deslegitimar a 
priori estas nuevas modalidades de ser-
en-el-mundo.

Tecnologías virtuales y redes 
de sociabilidad

En primer lugar, debemos recordar que 
las posiciones encontradas que hoy ge-
neran las tecnologías virtuales no cons-
tituyen un fenómeno del todo nuevo. 
A lo largo de la historia, al menos en el 
contexto de la modernidad occidental, 
los grandes cambios tecnológicos en las 
maneras de comunicarnos han sido ob-
jeto de entusiasmo y actitudes celebra-
torias, pero también de desconfianza y 
sospecha: desde la invención de la im-
prenta, el telégrafo, el teléfono, el cine, 

la radio, la TV, las computadoras has-
ta nuestra actual Internet, ultra-rápida 
y omnipresente, y que especialmente a 
partir de esos “teléfonos inteligentes”, 
nos permite estar “siempre conectados”.

Todos los días, millones de personas de 
casi todas las edades trabajan, consu-
men, se divierten, se comunican con sus 
familias y amigos o emprenden nuevos 
vínculos empleando internet en diversos 
dispositivos. Si bien inicialmente el con-
sumo de estas tecnologías se vincularon 
a las clases medias y altas urbanas, la 
dinámica de emergencia de nuevos mo-
delos y abaratamiento de los viejos, así 
como el impacto de programas públicos 
orientados a “reducir la brecha digital” 
-como sucede en nuestro país con Co-
nectar Igualdad- han extendido cada vez 
más el uso de las nuevas TICS, incluso a 
sectores populares y poblaciones rurales. 
Asimismo, Internet ha puesto en jaque 
la propiedad privada de muchos bienes 
culturales tradicionales: cada vez más li-
bros, pinturas, películas, fotos, músicas, 
danzas, juegos y variadas educaciones, 

vía tutoriales, están disponibles online.
Algunos pensadores actuales tienden 
a concebir el tipo de vínculos virtua-
les que crean estas tecnologías como la 
máxima expresión de la enajenación del 
ser humano por parte del capitalismo, 
en tanto este sistema supone y necesita 
de lazos sociales extremadamente lábiles 
para poder reproducirse. Por nuestra 
parte, reconocemos la importancia de 
estas condiciones de posibilidad, simbó-
licas y materiales, del capitalismo actual, 
y su pregnancia en las intersubjetivida-
des contemporáneas. No obstante, lo 
que a nuestro juicio debería ser objeto 
de mayor problematización, es la con-
dición necesariamente ficticia o de en-
mascaramiento “ideológico” (para usar 
el término en su acepción marxista más 
clásica) que se adscribe a las relaciones 
humanas que hoy se juegan a través de 
canales como internet. Una argumenta-
ción de este tipo puede encontrarse, por 
ejemplo, en los muy difundidos desarro-
llos en torno a la modernidad “líquida”, 
del sociólogo polaco Zigmunt Bauman. 
Con un pasado marxista “duro” y una 
experiencia de vida igualmente dura 
(judío exiliado en Rusia durante el na-
zismo), elaboró el concepto de “liqui-
dez” a principios de los años 90’. Mas 
si como decíamos en la introducción, 
los cuerpos son-en-el-mundo ¿podemos 
hacer abstracción de que Bauman cele-
brará este año su cumpleaños número 
90 y que fue socializado en otros regí-
menes subjetivos-corporales? Cuando él 
reflexiona sobre las relaciones humanas 
de la actualidad y especialmente cuando 
lo hace a través de la ironía cómplice, 
categorizándolas como “volátiles e ines-

tables”, es evidente que por detrás opera 
un patrón sobre cómo estas relaciones 
eran en el pasado. Nos preguntamos en-
tonces, si este tipo de argumentación no 
permanece presa de una lectura norma-
tiva, que toma como modelo ese pasado 
que entronaba los vínculos “más” dura-
deros y estables, dificultando así pensar 
bajo nuevas formas estas nuevas modali-
dades de sociabilidad.
El caso de las relaciones amorosas es 
particularmente interesante para ilus-
trar este debate. Bauman dedica todo 
un libro, titulado Amor líquido: acerca 
de la fragilidad de los vínculos humanos, 
a analizar bajo la lógica de la liquidez 
los vínculos amorosos. Es especialmente 
a través de su escritura sarcástica, entre 
líneas, donde nos preguntamos: si lo ac-
tual no sería genuino ¿desde qué idea de 
amor “verdadero” está escribiendo? ¿No 
anida allí una concepción “romántica” 
del amor, fruto de una época socio-
histórica particular? Cuando él critica la 
fugacidad de los vínculos amorosos en 
la actualidad, ¿no se trasluce, en última 
instancia, una concepción monogámica 
y de carácter eterno de cómo deberían 
ser estas relaciones? En este punto, pen-
samos en el fenómeno actual del “plu-
riamor” y nos preguntamos: ¿es sólo una 
frágil y efímera reunión de individuos 
que siguen ciegamente a su deseo sin 
considerar al otro o esto implica, por el 
contrario, vínculos más transparentes 
y honestos entre los individuos, “más”, 
al menos, que aquellos matrimonios de 
“toda la vida”, pero signados una y otra 
vez por la represión o el adulterio? No 
obstante estos cuestionamientos, reco-
nocemos también que así como los valo-
res de estabilidad-durabilidad-unicidad 
en los vínculos, eran parte de esa macro 
articulación de capitalismo (moderno) y 
patriarcado, la inestabilidad-fugacidad-
multiplicidad contemporánea se articu-
la con las nuevas modalidades del capi-
talismo (posmoderno) e incluso con sus 
reconocimientos de las diversidades se-
xuales: en efecto, los mercados actuales, 
en constante renovación y mutación, 
necesitan de trabajadores-consumidores 
flexibles, abiertos, plurales�
Veamos un ejemplo del modo en que 
han operado las tecnologías de la comu-
nicación en aquellos viejos y nuevos vín-
culos afectivos, y como éstos han sido 
ponderados. Comparemos las antiguas 
“cartas de amor” de “puño y letra”, que 
inspiraron tanto romanticismo en la li-
teratura erudita y luego en el más popu-
lar cine de Hollywood, con los actuales 
intercambios epistolares de “pantallas-
teclados” de los adolescentes (vía Face-
book, Whatsapp, o hasta hace unos años, 
de los hoy ya caducos e-mails y mensa-
jes de texto), que inspiran tanta descon-
fianza en algunos intelectuales maduros. 
Nos preguntamos si en estas diferentes 
valoraciones no operan también ciertos 
procesos de distinción social, como los 
llamaría Bourdieu, en torno a la tecno-
logía de la escritura. Antes, cuando la 
escritura era un bien de pocos, un ca-
pital simbólico más escaso, era valorado 
en tanto medio de distinción y, conse-
cuentemente, la “carta de amor” inspi-
raba valoradas producciones culturales. 
Ahora, que la escritura deviene un re-
curso masivo y cotidiano, utilizado en 
los chats y ampliamente compartido por 
adolescentes, jóvenes y algunos adultos, 
pareciera que el bien pierde su valor de 
distinción y se diseminan lecturas críti-
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Los jóvenes, al iniciar 
una relación afectiva 
utilizando los medios 
de escritura virtuales, 
pueden entablar 
conversaciones íntimas 
que antes, una pareja, 
podía tardar años en 
realizar “cara a cara”.

Es un saludable 
ejercicio epistemológico, 
sospechar de aquellas 
reflexiones que 
proyectan nuestras 
propias viejas categorías 
a aquellos nuevos 
fenómenos de los otros
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vía tutoriales, están disponibles online.
Algunos pensadores actuales tienden 
a concebir el tipo de vínculos virtua-
les que crean estas tecnologías como la 
máxima expresión de la enajenación del 
ser humano por parte del capitalismo, 
en tanto este sistema supone y necesita 
de lazos sociales extremadamente lábiles 
para poder reproducirse. Por nuestra 
parte, reconocemos la importancia de 
estas condiciones de posibilidad, simbó-
licas y materiales, del capitalismo actual, 
y su pregnancia en las intersubjetivida-
des contemporáneas. No obstante, lo 
que a nuestro juicio debería ser objeto 
de mayor problematización, es la con-
dición necesariamente ficticia o de en-
mascaramiento “ideológico” (para usar 
el término en su acepción marxista más 
clásica) que se adscribe a las relaciones 
humanas que hoy se juegan a través de 
canales como internet. Una argumenta-
ción de este tipo puede encontrarse, por 
ejemplo, en los muy difundidos desarro-
llos en torno a la modernidad “líquida”, 
del sociólogo polaco Zigmunt Bauman. 
Con un pasado marxista “duro” y una 
experiencia de vida igualmente dura 
(judío exiliado en Rusia durante el na-
zismo), elaboró el concepto de “liqui-
dez” a principios de los años 90’. Mas 
si como decíamos en la introducción, 
los cuerpos son-en-el-mundo ¿podemos 
hacer abstracción de que Bauman cele-
brará este año su cumpleaños número 
90 y que fue socializado en otros regí-
menes subjetivos-corporales? Cuando él 
reflexiona sobre las relaciones humanas 
de la actualidad y especialmente cuando 
lo hace a través de la ironía cómplice, 
categorizándolas como “volátiles e ines-

tables”, es evidente que por detrás opera 
un patrón sobre cómo estas relaciones 
eran en el pasado. Nos preguntamos en-
tonces, si este tipo de argumentación no 
permanece presa de una lectura norma-
tiva, que toma como modelo ese pasado 
que entronaba los vínculos “más” dura-
deros y estables, dificultando así pensar 
bajo nuevas formas estas nuevas modali-
dades de sociabilidad.
El caso de las relaciones amorosas es 
particularmente interesante para ilus-
trar este debate. Bauman dedica todo 
un libro, titulado Amor líquido: acerca 
de la fragilidad de los vínculos humanos, 
a analizar bajo la lógica de la liquidez 
los vínculos amorosos. Es especialmente 
a través de su escritura sarcástica, entre 
líneas, donde nos preguntamos: si lo ac-
tual no sería genuino ¿desde qué idea de 
amor “verdadero” está escribiendo? ¿No 
anida allí una concepción “romántica” 
del amor, fruto de una época socio-
histórica particular? Cuando él critica la 
fugacidad de los vínculos amorosos en 
la actualidad, ¿no se trasluce, en última 
instancia, una concepción monogámica 
y de carácter eterno de cómo deberían 
ser estas relaciones? En este punto, pen-
samos en el fenómeno actual del “plu-
riamor” y nos preguntamos: ¿es sólo una 
frágil y efímera reunión de individuos 
que siguen ciegamente a su deseo sin 
considerar al otro o esto implica, por el 
contrario, vínculos más transparentes 
y honestos entre los individuos, “más”, 
al menos, que aquellos matrimonios de 
“toda la vida”, pero signados una y otra 
vez por la represión o el adulterio? No 
obstante estos cuestionamientos, reco-
nocemos también que así como los valo-
res de estabilidad-durabilidad-unicidad 
en los vínculos, eran parte de esa macro 
articulación de capitalismo (moderno) y 
patriarcado, la inestabilidad-fugacidad-
multiplicidad contemporánea se articu-
la con las nuevas modalidades del capi-
talismo (posmoderno) e incluso con sus 
reconocimientos de las diversidades se-
xuales: en efecto, los mercados actuales, 
en constante renovación y mutación, 
necesitan de trabajadores-consumidores 
flexibles, abiertos, plurales�
Veamos un ejemplo del modo en que 
han operado las tecnologías de la comu-
nicación en aquellos viejos y nuevos vín-
culos afectivos, y como éstos han sido 
ponderados. Comparemos las antiguas 
“cartas de amor” de “puño y letra”, que 
inspiraron tanto romanticismo en la li-
teratura erudita y luego en el más popu-
lar cine de Hollywood, con los actuales 
intercambios epistolares de “pantallas-
teclados” de los adolescentes (vía Face-
book, Whatsapp, o hasta hace unos años, 
de los hoy ya caducos e-mails y mensa-
jes de texto), que inspiran tanta descon-
fianza en algunos intelectuales maduros. 
Nos preguntamos si en estas diferentes 
valoraciones no operan también ciertos 
procesos de distinción social, como los 
llamaría Bourdieu, en torno a la tecno-
logía de la escritura. Antes, cuando la 
escritura era un bien de pocos, un ca-
pital simbólico más escaso, era valorado 
en tanto medio de distinción y, conse-
cuentemente, la “carta de amor” inspi-
raba valoradas producciones culturales. 
Ahora, que la escritura deviene un re-
curso masivo y cotidiano, utilizado en 
los chats y ampliamente compartido por 
adolescentes, jóvenes y algunos adultos, 
pareciera que el bien pierde su valor de 
distinción y se diseminan lecturas críti-

cas sobre la fragilidad y liquidez de los 
vínculos que produce o incluso se de-
nuncia su “empobrecimiento”, cuando 
muchas veces se trata de cambios en la 
redacción como los que han sufrido to-
das las lenguas a lo largo de la historia.

Otra cuestión clave respecto del uso de 
estas tecnologías, es la descorporización 
que involucran, ya que no hay un otro 
“cara a cara” al que dirijo mis palabras-
gestos-miradas, sino tan sólo sus pala-
bras escritas y a lo sumo sus fotos o ava-
tares, que elige “colgar” en la nube… La 
antropóloga argentina Rita Segato, en el 
interesante diálogo con el psicoanálisis 
que efectuó en su libro Las estructuras 
elementales de la violencia, en uno de 
sus capítulos reflexiona sobre los foros 
de discusión en internet. Plantea que en 
estos casos, la descorporización del in-
tercambio virtual habilita, por ejemplo, 
una exacerbación de la violencia dis-
cursiva, en tanto el cuerpo material del 
otro no está presente cómo límite a mi 
discurso, convirtiéndose tan solo en una 
“proyección fantasmática”; por ello tam-
bién, sospecha que en estos casos la alte-
ridad es ilusoria y el diálogo inauténtico, 
pues se trataría de un discurso circular, 
autodirigido, un monólogo narcisista de 
egos. No obstante, también podemos 
agregar que en otros contextos menos 
impersonales, como en los chats de 
“amigos” (ya sean éstos virtuales o con 
encuentros presenciales esporádicos), 
esa misma descorporización puede ha-
bilitar una más fluida comunicabilidad, 
por ejemplo, de la intimidad y las sexua-
lidades, al reconfigurar aquel comple-
jo y duradero vínculo (históricamente 
construido), entre cuerpos-vergüenzas-
palabras. Tal como señala Silvia Elizalde 
(en el capítulo de un libro colectivo de 
próxima aparición, titulado Tendencias! 
Claves sobre la cultura argentina hoy), los 
jóvenes, al iniciar una relación afectiva 
utilizando estos medios de escritura vir-
tuales, pueden entablar conversaciones 
íntimas que antes, una pareja, podía tar-
dar años en realizar “cara a cara”.

¿“Estar en varios lugares es 
no estar verdaderamente en 
ninguno”?

Consideramos que estos fenómenos ac-
tuales, que aquí apenas hemos esbozado 
en unas pocas líneas, implican nuevas 
prácticas de subjetivación que desesta-
bilizan nuestras teorías modernas sobre 
las subjetividades-corporalidades. Así, 
aquellas afirmaciones muchas veces cita-
das, que al referirse al uso de las TICS y 
de Internet, señalan que “estar en varios 
lugares es no estar verdaderamente en 
ninguno”, tal vez deberían tornarse hoy 
en preguntas que nos lleven a cuestionar 
nuestras concepciones tradicionales, así 
como a indagar y construir nuevas he-
rramientas conceptuales.
Si a mediados del siglo XX, Merleau-
Ponty reformuló la noción husserliana 

de ser-en-el mundo, planteando lo ines-
cindible de la relación cuerpo-mundo, 
en tanto compartimos una misma carne, 
hoy nos vemos interpelados a dar cuenta 
del modo en que la redes virtuales son 
también parte de ese mundo. Podríamos 
decir que la red virtual se ha convertido 
entonces en un horizonte más de en-
tre los infinitos posibles del mundo de 
vida cotidiano, un nuevo horizonte en 
el que la gente está viviendo, trabajan-
do, enamorándose… Así, la aparición 
de este nuevo horizonte, una vez más, 
nos prueba que el ser humano no es 
un “plan acabado”, sino más bien un 
“proyecto indeterminado”, en constante 
transformación… Teniendo en cuen-
ta estos procesos, consideramos que las 
caracterizaciones que ya en los 70’ efec-
tuaba Deleuze, concibiendo al sujeto 
como rizomático, desterritorializado, 
con la posibilidad de construir múltiples 
y nómades puntos o pliegues de subje-
tivación, también podrían aportarnos 
algunos indicios para comprender estos 
fenómenos actuales.
En conclusión, retomando las enseñan-
zas de la etnografía, planteamos que es 
un saludable ejercicio epistemológico, 

sospechar de aquellas reflexiones que 
proyectan nuestras propias viejas catego-
rías a aquellos nuevos fenómenos de los 
otros, aunque esas otredades hoy emerjan 
en nuestra misma cotidianidad y rápi-
damente se conviertan en hegemóni-
cas� Este escrito es entonces una doble 
invitación: a desestabilizar o poner en 
riesgo nuestra noción de una subjetivi-
dad individual, más o menos estabiliza-
da y encarnada en un cuerpo presente, y 
concebida como resultado de estructuras 
(psicológicas, socio-culturales) previas; y 
a atrevernos a pensarnos como múltiples 
redes intersubjetivas, más o menos móviles 
y mutantes, encarnadas en cuerpos presen-
tes y virtuales, que son el resultado de prác-
ticas que citan y reiteran las normas hege-
mónicas que nos preexisten, pero que en 
esa misma repetición, también habilitan 
subversiones (al decir de Judith Butler), 
líneas de fuga y desterritorializaciones (al 
decir de Deleuze).

Notas
1. Ambos integran el Equipo de Antropo-
logía del Cuerpo y la Performance de la 
UBA. www.antropologiadelcuerpo.com
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La descorporización 
del intercambio virtual 
habilita, por ejemplo, 
una exacerbación de la 
violencia discursiva
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He sido una viajera impenitente y obce-
cada. Llena de pasión, y me viene de le-
jos, de la infancia y sus inventos. Porque 
la imaginación fue mi primer medio de 
transporte, pero a lo largo de años -los 
muchos años aunque yo no tenga con-
ciencia del tiempo pasado como pérdi-
da, sino como acumulación- abordé 
todo tipo de vehículos. Desde los gran-
des trasatlánticos a los barcos de carga, 
a la feluca egipcia, y los aviones a hélice 
y los jumbos, y los ricksahws y los tuc-
tucs y hasta algún manso camello para 
no hablar de caballos de todo tipo, de 
monta y de tiro. Viajé a tracción a san-
gre animal, vegetal y hasta humana. De 
todo, menos a tracción a sangre propia.
Así hasta marzo del inefable 2010 que 
suena y luce tan elegante. Porque para el 
largo viaje de esa fecha -viaje al fondo de 
la noche- mi medio de transporte fue un 
virus. Anónimo él, indetectado aunque 
por fortuna finalmente expulsado de mi 
organismo; un virus que se alojó en mi 
cerebro y mientras vivió hizo sus estra-
gos. Es decir su trabajo de virus. Y me 
transportó al fondo oscuro de mí bo-
rrándome de un plumazo los recuerdos 
de ese viaje. O casi.

Fragmentos del diario de la 
recuperación

Despertares atroces, vacíos, desesperan-
tes, porque el despertar es la hora del 
germinar de ideas y las ideas no están, 
no está la imaginación que vuela y va a 
posarse en otra parte.

La belleza o la escritura como el colibrí 
que se cuela dentro de la casa. Hay que 
hacer ingentes esfuerzos para que salga 
porque dentro sabemos que el colibrí 
morirá indefectiblemente.
El techo abovedado, la bóveda cranea-
na. Las banderolas y mejor aún, las cla-
raboyas, la coronilla (chacra) salir por las 
ventanas más bajas, si no sale, muere.
En algún momento de la enfermedad le 
hablé a Leo de pájaros: Es un asunto de 
pájaros, me dice que le dije por teléfo-
no, muy seria, y por ahí eran los que me 
sobrevolaban en la mente. “Tiene paja-
ritos en la cabeza” es la frase local para 
designar locura, como los bats in the be-
llfroy de la demencia inglesa.
Cuenta Leo que escribió una nota y lo 
consideraron a él loco, porque dijo que 
había una lógica por la cual Virginia 
Woolf decía que los pájaros le hablaban 
en griego: él descubrió que los ruiseño-
res, así como lo zorzales que son los rui-
señores criollos, cantan en yambos.

La epicrisis y el epifenómeno; patafísica 
de la enfermedad. El estanque al que se 
le ha arrojado una piedra, las ondas con-
céntricas, mi cuerpo se diluye en ondas 
concéntricas, centrífugas, y sólo soy y 
estoy en el círculo más distante, el más 
borroso.

Cosas que oí en la semipenumbra del 
desconcierto:
A usted se le descompaginó el cerebro, 
pero todo ha vuelto a su lugar, era un 
virus y el virus ya no está, usted es una 
mujer sana que se ha pescado un virus, 
no arrastra ninguna enfermedad cróni-
ca, se va a recuperar pronto.
¿Sana? ¿Con el cuerpo cableado, sondas 
de entrada y de salida, venas abiertas 
para que entren sustancias extrañas, lí-
quidos ajenos mezclándose con mi san-
gre? ¿A eso le llaman sana?

Mi primera novela que acabó titulán-
dose Hay que sonreír, primero la pensé 
como Clara, cuerpo y cabeza.
La nuca como la interfase: cerebro-cuer-
po, ¡y está tan dolorida!

“Se me cayó el alma a los pies” “me 
volvió el alma al cuerpo” suele decirse. 
¿Dónde se fue la mía?

Hay espejos en los que nos resulta por 
demás inquietante mirarnos, espejos 
que nos reflejan mal, muy mal, como en 
un castillo del horror para nada infantil 
o de risa. En las deformaciones, las in-
comodidades, habrá de resaltarse algún 
rasgo que ignoramos o que preferimos 
permanezca oculto -aun y sobre todo- 
ante nosotras mismas.

Habría que retomar el asunto desde el 
vamos o mejor dicho desde el venimos.
Desde el día cuando me pareció aterrizar 
del planeta X y me enteré de que llevaba 
más de un mes internada porque se me 
habían descalabrado las neuronas. Enca-
britado. Un virus. Pero eso ya lo conté 
antes y no en este cuaderno. Más esci-
siones de mi ser: el hemisferio derecho 
que acá fluye y el izquierdo prolijamente 
anotado en el cuaderno gris que lleva re-
pujada en la tapa la muy pertinente pa-
labra Travesías. Veré si en este cuaderno 
rojo cabe colar esta otra parte.
Pero ahora a dormir.
Hasta mañana.
Retomo el cuaderno rojo, anaranjado, 
que lleva repujada la palabra Luisa. ¿Es 
yo este cuaderno? ¿Es mi zona más ínti-
ma o son las travesías de mi ser más… 
¿Más qué? Estuve a punto de escribir 
“esencial” o “verdadero”, pero nada de 
eso es exacto. El propio ser a la vez nos 

arropa y nos atraviesa y no admite adje-
tivo alguno.
Y pensar que siempre dije que escribía 
con el cuerpo.
Meses más adelante están las sugeren-
cias como órdenes que una se niega a 
escuchar y sin embargo, acata muy a su 
pesar. Y cuando el nuevo neurólogo me 
dijo que aún no era tiempo de meterse 
en honduras escribiendo sobre el tema 
sentí que me tomaba por una pobre mu-
jer asustadiza, influenciable, cobarde. 
No soy nada de eso. Hacía días y días 
que venía escribiendo mucho antes de 
verlo y ni pensaba detenerme. Pero me 
detuve al tiempo, abandoné el cuaderno 
gris y retomé otros temas, y partí de via-
je, hice Frankfurt, Berlín, Viena, como 
en mis mejores épocas, me presenté en 
público con más dedicación aún que en 
mis mejores épocas, escribí unos pseu-
do poemas y varios cuentos. Y cuando 
por fin retomé el tema de mi incursión 
al mundo del olvido lo hice siempre a 
mano, pero en otro soporte, en otro for-
mato, con otro color de fondo.
La vuelta al hogar desde la clínica fue 
una vuelta al gris en el peor sentido de lo 
opaco, lo apagado. Y su relato pertene-
cería al otro cuaderno, el del hemisferio 
izquierdo, el razonante -si es que no la 
he narrado ya- pero no tengo a mano 
ese cuaderno gris y hace horas que in-
tento irme a dormir (son las 4:53, ya) 
y no puedo porque me asaltan las frases 
y debo una vez más encender la luz y 
anotar un párrafo. Y otra vez clic y clic 
y putamadre con esto, ¡yo que pensaba 
que nunca iba a escribir mas! Finished. 
A otra cosa mariposa y punto. Click.
Y clic vuelvo a encender la luz porque de 
golpe comprendo que cada vez que me 
amenazo con o temo no poder escribir 
más, al cabo de un tiempo la escritura se 
me da a lo bruto.
Una marea sube, avasallante, y cuando 
completa su curso se retira y me deja 
seca, playa seca con algunos peces muer-
tos y algas variopintas, secas, un despojo 
para que nunca se olvide la existencia de 
ese mar. Esa pleamar.

En el lento viaje de retorno desde la me-
ningitis parecería que lo primero que se 
adquiere -en materia de conciencia- es 
la necesidad de defenderse, aislándose. 
Ya cuando aún no estaba aquí del todo, 
cuando algo estaba, pero sin concien-
cia lúcida, es decir, sin quedar grabado 
en el recuerdo (¿y qué se vive, qué se 
siente en los momentos que transcu-
rren expuestos al más riguroso olvido? 
¿Dónde estamos más allá o más acá de la 
penumbra parda, la cortina negra de la 
cual nos apartamos con mucho de terror 
y bastante prudencia?); cuando estaba 
sin estar, retomo, eché de la habitación 
a mis amigas más íntimas. A algunas les 
dije No se admiten visitas, frase que me 
llegó desde la nada, burocrática y con-
tundente y odiosa, pero expresando una 
verdad insoslayable. No se admiten visi-

tas ni intromisión alguna. No se admi-
ten ni en el posterior recuerdo. Sólo los 
de una amiga que a los gritos, según me 
dijo después, me contó sabrosa anécdota 
romántica que me quedó grabada en el 
recuerdo, la historia, con pelos y señales, 
y en otra oportunidad retuve la vaga si-
lueta de otra amiga que llegó con flores. 

Parece que me alegraron, las flores, no 
me hicieron pensar en tumbas ni nada 
equivalente aunque más tarde la amiga 
de la anécdota romántica escribiría que 
me vio semblante de moribunda, que 
parecía moribunda y gris tirada allí en 
la cama inmóvil. Pero según parece unos 
gestos mínimos logré hacerle, un leve 
parpadeo, un dedito tembleque, porque 
ella entendió que la entendía y prosiguió 
a contarme todo el desenlace de la saga. 
Y la recuerdo.
Todo lo que es novelesco parecería atra-
vesar barreras de inconsciencia. El cuer-
po que deja de escribir tal vez pueda de 
una forma insospechable seguir leyendo.
Saga ajena, porque lo que era la pro-
pia… al volver en mí no quise ni mirar 
mi novela recién publicada, El Mañana, 
que salió de imprenta cuando yo ha-
bía partido hacia rumbos ignotos. Me 
la llevó mi hija al sanatorio y, cuando 
ya había recobrado en buena medida la 
conciencia, si alguien pretendía tomarla 
entre sus manos yo exclamaba ¡No, que 
no quiero verla! Peor que la lorquiana 
sangre de Ignacio sobre la arena, esas 
cosas.

Después poco a poco iría percibiendo 
las premoniciones que aparecen en di-
cha novela, ese describir encierros, cen-
suras de la memoria, pero de eso hablaré 
más tarde, si hablo, si me decido por fin 
a confrontarla como se merece o como 
corresponde.
Así, en el lento viaje del retorno, lentísi-
mo, cierto día me devolvieron a mi casa 
y yo era un puerro olvidado en el fondo 
de la heladera, inconsistente y blanda. 
Las piernas no me sostenían y la nuca 
era la única rigidez tremendamente do-
lorosa. Internación domiciliaria lo lla-

DOS CUADERNOS
ALMA, CUERPO, ESCRITURA

maban, casi como el arresto domicilia-
rio de las escritoras de El Mañana. Dar 
diez pasos era toda una hazaña en esos 
días aciagos, la enfermera venía todas 
las noches a ponerme el menjurje que 
me alimentaría por sonda, el kinesió-
logo me visitaba por las mañanas y era 
bienvenido por buenmozo, por solaz 
de los ojos y ninguna, pero ninguna en 
absoluto alteración del alma. Por algún 
otro motivo más profundo me negaba 
a hablar con mis amigos que llamaban, 
y menos recibirlos; sólo Leo porque me 
hacía reír, porque lograba sacarme fuera 
de mi internación mental e instalarme 
en la risa. Esa dama, la risa, mi única 
invitada de verdad, la burbujeante.

Despertar cada mañana con la sensa-
ción de otro día vacío por delante. La 
desesperación de no poder siquiera fijar 
la vista, el esfuerzo para leer algún mi-
crorrelato, un cuento de Chamico. Y 
nada más, nada. Las visitas de mi hija 
que con tanta devoción me organizaba 
la ingesta de remedios, y corría a la far-
macia y llamaba a los médicos y yo allí 
tirada, permitiéndome el asombro ante 
tanta dedicación por parte de alguien 
que había dicho que no soñaba con cui-
darme cuando estuviera vieja. Pero no 
estás vieja, me aclaró cuando pude re-
cordárselo, estás enferma, es otra cosa. 
Bien, cuando sea vieja, y sana, me iré en 
eternos cruceros y visitaré el mundo. No 
es una amenaza, es una promesa, es un 
sueño que me divierte como tal. Pero no 
pienso ser vieja a pesar de la paulatina 
acumulación de años que espero sean 
muchos.

¿Sana? ¿Con el cuerpo 
cableado, sondas de 
entrada y de salida, 
venas abiertas para 
que entren sustancias 
extrañas, líquidos 
ajenos mezclándose con 
mi sangre? ¿A eso le 
llaman sana?

Y pensar que siempre 
dije que escribía con el 
cuerpo

Mi materia gris que 
perdió por un tiempo el 
placer de semitonos y 
de brillos puede ahora 
vestirse con el color 
que mejor le siente para 
cada ocasión

Y se recupera la 
escritura en su 
momento más álgido, 
surgió en forma de 
poemas, hecho que 
logró asombrarme 
porque desde un 
principio supe que mi 
camino era la prosa
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tas ni intromisión alguna. No se admi-
ten ni en el posterior recuerdo. Sólo los 
de una amiga que a los gritos, según me 
dijo después, me contó sabrosa anécdota 
romántica que me quedó grabada en el 
recuerdo, la historia, con pelos y señales, 
y en otra oportunidad retuve la vaga si-
lueta de otra amiga que llegó con flores. 

Parece que me alegraron, las flores, no 
me hicieron pensar en tumbas ni nada 
equivalente aunque más tarde la amiga 
de la anécdota romántica escribiría que 
me vio semblante de moribunda, que 
parecía moribunda y gris tirada allí en 
la cama inmóvil. Pero según parece unos 
gestos mínimos logré hacerle, un leve 
parpadeo, un dedito tembleque, porque 
ella entendió que la entendía y prosiguió 
a contarme todo el desenlace de la saga. 
Y la recuerdo.
Todo lo que es novelesco parecería atra-
vesar barreras de inconsciencia. El cuer-
po que deja de escribir tal vez pueda de 
una forma insospechable seguir leyendo.
Saga ajena, porque lo que era la pro-
pia… al volver en mí no quise ni mirar 
mi novela recién publicada, El Mañana, 
que salió de imprenta cuando yo ha-
bía partido hacia rumbos ignotos. Me 
la llevó mi hija al sanatorio y, cuando 
ya había recobrado en buena medida la 
conciencia, si alguien pretendía tomarla 
entre sus manos yo exclamaba ¡No, que 
no quiero verla! Peor que la lorquiana 
sangre de Ignacio sobre la arena, esas 
cosas.

Después poco a poco iría percibiendo 
las premoniciones que aparecen en di-
cha novela, ese describir encierros, cen-
suras de la memoria, pero de eso hablaré 
más tarde, si hablo, si me decido por fin 
a confrontarla como se merece o como 
corresponde.
Así, en el lento viaje del retorno, lentísi-
mo, cierto día me devolvieron a mi casa 
y yo era un puerro olvidado en el fondo 
de la heladera, inconsistente y blanda. 
Las piernas no me sostenían y la nuca 
era la única rigidez tremendamente do-
lorosa. Internación domiciliaria lo lla-

maban, casi como el arresto domicilia-
rio de las escritoras de El Mañana. Dar 
diez pasos era toda una hazaña en esos 
días aciagos, la enfermera venía todas 
las noches a ponerme el menjurje que 
me alimentaría por sonda, el kinesió-
logo me visitaba por las mañanas y era 
bienvenido por buenmozo, por solaz 
de los ojos y ninguna, pero ninguna en 
absoluto alteración del alma. Por algún 
otro motivo más profundo me negaba 
a hablar con mis amigos que llamaban, 
y menos recibirlos; sólo Leo porque me 
hacía reír, porque lograba sacarme fuera 
de mi internación mental e instalarme 
en la risa. Esa dama, la risa, mi única 
invitada de verdad, la burbujeante.

Despertar cada mañana con la sensa-
ción de otro día vacío por delante. La 
desesperación de no poder siquiera fijar 
la vista, el esfuerzo para leer algún mi-
crorrelato, un cuento de Chamico. Y 
nada más, nada. Las visitas de mi hija 
que con tanta devoción me organizaba 
la ingesta de remedios, y corría a la far-
macia y llamaba a los médicos y yo allí 
tirada, permitiéndome el asombro ante 
tanta dedicación por parte de alguien 
que había dicho que no soñaba con cui-
darme cuando estuviera vieja. Pero no 
estás vieja, me aclaró cuando pude re-
cordárselo, estás enferma, es otra cosa. 
Bien, cuando sea vieja, y sana, me iré en 
eternos cruceros y visitaré el mundo. No 
es una amenaza, es una promesa, es un 
sueño que me divierte como tal. Pero no 
pienso ser vieja a pesar de la paulatina 
acumulación de años que espero sean 
muchos.

Mientras tanto, mucho peor que la vejez: 
la total ausencia de entusiasmos. Quizá 
corresponda retomar el cuaderno gris, 
es decir, la otra textura, tesitura, para 
enfocar la indiferencia absoluta que me 
aquejó durante la convalecencia, hablar 
de eso anecdótico que fue la carencia de 
curiosidad, la asquerosa indiferencia, el 
pensar que nunca más escribiría y total 
para qué, el perder todo interés por las 
cosas -las pasiones, los amores, mis pe-
rras, los loros, las máscaras, todo aquello 
que supo despertarme fervor. La litera-
tura. La escritura. Ni el menor sitio para 
la imaginación, ni la más mínima pro-
puesta reflexiva.
Nunca más, era lo que sentía, y total 
¿para qué? ¿Para qué más libros, si ya 
hay tantos?
¿Qué haré después con todos los libros 
sobre máscaras y rituales que fui acu-
mulando para cuando tenga el tiempo 
y las ganas y la necesidad de ser simple 
exploradora de sillón? ¿Qué haré con 
las más de cien mascaras que pueblan 
mi estudio y ya no me despiertan el 
menor interés, y menos el antiguo pla-
cer y la conmoción estética? Chau pa-
siones, chau, chau. ¿Y qué haré cuando 
me reponga y me encuentre con tres 
perras variopintas que ya no me des-
piertan la más mínima emoción para 
no hablar de cariño ¿cariño, qué es eso? 
Sólo con mi hija, cariño, y la frecuen-
tación de las personas que frecuentan 
desde hace años mi casa y que son mi 
familia. Pero ni los amigos. Imposi-
bilidad de afecto, incomunicación y 
desgano más allá de lo absolutamente 
imprescindible. Siempre la horrible 
monotonía del jardín y las rosas que 
si bien se iban renovando, enormes y 
radiantes, siempre parecían las mismas 
como de trapo insulso. Nacían, se vol-
vían enormes, maduraban, se marchi-
taban las rosas como en cámara rápida 
y otras volvían a nacer y en lugar de la 
felicidad del ciclo renovado, me hacían 
sentir el peso de la repetición constan-
te. Las rosas, siempre iguales como el 
repetido horror de mis días uniformes 
en los que no atisbaba la más mínima 
posibilidad de cambio. El agotamiento, 
el estar y no estar, el no poder dormir, 
sólo esas cuatro horas empastillada que 

sé son las horas del sueño profundo, 
las únicas en verdad imprescindibles, 
pero el verdadero placer del sueño, de 
los sueños, ¿dónde se había ido? Y con 
ellos la escritura ¿a dónde? ¿Y qué es 
el placer? Siempre tirada allí en el sofá 
del living o en el sillón de lectura don-
de casi ni podía leer, ni ver la tele -me 
saltaban las imágenes- y la repetición, 
repetición de los días y sólo túnel sin 
luz al final. Anedónica, anoréxica, sin 
poder contarme el más mínimo cuento 
como antes supe contarme siempre, y 
ya ni me acuerdo.

Patética circunstancia que ahora al des-
cribirla casi me provoca risa. Melodra-
ma barato.
Se impone por lo tanto volver al cuader-
no gris, la eminencia gris, la materia gris. 
El cuaderno gris se cierra con una ancha 
banda elástica color naranja. La eminen-
cia suele vestir camisas claras y corbatas 
al tono. Mi materia gris que perdió por 
un tiempo el placer de semitonos y de 
brillos puede ahora vestirse con el color 
que mejor le siente para cada ocasión. 
La banda elástica del cuaderno naranja 
es gris, como corresponde, porque no 
hay yin sin yang, no hay blanco sin ne-
gro ni bien sin mal y nunca sabremos 
cuál es cuál ni nos importa.
Así, en Bali las deidades feroces a la 
entrada de los pueblos (como las fero-
ces deidades que custodian los templos 
budistas en otras regiones de oriente) 
llevan una simple delantal a cuadros 
blancos y negros, en damero, porque 
el bien nunca existiría sin el mal y así 
eternamente se reedita la lucha del buen 
dragón Barong contra la bruja Rangda y 
eternamente nadie nunca gana.
¡Y sigue la runga!
Y se recupera la escritura en su mo-
mento más álgido, surgió en forma de 
poemas, hecho que logró asombrarme 
porque desde un principio supe que mi 
camino era la prosa.
Y empecé anotando:
Si la morada del ser es el lenguaje y yo digo 
que se escribe con el cuerpo,
al irme del lenguaje me fui de mi cuerpo
o quizá fue a la inversa y nunca podré sa-
berlo.
Ahora te estoy muy agradecida y algún día 
me animaré a decírtelo.
Me devolviste a mi cuerpo, a mi casa, al 
placer del tacto sobre el cuerpo.
La aceptación de la caricia.
El canto. Y la palabra canto, por escrito.

Y pensar que siempre 
dije que escribía con el 
cuerpo

Mi materia gris que 
perdió por un tiempo el 
placer de semitonos y 
de brillos puede ahora 
vestirse con el color 
que mejor le siente para 
cada ocasión

Y se recupera la 
escritura en su 
momento más álgido, 
surgió en forma de 
poemas, hecho que 
logró asombrarme 
porque desde un 
principio supe que mi 
camino era la prosa
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Juguemos en el bosque 
mientras el lobo no está

Los Tres Chanchitos1 es un cuento 
tradicional infantil. Comienza con los 
padres de los Chanchitos bregando para 
que sus hijos se independicen del hogar 
familiar. Como adultos responsables, 
consideran que la infancia ha conclui-
do y que los jóvenes están en condicio-
nes de emprender cada uno su camino. 
Para ello los impulsan a construir sus 
casas. Según el cuento, cada uno de los 
Chanchitos tenía características parti-
culares: uno de ellos era vago, el otro 
glotón y el tercero serio y trabajador. 
Los dos primeros han quedado en la 
historia como irresponsables que salie-
ron del hogar paterno sin la imprescin-
dible madurez y sólo pensando en jugar. 
Al mismo tiempo se cantan loas sobre 
el hermano mayor que es serio y traba-
jador; por consiguiente, nunca juega 
y siempre tiene en cuenta la presencia 
inminente y devoradora del Lobo Feroz. 
Desde esta perspectiva es quien mejor 
opera sobre la realidad, se omite el rasgo 
sobreadaptado del personaje.
De los dos juguetones, a lo largo de la 
historia, sus actividades han tenido mala 
prensa y por lo tanto no se resaltan sus 
capacidades artísticas, ni su juego. No se 
da relevancia a sus bailes, su canto y su 
música en sus andanzas por el bosque. 
Irresponsables. Por lo mismo no se les 
reconoce pericia alguna, por ejemplo, 
saben perfectamente que el Lobo Feroz 
no puede patrullar el bosque las veinti-
cuatro horas, que sólo sale a cazar cuando 
tiene hambre, tienen claro que el depre-
dador caza cuando está hambriento; en 
definitiva, que el poderoso devorador 
del bosque no es omnisciente, ni omni-
potente y por lo tanto, su enorme poder 
tiene límites. Saben que su vida está 
siempre al borde de un desafío al pode-
roso depredador. Siguiendo a Le Breton 
podríamos caracterizar estas conductas 
de riesgo “como el intento de testear 
una determinación personal, buscar una 
intensidad de ser, un intercambio con 
los otros, un momento de soberanía.”2 
Conocen el peligro que existe, pero 
ellos necesitan cantar, bailar moviendo 
todo su cuerpo, es decir, vivir y por ello, 
corren el riesgo, como parte necesaria de 
continuar con su vida. Tampoco se les 
reconoce que en el juego haya un proce-
so que les permita reelaborar el miedo al 
Lobo y sin embargo, todo lo lúdico que 
desarrollan con sus recursos artísticos 
está al servicio de tal proceso. Para los 
juguetones Chanchitos, quedarse ence-
rrados, temiendo el espacio abierto, sería 
apartarse de su hábitat y de su propia 
naturaleza.3 En consecuencia, el cuento 
promueve una adultez cuyo rasgo es la 

sobreadaptación, la que sabemos siem-
pre está atada a modos controlados de 
vivir. Mirada desde esta perspectiva, la 
moraleja condena lo lúdico, establece lo 
que debe ser dejado de lado en el creci-
miento y hace una apología de la sobrea-
daptación, como si la misma fuese la 
única dirección en que se debe crecer. 
El juego, su música y el movimiento de 
sus cuerpos, quedan muy vinculados a 
conductas de muerte, como si los jugue-
tones Chanchitos sólo hubiesen queda-
do atrapados en conductas suicidas. El 
cuento, al resaltar esa forma de creci-
miento, deja de lado o peyora el juego 
y todas las cosas que conlleva: el movi-
miento, el arte y el espacio social. Así 
se censura y prejuzga lo dionisíaco que 
también incluye la desobediencia como 
una instancia importantísima del desa-
rrollo personal.

Parece que en los análisis del cuento 
nadie se hizo las siguientes preguntas: 
¿quién puede sobrevivir en el bosque si 
no enfrenta los peligros y las acechanzas 
del mismo? ¿Cómo vivir en el peligroso 
bosque sin habitarlo, sin recorrerlo para 
conocer sus posibilidades y acechanzas? 
La selva es el espacio social que debe ser 
conocido y del que hay que apropiarse 
para sobrevivir. Todo eso está en la expe-
riencia lúdica de los Chanchitos, pero la 
misma ha sido condenada muy especial-
mente en la versión cinematográfica de 
Walt Disney.
Podríamos agregar que el modelo del 
Chanchito mayor, trabajador y temero-
so, ha triunfado a lo largo de la historia. 
Primero hay que ser serio y responsable. 
Vivir pendiente de las amenazas de los 
poderosos y luego, si se puede, recién 
jugar. Una adultez que borra lo lúdico, 
que censura todo aquello que primaria-
mente fue necesario para crecer. Vemos 
así, cómo en la subjetividad del herma-
no mayor hay un ensalzamiento de la 
seguridad, el intenso miedo a los peli-
gros del medio social, la permanente 
apología del trabajo y la descalificación 
de lo artístico y el movimiento corporal 
no vinculado al trabajo y la seguridad.
En la historia de la humanidad, sobre la 
actividad lúdica de un cuerpo en movi-
miento y creando -base imprescindi-
ble de toda creación artística- durante 

largos períodos triunfó la misma crítica 
despectiva y prejuiciosa con que se cargó 
las tintas sobre los Chanchitos artistas. 
La moraleja del cuento apunta a sancio-
nar lo lúdico, aboga por una apología 
del trabajo, no en términos de «traba-
jo vivo», como lo definió K. Marx, sino 
como mandato que deja al trabajador 
rígido, asustado y no pudiendo pensar 
en otra cosa que en el peligro que el 
poderoso lo devore. Una vida sin alegría 
que solo conduce a un cuerpo abatido, 
derrotado, dolorido y que está casi inha-
bilitado para el movimiento y el arte. 
Una vez más la muerte de Dionisio.

El bosque claustrofílico

Como sabemos, muy especialmente 
luego de las denuncias de Assange y 
Snowden, no hay muchas posibilidades 
en la sociedad actual de que el Lobo del 
poder no sepa lo que circula por todos 
los aparatos conectados a la placenta 
mediática.4 Computadoras, tabletas, 
celulares, mails, entre otros, son revi-
sados sistemáticamente por robots al 
servicio de estos nuevos “Lobos Fero-
ces” que aspiran a no dejar resquicio sin 
escudriñar. Vivimos en esta paradoja: 
al mismo tiempo que la intromisión y 
el espionaje reinan en el mundo de la 
web, es Internet la que nos ilusiona con 
los múltiples contactos virtuales, que se 
establecen en nanosegundos. Se genera 
así lo que se nos aparece como “el reino 
absoluto de la libertad”; con comunica-
ciones instantáneas en el mundo virtual. 
Es en las redes sociales donde se sostie-
ne esta ilusión de libertad sin límites. 
La hiperconectividad, con los cada vez 
más pequeños aparatos de comunica-
ción, hace soñar al cibernauta con una 
multiplicidad de contactos y amistades. 
Su objetivo: intentar conseguir que una 
imagen o un video personal se multipli-
quen como un virus, es decir, con una 
fama desproporcionada e instantánea.

En esta iconoesfera cultural5 predomi-
nante en la sociedad del espectáculo en 
la que vivimos, el Lobo Feroz promueve 
un mundo cada vez más atado a la guerra 
cibernética e impone un control social 
amplio y preciso, tan eficaz que conoce 
los deseos de los dueños de Smartpho-
nes.6 Como consecuencia, en la versión 
posmoderna hegemónica el hábitat 
social es prácticamente virtual y lo lúdi-
co también ha devenido en virtual, se 
trata de jugar las veinticuatro horas sin 
salir de casa. Mientras esto ocurre, no 
deja de funcionar la atenta observación 
de este Lobo Feroz devenido en Gran 
Hermano, en la denominada «Internet 
Profunda». Hay una articulación entre 

entretenimiento y control social que se 
omite una y otra vez.7

Así, en la sociedad del espectáculo reina 
la claustrofilia, a la que definimos como 
una intensa relación de amor con el 
encierro y que produce un modo cultu-
ral donde se definen muy notoriamente 
dos territorios antagónicos y enemigos 
entre sí. El hogar seguro y confortable, 
en nuestro ejemplo la casa del Chan-
chito mayor, y el riesgo de la calle habi-
tada por toda clase de depredadores, 
en el cuento de “Los Tres Chanchitos” 
el Lobo Feroz que patrulla el bosque.8 
Todo debe ocurrir dentro de las casas o si 
hay que transitar el amenazante espacio 
público, es necesario estar hablando con 
alguien por el Smartphone mientras se 
atraviesa la ciudad, una manera de estar 
conectado con una central de control y 
no andar solo. Ocurre así una apología 
del cuerpo inmóvil y encerrado, ergo, el 
triunfo del temeroso Chanchito mayor. 
De esta manera se ama el encierro en la 
casa familiar, no existe la claustrofobia, 
sino todo lo contrario: para la familia 
cyborg9 los jóvenes deben hacer la previa 
dentro del hogar, sus vínculos amoro-
sos transcurrir dentro de su habitación 
y si salen estar siempre conectados por 
vía del teléfono celular con sus familias. 
Estas son las condiciones básicas de este 
incondicional amor por el encierro. Este 
es el modelo de adaptación social que 
promueve y le conviene al poder hege-
mónico.

Los Drones

Mientras esto ocurre en aquellos hogares 
donde se promueve este tipo de adapta-
ción social, el núcleo duro del poder del 
Lobo Feroz actual, no se cansa nunca: no 
duerme, tiene ojos y orejas enormes que 
ven y escuchan todo lo que la placenta 
mediática10 hace circular. Desarrolla una 
actividad constante, en especial, para 
descubrir y utilizar en su propio benefi-
cio los deseos de los usuarios, pues debe 
descubrir gustos e intereses para fomen-
tar el consumismo. Tampoco descansa 
en inventar nuevos aparatos sofisticados 
para la guerra y el control social: por 
ejemplo, ha venido desarrollando un 
asesino volador, el dron, que va llegando 
a manos de la sociedad civil que le da 
diversos usos. Trataremos de ver algunas 
consecuencias de ello.
El dron es un aparato volador no tripu-
lado que tiene una larga historia vincu-
lada a la guerra. Ya en 1930 el ejército 
norteamericano tenía varios desarrollos 
de aviones sin pilotos. Con el Predator, 
en 1995, se despliega la versión más 
completa de estos aviones fantasmas 
imposibles de detectar por radar alguno. 
Desde el Predator se han perfeccionado 
aparatos de acuerdo al incesante avance 
de las plataformas que están conectadas 
a la placenta mediática que envuelve el 
planeta. Este nuevo dron es un avión 
autónomo, silencioso, que usando siste-
mas como el GPS puede ser guiado por 
computadoras hacia un lejano objeti-
vo y lanzar misiles con enorme exacti-
tud. Con el Predator no sólo cambió la 

maquinaria de la guerra para beneficio 
del “Gran Hermano global”, también 
los ciudadanos del mundo comenzaron 
a darle usos a la versión civil del mismo: 
ya como juguetes, ya como dispositivos 
de seguridad, ya para observar tanto 
producciones industriales como agríco-
las. Una vez más la industria de guerra 
promueve artefactos que pasan a usarse 
en la vida civil, sin dejar de lado el origen 
de espionaje que motivó el nacimien-
to del dron. A medida que la produc-
ción de estos robots avanza, su precio 
baja y se hacen más accesibles para los 
consumidores. Deviene así en un arte-
facto más de la tecnología al servicio de 
la vida civil, que se agrega a las diver-
sas formas en que se pueden controlar 
bienes y personas.
Como no podía ser de otra manera, 
tener un pequeño dispositivo volador 
que filma y graba demuestra que la 
privacidad vuelve a perder terreno; se 
suman más posibilidades de control en 
la familia, en el vecindario, etc. por la 
acción de este fisgón volador. En defi-
nitiva, todo lo que conocimos como 
íntimo se sigue acotando. El ejemplo 
de William Merideth, detenido en 
Kentucky por derribar con su pistola 
de grueso calibre un dron de su vecino 
que sobrevolaba su propiedad, muestra 
los posibles eventos que pueden ocurrir. 
El detenido alegó en su defensa que el 
aparato espiaba a su familia y que como 
ciudadano de los Estados Unidos tenía 
derecho a derribarlo. A continuación 
agregó: “No tenía forma de saber si era 
un pederasta espiando a mis hijos”.
Este particular derivado del barrilete 
que filma, escucha y sigue un objetivo, 
entusiasma fundamentalmente a los 
varones que lo hacen su juego predilec-
to. Ya no se trata sólo de hacer volar un 
avión a control remoto -algo ya conse-
guido muchos años atrás- sino de tener 
un aparato que mira, escucha, filma, 
es decir, que da la posibilidad de tener 
nuevas formas de control o espionaje en 
la vida civil. Es por eso que el padre de 
familia cyborg aplica con creatividad y 
entusiasmo el dron a la vida familiar. Le 
viene de perillas para reforzar los siste-
mas de control dado que es la mirada y 
los oídos desde el aire algo que faltaba 
entre sus sistemas de alarmas. Para tratar 
de amortiguar ese miedo constante con 
el que vive, agrega el dron, ojos y oídos 
electrónicos que sobrevuelan su territo-
rio.

Dronies

Como parte de una particular parado-
ja -el espacio social vivido como una 
amenaza- la extimidad11 reina. Dice 
Pierre Tisseron12 al respecto: “Hablamos 
de extimidad generalizada para desig-
nar el hecho de que con internet, todo 
el mundo tiene la posibilidad de hacer 
al conjunto de los internautas testigo 
de la información que comparta sobre 
sí mismo.” Esa pasional moda que hace 
público todo lo que alguna vez fue de la 
esfera personal, muestra cómo se insiste 
en buscar la reafirmación propia a través 
de la cantidad de amigos, de seguidores 
o me gusta en las redes sociales. Como 
vemos, una aparente búsqueda de la 
libertad personal cuando sólo se trata 
de inseguridades personales de las que 
se trata de salir por vía del rating en las 
redes sociales.
Hacer pública toda actividad reina en el 
ciberespacio. Allí, mostrar hasta lo más 
nimio -donde se está comiendo, con 

La hiperconectividad, 
con los cada vez más 
pequeños aparatos de 
comunicación, hace 
soñar al cibernauta con 
una multiplicidad de 
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entretenimiento y control social que se 
omite una y otra vez.7

Así, en la sociedad del espectáculo reina 
la claustrofilia, a la que definimos como 
una intensa relación de amor con el 
encierro y que produce un modo cultu-
ral donde se definen muy notoriamente 
dos territorios antagónicos y enemigos 
entre sí. El hogar seguro y confortable, 
en nuestro ejemplo la casa del Chan-
chito mayor, y el riesgo de la calle habi-
tada por toda clase de depredadores, 
en el cuento de “Los Tres Chanchitos” 
el Lobo Feroz que patrulla el bosque.8 
Todo debe ocurrir dentro de las casas o si 
hay que transitar el amenazante espacio 
público, es necesario estar hablando con 
alguien por el Smartphone mientras se 
atraviesa la ciudad, una manera de estar 
conectado con una central de control y 
no andar solo. Ocurre así una apología 
del cuerpo inmóvil y encerrado, ergo, el 
triunfo del temeroso Chanchito mayor. 
De esta manera se ama el encierro en la 
casa familiar, no existe la claustrofobia, 
sino todo lo contrario: para la familia 
cyborg9 los jóvenes deben hacer la previa 
dentro del hogar, sus vínculos amoro-
sos transcurrir dentro de su habitación 
y si salen estar siempre conectados por 
vía del teléfono celular con sus familias. 
Estas son las condiciones básicas de este 
incondicional amor por el encierro. Este 
es el modelo de adaptación social que 
promueve y le conviene al poder hege-
mónico.

Los Drones

Mientras esto ocurre en aquellos hogares 
donde se promueve este tipo de adapta-
ción social, el núcleo duro del poder del 
Lobo Feroz actual, no se cansa nunca: no 
duerme, tiene ojos y orejas enormes que 
ven y escuchan todo lo que la placenta 
mediática10 hace circular. Desarrolla una 
actividad constante, en especial, para 
descubrir y utilizar en su propio benefi-
cio los deseos de los usuarios, pues debe 
descubrir gustos e intereses para fomen-
tar el consumismo. Tampoco descansa 
en inventar nuevos aparatos sofisticados 
para la guerra y el control social: por 
ejemplo, ha venido desarrollando un 
asesino volador, el dron, que va llegando 
a manos de la sociedad civil que le da 
diversos usos. Trataremos de ver algunas 
consecuencias de ello.
El dron es un aparato volador no tripu-
lado que tiene una larga historia vincu-
lada a la guerra. Ya en 1930 el ejército 
norteamericano tenía varios desarrollos 
de aviones sin pilotos. Con el Predator, 
en 1995, se despliega la versión más 
completa de estos aviones fantasmas 
imposibles de detectar por radar alguno. 
Desde el Predator se han perfeccionado 
aparatos de acuerdo al incesante avance 
de las plataformas que están conectadas 
a la placenta mediática que envuelve el 
planeta. Este nuevo dron es un avión 
autónomo, silencioso, que usando siste-
mas como el GPS puede ser guiado por 
computadoras hacia un lejano objeti-
vo y lanzar misiles con enorme exacti-
tud. Con el Predator no sólo cambió la 

maquinaria de la guerra para beneficio 
del “Gran Hermano global”, también 
los ciudadanos del mundo comenzaron 
a darle usos a la versión civil del mismo: 
ya como juguetes, ya como dispositivos 
de seguridad, ya para observar tanto 
producciones industriales como agríco-
las. Una vez más la industria de guerra 
promueve artefactos que pasan a usarse 
en la vida civil, sin dejar de lado el origen 
de espionaje que motivó el nacimien-
to del dron. A medida que la produc-
ción de estos robots avanza, su precio 
baja y se hacen más accesibles para los 
consumidores. Deviene así en un arte-
facto más de la tecnología al servicio de 
la vida civil, que se agrega a las diver-
sas formas en que se pueden controlar 
bienes y personas.
Como no podía ser de otra manera, 
tener un pequeño dispositivo volador 
que filma y graba demuestra que la 
privacidad vuelve a perder terreno; se 
suman más posibilidades de control en 
la familia, en el vecindario, etc. por la 
acción de este fisgón volador. En defi-
nitiva, todo lo que conocimos como 
íntimo se sigue acotando. El ejemplo 
de William Merideth, detenido en 
Kentucky por derribar con su pistola 
de grueso calibre un dron de su vecino 
que sobrevolaba su propiedad, muestra 
los posibles eventos que pueden ocurrir. 
El detenido alegó en su defensa que el 
aparato espiaba a su familia y que como 
ciudadano de los Estados Unidos tenía 
derecho a derribarlo. A continuación 
agregó: “No tenía forma de saber si era 
un pederasta espiando a mis hijos”.
Este particular derivado del barrilete 
que filma, escucha y sigue un objetivo, 
entusiasma fundamentalmente a los 
varones que lo hacen su juego predilec-
to. Ya no se trata sólo de hacer volar un 
avión a control remoto -algo ya conse-
guido muchos años atrás- sino de tener 
un aparato que mira, escucha, filma, 
es decir, que da la posibilidad de tener 
nuevas formas de control o espionaje en 
la vida civil. Es por eso que el padre de 
familia cyborg aplica con creatividad y 
entusiasmo el dron a la vida familiar. Le 
viene de perillas para reforzar los siste-
mas de control dado que es la mirada y 
los oídos desde el aire algo que faltaba 
entre sus sistemas de alarmas. Para tratar 
de amortiguar ese miedo constante con 
el que vive, agrega el dron, ojos y oídos 
electrónicos que sobrevuelan su territo-
rio.

Dronies

Como parte de una particular parado-
ja -el espacio social vivido como una 
amenaza- la extimidad11 reina. Dice 
Pierre Tisseron12 al respecto: “Hablamos 
de extimidad generalizada para desig-
nar el hecho de que con internet, todo 
el mundo tiene la posibilidad de hacer 
al conjunto de los internautas testigo 
de la información que comparta sobre 
sí mismo.” Esa pasional moda que hace 
público todo lo que alguna vez fue de la 
esfera personal, muestra cómo se insiste 
en buscar la reafirmación propia a través 
de la cantidad de amigos, de seguidores 
o me gusta en las redes sociales. Como 
vemos, una aparente búsqueda de la 
libertad personal cuando sólo se trata 
de inseguridades personales de las que 
se trata de salir por vía del rating en las 
redes sociales.
Hacer pública toda actividad reina en el 
ciberespacio. Allí, mostrar hasta lo más 
nimio -donde se está comiendo, con 

quienes se está, etc.- es la moda impa-
rable de la época. Los usuarios del dron 
no podían quedar afuera y así aparece 
el juego del vuelo y sus imágenes, que 
se imbrica con lo que ya existe: subir 
imágenes a la red apenas ocurrido cual-
quier suceso. Es un entretenimiento y 
también una manera de dejar registro 
de donde uno está, ya no son Hansel y 
Gretel dejando migas en el bosque. Es 
decir, se crea un registro de visibilidad 
permanente realizado por el mismo 
usuario. Es en esta lógica que aparecen 
las dronies: una unión de selfies y el 
dron. Hacer dronies y subirlas a Youtube 
se hace cada vez más popular, se puede 
decir que la moda ha explotado y dicho 
juego puede mostrarnos mucho más 
que las imágenes que vemos en internet. 
Veamos ejemplos.

Papá saca un diente de leche

Unos de los hitos evolutivos, poco 
recordado por los adultos, es el proceso 
en que los dientes de leche, uno a uno, 
son reemplazados por los definitivos. En 
los países hispano hablantes, cada vez 
que un diente de leche se cae, se colo-
ca debajo de la almohada del niño. El 
canje es conocido: es realizado por el 
Ratón Pérez encargado de llevarse los 
dientes caídos. Durante la noche, uno 
de los padres canjea el diente, a la maña-
na siguiente donde estaba el diente, el 
niño encuentra una moneda o algún 
billete. Se trata de un pequeño premio 
al crecimiento, que invita al niño a olvi-
dar rápidamente lo infantil perdido y le 
propone que se conecte con el beneficio 
del crecimiento, en suma, que confíe en 
lo que viene. Como se ve, un proceso 
importante en el que los adultos son un 
soporte imprescindible a esa modifica-
ción corporal que es el pasaje de una 
dentadura a la otra. Se trata de aventar 
el miedo al crecimiento, algo que lenta-
mente construye aportes a la confianza 
básica, la independencia y la exogamia.

En Inglaterra el señor Malcom Swan 
buscó una forma original para la salida 
del último diente de leche de su hijo. 
Ató el mismo a un dron y por supues-
to, grabó la escena. En la misma se ve 
cómo el diente sale volando sujetado a 
la cuerda que lo une al helicóptero. El 
juego podía haber quedado allí, pero no 
hay infancia sin registro filmado de la 
misma. Era evidente que el juego tenía 
dos puntas hoy inexorablemente unidas: 
la primera buscar una forma original de 
sacar el diente, la segunda: subir el video 
a la web. En Youtube el video que pres-
tamente el señor Malcom Swan subió, 
se viralizó exponencialmente. De esta 
forma el niño, su padre y el dron, con 
el juego implementado, tuvieron su 
momento de fama.

Papá cuida a la nena

Existe la contracara de lo anterior y es 
sobre lo que queremos detenernos en 
el próximo ejemplo, que, seguramente, 
inaugura una nueva etapa en la relación 
entre padres e hijos. Quizás sin propo-
nérselo el papá de esta historia ha marca-
do un nuevo avance y profundización 
de los elementos tecnológicos usados 
para controlar los niños dentro y fuera 
de la casa. El invento podría postularse 
como un himno a la claustrofilia, como 
un jalón de cómo se enhebran las condi-
ciones culturales hegemónicas y la vida 
claustrofílica de las familias. Su proyec-
to colabora con la imparable tendencia 
a controlar permanentemente la vida 
de los niños; también al compás de 
dicho control vemos cómo el cuerpo del 
progenitor se hace evanescente y por lo 
tanto, para contactar con su hija utiliza 
un dispositivo tecnológico. El señor de 
Tennessee, un especialista en desarrollo 
de dispositivos tecnológicos, ha diseña-
do un dron para monitorear a su hija de 
ocho años mientras camina por la calle 
rumbo al ómnibus escolar. El sistema 
que organizó funciona así: la niña sale y 
su padre desde su casa maneja un dron 
con una cámara que la sigue en todo 
el trayecto hasta que toma el colectivo 
que la lleva a la escuela. Por supuesto 
que padre y niña están conectados por 
medio de teléfonos celulares. El proceso 
orquestado requiere todos estos disposi-
tivos: dron, placenta mediática, teléfono 
celular. El contacto virtual entre el padre 
y la niña necesita de todos estos recursos 
que hacen desaparecer el caminar juntos 
tomados de la mano, de esta manera se 

hace virtual la compañía y el cuidado de 
los niños. La tecnología, diseñada en este 
caso por el padre de la chica, nos vuelve 
a demostrar cómo cada vez más se inter-
ponen dispositivos tecnológicos entre 
los cuerpos, dispositivos que eliminan el 
contacto cuerpo a cuerpo en los vínculos 
familiares. En éste caso paradigmático se 
muestra el tipo de adaptación social que 
promueve la cultura hegemónica: en el 
mundo cyborg todo está triangulado por 
vía tecnológica, en este ejemplo, entre el 
padre y la niña.
El proceso tiene una genealogía que se 
puede ver en cómo se incorporan los 
dispositivos tecnológicos en los cuerpos 
y en las familias. El mismo se inició con 
la inclusión, hace ya mucho tiempo, 
del Baby Room: aquél ingenuo, visto a 
la distancia, aparato que transmitía al 
padre o la madre los sonidos de la habi-
tación del bebé. Pasó luego a la instaura-
ción de cámaras de video que filmaban 
todo lo que ocurría en la habitación del 
niño en una computadora, para concluir 
en la comunicación constante e instan-
tánea por vía de los Smartphones entre 
padres e hijos. El control permanente 
reemplaza el encuentro, el ir de la mano 
charlando o jugando con el hijo. Debe-
mos reiterar que el niño no va protegi-
do, sino controlado,13 el padre desarrolla 
esta tecnología acorde con la dirección 
cultural hegemónica que busca soldar 
corporalmente la integración entre los 
niños y las máquinas.

La claustrofilia sólo alimenta la 
desconfianza

El ejemplo demuestra que el miedo 
-desplegado como peste- a todo lo que 
transcurre por fuera del hogar, sigue su 
curso y se amplían las maneras tecnoló-
gicas de combatirlo. Los miedos atávicos 
adquieren hoy esta forma permanente de 
la desconfianza hacia al otro que circula 
por las calles. Para este señor de Tennes-
see el espacio público que circunda su 
casa es un bosque peligrosísimo. Cree 
que para atravesarlo hay que implemen-
tar sistemas de vigilancia como el dron 
que viene a sustituir y reemplazar el 
proceso de acompañamiento afectivo, 
construido cuerpo a cuerpo. Se desmo-
rona el acompañamiento vincular.

El invento del padre ha introducido el 
desapego corporal entre ellos. Deviene 
en proceso por el cual se inyecta miedo 
y se rompe el entramado que une los 
cuerpos para interponer y confiar sola-
mente en un dispositivo tecnológico, 
entonces, la relación padre-hija se hace 
virtual. Escamotea el diálogo corporal 
e interpone dispositivos tecnológicos 
que supuestamente garantizan la segu-
ridad de la niña que anda por el bosque, 
supervisada desde el aire por un padre 
que parece un agente del FBI. El inven-
to tiene una vuelta más engañosa: queda 
oculto el miedo del padre detrás de la 
aparente comodidad con la que sigue 
a la niña. También se oculta que esa 
“comodidad” le impide salir de su casa. 
Ha trasformado sus temores en una 

Para tratar de 
amortiguar ese miedo 
constante con el que 
vive, agrega el dron, 
ojos y oídos electrónicos 
que sobrevuelan su 
territorio

El control permanente 
reemplaza el encuentro, 
el ir de la mano 
charlando o jugando 
con el hijo
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manera el padre replica a pie juntillas el 
modelo de control social hegemónico y 
se convierte en el policía de su hija. Una 
impactante demostración de cómo el 
modelo cultural predominante promue-
ve avanzar sin pausa en la constitución 
de familias y sujetos cyborg adaptados a 
la cultura dominante.

En consecuencia, desaparece el ir de la 
mano con su hija a esperar el bus esco-
lar, charlando, jugando, observando el 
mundo y sacando pequeñas ocurren-
cias del mismo. La sigue con su apara-
to volador desde su central cerrada (su 
casa, su jardín) preservándose así él 
mismo, demostrando su propia claus-
trofilia. Si reconoce que el mundo es 
peligroso, sería necesario y conveniente 
que como adulto responsable acompa-
ñara a la niña. Así solo se alía al miedo 
reinante en el mundo de los cyborg. El 
padre, identificado con el Lobo Feroz de 
turno, cree que las calles de Tennessee 
son caminos donde asolan los bandidos 
del Far West. Siendo un especialista en 
nuevas tecnologías está convencido en 
que los temores los resuelven las máqui-
nas. Como cyborg que ya es, quiere que 
su hija sea mucho mejor cyborg que él. 
No está ya dentro de sus capacidades, 
darse cuenta que toda esa paraferna-
lia tecnológica aleja la confianza como 
sentimiento humano básico, que se 
genera en los vínculos humanos. Por el 
contrario, promueve que la misma sea 
provista por las máquinas de comuni-
car. Cree en la necesidad de expandir el 
mundo cyborg.
Por su parte a la niña toda esa paraferna-
lia tecnológica-virtual la empuja a que 
sea cada vez más cyborg y la deja prepa-
rada para que poco más adelante en su 
vida aparezca el lamentablemente famo-
so “ataque de pánico”. De esta manera, 
el modelo cultural hegemónico cree que 
podrá sostenerse indefinidamente. La 
historia demuestra todo lo contrario, 
siempre aparece un niño que dice que 
el rey no viste un traje de oro, sino que 
está desnudo o un par de Chanchitos 
que cantando y bailando se apropian del 
bosque ridiculizando el poder de turno. 
Nada es para siempre.

Notas
1. El cuento de Los Tres Cerditos, posible-
mente de origen medieval, se publicó por 
primera vez en Gran Bretaña en el año 
1890. Ya en el siglo XX el gran difusor de 
este cuento es Walt Disney, quien llevó la 
fábula al cine en 1933.
2. Le Breton, David, Conductas de Riesgo, 
Topía, Buenos Aires, 2011.
3. En este artículo no abordamos otras 
perspectivas de análisis como la del psi-
coanalista infantil Bruno Bettelheim 
(1903-1990) y su obra Psicoanálisis de los 
cuentos de hadas (1975) o la que podría 
deducirse de La ética protestante y el espí-
ritu del capitalismo de Max Weber (1904-
1905). Una lectura de este tipo puede 
encontrarse en RIERA, Luis Eduardo 
Cortés, La fábula de Los tres cerditos en 
la versión de Walt Disney examinada desde 
la sociología comprensiva de Max Weber. 
Revista de Clases de historia, 2014, N° 
1, p. 1-12.
4. Hazaki, César, El cuerpo mediático, To-
pía, Buenos Aires, 2010.
5. Gubern, Román: El Eros electrónico, 
Taurus, Madrid, 2000.
6. No sólo ocurre esto, baste saber que 
los fabricantes de televisores, computa-
doras, celulares, etc. incorporan disposi-
tivos dentro de los aparatos para registrar 
secretamente los usos y así obtener infor-
mación.
7. Quedará para otro artículo diferenciar 
entretenimiento de juego lúdico. El en-
tretenimiento parece ser parte del consu-
mismo. El juego, como proceso lúdico, 
está relacionado con la elaboración de 
dificultades y con la creatividad.
8. Hazaki, César, op. cit.
9. Hazaki, César: “El viaje de egresados 
y la pulsera mágica”, en Revista Topía N° 
74. Agosto 2015.
10. Definimos a la placenta mediática 
como el invento humano que envuelve 
el planeta como una segunda piel. Esta 
piel creada por el hombre es la que con-
tiene y envía todas las comunicaciones de 
la web.
11. Hazaki, César: Idem cita 9.
12. Tisseron establece con claridad la de-
finición que usamos en éste artículo para 
extimidad: quien sube material a la web 
usa al otro como espejo, para reafirmarse 
a sí mismo.
13. Hazaki, César: Idem cita 9.

Escribir con cuerpo y máscara implica 
despojarse de algunas de las máscaras, 
conectarse con el no saber y desde ahí 
abrir a la reflexión. No denegar que el 
cuerpo, especialmente, nos dice de la 
vida y la muerte, y la máscara da testi-
monio de ello. En ese intervalo se puede 
dialogar.

Qué decimos con cuerpo

Cuerpo erógeno, biológico, social, de la 
significación, del arte de la cultura... En 
la vida están entrelazados aunque se los 
puede diferenciar. Aunque nos ocupe-
mos sólo de la significación, los otros 
cuerpos están presentes. Nancy afirma 
que el cuerpo es el ser y que es la escul-
tura del alma. No puede dejar de estar 
presente en todo fenómeno humano.
Es fácil decir éste es mi cuerpo así como 
éste soy yo pero, qué es el cuerpo, cómo 
definirlo. Puedo definirme a mí mismo 
para no perderme con los otros, pero 
luego me pierdo igual. Se trata de corre-
lacionar la imperiosa necesidad de defi-
nición, pero a su vez poder jugar con las 
indefiniciones.
El cuerpo no es el reino de la verdad, 
si así lo mencionáramos, sería un terre-
no más de la escisión metafísica entre el 
sentir y el pensar, entre el significante y 
el significado. Pero el cuerpo no está por 
fuera de la verdad: palabra encarnada, 
cuerpo en significación.

Con cuerpo queda connotado: lo bioló-
gico, lo erógeno, la pulsión y el deseo, la 
cultura, la vida, los afectos, la vivencia, 
la significación.
En sus extremos o se desconoce (denie-
ga, repudia) el cuerpo o se lo transforma 
en el lugar de la solución universal. El 
cuerpo no sólo se hace presente en las 
patologías, sino en lo invisible y visible 
de la cultura y de la cotidianeidad. No 
sólo en las patologías del narcisismo, en 
la anorexia y la bulimia, en los niños y 
los adolescentes, en las catástrofes y en 
los momentos de felicidad. La existen-
cia es cuerpo. En el curso de la histo-
ria personal se conforma el rostro, y se 
constituye la máscara cotidiana.
Denominamos máscara personaje a 
aquellas construidas de diferentes mate-
riales, con un formato particular, que 
puede definir un personaje, oculta el 
rostro. En una definición extendida de 
máscara se incluye el disfraz que cubre 
todo el cuerpo. Luego las máscaras socia-
les, las antropológicas, las de carnaval, 
etc.
Fenómeno de máscaras: es una modali-
dad incorporada a nuestro trabajo, suce-
de cuando al ocultar, revela, y al revelar, 

Los miedos atávicos 
adquieren hoy esta 
forma permanente de la 
desconfianza hacia al 
otro que circula por las 
calles

La operación de ver no es tan espontá-
nea como parece. Ver lo que vemos es 
tan difícil como escuchar lo que oímos. 
Hagamos entonces alguna advertencia 
respecto a nuevos lugares que la imagen 
ocupa en la actualidad de la producción 
social y por lo tanto, en la actualidad de 
la vida psíquica. Si ya advertimos sobre 
los riesgos de una teoría psicoanalítica 
que sobrevaluaba la dimensión lingüís-
tica (el significante, la letra, la lógica, 
la escritura) mientras descuidaba otros 
aspectos constitutivos del psiquismo, 
ahora también debemos avisarnos de 
una cultura cuyo eslogan ya no es el 
libro, sino la globalidad (esferas sensi-
tivas), que se encamina más bien a 
desechar lo que alguna vez le valió el 
calificativo de “letrada”, de histórica, 
aquello que hizo cima y finalizó en su 
culto intelectual al “texto”, hoy desvaí-
do.
Algunos aspectos mortíferos de la parte 
opulenta de nuestra cultura encuen-
tran su unidad reproductiva en nuevas 
y espectaculares versiones de un moti-
vo clásico: el espejo. Tan simple y tan 
palmario como un sartenazo en la 
cabeza. Esto no debería sorprendernos, 
puesto que habitamos una época plaga-
da de simplificaciones, por no decir de 
gansadas, de viajes excitantes hacia el 
paradigma del estímulo-respuesta.
La primacía de lo iconográfico y de la 
imagen en todas sus formas (pero en 
particular la que llamaremos narcisís-
tica), actualiza problemas conocidos 
y también engendra existentes nuevos 
que aún no han sido pensados y se 
resisten a serlo.
Las redes sociales “virtuales” alcanzaron 
el éxito de una operación emblemática 
de este tiempo: convertir las pantallas 
en espejos informados. La pantalla, 
que era el medio de la imagen-movi-
miento, del paisaje y del viaje, de la 
“telé-visión”, se trasforma poco a poco, 
pero a través de su uso más vasto en un 
espejo cálido. Lo primero fue tener un 
input, una entrada personal a la panta-
lla, luego asociar a ella los medios de 
captura digital de la imagen, lo siguien-
te, convertirla en una superficie ideal-
mente reflejante. No es el azogue frío 
e imparcial, el espejo realista por anto-
nomasia y refractario a la demanda. Es 
más bien el espejo mágico de Blanca-
nieves, el que le aseguraba siempre sus 
virtudes, y despertó la envidia fatal de 
la madrastra. Ahí ya no se trata de que 
“lo que vemos nos mira”, como plan-
teara Didi-Huberman en 1992, sino 
quizás de abolir esos términos, para 
generar una operación de un solo tiem-
po y sentido: mirarse siendo mirado. 
Explotar las variantes del espejo, hacer 
su hipérbole, su estadio glorificado.

Podemos recordar aquí las articulacio-
nes que Lacan revelara entre especula-
ridad y agresión o, podríamos agregar, 
entre la puesta en imagen y la envidia. 
Así es el medio ambiente de la cultura 
de masas. La imagen cunde como vehí-
culo capaz de representar al sujeto en 
completud gozante, y aparece como una 
proyección del Yo-Ideal. De esta forma 
se convoca hasta el infinito la escena 
fantasmática de la exclusión: o yo o 
el otro, y donde el otro es yo quisiera 
desplazarlo. Las ideas de Lacan sobre la 
especularidad comienzan a articularse 
en su tesis sobre el caso Aimée. Es que 
por cosas así llega a matarse la gente. 
Hasta ahí con esas ideas, luego es nece-
sario trascender una concepción del Yo 
y de lo Imaginario que termina siendo 
más reduccionista que habilitante para 
el quehacer psicoanalítico.
Problema sobre el que queremos 
concentrar hoy nuestra palabra: la 
imagen no puede ser soporte suficien-
te para la relación social. Cuanto más 
terreno gana el vínculo dominado por 
lo especular, más resulta en tensión 
agresiva y en envidia generalizada, en 
empuje al robo y a la aniquilación de 
un otro que no alcanza espesor signi-
ficativo.
Esta forma de la agresividad, para 
desplegarse en violencia destructora 
requiere condiciones: la tensión narci-
sística, pero también la insuficiencia de 
mediaciones psíquicas que permitan 
soportar el conflicto. A gran escala, se 
vincula tanto a la superproductividad 
tecnológica y mercantil como al subde-
sarrollo ideativo que nos sobrecogen 
(valga la polisemia).
En el mundo global es lógico que el 
trono de la cultura sea para la imagen 
narcisística, controlada, de diseño. Ella 
permite trascender las fronteras, pero 
también evitarlas, promover la veloci-
dad, hacerle el juego a la desregulación.
El lenguaje, en cambio, siempre impo-
ne una traductibilidad, aún entre 
hablantes de una misma lengua. Es esa 
frontera dinámica con el otro lo que 
me permite estar pacíficamente con 
él, contar con él. La proliferación de 
imágenes flotantes, “colgadas” en las 
paredes deslizables del medio virtual, 
nos deja librados a nuestra parte más 
precaria y reactiva.
Dada la tendencia a abolir cualquier 
dialéctica, es fácil imaginar cómo las 
imágenes nos hablan, pero muy difícil 
concebir cómo podrían hacer silencio. 
Vale tomar posición frente al problema.

Juan M. Melero
Psicoanalista, Rosario
jxmxmx@hotmail.com

PREGUNTAS AL ESPEJO
…para las preguntas que se han tendido como ramas

a lo largo de la pesadilla de la luz…
Juan L. Ortiz, En el aura del sauce, 1958

La máscara y el cuerpo 
no son sólo aquello que 
se luce para ocultar, 
sino también para 
revelar.

Columna

   Otros textos de 
        César Hazaki
                          en
        www.topia.com.ar

Mario J. Buchbinder
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psicodramatista, escritor
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Escribir con cuerpo y máscara implica 
despojarse de algunas de las máscaras, 
conectarse con el no saber y desde ahí 
abrir a la reflexión. No denegar que el 
cuerpo, especialmente, nos dice de la 
vida y la muerte, y la máscara da testi-
monio de ello. En ese intervalo se puede 
dialogar.

Qué decimos con cuerpo

Cuerpo erógeno, biológico, social, de la 
significación, del arte de la cultura... En 
la vida están entrelazados aunque se los 
puede diferenciar. Aunque nos ocupe-
mos sólo de la significación, los otros 
cuerpos están presentes. Nancy afirma 
que el cuerpo es el ser y que es la escul-
tura del alma. No puede dejar de estar 
presente en todo fenómeno humano.
Es fácil decir éste es mi cuerpo así como 
éste soy yo pero, qué es el cuerpo, cómo 
definirlo. Puedo definirme a mí mismo 
para no perderme con los otros, pero 
luego me pierdo igual. Se trata de corre-
lacionar la imperiosa necesidad de defi-
nición, pero a su vez poder jugar con las 
indefiniciones.
El cuerpo no es el reino de la verdad, 
si así lo mencionáramos, sería un terre-
no más de la escisión metafísica entre el 
sentir y el pensar, entre el significante y 
el significado. Pero el cuerpo no está por 
fuera de la verdad: palabra encarnada, 
cuerpo en significación.

Con cuerpo queda connotado: lo bioló-
gico, lo erógeno, la pulsión y el deseo, la 
cultura, la vida, los afectos, la vivencia, 
la significación.
En sus extremos o se desconoce (denie-
ga, repudia) el cuerpo o se lo transforma 
en el lugar de la solución universal. El 
cuerpo no sólo se hace presente en las 
patologías, sino en lo invisible y visible 
de la cultura y de la cotidianeidad. No 
sólo en las patologías del narcisismo, en 
la anorexia y la bulimia, en los niños y 
los adolescentes, en las catástrofes y en 
los momentos de felicidad. La existen-
cia es cuerpo. En el curso de la histo-
ria personal se conforma el rostro, y se 
constituye la máscara cotidiana.
Denominamos máscara personaje a 
aquellas construidas de diferentes mate-
riales, con un formato particular, que 
puede definir un personaje, oculta el 
rostro. En una definición extendida de 
máscara se incluye el disfraz que cubre 
todo el cuerpo. Luego las máscaras socia-
les, las antropológicas, las de carnaval, 
etc.
Fenómeno de máscaras: es una modali-
dad incorporada a nuestro trabajo, suce-
de cuando al ocultar, revela, y al revelar, 

oculta. Alguien se coloca una máscara 
representando un tigre, pero el otro que 
la ve, (puede ser uno mismo en el espe-
jo), la percibe como un gatito inofensi-
vo. Se ocultó con esa máscara que eligió, 
como si fuera un tigre, pero reveló un 
felino inofensivo.
La carga que tiene la máscara está rela-
cionada con lo que no está, aunque esté 
presente de algún modo: los fantas-
mas. Por eso o se las reduce a elemento 
de decoración o de juego, en la que se 
deniega esa carga, o alguien se espanta 
o se hace cargo de esa intensidad. Los 
fantasmas son los personajes de la fanta-
sía, de la historia personal y social, los 
aspectos arcaicos individuales y/o socia-
les, conscientes o inconscientes. Puede 
conectar con lo ominoso, puede enri-
quecer la vida que cuando está privada 
de fantasma se “seca”.

En nuestra práctica puede llevar a la 
definición, a la estructuración o por 
el contrario a la desestructuración. El 
coordinador debe tener en cuenta la 
direccionalidad del trabajo: En alguien 
obsesivo, la desestructuración puede ser 
un camino para la cura, en alguien con 
una estructura psicótica o borderline o 
en situación de conmoción o de crisis 
social, (como en una inundación o en 
situación de cambios de lugar como en 
migración), podría ser más conveniente 
ir en el sentido de una estructuración.
El cuerpo y la máscara están en el esce-
nario de la contemporaneidad.
El cuerpo como lo más propio y a su 
vez lo más extraño. La máscara, como 
figuración del fantasma, como arcaica 
y contemporánea. Se connota con la 
máscara el fenómeno de ocultar y reve-
lar; una definición extendida abarca a 
todo el cuerpo, en el rostro, el maqui-
llaje, las máscaras sociales, antropológi-
cas, las de las ceremonias, las ideologías, 
las teorías. Así hemos definido máscara 
como órgano de superficie del conjun-
to de las relaciones sociales.
La máscara y el cuerpo no son sólo aque-
llo que se luce para ocultar, sino también 
para revelar. El cuerpo mistificado de la 
televisión, de las propagandas, el cuerpo 
de la idealización, de la mercancía, se 
entrecruza con el concepto de máscara.

Mascaras de vida y de muerte

La corporalidad también está presente 
en la máscara, cuerpo presente o ausen-
te. En el carnaval, en las comunidades 
primitivas, en las estructuras psíquicas, 
en la vida en general, no dejan de estar 
presentes. Nos referimos especialmen-
te a la estructura carnavalesca, como la 

describieron Bajtín y Kristeva. Es la fies-
ta, pero con una característica de juego, 
de significación particular.
Máscara y cuerpo son dos “caras” de una 
moneda. Cuando el cuerpo adquiere 
significación se transforma en máscara. 
Cuando en la máscara se juegan deter-
minadas intensidades, se transforma en 
cuerpo.
Cuerpo de la miseria, de la tortura, del 
campo de concentración, de la alegría, 
de la tristeza, del goce, del desconcier-
to. El cuerpo adquiere una estructura 
particular un gesto que ya es máscara. 
Condensa en esa forma las intensidades 
del ser.

La máscara y el otro

Se rechaza en la realidad, lo real del otro, 
en el que se proyecta el temor de la exis-
tencia, lo desconocido, lo siniestro. Eso 
abominado, definido por ciertos rasgos, 
en realidad es una máscara rechazada.
¿Por qué la denomino como máscara? 
Por el entrelazamiento de rasgos, por 
los aspectos míticos, por el aspecto de 
ocultación y de encubrimiento, por los 
aspectos proyectados.
Esto que ocurre con el migrante ocurre 
también con los afectados por la mise-
ria, el racismo, el diferente, el discapaci-
tado, el refugiado.
El ideal de dominación, totalitario, es 
desmentido por lo real del otro. Por lo 
que el otro debe ser negado, forcluido, 
desmentido, eliminado sin clemencia.
Se discrimina al otro desde la ficciona-
lidad de ubicarlo como máscara, para 
luego ser rechazado. Esa ficcionalidad 
construye relatos, personajes, cuerpo.
Se estructura como una escena, la esce-
na de la discriminación. Los afectos 
son los del odio y la destrucción. Desen-
mascarar la discriminación, implica dar 
cuenta de la máscara y de los compo-
nentes de la escena mencionados. Es 
una escena doble: una estructurada 
en la superficie y otra subyacente, una 
protoescena donde predominan aspec-
tos primarios y los mecanismos antes 
mencionados.
Los episodios de crueldad que se juegan 
contra los inmigrantes y al mismo tiem-
po las evasiones desesperadas, no sólo 
están imbuidas de racismo y autodes-
trucción, sino que también “represen-
tan” el ser social del tardo capitalismo 
por el cual el otro es fuerza de trabajo y 
mercancía que queda desvalorizada por 
fuera de su uso.
El emigrante parece insertarse en la lite-
ralidad de la relación amo - esclavo que 
marca también a los racismos y los tota-
litarismos del siglo XX.

En la psicopatología

Una mujer habla de su “gordura”, la 
resignifico, en conjunto con ella, como 
una máscara y le permite encontrar otras 
denominaciones. El síntoma psicosomá-
tico, la gordura, falto de fantasma, de 
estructura de simbolización que pueda 
atar y metaforizar lo corporal “salido 
de madre”, encuentra en el ejercicio 
corporal, con telas, una estructuración 
imaginaria. De esta manera el discurso 
de la gordura, discurso semiótico, puede 

incorporárselo en discurso gestual, en 
imágenes, verbal, escénico.
La delgadez, en la anorexia de Marta, 
resalta el esqueleto y la fantasía de muer-
te está enmascarada, pero revelada por el 
gesto de su rostro y de su cuerpo todo. 
Su biología es significación.
Los rituales obsesivos le impiden a Juana 
salir a trabajar y sus rituales de la limpie-
za conforman una máscara que la prote-
ge del temor a su agresión y a determi-
nadas fantasías. En sus rituales dialoga 
con sus fantasmas silentes. La posibili-
dad de escuchar eso que no tiene palabra 
genera condiciones para la cura.

Cómo trabajamos desde 
nuestro marco conceptual1

Nuestra práctica es cultural y social, 
sobre/en la subjetividad individual y 
comunitaria, la problemática del cuerpo 
y la máscara tienen la marca de la praxis 
realizada durante 40 años. Junto con 
tratamientos “clásicos” del psicoanálisis 
como una “talking cure” (cura a través 
de la palabra) realizamos trabajo corpo-
ral, dramático con máscaras en la que 
están incorporados el juego, los gestos, 
la palabra, los relatos, la poesía, el teatro. 
Denomino a mi clínica como: “clínica 
de la heterogeneidad” como parte de 
la poética de la cura y del desenmasca-
miento. ¿No alcanza simplemente con 
el trabajo con la palabra? ¿Puede un 
psicoanalista dar cuenta de esa hetero-
geneidad? Los clásicos así lo han hecho. 
No lo pueden jugar aquellos que trans-
forman, el psicoanálisis, en un dogma. 
Partimos de la base de la pluralidad de 
los psicoanálisis.

Lo instituyente del psicoanálisis2 permi-
te que éste se transforme con el tiempo: 
psicoanálisis de familia, de parejas, de la 
vincularidad, de niños, etnopsicoanáli-
sis, etc.
En la reflexión sobre el cuerpo y la 
máscara, los desarrollos conceptuales a 
su vez, son anclajes y elementos de la 
práctica. No es extraño que así suceda 
en una disciplina. Por ejemplo, la trans-
ferencia, la pulsión y el narcisismo son 
componentes teóricos y simultánea-
mente elementos de la práctica clínica.
La máscara y el cuerpo no son sólo aque-
llo que se luce para ocultar, sino también 
para revelar. El cuerpo mistificado de la 
televisión, de las propagandas, el cuer-
po de la idealización, de la mercancía se 
entrecruza con el concepto de máscara.
Menciono algunos dispositivos que 
hemos desarrollado: “Máscara y cura”, 
“El “Trabajo corporal, dramático con 
máscaras’, “La mascarada, “El Trabajo 
en lugares simultáneos”, “Los Mapas 
del cuerpo”, “El Mapa Fantasmático 
Corporal” en su relación con la “Imagen 
inconsciente del cuerpo” y otros.

Podemos recordar aquí las articulacio-
nes que Lacan revelara entre especula-
ridad y agresión o, podríamos agregar, 
entre la puesta en imagen y la envidia. 
Así es el medio ambiente de la cultura 
de masas. La imagen cunde como vehí-
culo capaz de representar al sujeto en 
completud gozante, y aparece como una 
proyección del Yo-Ideal. De esta forma 
se convoca hasta el infinito la escena 
fantasmática de la exclusión: o yo o 
el otro, y donde el otro es yo quisiera 
desplazarlo. Las ideas de Lacan sobre la 
especularidad comienzan a articularse 
en su tesis sobre el caso Aimée. Es que 
por cosas así llega a matarse la gente. 
Hasta ahí con esas ideas, luego es nece-
sario trascender una concepción del Yo 
y de lo Imaginario que termina siendo 
más reduccionista que habilitante para 
el quehacer psicoanalítico.
Problema sobre el que queremos 
concentrar hoy nuestra palabra: la 
imagen no puede ser soporte suficien-
te para la relación social. Cuanto más 
terreno gana el vínculo dominado por 
lo especular, más resulta en tensión 
agresiva y en envidia generalizada, en 
empuje al robo y a la aniquilación de 
un otro que no alcanza espesor signi-
ficativo.
Esta forma de la agresividad, para 
desplegarse en violencia destructora 
requiere condiciones: la tensión narci-
sística, pero también la insuficiencia de 
mediaciones psíquicas que permitan 
soportar el conflicto. A gran escala, se 
vincula tanto a la superproductividad 
tecnológica y mercantil como al subde-
sarrollo ideativo que nos sobrecogen 
(valga la polisemia).
En el mundo global es lógico que el 
trono de la cultura sea para la imagen 
narcisística, controlada, de diseño. Ella 
permite trascender las fronteras, pero 
también evitarlas, promover la veloci-
dad, hacerle el juego a la desregulación.
El lenguaje, en cambio, siempre impo-
ne una traductibilidad, aún entre 
hablantes de una misma lengua. Es esa 
frontera dinámica con el otro lo que 
me permite estar pacíficamente con 
él, contar con él. La proliferación de 
imágenes flotantes, “colgadas” en las 
paredes deslizables del medio virtual, 
nos deja librados a nuestra parte más 
precaria y reactiva.
Dada la tendencia a abolir cualquier 
dialéctica, es fácil imaginar cómo las 
imágenes nos hablan, pero muy difícil 
concebir cómo podrían hacer silencio. 
Vale tomar posición frente al problema.

Juan M. Melero
Psicoanalista, Rosario
jxmxmx@hotmail.com

CUERPO Y MÁSCARAPREGUNTAS AL ESPEJO
…para las preguntas que se han tendido como ramas

a lo largo de la pesadilla de la luz…
Juan L. Ortiz, En el aura del sauce, 1958

La máscara y el cuerpo 
no son sólo aquello que 
se luce para ocultar, 
sino también para 
revelar.

El cuerpo desnudo 
de fantasmas, es sólo 
un cuerpo biológico, 
aquellos cuerpos de 
los cuales se apropian 
las dictaduras, pues 
no tiene espíritu, no 
tiene nada, y se puede 
disponer de la vida y de 
la muerte.

En toda situación 
analítica tanto la 
máscara como el 
cuerpo están presentes, 
independientemente 
que el analista tenga 
conciencia de ello

Mario J. Buchbinder
Médico, psicoanalista,  

psicodramatista, escritor
mario@buchbinder.com.ar

revista_topia_75_interior.indd   19 23/10/2015   13:10:37



p / 20

Títulos de la Editorial Topía

El erotismo y su sombra
Enrique Carpintero

Vivir sin manicomios
Franco Rotelli

La banalización de la  
injusticia social

Christophe Dejours

La condena de ser loco y pobre
Franco Basaglia

El fetichismo de la mercancía 
Enrique Carpintero (Comp.)

Superar el manicomio
Paulo Amarante

El sufrimiento en el trabajo
Christophe Dejours

La subjetividad asediada
Enrique Carpintero (Comp.)

Ir de putas
Juan Carlos Volnovich

Un cuerpo: mil sexos. 
Intersexualidades

Jorge H. Raíces Montero (Comp.)

Tratar la locura
Daniel Sans

¿Por qué Dios?
La necesidad del ateísmo

Ángel Rodríguez Kauth

Trabajo Vivo I
Sexualidad y trabajo

Christophe Dejours

Trabajo Vivo II
Trabajo y enmancipación

Christophe Dejours

Corpografías
Carlos Trosman

En todas las librerías - PEDIDOS E INFORMES 4802-5434 / 4311-9625
revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

De Senectute

Existen en la historia del cine, como 
ante las distintas sociedades con sus 
particulares culturas, varios prejuicios y 
estereotipos alrededor de la problemáti-
ca de la vejez. Dentro de la era actual, 
marcada y monopolizada por la imagen 
visual, el cine se convirtió en un eficaz y 
contundente medio que nos permite, en 
principio, conmovernos, luego analizar 
y después reflexionar sobre las relaciones 
entre las personas y su medio, a lo largo 
de sus diferentes momentos de la vida.
Mirar los films sobre la vejez ayuda a 
profundizar y comprender los diferen-
tes y variados modos de envejecer, las 
relaciones con las otras generaciones, 
el papel que ocupan en sus respectivas 
sociedades; como así también pensar 
sobre las cuestiones más significativas 
y las dinámicas del envejecimiento, del 
cual nadie puede escapar.
El ya clásico libro de Norberto Bobbio, 
De Senectute, donde el propio autor 
italiano se autorretrata a los 87 años, en 
lo que denomina “la vejez ofendida”, 
nos puede servir de marco teórico-intro-
ductorio al tema en cuestión.
Recordemos algunos de sus conceptos 
más importantes y que resultan hoy 
anticipatorios, ya que el libro fue escrito 
en el año 1996:
Ser viejo no es bello, y los ancianos de hoy 
viven una “vejez ofendida”, abandonada, 
marginada por una sociedad mucho más 
preocupada por “la innovación” y el consu-
mismo ilimitado que por la memoria.
A propósito del libro de Bobbio, Fernan-
do Savater comentó que: para los viejos 
pobres, la situación es aún peor: están 
abocados al “Alzheimer social”. Por eso 
reclama para ellos una mayor conten-
ción y reconocimiento del Estado.
Por otra parte, tenemos a las organiza-
ciones del ocio, preocupadas esencial-
mente en poner en circulación el dinero 
que les queda a los viejos.
La paradoja del sistema capitalista, es que 
al mismo tiempo en el que comprueba 
una desvalorización general de la vejez, 
a la vez se observa el desarrollo de un 
mercado de bienes de consumo y profe-
sionales especializados en la vejez.
Siendo una de las características de este 
sistema, dos negaciones: la devaluación 
y negación del viejo, y la banalización y 
negación de la muerte.
Sin embargo, Bobbio también descon-
fía, y en cierta forma desprecia esos 
mensajes “edulcorados” que venden 
“no al viejo, sino al anciano-término 
neutro”, que aparece tan campante, 
risueño, y feliz de estar en el mundo, 
porque por fin puede “disfrutar” de un 
tónico especialmente fortificante o de 
unas vacaciones más que “atractivas”. 
O que gozan, como mostraba un aviso 
publicitario televisivo, cuando en la 
Argentina se implementaban las sinies-
tras AFJP. Donde aparecían los viejos 
jubilados corriendo como atletas de una 
maratón por una ruta sin fin, al compás 
del tema musical titulado significativa-
mente Forever Young.

Poética

Parece una obviedad afirmar que en 
toda situación analítica tanto la másca-
ra como el cuerpo están presentes, 
independientemente que el analista 
tenga conciencia de ello. Puede traba-
jarlo igual, “sin conciencia”, pero sí la 
tiene, las posibilidades terapéuticas son 
mayores. Una es la conciencia y lo otro 
es como opera sobre estos componen-
tes.
Se pone en cuestión que técnicas utiliza. 
Defino una poética que da cuenta de un 
estilo del paciente como del terapeuta. 
Poética en la que hay técnicas, concep-
tualizaciones, esquemas referenciales, 
etc. Las defino como “Poética de la 
cura” y “Poética del desenmascaramien-
to”, en la cual están presentes la palabra, 
el relato, el juego, la máscara, el cuer-
po. Poética que resalta desde la “poiesis” 
las capacidades de cambio y creación 
de quien consulta. Pone en cuestión la 
máscara del psicoanalista.

Técnicas

En el trabajo corporal algunos preten-
den solucionar lo que la ontogenia y la 
filogenia no dio: el cariño, la soledad, 
la ilusión, el encuentro con uno mismo 
y con el otro. Desde nuestro punto de 
vista se trata de hacer presente el deseo 
de amar, transformar, representar, lo 
elaborativo y junto con ello la imposibi-
lidad, la envidia, el odio, la destrucción, 
la muerte. Cuanto menos se deniega 
de estos aspectos y se trate de expresar 
aquello que forma parte de la humano, 

de mejor modo se expresa el encuentro 
y la reparación.
Se entrecruzan el objeto, el cuerpo, la 
máscara y el fantasma.

Afirmaciones paradigmáticas 
sobre la máscara:

Es sólo un juego. No tiene nada que ver 
conmigo, pero aun así me conecta con 
un fantasma. La vi de golpe y parecía 
que hacía un gesto.

El juego de la negación de esas intensi-
dades, en la cotidianeidad se debilita y 
se eclipsa. En el juego de máscaras, se 
amplifica y se legaliza, no soy perverso, 
ni fetichista, si digo al mismo tiempo 
que esto no existe y que existe. No es el 
“sí” de lo real, sino que es el “como si” 
del juego imaginario. Este juego genera 
alivio y está entre los fenómenos de cura.

Cuerpo, máscara y fantasma

Si el cuerpo es la materialidad de lo vivo, 
en la Ilustración, se trata de desecar el 
fantasma y la máscara como si fueran 
cartas, fotografías de aquello que ya, o 
que nunca fue.
Desde otro lugar la vitalidad del cuerpo 
se lo entiende en relación al deseo, los 
fantasmas y la fantasía que lo visten.

El cuerpo desnudo de fantasmas, es sólo 
un cuerpo biológico, aquellos cuerpos 
de los cuales se apropian las dictaduras, 
pues no tiene espíritu, no tiene nada, y se 
puede disponer de la vida y de la muerte.
Si los fantasmas no están desecados, las 
máscaras son la presencia de ellas, de lo 
vivo y de lo muerto, de eso que nos habi-
ta y que perdemos en el último suspiro. 
En este sentido la máscara es la presen-
cia de la potencia de la vida, sin ellas 
nada es posible, incluido el amor.

Cuerpo y ser

¿Qué cuerpo hace presente el cuer-
po real? Es el cuerpo otro, del pasado, 
cuerpo ideal. Así como la metáfora no 
tiene un objeto esencial que determina 
a la palabra y al cuerpo real, el sujeto, 
crea el ideal. El cuerpo de los dioses, el 
intrauterino, el inmortal, el de máxima 
belleza.
En el narcisismo, el mito que se repite, 
lleva a la vertiginosidad de hundirse en 
el espejo del lago. Cuánto más se busca 
la imagen más se la pierde. Las patolo-
gías del narcisismo llevan esa marca; al 
melancólico el cuerpo se le cae y padece, 
y sus palabras no alcanzan para llenar el 
vacío del duelo. En la histeria, el suje-
to encuentra e inventa su territorio, el 
erógeno, que Freud descubre.
El cuerpo, el propio y el de los otros, 
es el escenario del drama humano. En 
los llamados trastornos de la alimen-
tación, todo el ser queda encerrado en 
la imagen, que aumenta su volumen 
o disminuye, que puede ser en grados 
catastróficos, aunque no siempre.
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Notas
1. El Instituto de la Máscara fundado en 
1975 por Elina Matoso y Mario Buchbin-
der, en Buenos Aires.
2. Me estoy refiriendo también a la esce-
na, el cuerpo y la máscara del psicoanálisis 
en esta segunda década del siglo XXI. Si 
se queda en una disciplina melancólica o 
si usa la potencialidad instituyente en el 
lanzamiento de su afán transformador, 
inserta en la contradicciones y aconte-
cimientos de la intensidades de lo socio 
cultural y artístico tecnológico. Si el 
psicoanálisis no se sacude el dogma, en el 
que está incluido la repetición ecolálica, 
su lenguaje de secta, nunca podrá hacerse 
cargo de la significación de la máscara, el 
cuerpo y la escena. Si puede sacudirse la 
hojarasca del temor a la vida, podrá reto-
mar la potencialidad cultural y de la subje-
tividad individual.

El cuerpo, el propio y 
el de los otros, es el 
escenario del drama 
humano

LA VEJEZ EN EL CINE
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De Senectute

Existen en la historia del cine, como 
ante las distintas sociedades con sus 
particulares culturas, varios prejuicios y 
estereotipos alrededor de la problemáti-
ca de la vejez. Dentro de la era actual, 
marcada y monopolizada por la imagen 
visual, el cine se convirtió en un eficaz y 
contundente medio que nos permite, en 
principio, conmovernos, luego analizar 
y después reflexionar sobre las relaciones 
entre las personas y su medio, a lo largo 
de sus diferentes momentos de la vida.
Mirar los films sobre la vejez ayuda a 
profundizar y comprender los diferen-
tes y variados modos de envejecer, las 
relaciones con las otras generaciones, 
el papel que ocupan en sus respectivas 
sociedades; como así también pensar 
sobre las cuestiones más significativas 
y las dinámicas del envejecimiento, del 
cual nadie puede escapar.
El ya clásico libro de Norberto Bobbio, 
De Senectute, donde el propio autor 
italiano se autorretrata a los 87 años, en 
lo que denomina “la vejez ofendida”, 
nos puede servir de marco teórico-intro-
ductorio al tema en cuestión.
Recordemos algunos de sus conceptos 
más importantes y que resultan hoy 
anticipatorios, ya que el libro fue escrito 
en el año 1996:
Ser viejo no es bello, y los ancianos de hoy 
viven una “vejez ofendida”, abandonada, 
marginada por una sociedad mucho más 
preocupada por “la innovación” y el consu-
mismo ilimitado que por la memoria.
A propósito del libro de Bobbio, Fernan-
do Savater comentó que: para los viejos 
pobres, la situación es aún peor: están 
abocados al “Alzheimer social”. Por eso 
reclama para ellos una mayor conten-
ción y reconocimiento del Estado.
Por otra parte, tenemos a las organiza-
ciones del ocio, preocupadas esencial-
mente en poner en circulación el dinero 
que les queda a los viejos.
La paradoja del sistema capitalista, es que 
al mismo tiempo en el que comprueba 
una desvalorización general de la vejez, 
a la vez se observa el desarrollo de un 
mercado de bienes de consumo y profe-
sionales especializados en la vejez.
Siendo una de las características de este 
sistema, dos negaciones: la devaluación 
y negación del viejo, y la banalización y 
negación de la muerte.
Sin embargo, Bobbio también descon-
fía, y en cierta forma desprecia esos 
mensajes “edulcorados” que venden 
“no al viejo, sino al anciano-término 
neutro”, que aparece tan campante, 
risueño, y feliz de estar en el mundo, 
porque por fin puede “disfrutar” de un 
tónico especialmente fortificante o de 
unas vacaciones más que “atractivas”. 
O que gozan, como mostraba un aviso 
publicitario televisivo, cuando en la 
Argentina se implementaban las sinies-
tras AFJP. Donde aparecían los viejos 
jubilados corriendo como atletas de una 
maratón por una ruta sin fin, al compás 
del tema musical titulado significativa-
mente Forever Young.

Bobbio, también denuncia esa utiliza-
ción, porque en una sociedad donde 
todo se compra y se vende, también la 
vejez puede convertirse en una mercan-
cía como todas las demás, y el viejo (esa 
clase llamada eufemísticamente “pasiva”) 
se convierte en un cortejadísimo disfru-
tador, sin conflictos serios, de la socie-
dad consumista capitalista, portador de 
nuevas demandas de mercancías, contri-
buyendo y ahora no tan “pasivamente”, a 
la ampliación ilimitada del mercado.
Esta representación light de la vejez es 
muy difundida, especialmente en ciertos 
films hollywoodenses: Cocoon (1985) de 
R. Howard y Cocoon: the return (1988) 
de D. Petrie, son de los más emblemáti-
cos y patéticos.

El mérito mayor del ensayo de Bobbio 
es que éste no parece hastiado y sigue 
siendo un curioso por todo, y aunque 
niega el consuelo de decir que la vejez es 
maravillosa, no se queda en el quietismo. 
Y como muchos otros viejos, sigue leyen-
do, escribiendo y denunciando. Quizás 
su tragedia es que ya no puede conciliar 
el deseo de vivir con la pérdida de la vida. 
Y en una época de sentimientos y pensa-
mientos tan light, siguió comprometido 
con la política. Antifascista y antipopulis-
ta hasta su muerte, a los 95 años de edad.
La otra tragedia de la vejez que plantea 
valientemente el autor, es que por lo 
general, el viejo vive de recuerdos y para 
los recuerdos, pero su memoria se hace 
cada vez más frágil día a día.

"La tragedia de la vejez no es 
que uno sea viejo, sino que 
una vez fue joven" (O. Wilde)

Las representaciones de la vejez en el 
cine, siempre serán una aproximación 
inconclusa, éstas atraviesan la historia 
misma del cine e incluso antes de su 
existencia, ya que hay muchísimos films 
que muestran la vida en sociedades anti-
guas y, también, cómo supuestamen-
te será la problemática de la vejez o su 
utópica desaparición en films sobre el 
futuro lejano.
Vemos representaciones de la vejez en 
todos los géneros: tragedias, comedias, 
ciencia ficción, policiales, westerns, 
documentales, románticas, etc.
Pero, sobre la vejez como tema central, 
o cuyos protagonistas son personajes de 

edad avanzada (siendo este un hecho 
relevante en el argumento del film), rara 
vez en la historia del cine, un persona-
je anciano será protagonista, a lo sumo 
ocupará un papel secundario de menor o 
mayor importancia. Y por regla general, 
al servicio del o las protagonistas. Salvo 
excepciones, como el memorable film 
de F. Fellini Ginger y Fred (1986). Los 
imitadores de la famosa pareja de baila-
rines, ahora ancianos, protagonizados 
por Giulietta Masina (Ginger Rogers) y 
Marcello Mastroianni (Fred Astaire).
Fellini en tono de comedia dramática, 
desnuda la crueldad de esta sociedad del 
espectáculo, cada vez más insignificante, 
grotesca y despiadada; que no respeta 
nada ni a nadie. A pesar de la sátira, los 
protagonistas lograran recordar y así revi-
vir y saborear aquella gloriosa época.
El coronel no tiene quien le escriba, 
tuvo su continuación fuera de las páginas 
de la excelente novela corta de G. García 
Márquez, en el film de 1999 del direc-
tor mejicano Arturo Ripstein, con las 
actuaciones estelares de Marisa Paredes y 
Fernando Luján. El argumento trata de 
la penuria y la espera de un viejo coro-
nel por su jubilación que nunca llegará. 
Incluso todo el pueblo sabe que espera 
en vano, también lo sabe su envejecida 
y enferma mujer. La injusta pobreza en 
la vejez es el gran trauma que acongoja al 
viejo coronel, aunque éste contra viento 
y marea seguirá luchando y esperando de 
pie. Seguirá ejerciendo la dignidad hasta 
las últimas consecuencias. “Un hombre 
decente debe permanecer siendo huma-
no, más que sólo sobrevivir”. No hay 
nadie del Estado que le escriba otorgán-
dole su merecida pensión retrasada. Del 
famoso “realismo mágico”, no hay nada, 
el hecho narrado y representado en el 
film, es la historia real del abuelo mater-
no de García Márquez: un soldado de las 
filas del ejército liberal durante la guerra 
civil de los mil días, que enfrentó a libera-
les y conservadores a comienzos del siglo 
XX. La suya fue la historia, como la de 
muchos, signada por la falta de recono-
cimiento.
Tanto en la novela como en el film, hay 
también un aura de hechos no dichos, 
silencios elocuentes, en que se omite o 
resalta lo que quiere pasar inadvertido: el 
paso del tiempo, el envejecimiento irre-
mediable y la soledad. Y que el propio 
García Márquez resumió en esta frase: El 
secreto de una buena vejez no es otra 

cosa que un pacto honrado con la sole-
dad. Dignidad en la derrota. El viejo mili-
tar es un pequeño gran hombre, común 
pero persistente y terco en su reclamo. Y 
sigue siendo emocionante cada vez que 
volvemos a ver el film, la dignidad de ese 
viejo y de su mujer, que sigue siendo bella 
en su hambre y su vejez. Y observar el 
amor que todavía se profesan. Porque el 
film además es una bella historia de amor 
de viejos, sólida y curtida en el dolor por 
la muerte de su hijo.
Hay una novela de J.M. Coetzee (Premio 
Nobel 2003) que en el mismo senti-
do evade minuciosamente todo tipo de 
compasión que implica asumir la vejez, el 
deterioro o la finitud propia de los huma-
nos. ¡Nosotros, los mortales!, como se defi-
nían los griegos. Hombre lento, se llama 
la novela donde Coetzee reflexiona sobre 
la vejez en varios niveles: el amor en la 
vejez, las crisis generacionales, la cuestión 
del dinero. La vejez para Coetzee es el 
momento de poner las cosas en su lugar. 

Donde se termina comprendiendo defi-
nitivamente que lo más valioso no son las 
posesiones, sino las relaciones humanas.
Asimismo el título es más que significati-
vo, nos reenvía a otra de las características 
típicas de la vejez, asociada a la lentitud.
Recordemos también que para la mito-
logía clásica (greco-romana), es Saturno 
“el portador de la vejez”. Y era represen-
tado como un anciano con larga y espesa 
barba, con una hoz en una mano y un 
reloj de arena en la otra: el emblema del 
paso del tiempo que todo lo destruye. 
No es casual que la lentitud propia del 
planeta Saturno esté asociada a la vejez, 
ya que este es el segundo en tamaño del 
sistema solar, y tarda en dar una vuelta 
alrededor del sol 29,5 de años terrestres 
(“cosas no tan viejas de nuestros antiguos 
antepasados”).
Según Diana Cohen Agrest, El envejeci-
miento no es una condición “normal” para 
el que lo vive, quien se siente cobijado bajo 
la creencia de que sólo los otros envejecen. 
Esta autoexclusión narcisista es tan frágil 
como detectable: una mirada fugaz en el 
espejo basta para que el cristal le devuelva 
una imagen marcada por las huellas del 
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Notas
1. El Instituto de la Máscara fundado en 
1975 por Elina Matoso y Mario Buchbin-
der, en Buenos Aires.
2. Me estoy refiriendo también a la esce-
na, el cuerpo y la máscara del psicoanálisis 
en esta segunda década del siglo XXI. Si 
se queda en una disciplina melancólica o 
si usa la potencialidad instituyente en el 
lanzamiento de su afán transformador, 
inserta en la contradicciones y aconte-
cimientos de la intensidades de lo socio 
cultural y artístico tecnológico. Si el 
psicoanálisis no se sacude el dogma, en el 
que está incluido la repetición ecolálica, 
su lenguaje de secta, nunca podrá hacerse 
cargo de la significación de la máscara, el 
cuerpo y la escena. Si puede sacudirse la 
hojarasca del temor a la vida, podrá reto-
mar la potencialidad cultural y de la subje-
tividad individual.

La paradoja del sistema 
capitalista, es que al 
mismo tiempo en el 
que comprueba una 
desvalorización general 
de la vejez, a la vez se 
observa el desarrollo de 
un mercado de bienes de 
consumo y profesionales 
especializados en la 
vejez.

También la vejez puede 
convertirse en una 
mercancía como todas 
las demás

Murió el supremo engaño de creerme yo eterno.
Giacomo Leopardi

Respeta la vida quien respeta la muerte. Toma en serio la muerte quien
toma en serio la vida, esa vida, mi vida, la única vida que me ha sido

concedida, aunque no sepa por quién e ignore por qué. Tomar en serio
la vida significa aceptar firme y rigurosamente, lo más serenamente posible, su finitud

Norberto Bobbio

LA VEJEZ EN EL CINE
Héctor J. Freire
Escritor y Crítico de Arte
hector.freire@topia.com.ar
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La filosofía y la psicología clásica han 
planteado el problema de la realidad en 
términos de conocimiento. Freud rompe 
con este criterio y presenta la relación del 
aparato psíquico con la realidad en tér-
minos de placer-displacer. En este senti-
do el principio de realidad no constituye 
un principio en si mismo, sino un regu-
lador del principio placer-displacer. Es 
decir, el principio de realidad transforma 
por renuncia de los pulsional el princi-
pio de placer. Al imponerse el principio 
de realidad ya no se busca la satisfacción 
por caminos más rápidos, sino a través de 
rodeos, respetando las condiciones de la 
realidad externa e interna. Varias pregun-
tas se imponen: ¿Cómo escapa el ser hu-
mano del apremio de la realidad, de la re-
nuncia al placer inmediato? ¿Qué ocurre 
cuando “el mundo circundante objetivo” 
no facilita la satisfacción? La repuesta que 
podemos dar es que el ser humano se re-
fugia en su mundo fantasmático. 
Aquí nos encontramos con una especi-
ficidad del descubrimiento freudiano: la 
realidad psíquica. Esta es la realidad del 
deseo inconsciente y de los fantasmas 
que se organizan en torno a él. De esta 
manera confluyen la realidad psíquica y 
la realidad externa. Esta última se haya 
integrada en la teoría psicoanalítica no en 
tanto a su materialidad, a su estructura, 
sus relaciones de producción y sus leyes 
que corresponden a al estudio de otros 
saberes. La realidad externa se integra en 
la singularidad de su significado psíquico. 
Por ello el psicoanálisis se ocupa no solo 
de la realidad psíquica, sino de la realidad 
externa, pero tal como ella ha quedado 
inscripta en esa realidad psíquica. 
En este sentido el psicoanálisis no tra-
baja exclusivamente sobre la realidad 
del mundo interno, tampoco sobre los 
comportamientos del mundo externo. 
Trabaja en el lugar de encuentro en que 
la realidad externa constituye el sujeto y 
este ha dicha realidad. Este lugar lo de-
nomino un “entre”. En este “entre” el su-
jeto psíquico no es ni pura interioridad, 
ni pura exterioridad. Si no tenemos en 
cuenta la realidad externa caemos en 
una a-historicidad del inconsciente. 
Este es atemporal pero no es a-históri-
co. Es que para Freud la realidad externa 
se halla presente en todas sus conceptua-
lizaciones, por lo tanto no constituye un 
plano exterior a la teoría, sino que la atra-
viesa en todas sus direcciones y la integra. 
Es decir, la subjetividad se construye en 
la intersubjetividad, en la relación con 
otro humano en una cultura determi-

El giro del psicoanálisis III
El exceso de realidad produce monstruos

tiempo, para comprobar que es y no es el 
mismo.
Desde esta perspectiva, otro film a tener 
en cuenta es Una historia sencilla 
(1999) de David Lynch, basada en un 
hecho real ocurrido en 1994.
La acción ocurre en la década de los 90: 
un anciano de 73 años (Alvin Straight) 
emprende un “viaje a la sombra de la 
muerte”, desde Iowa a Wisconsin. Los 
padecimientos propios de la vejez lo 
retienen en su casa y lo obligan a llevar 
una vida rutinaria. Un día como cual-
quier otro recibe la mala noticia de que 
su hermano, con quien no se comunica 
desde hace 10 años, se está muriendo. 
Alvin decide sacudir la parálisis de su 
propia vejez, visitar y reencontrarse con 
su hermano. Dada la falta de dinero y un 
carnet para conducir, el viejo realiza el 
trayecto de 560 km. en su pequeño trac-
tor; el recorrido le lleva 6 semanas. Pero 
el esfuerzo vale la pena.
Este viaje solitario resulta ser un verda-
dero viaje interior (en realidad todo viaje 
lo es). El protagonista puede olvidar sus 
achaques, los problemas familiares y 
económicos, su soledad. Y al final llega-
rá a ver a su hermano y sin necesidad de 
explicaciones mutuas, el uno junto al 
otro, pondrán punto final al film.
Por más de una hora, junto al viaje de 
Alvin, abandonamos el código de la velo-
cidad que atraviesa nuestras vidas y avan-
zando contra corriente, hemos posado la 
mirada sobre una “historia sencilla” de 
un viejo, pero cargada de intensidad.
El hábil juego de palabras del título origi-
nal del film (The straight story) y el apelli-
do del protagonista, nos remite también 
a la rectitud moral y física de su viaje. 
En síntesis, su historia verdadera es el 
camino. El viejo Alvin Straight ha vivi-
do mucho, pero no es “un viejo” porque 
sigue activo en la habilidad de no dejarse 
defraudar.
La misma actitud ante las pruebas de la 
vida, la podemos encontrar (salvando 
las diferencias obvias de contexto social 
y político) en la secuencia final del film 
Sostiene Pereira (1995) de Roberto 
Faenza, sobre la novela homónima de 
Antonio Tabucchi: Monteiro Rossi pide 
a Pereira que aloje a su primo, que está 
reclutando jóvenes en el Alentejo para 
combatir contra Franco en la Guerra 
Civil Española. Son descubiertos y Rossi 
es brutalmente asesinado por la PIDE, en 
casa de Pereira. De este crimen el viejo 
Pereira obtendrá las fuerzas necesarias 
para actuar y comprometerse: evitará la 
censura de su propio periódico y publica-
rá un artículo de denuncia del homicidio 
y de la opresión del régimen dictatorial 
de Salazar. Luego y en una transforma-
ción corporal memorable de Mastroian-
ni, sale a la calle, huye de Portugal y del 
fascismo, y de su propia vejez. En este 
sentido, el film debería haberse llamado 
Sostiene Mastroianni.
Aquí también el apellido del protagonis-
ta es más que significativo, en una nota 
de Tabucchi a la décima edición italiana, 
el autor comenta que en portugués Perei-
ra significa peral y, como todos los nombres 
de árboles frutales, es un apellido de origen 
judío, al igual que en Italia los apellidos de 

origen judío son nombres de ciudades. Con 
ello quise rendir homenaje a un pueblo que 
ha dejado una gran huella en la civiliza-
ción portuguesa y que ha sufrido las grandes 
injusticias de la Historia.
De todas formas creo, que lo que tratan 
de mostrarnos estos dos films, no es otra 
cosa, que quizás la vejez consista en 
alejarse de uno mismo.
Antonio Muñoz Molina, en un artícu-
lo titulado Ancianos despidiéndose, nos 
recuerda una anécdota ejemplificadora: 
hay una parte de desvergüenza y de temeri-
dad en la maestría sin apariencia de esfuer-
zo del artista muy viejo o el que no siéndolo 
mira de cerca a la muerte, John Huston 
dirigió The dead (1987) en una silla de 
ruedas, respirando por una mascarilla el 
oxígeno que apenas llegaba a sus pulmo-
nes enfermos. The dead, es una nove-
la corta que trata del paso del tiempo y 
del modo en que se borra el recuerdo de 
los que se llevó una muerte prematura, 
pero fue escrita, asombrosamente, por un 
joven de veinticinco años, llamado James 
Joyce. John Huston se recreó, filmando 
un banquete de nochebuena con todos 
los esplendores, antes de morir a los 81 
años. Dicho film se conoció en la argen-
tina como Desde ahora y para siempre.

Desde otra perspectiva, y más cerca en el 
tiempo, el film No todo es vigilia (2014) 
del catalán Hermes Paralluelo, muy poco 
difundida en el país, da con uno de los 
elementos sustanciales de la problemática 
de la vejez. La importancia del paso del 
tiempo, y la dificultad estética de repre-
sentarla. Las mutaciones del cuerpo, 
que constituyen las huellas que nos va 
dejando el paso del tiempo.
El film también reflexiona y sintetiza 
aquella idea de Gustave Flaubert, de que 
“cuando llegamos a viejos los pequeños 
hábitos se vuelven grandes tiranías”.
El director filma como si fuera un docu-
mental, a sus propios abuelos, Antonio y 
Felisa, quienes están juntos hace más de 
60 años y para quienes el tiempo es ya 
una ventana clausurada. Intensificando 
la percepción rutinaria de los actos coti-
dianos. La comprobación de que la vejez 
implica un cambio perceptivo sobre los 
límites del propio cuerpo y su relación 
con el espacio. Ellos viven una interiori-
dad ajena a lo que sucede afuera: viven 
en un espacio donde se sienten “seguros”.
Solo un cuadro (el verdadero protago-
nista), los mira desde la pared. Son ellos 
mismos el día de su boda, donde se ven 
jóvenes y felices, bellos en su unión.
No todo es vigilia es un documento lírico-
poético, una emotiva historia de amor 
luminosa, percibida incluso, hasta en la 
cotidianidad de lo irreparable.
En el otro extremo, tenemos en tono de 
comedia Elsa y Fred (2005) de Marcos 
Carnevale, en la que una pareja de ancia-

nos (China Zorrilla y Manuel Alexan-
dre) quieren comportarse como jóvenes 
y hacer (a destiempo, por cierto) todas 
aquellas cosas que de jóvenes no se 
permitieron.
A propósito, Diana Cohen Agrest, nos 
recuerda que en un libro de Jean Améry 
Revuelta y resignación. Acerca de enveje-
cer, el pensador existencialista, describe 
al viejo que vanagloriándose de su acti-
tud positiva, aspira a mantenerse joven 
entre jóvenes: si se viste y se expresa 
como aquellos a quienes emula, simulará 
compartir las bondades de la juventud. Si 
el viejo renuncia al espíritu de sus propios 
tiempos y logra mimetizarse con los 
modelos contemporáneos, se dirá de él 
que es dueño de una “mentalidad abier-
ta”, pero a costa de sentir en carne propia 
su anacronismo, obligado a vivir en un 
mundo que no es aquel en el cual creció.

Amour (2012) del director Michael 
Haneke, es uno de los films de las últimas 
décadas, más importante y contundente 
sobre el tema del envejecimiento. Prota-
gonizado por Jean Louis Trintignant 
(Georges) y Emmanuelle Riva (Anne) 
-sí, la misma de Hiroshima mon amour-
, obtuvo la Palma de oro y el Oscar al 
mejor film extranjero. La trama gira en 
torno a una pareja de músicos jubilados 
que viven juntos en un departamento de 
París. Anne es sometida a una operación 
que le provoca una hemiplejia derecha. 
Y todo cambia para siempre: ahora debe 
ser cuidada por su marido. El complejo 
sentimiento del amor en esta historia, está 
ligado más que a la vejez, al sufrimiento, 
el dolor y la muerte. Y en especial a la 
soledad. Lejos de todo tipo de excesos, 
golpes bajos y lugares comunes, Amour 
nos interroga desde la ancianidad, acerca 
de qué lleva a una persona a amar a otra 
y seguir amándola, incluso en situaciones 
insoportables.

"Cuando me dicen que soy 
demasiado viejo para hacer 
una cosa, procuro hacerla 
enseguida"(Pablo Picasso)

Por último, y ya que las representaciones 
de la vejez en el cine, siempre será una 
tarea incompleta, me gustaría sugerir 
algunos de los films más significativos 
y emblemáticos que no han sido cita-
dos anteriormente a modo de “guía o 
topografía de lectura imprescindible”. 
Siguiendo muy sintéticamente la clasifi-
cación ensayada por Sacramento Pinazo 
Hernandis en su pormenorizado estudio 
Reflexionando sobre la vejez a través del 
cine.

Vejez activa. Solidaridad inter-
generacional

Adios Mr. Chips (1939) S. Wood.
Cinema Paradiso (1988) G. Tornatore.

Cerezos en Flor (2008) D. Dorrie
Cuentos de Tokyo (1953) Y. Ozu
Dersu Uzala (1975) A. Kurosawa
El abuelo (1998) J.L. Garci
El artista y la modelo (2012) F. Trueba
El rey de las máscaras (1997) W.Tianming
El viejo y el mar (1958) J. Sturges
Gran Torino (2008) C. Eastwood
Lugares comunes (2002) A. Aristarain
Mamá cumple 100 años (1979) C. Saura
La vieja dama indigna (1964) R. Allio, 
sobre relato de B.Brecht
Poesía (2010) L. Chang-Dong
Primavera, verano, otoño, invierno... 
(2003) K. Ki-Duk
Vivir (1952) A.Kurosawa
La lengua de las mariposas (1999) J. L. 
Cuerda
Seven (1995) D. Fincher

Visión negativa de la vejez y el 
envejecimiento

Umberto D (1952) V. de Sica
Arrugas (2011) I Ferreras
Primavera tardía (1949) Y. Ozu
¿Qué hacemos con la abuela? (1990) E. 
Chatilliez
Fresas salvajes (1957) I. Bergman
La balada de Narayama (1983) S. 
Imamura
El cochecito (1960) M. Ferreri
Muerte en Venecia (1971) L. Visconti
La comunidad (2000) A. de la Iglesia
Magnolia (1999) P.T. Anderson
La luna en el espejo (1990) S. Caiozzi
A propósito de Schmidt (2002) A. Payne

Aparte de esta apretada lista, cabe recor-
dar una excepción, Nunca es tarde para 
amar (2008) del director alemán Andre-
as Dresen. El film se atreve a plantear un 
triángulo amoroso entre dos hombres y 
una mujer que superan la barrera de los 
70 años. De esta manera la problemática 
que el cine suele focalizar entre persona-
jes jóvenes, adquiere una dimensión más 
profunda y conmovedora. En el marco 
de una sociedad que oscila entre igno-
rar, maltratar y subestimar a los viejos o 
idealizarlos, edulcorarlos e infantilizarlos. 
Y donde rara vez concebimos a nuestros 
mayores como seres pasionales, deseo-
sos y sexuales. El film es una verdadera 
“celebración de los cuerpos sin edad”. La 
otra excepción, es Gerontophilia (2013) 
del polémico director canadiense Bruce 
LaBruce. Dentro del cine gay, este direc-
tor experimenta con una temática poco 
habitual dentro de la historia del cine: 
un joven siente una atracción sexual muy 
fuerte por los ancianos de más de 80 
años, la acción transcurre dentro de un 
geriátrico donde el joven se desempeña 
como enfermero.
También tenemos el film argentino Los 
jóvenes viejos (1962) de Rodolfo Kuhn, 
pero esta paradoja, por su profundidad 
merece otro artículo.
Quizás tenga razón la escritora Edith 
Wharton (1862-1937) cuando escribió 
en su Autobiografía: la vejez no existe; 
sólo existe la pena�con el paso del tiempo 
he aprendido que esto, aunque cierto, no es 
toda la verdad. Otro generador de vejez es 
el hábito: el mortífero proceso de hacer lo 
mismo de la misma manera, a la misma 
hora, día tras día.

Por lo general, el viejo 
vive de recuerdos y para 
los recuerdos, pero su 
memoria se hace cada 
vez más frágil día a día

Lo más valioso no son 
las posesiones, sino las 
relaciones humanas
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TOPÍA EN LA CLÍNICA

La filosofía y la psicología clásica han 
planteado el problema de la realidad en 
términos de conocimiento. Freud rompe 
con este criterio y presenta la relación del 
aparato psíquico con la realidad en tér- 
minos de placer-displacer. En este sentido 
el principio de realidad no constituye un 
principio en sí mismo, sino un regulador 
del principio placer-displacer. Es decir, el 
principio de realidad transforma por re- 
nuncia de lo pulsional el principio de pla- 
cer. Al imponerse el principio de realidad 
ya no se busca la satisfacción por caminos 
más rápidos, sino a través de rodeos, res- 
petando las condiciones de la realidad ex- 
terna e interna. Varias preguntas se impo- 
nen: ¿Cómo escapa el ser humano del a- 
premio de la realidad, de la renuncia al 
placer inmediato? ¿Qué ocurre cuando “el 
mundo circundante objetivo” no facilita 
la satisfacción? La respuesta que podemos 
dar es que el ser humano se refugia en su 
mundo fantasmático.
Aquí nos encontramos con una especi- 
ficidad del descubrimiento freudiano: la 
realidad psíquica. Esta es la realidad del 
deseo inconsciente y de los fantasmas 
que se organizan en torno a él.  De esta 
manera confluyen la realidad psíquica y 
la realidad externa. Esta última se haya 
integrada en la teoría psicoanalítica no en 
tanto a su materialidad, a su estructura, 
sus relaciones de producción y sus leyes 
que corresponden al estudio de otros 
saberes. La realidad externa se integra en 
la singularidad de su significado psíquico. 
Por ello el psicoanálisis se ocupa no solo 
de la realidad psíquica, sino de la realidad 
externa, pero tal como ella ha quedado 
inscripta en esa realidad psíquica.
En este sentido el psicoanálisis no trabaja 
exclusivamente sobre la realidad del mun- 
do interno, tampoco sobre los comporta- 
mientos del mundo externo. Trabaja en el 
lugar de encuentro en que la realidad ex- 
terna constituye el sujeto y este a dicha re- 
alidad. Este lugar lo denomino un 
“entre”. En este “entre” el sujeto psíquico 
no es ni pura interioridad, ni pura exte- 
rioridad. Si no tenemos en cuenta la 
realidad externa caemos en una a-
historicidad del inconsciente. Este es 
atemporal, pero no es a-histórico. Es 
que para Freud la realidad externa se halla 
presente en todas sus conceptualizaciones, 
por lo tanto, no constituye un plano 
exterior a la teoría, sino que la atraviesa en 
todas sus direcciones y la integra. Es decir, 
la subjetividad se construye en la inter- 
subjetividad, en la relación con otro 
humano en una cultura determinada.

Por ello todo síntoma puede ser entendi- 
do desde la singularidad de aquél que lo 
padece; pero también en todo síntoma va- 
mos a encontrar una manifestación de la 
cultura (Carpintero, Enrique, “La realidad 
de un principio: el principio de realidad”, 
revista Topía, Nº 19, abril de 1997).
Desde esta perspectiva debo decir que la 
actualidad de nuestra cultura se caracte- 
riza por producir un exceso de realidad que 
no permite ser procesada simbólicamen- 
te. Su resultado es generar monstruos 
crueles y mortíferos. Veamos.  
Agamben plantea que hay seres vivientes 
y dispositivos. Entre ambos encontramos 
los sujetos. Llama sujeto a lo que resulta 
de las relaciones entre los vivientes y los 
dispositivos. Es cierto que desde que apa-

reció el homo sapiens hubo dispositivos 
para constituir al sujeto en procesos de 
subjetivación en consonancia con la cul-
tura dominante de cada época histórica. 
Pero en la actualidad del capitalismo tar-
dío no hay un sólo instante de la vida del 
sujeto que no esté modelado, contami-
nado o controlado por algún dispositivo. 
Su característica es que no actúan tanto a 
través de la producción de un sujeto, sino a 
través de procesos de desubjetivación. 
Estos dispositivos no son sólo una má-
quina que produce desubjetivación, sino 
una máquina de gobierno al servicio de 
escindir el pensamiento de la acción. Por 
ejemplo, la comunicación en las redes so-
ciales da cuenta de una realidad que se 
excede en “realidad virtual”. Ésta englo-

ba toda la realidad ya que ese universo de 
simulacros no solo se sitúan en la pantalla 
que comunican la experiencia, sino que 
se vuelve la experiencia misma.
De esta manera estos procesos de 
desubjetivación llevan al encuentro del 
sujeto con su desvalimiento primario 
cuyo efecto es producir un agujero en lo 
simbólico que en algunos sujetos genera 
fantasmas particulares que denomino 
“monstruos”. Llamo “monstruos” a 
una realidad subjetiva que no está en el 
orden de la fantasía ni del delirio. No es 
una neurosis ni una psicosis. Lo deno- 
mino un paciente límite con tendencias 
a actuaciones compulsivas de carácter 
cruel y mortífero. Esta realidad subjetiva 
da cuenta de la muerte-como-pulsión que 
no se ha ligado con la pulsión de vida. Es 
decir, de algo que nunca se ligó y cuyos 
efectos continúan a lo largo de la vida. Su 
dificultad de simbolización lleva a una 
clínica que le permita convivir con ese 
agujero al hacer desaparecer los efectos del 
monstruo-mortífero. Una clínica donde el 
dispositivo analítico pueda dar cuenta del 
trabajo con lo resistido en acto. Una clíni- 
ca en la que nos encontramos con un Yo-
soporte atravesado por los efectos de la 
pulsión de muerte (Carpintero, Enrique, 
“El giro del psicoanálisis II. La negati- 
vidad: clínica de los factores psicoentrópi- 
cos”, revista Topía, Nº 74, agosto 2015.)
Veamos una breve viñeta clínica. María es 
una muchacha que padece de un síntoma 
de anorexia: pesa 45 kilos, pero se ve 
como una mujer de 100 kilos. No es que 
se imagina y/o delira que es una obesa: se 
ve como una obesa. Es cierto, nunca per- 
cibimos nuestro cuerpo tal como es, sino 
tal como lo imaginamos. Es decir lo perci- 
bimos a través de nuestros fantasmas que 
dan cuenta de sentimientos condiciona-
dos por la imago corporal inconsciente 
que es un código íntimo, propio de cada 
sujeto. Sin embargo, en María procesar 
subjetivamente su realidad corporal impli- 
ca dar cuenta de un cuerpo que la habita 
como un monstruo mortífero. Un mons- 
truo que no debe alimentar y tiene que ta- 
par compulsivamente para que no la vean 
como una obesa. El síntoma de María re- 
presenta un paradigma de nuestra época. 
A continuación vamos a leer el texto 
clínico: “Me corto y me quiero matar. 
Adolescentes que interpelan al sistema de 
Salud pública.”

El giro del psicoanálisis III
El exceso de realidad produce monstruos
Enrique Carpintero

Cerezos en Flor (2008) D. Dorrie
Cuentos de Tokyo (1953) Y. Ozu
Dersu Uzala (1975) A. Kurosawa
El abuelo (1998) J.L. Garci
El artista y la modelo (2012) F. Trueba
El rey de las máscaras (1997) W.Tianming
El viejo y el mar (1958) J. Sturges
Gran Torino (2008) C. Eastwood
Lugares comunes (2002) A. Aristarain
Mamá cumple 100 años (1979) C. Saura
La vieja dama indigna (1964) R. Allio, 
sobre relato de B.Brecht
Poesía (2010) L. Chang-Dong
Primavera, verano, otoño, invierno... 
(2003) K. Ki-Duk
Vivir (1952) A.Kurosawa
La lengua de las mariposas (1999) J. L. 
Cuerda
Seven (1995) D. Fincher

Visión negativa de la vejez y el
envejecimiento

Umberto D (1952) V. de Sica
Arrugas (2011) I Ferreras
Primavera tardía (1949) Y. Ozu
¿Qué hacemos con la abuela? (1990) E. 
Chatilliez
Fresas salvajes (1957) I. Bergman
La balada de Narayama (1983) S. 
Imamura
El cochecito (1960) M. Ferreri
Muerte en Venecia (1971) L. Visconti
La comunidad (2000) A. de la Iglesia
Magnolia (1999) P.T. Anderson
La luna en el espejo (1990) S. Caiozzi
A propósito de Schmidt (2002) A. Payne

Aparte de esta apretada lista, cabe recor-
dar una excepción, Nunca es tarde para 
amar (2008) del director alemán Andre-
as Dresen. El film se atreve a plantear un 
triángulo amoroso entre dos hombres y 
una mujer que superan la barrera de los 
70 años. De esta manera la problemática 
que el cine suele focalizar entre persona-
jes jóvenes, adquiere una dimensión más 
profunda y conmovedora. En el marco 
de una sociedad que oscila entre igno-
rar, maltratar y subestimar a los viejos o 
idealizarlos, edulcorarlos e infantilizarlos. 
Y donde rara vez concebimos a nuestros 
mayores como seres pasionales, deseo-
sos y sexuales. El film es una verdadera 
“celebración de los cuerpos sin edad”. La 
otra excepción, es Gerontophilia (2013) 
del polémico director canadiense Bruce 
LaBruce. Dentro del cine gay, este direc-
tor experimenta con una temática poco 
habitual dentro de la historia del cine: 
un joven siente una atracción sexual muy 
fuerte por los ancianos de más de 80 
años, la acción transcurre dentro de un 
geriátrico donde el joven se desempeña 
como enfermero.
También tenemos el film argentino Los 
jóvenes viejos (1962) de Rodolfo Kuhn, 
pero esta paradoja, por su profundidad 
merece otro artículo.
Quizás tenga razón la escritora Edith 
Wharton (1862-1937) cuando escribió 
en su Autobiografía: la vejez no existe; 
sólo existe la pena con el paso del tiempo 
he aprendido que esto, aunque cierto, no es 
toda la verdad. Otro generador de vejez es 
el hábito: el mortífero proceso de hacer lo 
mismo de la misma manera, a la misma 
hora, día tras día.

ActualidadDe EROTISMO Y PORNOGRAFÍA
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Carlos Alberto Barzani (Compilador), 
Jorge Leite Jr., Michela Marzano, Irene Meler y Raquel Osborne
Este libro presenta diversos debates, perspectivas, voces y miradas de reconocidos especialistas de nuestro país y del exterior en torno 
al campo del erotismo y la pornografía. El compilador realiza un acercamiento crítico al movimiento posporno nacido en torno a los 
debates del movimiento queer y el transfeminismo y en contraposición a un feminismo abolicionista y que ha bregado por la censura de 
la pornografía. Asimismo se reflexiona acerca de los aspectos revolucionarios y de apertura, y por otro lado, el riesgo de que el posporno, 
como otrora la teoría queer, sea capturado y neutralizado por la pornografía mainstream y el sistema heteronormativo capitalista.
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Los pasillos internos que interconectan 
los consultorios de Salud Mental de 
Adolescencia en el Hospital Gutiérrez, 
por momentos y cada vez más frecuente-
mente, se asemejan a una manifestación 
de profesionales. Todos los que integra-
mos el equipo de salud discutimos aca-
loradamente acerca de qué hacer con la 
adolescente que vino cortada, no quiere 
comer y dice que se quiere matar. ¿Ya 
lo intentó? ¿Lo volvería a hacer? ¿Hay 
condiciones para que vuelva a la casa y 
la cuiden? ¿Hay algún adulto que pue-
da administrar la medicación -en caso 
de que se decida medicarla- y que no la 
deje en manos de la adolescente? Tam-
bién empieza a haber varones con estas 
consultas.

Lo que más despierta ansiedad y angustia 
en el equipo es que si no hay condiciones 
para que vuelva a la casa nos vamos a te-
ner que enfrentar otra vez con lo mismo: 
el sistema público de internación está 
colapsado. No hay una sola cama ni en 
nuestro hospital, ni en el único otro que 
recibe adolescentes entre 12 y 15 años. 
Hasta las camas de la guardia para los 
que están a la espera de internación están 
ocupadas. El SAME a veces ya ni atiende 
el teléfono. La Guardia, como no la pue-
de internar en ningún lado la “devuelve” 
a Consultorios Externos. ¿Qué se hace?
Esto nos sucede casi a diario. Lo más 
enloquecedor es que las autoridades de 
Salud del gobierno ni se inmutan y esta 
realidad explota en nuestras arterias y 
cervicales, y a veces entre los equipos de 
Internación y Consultorios Externos de 
Salud Mental.
- “¡No internen más a nadie! ¿No ven
que no damos abasto?”
- “¿Qué hago entonces; me la llevo a mi
casa para que no se mate y para que yo 
pueda dormir?”

Estas reflexiones vienen empujadas por 
lo que es hoy la clínica con adolescentes 
-en su mayoría mujeres- en un hospital
público, poblada de situaciones de pade-
cimientos que se expresan, muchas veces,
en trastornos alimentarios acompañados
por cortes en la piel del propio cuerpo
como motivos alarmantes de consulta,
llegando muchas de ellas a portar ideas
de matarse. Estas ideas no siempre impli-
can un deseo de muerte. Muchas veces
consisten en un anhelo de dejar de sufrir
o de “no estar en ningún lado” para no
sentir más el dolor psíquico que sienten.
Sin embargo, no deja de llamar la aten-
ción el gran crecimiento del número de
adolescentes que apuntan a la idea de la
muerte como salida a su malestar psí-
quico. Esta es una de las razones por las
cuales se requiere tantas veces de la inter-
vención de un psiquiatra de adolescentes

en el equipo para que para que incluya 
tratamiento psicofarmacológico a la psi-
coterapia cuando el riesgo del pasaje a la 
acción está presente. En muchos otros 
casos es necesario decidir una interna-
ción para cuidar al adolescente cuando 
no hay un ambiente familiar que pueda 
tener registro y continencia suficiente.

Adolescencia: pasaje de la 
dependencia relativa a la inde-
pendencia

¿Cómo lleva adelante una adolescente 
el trabajo psíquico de separarse, dife-
renciarse, discriminarse de su mamá en 
la adolescencia para ser ella misma? La 
tarea de ser alguien se transforma en 
esencial: ser un sujeto independiente de 
sus padres (de los que viene separándose 
desde el nacimiento), y acceder a la elec-
ción de objetos sexuales y vocacionales 
más allá de los mandatos parentales. Tra-
bajos psíquicos impostergables en esta 
etapa, pero con las marcas indelebles de 
cómo fue la dependencia temprana y los 
primeros desprendimientos.
¿Qué sucederá si en los primeros tiem-
pos de la vida no se logró consolidar un 
estado de dependencia absoluta a partir 
de que hubiera tenido un adulto que es-
tuviera entregado a su cuidado de modo 
que esa bebé le pareciera una parte de 
sí mismo, identificándose con la cria-
tura y conociendo bastante bien lo que 
ella sentía y necesitaba? Esa madre que 
no habría estado disponible, no habría 
posibilitado que esa bebé viviera una ex-
periencia de omnipotencia constitutiva 
de su narcisismo, que consiste en sentir 
que ella es la creadora de los objetos que 
en realidad le ofrecen oportunamente. 
Esta falencia importante del ambiente 
conduciría a fallas en la construcción del 
narcisismo en la niña y en los procesos 
de separación del adulto, fallas que se-
rían especialmente elocuentes con la lle-
gada a la adolescencia.
En la simbiosis sana la madre, si bien se 
comporta como si el bebé fuera parte de 
sí misma para comprender sus necesida-
des, sabe que el bebé es otro. Cuando la 
mamá está perturbada no discrimina ella 
que el bebé es otro, y se constituye una 
simbiosis patológica porque responde a 
las necesidades de la madre y no a las del 
bebé.
Al llegar a la adolescencia se trata de que 
la adolescente empiece a soportar prime-
ro por pequeños lapsos y luego por lap-
sos mayores, estar en un lugar haciendo 
algo y en compañía de alguien que su 
madre desconozca. Por parte de la ma-
dre se trata de soportar de a poco haber 
perdido el poder sobre su hija a partir de 
no saber por tiempos cada vez mayores 
dónde está, qué hace y con quien está; 
y soportar no saber lo que su hija o hijo 
piensa y anhela.
¿Qué pasa con estos procesos de sepa-
ración cuando no hubo una simbiosis 
saludable? ¿Cómo se va produciendo la 
discriminación y separación? Habitual-

mente nos encontramos o con madres 
desconectadas emocionalmente o con 
madres intrusivas, y adolescentes que 
sienten odio. Éstas se sienten muy malas 
por ese rechazo a la intrusión materna y 
vuelcan la agresión contra sí mismas cor-
tándose o con fantasías de matarse que 
por momentos actúan.
Entendemos que aquello que no se unió 
no puede discriminarse y separarse. Los 
desórdenes alimentarios y los cortes en la 
propia piel nos invitan a comprender un 
sentido: imposibilidad de una expresión 
puramente psíquica de sus padecimien-
tos, siendo éstos expresados a través de 
comportamientos y marcas corporales. 
El comportamiento de no comer lo que 
su madre le ofrece o espera que coma 
creando un borde de separación con ella, 
en un psiquismo que no pudo construir 
esa diferencia. La intolerancia a cual-
quier dolor psíquico conduce al corte 
más o menos profundo en la piel como 
modo de acallar la angustia transformán-
dola en telón de fondo de un dolor físico 
que pasa a ser la figura. La impulsividad 
se pone en marcha para facilitar estos 
comportamientos junto a la utilización 
de mecanismos de disociación que lo po-
sibilitan.

Como siempre hay caminos facilitados 
por una cultura que determina en cada 
época los lenguajes privilegiados de ex-
presión del malestar. Esto suele com-
plementarse con una actitud materna 
y paterna de anhelar que su hija no les 
reproche nada, lo cual sería seguramente 
la manera de empezar a elaborar la di-
ferencia con ellos. La adolescente queda 
frente a la única salida de rechazar todo 
lo que podría ser un placer compartido 
con su entorno. Anhelos desesperados 
para marcar una discriminación donde 
no hay constituida una diferencia.

Es todo un desafío para los equipos 
tratantes poder comprender qué está 
en juego en estos desesperados pedidos 
de ayuda que muchas veces se expresan 
también en no aceptar que necesiten al-
gún tratamiento.

Dos casos clínicos

Malena

Malena tiene 13 años y se corta desde 
hace 1 año y medio. Cortes múltiples, 
superficiales, en los brazos. Empezó a 
partir que sus padres se separaron. El 
papá se fue porque se enamoró de una 
mujer y la madre entró en estado depre-
sivo, cortándose también ella la muñeca 
hace 6 meses.
La mamá no registró los cortes de Male-
na hasta que la llamaron del colegio para 
contarle que Malena sentía una angustia 
en el pecho muy grande que no le permi-
tía respirar, por lo cual -según su relato- 
se cortó para aliviarse.
No quiere comer. Bajó de peso en los 
últimos meses sin llegar a un peso de 
riesgo. 6 meses atrás se suicidó su mejor 
amiga.

Entrevista con la madre

Dice la madre: -Yo soy muy compañe-
ra de ella. Si ella está mal yo me pon-
go nerviosa. Cuando me contaron que 
se cortó le pegué en vez de contenerla. 
En la escuela Malena estaba desesperada 
pidiéndoles a todos un pin hasta que lo 
encontró y fue al baño a cortarse.
Sigue la madre: -Yo desde que me separé 
no quise ir más a mi cama. Me fui mu-
dando a su pieza. Dormía en otra cama 
al lado de ella. Me fui mudando toda 
mi ropa al placard de ella. No podía ni 
entrar a mi pieza. Yo le digo a Malena: 
“Mami, por vos yo voy a tratar de estar 
bien.” Yo hago todo por ella, le digo: “yo 
vivo por vos y para vos.”
Al pedírsele que salga un rato del con-
sultorio para que pase Malena, la mamá 
no se va. Sigue hablando. Dice: -Ella me 
dice: “llamame Male.” Yo la llamo Gor-
di desde siempre. No la puedo llamar 
de otra manera. Ella dejó de llamarme 
Mamá, y me llama por mi nombre.

Susana Toporosi
Psicoanalista de niños y adolescentes
susana.toporosi@topia.com.ar

Entrevista con Malena

Malena: -Yo no quiero venir, mi mamá
me trae. No quiero hablar.
T: -¿Qué hacés en vez de hablar?
M: -Me encierro yo sola, me lastimo para
descargarme. Me peleo con mi mamá y
no le puedo decir lo que yo siento, en-
tonces me corto. Cualquier cosa que yo
hago le molesta. Le molesta todo.
T: -¿Por ejemplo qué le molesta?
M: -Cuando dice “ordená tu ropa”, em-
pieza a decirme: “andate con tu papá, ca-
paz que allá vas a ser feliz”. Yo siento que
le molesta todo, soy una carga para ellos.
Por eso me quiero morir.
T: -¿Qué quiere decir que te querés morir?
M: -Me imaginé no existir más. Morir-
me. Matarme. Lo que pasa es que no
me animo tampoco. Tendría que ser sin
pensarlo, como cuando me corto. Sé lo
que estoy haciendo, a la vez no, porque
no lo pienso. Cuando me corto me sien-
to mejor después. Empecé cuando se se-
pararon mis padres. Fue de golpe. Ellos
peleaban mucho y de golpe apareció otra
mina. Mamá quedó triste, dolida. Vivía
acostada, encerrada. Siempre me siento
sola desde ese momento. A papá lo veo,
me llama cada tanto. Pero no le impor-
ta nada. Cuando se enteró que me corté
dijo: “No lo hagas más porque eso de
cortarse es de drogadicta.” Y mi mamá
piensa que si ella salta, yo tengo que sal-
tar. Piensa que tengo que hacer todo lo
mismo que ella.

Luego se les solicitó que ingresaran las
dos juntas, y hablamos de la importan-
cia de que cada una tuviera un espacio,
como el que habíamos tenido ese día,
para hablar de todo esto que les pasa a
cada una. Solicitó la mamá que fuera
cerca de la casa porque viven muy lejos
del hospital. Al preguntarle a Malena si
iría al Centro de Salud cercano a su casa
la madre responde: -No va a ir.
Terapeuta a la madre: -¿Cómo sabe?
Madre: -Yo lo sé doctora. Estoy segura
porque yo la conozco.
Al preguntarle a Malena dice que irá, y si
se compromete lo va a hacer.
La madre llora y dice: -Tengo miedo de
que no me quiera ir.
Reflexión: Se puede observar la indis-
criminación e intrusión por parte de la
madre al nombrarla como ella quiere y
no como la adolescente lo prefiere, al te-
ner certeza acerca de lo que la adolescen-
te piensa sin preguntárselo, al invadirla
en su cuarto, al no salir del consultorio
respetando el espacio de Malena, etc. Se
ve claramente cómo la mamá necesita
que Malena esté a disposición de lo que
ella necesita, invirtiendo la dependencia.
Malena, en un intento desesperado por
diferenciarse, se opone a comer, a venir,
se corta para intentar abrir un canal de
salida a sus impulsos agresivos que no
pueden ser recibidos por la madre, ni el
padre, y se vuelven contra sí.

Camila

Tiene 15 años. Llega al tratamiento am-
bulatorio después de estar un mes inter-
nada por una compulsión a cortarse los
brazos con ideas de matarse. También se
provocaba vómitos después de atracones
con la comida.

“ME CORTO Y ME QUIERO MATAR”
Adolescentes que interpelan al sistema de salud pública

- “¡No internen más a
nadie! ¿No ven que no
damos abasto?”

No deja de llamar 
la atención el gran 
crecimiento del número 
de adolescentes que 
apuntan a la idea de la 
muerte como salida a su 
malestar psíquico

Es todo un desafío para
los equipos tratantes
poder comprender qué
está en juego en estos
desesperados pedidos
de ayuda
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Es todo un desafío para los equipos 
tratantes poder comprender qué está 
en juego en estos desesperados pedidos 
de ayuda que muchas veces se expresan 
también en no aceptar que necesiten al-
gún tratamiento.

Dos casos clínicos

Malena

Malena tiene 13 años y se corta desde 
hace 1 año y medio. Cortes múltiples, 
superficiales, en los brazos. Empezó a 
partir que sus padres se separaron. El 
papá se fue porque se enamoró de una 
mujer y la madre entró en estado depre-
sivo, cortándose también ella la muñeca 
hace 6 meses.
La mamá no registró los cortes de Male-
na hasta que la llamaron del colegio para 
contarle que Malena sentía una angustia 
en el pecho muy grande que no le permi-
tía respirar, por lo cual -según su relato- 
se cortó para aliviarse.
No quiere comer. Bajó de peso en los 
últimos meses sin llegar a un peso de 
riesgo. 6 meses atrás se suicidó su mejor 
amiga.

Entrevista con la madre

Dice la madre: -Yo soy muy compañe-
ra de ella. Si ella está mal yo me pon-
go nerviosa. Cuando me contaron que 
se cortó le pegué en vez de contenerla. 
En la escuela Malena estaba desesperada 
pidiéndoles a todos un pin hasta que lo 
encontró y fue al baño a cortarse.
Sigue la madre: -Yo desde que me separé 
no quise ir más a mi cama. Me fui mu-
dando a su pieza. Dormía en otra cama 
al lado de ella. Me fui mudando toda 
mi ropa al placard de ella. No podía ni 
entrar a mi pieza. Yo le digo a Malena: 
“Mami, por vos yo voy a tratar de estar 
bien.” Yo hago todo por ella, le digo: “yo 
vivo por vos y para vos.”
Al pedírsele que salga un rato del con-
sultorio para que pase Malena, la mamá 
no se va. Sigue hablando. Dice: -Ella me 
dice: “llamame Male.” Yo la llamo Gor-
di desde siempre. No la puedo llamar 
de otra manera. Ella dejó de llamarme 
Mamá, y me llama por mi nombre.

Entrevista con Malena

Malena: -Yo no quiero venir, mi mamá 
me trae. No quiero hablar.
T: -¿Qué hacés en vez de hablar?
M: -Me encierro yo sola, me lastimo para 
descargarme. Me peleo con mi mamá y 
no le puedo decir lo que yo siento, en-
tonces me corto. Cualquier cosa que yo 
hago le molesta. Le molesta todo.
T: -¿Por ejemplo qué le molesta?
M: -Cuando dice “ordená tu ropa”, em-
pieza a decirme: “andate con tu papá, ca-
paz que allá vas a ser feliz”. Yo siento que 
le molesta todo, soy una carga para ellos. 
Por eso me quiero morir.
T: -¿Qué quiere decir que te querés morir?
M: -Me imaginé no existir más. Morir-
me. Matarme. Lo que pasa es que no 
me animo tampoco. Tendría que ser sin 
pensarlo, como cuando me corto. Sé lo 
que estoy haciendo, a la vez no, porque 
no lo pienso. Cuando me corto me sien-
to mejor después. Empecé cuando se se-
pararon mis padres. Fue de golpe. Ellos 
peleaban mucho y de golpe apareció otra 
mina. Mamá quedó triste, dolida. Vivía 
acostada, encerrada. Siempre me siento 
sola desde ese momento. A papá lo veo, 
me llama cada tanto. Pero no le impor-
ta nada. Cuando se enteró que me corté 
dijo: “No lo hagas más porque eso de 
cortarse es de drogadicta.” Y mi mamá 
piensa que si ella salta, yo tengo que sal-
tar. Piensa que tengo que hacer todo lo 
mismo que ella.

Luego se les solicitó que ingresaran las 
dos juntas, y hablamos de la importan-
cia de que cada una tuviera un espacio, 
como el que habíamos tenido ese día, 
para hablar de todo esto que les pasa a 
cada una. Solicitó la mamá que fuera 
cerca de la casa porque viven muy lejos 
del hospital. Al preguntarle a Malena si 
iría al Centro de Salud cercano a su casa 
la madre responde: -No va a ir.
Terapeuta a la madre: -¿Cómo sabe? 
Madre: -Yo lo sé doctora. Estoy segura 
porque yo la conozco.
Al preguntarle a Malena dice que irá, y si 
se compromete lo va a hacer.
La madre llora y dice: -Tengo miedo de 
que no me quiera ir.
Reflexión: Se puede observar la indis-
criminación e intrusión por parte de la 
madre al nombrarla como ella quiere y 
no como la adolescente lo prefiere, al te-
ner certeza acerca de lo que la adolescen-
te piensa sin preguntárselo, al invadirla 
en su cuarto, al no salir del consultorio 
respetando el espacio de Malena, etc. Se 
ve claramente cómo la mamá necesita 
que Malena esté a disposición de lo que 
ella necesita, invirtiendo la dependencia. 
Malena, en un intento desesperado por 
diferenciarse, se opone a comer, a venir, 
se corta para intentar abrir un canal de 
salida a sus impulsos agresivos que no 
pueden ser recibidos por la madre, ni el 
padre, y se vuelven contra sí.

Camila

Tiene 15 años. Llega al tratamiento am-
bulatorio después de estar un mes inter-
nada por una compulsión a cortarse los 
brazos con ideas de matarse. También se 
provocaba vómitos después de atracones 
con la comida.

Camila relata en la primera entrevista 
que está triste y que no quiere ir al cole-
gio. A la noche siente un impulso de co-
mer y no se puede parar. En momentos 
posteriores tiene ideas de matarse. Esto 
sucede muchas veces cuando su mamá 
no está. Vive con ella y un hermano de 
13.
El papá de Camila ve a los hijos muy 
asiduamente y es muy cariñoso. Camila 
quisiera vivir con su papá, pero éste no 
puede llevarla porque trabaja de sereno 
en una fábrica sin condiciones propicias 
para llevar a los chicos, aunque quisiera 
hacerlo.

La mamá vino de muy joven de un país 
limítrofe con tres amigas y se dedicó a 
la prostitución. Conoció al papá y tu-
vieron los hijos sin convivir, mientras él 
tenía otras relaciones y ella también. Por 
la noche habitualmente la mamá se va a 
bailar con otros hombres dejando solos a 
los adolescentes y desencadenándose las 
compulsiones de Camila con la comida y 
a cortarse, y sus dificultades para dormir. 
Cuando llega la mamá Camila se pasa a 
su cama y duerme con ella.
La mamá habla muy desafectivizada-
mente, viene drogada con cocaína y con-
sume mucho alcohol.
C: -Cuando mi mamá está no la soporto. 
No soporto que se meta a decirme que 
no coma. No soporto estar en mi casa. 
No quiero estar en ningún lado.
Cuando se le pregunta con qué relaciona 
esto que le pasa, lo atribuye a su mamá. 
Dice que no quiere ir a la escuela por-
que no soporta que sus compañeros le 
hagan chistes acerca de qué buena está su 
mamá. La mamá le reprocha que Camila 
que no se cuida físicamente.
Camila, a partir de una pelea con su 
mamá a la noche, cuando ésta no está, 
toma medicación de la madre y la pro-
pia, autoprovocándose cortes profundos 
en brazos y piernas. Luego filma las pas-
tillas y sus propios cortes, subiéndolo a 
las redes sociales. Esto motiva su inter-

nación para cuidarla. Cuando la madre 
llega, muy molesta por tener que que-
darse en el hospital le dice: -Lo hiciste 
mal porque estás acá.
La adolescente se interna con su padre, 
que es quien la cuida y permanece con 
ella en el hospital.
Reflexión: Camila tiene una mamá frá-
gil y rechazante que no estuvo ni está co-
nectada emocionalmente con ella y que 
la deja en un estado de vacío afectivo 
que explica la necesidad de llenarse com-
pulsivamente con comida. La ingesta de 
pastillas de ambas, el pasarse de noche 
a la cama de la mamá parecen intentos 
desesperados de armar una simbiosis 
donde no la hubo.

Algunas conclusiones finales

Lo que observamos en ambas adolescen-
tes es una gran dificultad en la constitu-
ción de un límite entre el Yo y el objeto 
que las conduce a marcar un borde a tra-
vés del comportamiento. No comer, vo-
mitar, no querer venir al tratamiento, no 
querer hablar (aunque cuando se le da el 
espacio a Malena se expresa y habla), 
cortarse, parecerían modos de construir 
un borde entre ellas y sus madres, que no 
está construido intrapsíquicamente. 
Ambas recurren a reforzar que lo que 
perci-ben es lo único que escapa al deseo 
del otro, que es la conducta del NO. 
Philip-pe Jeammet, cuando habla de la 
depen-dencia de los trastornos 
alimentarios res-pecto de su objeto, 
afirma: “mantener un contacto con el 
objeto para asegurarse de su presencia y 
de su no destrucción, pero un contacto 
que mantenga a ese objeto en los límites 
del Yo, en el exterior del Yo lo 
suficientemente próximo como para no 
perderlo y lo suficientemente exterior 
para no arriesgar ser invadido por él.”1 La 
madre de Malena no ha posibilitado que 
su hija se pudiera diferenciar de ella. No 
han podido fundar dos generaciones, y 
no pueden marcar una asimetría que la 
ubique en una función de cuidado de una 
adolescente. Expresa el anhelo de que 
su hija no le reproche nada.
La situación de Camila es muy riesgosa. 
Hay una madre muy frágil que está ad-
herida a las drogas y que se constituye a 
partir de la mirada deseante de los hom-
bres, teniendo una compulsión a salir y 
consumir sustancias. Nunca compren-

dió las necesidades de Camila, quien 
siente un vacío de representación de un 
objeto protector que intenta llenar con 
atracones. Luego los vómitos son inten-
tos de expulsar una presencia intrusiva. 
La madre no pudo alojarla como hija, 
rivaliza con ella, la desconoce y la odia, 
siendo ella misma la única. La pulsión 
de muerte se expresa en una compulsión 
a realizar acciones autodestructivas por 
parte de la adolescente.2 Un padre cari-
ñoso, pero imposibilitado de ofrecerle las 
funciones de sostén y corte que necesita.
¿Y el tratamiento? En Consultorios Ex-
ternos es necesario armar equipo inter-
disciplinario con terapeuta individual, 
psiquiatra, terapeuta familiar, y pediatra 
de adolescentes. Todo esto interpela a un 
sistema de salud pública que predica el 
recorte y achicamiento de recursos en 
Salud Mental, y la ruptura del modelo 
interdisciplinario.

Notas
1. Jeammet, P., El abordaje psicoanalítico de
los trastornos de las conductas alimentarias.
Psicoanálisis con Niños y Adolescentes
N°6, Buenos Aires, 1994.
2. En El erotismo y su sombra. El amor como
potencia de ser, Topía, Buenos Aires, 2014,
Enrique Carpintero habla de un desvali-
miento primario que produce un agujero
en lo simbólico. En las patologías del des-
valimiento el trabajo del analista consiste
en hacer que el paciente pueda vivir con
ese agujero en lo simbólico. Se constituyó
un odio primario, negatividad radical ha-
cia lo ajeno al yo de placer absoluto, que
es el motor de la violencia destructiva y
autodestructiva, la sensación de vacío, la
nada propia de esa primera muerte que él
denomina la muerte-como-pulsión.
Winnicott, D. W., Los procesos de madura-
ción y el ambiente facilitador. De la depen-
dencia a la independencia en el desarrollo del
individuo, Paidós, Buenos Aires, 1993.
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Presentación

La odisea del siglo XXI cierne sobre no-
sotros y se ha hecho presente de una ma-
nera contundente y brutal. La era digital 
ha llegado, se ha instalado, ha desplega-
do sus efectos y no estamos exentos de 
interrogantes.
Satisfechos y a la vez abrumados con 
tanta tecnología, no dejamos de vislum-
brar qué será de nosotros si éste creci-
miento desmesurado del mundo ciber-
nético no tiene un límite.
Freud avizoraba allá por 1930 lo que 
plasmó en “El malestar de la cultura”:
“El hombre ha llegado a ser, por así 
decirlo un Dios con prótesis: bastante 
magnífico cuando se coloca todos sus 
artefactos. Pero éstos no crecen de su 
cuerpo y a veces aún le procuran sinsa-
bores.”1

Sin duda son muchos los sinsabores. 
Ahora bien, ¿nos alcanzamos a dar 
cuenta de ello? ¿Vislumbramos acaso, 
la incidencia de este mundo capitalista 
cibernético y virtual en el Sujeto, sus 
vínculos, sus amores y sus deseos? ¿Cuál 
será el devenir de todos estos destellos 
luminosos que nos fascinan, nos encan-
dilan y no nos dejan ver? Vaya paradoja: 
en un mundo signado por la imagen y 
las pantallas no podemos ver; la mirada 
se escabulle ante tanta parafernalia me-
diática.

El mundo postmoderno con sus artefac-
tos ha generado profundas y estructura-
les modificaciones a nivel del Sujeto, la 
cultura y la sociedad que no han pasado 
desapercibidas en el ámbito de nuestra 
clínica diaria. Asistimos a signos y sínto-
mas epocales que no dejan de sorpren-
dernos y que implican desde nuestro 
lugar de analistas una revisión de nues-
tra posición y nuestro trabajo diario. Es 
necesario instalar una pregunta, no para 
encontrar una guía de acción inmedia-
tamente, sino justamente preguntarnos 
para hacer ver, para armar una perspec-
tiva e introducir una fisura en tanta con-
tundencia del discurso mediático.

La época y sus señales

Google, YouTube, Apple, e-books, 
smartphones, android, tablets, i-pods, cá-
maras, mp3, mp5, iPhone, dispositivos 
diminutos para registrar cualquier mo-
dificación o cambio en el Sujeto, escá-
ner; redes sociales: Facebook, Instragram, 
Twitter, WeChat, shots of me, BBM, wsp; 
comunidades virtuales que nuclean des-
de fanáticos del paddle (retospadel), re-
ligiosos (cross.tv), amantes de los libros 
(lectorati) hasta redes sociales que ayu-

dan a las madres actuales en dudas y ne-
cesidades día a día (miximoms), the dash: 
auriculares inteligentes que además de 
utilizarlos para escuchar música, miden 
la presión arterial, ritmo cardíaco, etc. 
Cuántos signos del progreso. Un Dios 
que todo lo ve y todo lo sabe fabricado 
por la ciencia y la técnica. Cuánto para 
ver� cuánto vouyerismo digital.

El tiempo y su vivencia

La retórica audiovisual parece no tener 
límites y somete al Sujeto a discurrir en 
su lógica temporal: el zapping; todos es-
tos adminículos duran poco, no perma-
necen, son inútiles, hay que cambiarlos 
ya, con la promesa de uno mucho mejor. 
La simultaneidad y la instantaneidad 
son recorridos temporales de esta época. 
La velocidad es maravillosa; el tiempo, 
se torna fastidioso. Todos apurados para 
anular la duración, anticipar el final y así 
perder el sentido.
La historia de la humanidad ha estado 
atravesada por diferentes discursos, lo 
que ha dejado su marca en el hombre y 
su subjetividad. Los discursos actuales se 
encuentran alterados por la tecnología y 
la ciencia produciendo una hegemonía y 
subversión a un funcionamiento capita-
lista signado por una plétora de consu-
midores que consumen consumiéndose.
Quizás sea éste, el mayor éxito del ca-
pitalismo: los objetos no nos dejan sa-
tisfechos y eso nos impulsa a quedar 
subyugados por ellos, convirtiéndose el 
Sujeto en un objeto de consumo más. El 
discurso imperante apela a jugar con la 
falta estructural que nos atraviesa; su voz 
diría: “sigamos consumiendo que no es 
este objeto, es otro, mucho mejor y que 
seguramente va a dejarnos plenos...” y 
así el Sujeto cree este discurso falaz con-
tinuando la búsqueda imperiosa de “el 
objeto” que colme su falta estructural. 
Sin darse cuenta muchas veces que se 
arroja, de este modo, a una vorágine car-
gada de violencia y contradicciones que 
parece no poder detenerse, quedando 
sumido en un estado de felicidad cíni-
ca, un hartazgo hambriento, atiborrado, 
pero vacío.

Publico/Privado

Los tiempos actuales han borrado de ma-
nera contundente la línea divisoria entre 
lo público y lo privado, convirtiéndonos 
en una real sociedad del espectáculo; los 
hechos privados que signaron histórica-
mente la vida del hombre a modo casi 
de ritual personal, íntimo y secreto: el 
nacimiento, la muerte, el sufrimiento 
psíquico y físico, el cuerpo, la sexuali-
dad hoy aparecen mediatizados por una 
cámara y una pantalla que todo lo ve y 
todo, absolutamente todo, lo muestra. 
El director Alex de la Iglesia ha sabido 
plasmar de manera muy precisa en su 
última película “La chispa de la vida” 
esta propensión descabellada del Sujeto 
posmoderno a dejar entrever, mostrar, 
impactar al otro, con su vida privada. 
Por supuesto que una vorágine tan des-
carnada de imágenes sucesivas y simul-

táneas, vacían de sentido y el derecho al 
secreto parece perdido.

El imperio de la imagen nos deja inmer-
sos en un profundo estado de angustia, 
que intentamos soslayar estando todos 
conectados. “Conexión sin límites�ilimi-
tado” dice una publicidad. ¿Es posible? 
¿No será necesario que algo empiece a 
quedar afuera? ¿No es acaso, imperiosa 
la necesidad de una fisura que demue-
la tanta solidez? ¿Será necesario que se 
despliegue un enigma? Quizás... para no 
perdernos en tanta obscenidad.

El cuerpo hoy

Las distintas épocas dejaron sus huellas 
en el cuerpo, este cuerpo atravesado por 
el significante metaforiza distintos mo-
mentos de una sociedad con sus debili-

dades y fragilidades. Hoy asistimos a un 
cuerpo fragmentado, escindido, lleno de 
prótesis que hablan por él. Por sí solo 
no puede emitir palabra; la escena del 
cuerpo ha cambiado: pareciera no pasar 
por el campo de la representación y el 
Discurso. No es un cuerpo tomado por 
la palabra. Es un cuerpo silencioso, no 
mediatizado por la mirada. Por el con-
trario, se ha transformado en un objeto 
más de consumo, una mercancía a ati-
borrar y a controlar; expuesto y en evi-
dencia. El cuerpo hoy parece no pasar 
por el Otro. En su lugar está la máquina.
Así el hombre de nuestra época, imbui-
do de lazos virtuales, funciona como 
un paralítico físico y mental. Dirá Jean 
Baudillard: “El Otro no es buscado en la 
travesía de la pantalla.”2

El hombre de hoy ha perdido su sombra, 
eso sí, está iluminado por todos lados 
entregado a una asepsia total. El cuerpo 
es un cuerpo vacío, anoréxico-bulímico: 
atiborrado de nada, fragmentado, do-
pado por la Ciencia y la Tecnología. El 
Otro es el que permite no repetirnos has-
ta el infinito, mediando la singularidad 
y particularidad de cada quien; creando 
un Sujeto único e irrepetible. Hoy pare-
ciéramos ser clones de nosotros mismos. 
Visualizamos la repetición a flor de piel, 
con un goce que pareciera no pasar por 
el Otro. Pura satisfacción autoerótica en 
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constante desencuentro con el semejan-
te a los fines de evitar encontrarse jus-
tamente con lo traumático y vital del 
vínculo humano: el Otro. Entre el ver y 
el ser visto hay un tiempo que se escapa 
que es el verse. Así oscilamos entre ver al 
otro y ser visto, encontrándonos en una 
soledad sin imagen.

El sujeto de hoy en la clínica 
actual

Este breve recorrido posibilita pensar 
que las determinaciones de cada época 
penetran en los reductos más íntimos de 
la subjetividad. ¿Qué Sujeto recibimos 
hoy en nuestro consultorio y en nues-
tras instituciones? ¿Qué padecimientos 
se despliegan y son puestos en palabras 
por los Sujetos que nos invocan en un 
Supuesto Saber? La agitación postmo-
derna ha traído hasta nuestra puerta de 
las prácticas diarias, nuevas patologías, 
nuevos padecimientos, otros dispositi-
vos, otros Sujetos.
Hacemos pasar puertas adentro a un Su-
jeto que no sabemos si se va a quedar, 
¿podremos alojarlo?, ¿estará dispuesto a 
permanecer en un tiempo de despliegue 
de la palabra o estará rápidamente impe-
lido a la acción y a lo efímero?

Recibimos en la actualidad pacientes 
atravesados por el vacío, el aburrimien-
to, la desorientación; individuos reclui-
dos detrás de una pantalla para aplacar el 
vértigo que produce el paso del tiempo. 
Sujetos huérfanos de identificaciones 
simbólicas. No sólo tendremos que pen-
sar la función del tóxico, sino también 
el lugar que ocupa, por ejemplo, Candy 
Crush o el Flappy Bird ¿nos rescatan del 
vacío y el tedio? Sujetos fragmentados 
y segregados en los que, muchas veces, 
toda su transferencia está puesta en un 
objeto que otorga sentido. Si esto es así, 
¿qué lugar cede ese objeto para suponer 
un saber en Otro y que se instale así la 
transferencia? Abundan las patologías 
al límite, patologías del acto: bulimia, 
anorexia, adicciones, hoy denominadas 
patologías de consumo problemático. 
Yo me pregunto: ¿problemático para 
quién? Si hoy asistimos a pacientes que, 
escasas veces, asisten instalados en una 
pregunta y en un padecer. Más bien te-
nemos enfrente un Sujeto consistente 
en su goce autoerótico, impregnados 
de una ficción otorgada por la ciencia. 
Recibimos en los servicios asistenciales 
los nativos digitales: generación de ni-
ños navegantes, con escasísimas horas 
de juego y esparcimiento, horas que han 
sido usurpadas por una pantalla, pasan-
do de una imagen a la otra, aislados sin 
mediar palabra.
Asistimos a Sujetos que parecieran ha-
ber roto el enlace con el lenguaje, en los 
que hay un cortocircuito con el Otro, 
porque es una época donde el Otro no 
existe, más bien pareciera estar disemi-
nado en mil pedazos.
Hoy las Instituciones han perdido su 
eficacia en pos de un relato mudo, las 

“En estos tiempos de oquedad a perpetuidad,
De imbecilidad tan programada….
Tanta soledad, todos conectados,

Niños de pantalla,
Bienvenidos al mercado.”

Fragmento de la canción “Vamos a bailar” de Ciro y los Persas
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dades y fragilidades. Hoy asistimos a un 
cuerpo fragmentado, escindido, lleno de 
prótesis que hablan por él. Por sí solo 
no puede emitir palabra; la escena del 
cuerpo ha cambiado: pareciera no pasar 
por el campo de la representación y el 
Discurso. No es un cuerpo tomado por 
la palabra. Es un cuerpo silencioso, no 
mediatizado por la mirada. Por el con-
trario, se ha transformado en un objeto 
más de consumo, una mercancía a ati-
borrar y a controlar; expuesto y en evi-
dencia. El cuerpo hoy parece no pasar 
por el Otro. En su lugar está la máquina.
Así el hombre de nuestra época, imbui-
do de lazos virtuales, funciona como 
un paralítico físico y mental. Dirá Jean 
Baudillard: “El Otro no es buscado en la 
travesía de la pantalla.”2

El hombre de hoy ha perdido su sombra, 
eso sí, está iluminado por todos lados 
entregado a una asepsia total. El cuerpo 
es un cuerpo vacío, anoréxico-bulímico: 
atiborrado de nada, fragmentado, do-
pado por la Ciencia y la Tecnología. El 
Otro es el que permite no repetirnos has-
ta el infinito, mediando la singularidad 
y particularidad de cada quien; creando 
un Sujeto único e irrepetible. Hoy pare-
ciéramos ser clones de nosotros mismos. 
Visualizamos la repetición a flor de piel, 
con un goce que pareciera no pasar por 
el Otro. Pura satisfacción autoerótica en 
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constante desencuentro con el semejan-
te a los fines de evitar encontrarse jus-
tamente con lo traumático y vital del 
vínculo humano: el Otro. Entre el ver y 
el ser visto hay un tiempo que se escapa 
que es el verse. Así oscilamos entre ver al 
otro y ser visto, encontrándonos en una 
soledad sin imagen.

El sujeto de hoy en la clínica 
actual

Este breve recorrido posibilita pensar 
que las determinaciones de cada época 
penetran en los reductos más íntimos de 
la subjetividad. ¿Qué Sujeto recibimos 
hoy en nuestro consultorio y en nues-
tras instituciones? ¿Qué padecimientos 
se despliegan y son puestos en palabras 
por los Sujetos que nos invocan en un 
Supuesto Saber? La agitación postmo-
derna ha traído hasta nuestra puerta de 
las prácticas diarias, nuevas patologías, 
nuevos padecimientos, otros dispositi-
vos, otros Sujetos.
Hacemos pasar puertas adentro a un Su-
jeto que no sabemos si se va a quedar, 
¿podremos alojarlo?, ¿estará dispuesto a 
permanecer en un tiempo de despliegue 
de la palabra o estará rápidamente impe-
lido a la acción y a lo efímero?

Recibimos en la actualidad pacientes 
atravesados por el vacío, el aburrimien-
to, la desorientación; individuos reclui-
dos detrás de una pantalla para aplacar el 
vértigo que produce el paso del tiempo. 
Sujetos huérfanos de identificaciones 
simbólicas. No sólo tendremos que pen-
sar la función del tóxico, sino también 
el lugar que ocupa, por ejemplo, Candy 
Crush o el Flappy Bird ¿nos rescatan del 
vacío y el tedio? Sujetos fragmentados 
y segregados en los que, muchas veces, 
toda su transferencia está puesta en un 
objeto que otorga sentido. Si esto es así, 
¿qué lugar cede ese objeto para suponer 
un saber en Otro y que se instale así la 
transferencia? Abundan las patologías 
al límite, patologías del acto: bulimia, 
anorexia, adicciones, hoy denominadas 
patologías de consumo problemático. 
Yo me pregunto: ¿problemático para 
quién? Si hoy asistimos a pacientes que, 
escasas veces, asisten instalados en una 
pregunta y en un padecer. Más bien te-
nemos enfrente un Sujeto consistente 
en su goce autoerótico, impregnados 
de una ficción otorgada por la ciencia. 
Recibimos en los servicios asistenciales 
los nativos digitales: generación de ni-
ños navegantes, con escasísimas horas 
de juego y esparcimiento, horas que han 
sido usurpadas por una pantalla, pasan-
do de una imagen a la otra, aislados sin 
mediar palabra.
Asistimos a Sujetos que parecieran ha-
ber roto el enlace con el lenguaje, en los 
que hay un cortocircuito con el Otro, 
porque es una época donde el Otro no 
existe, más bien pareciera estar disemi-
nado en mil pedazos.
Hoy las Instituciones han perdido su 
eficacia en pos de un relato mudo, las 

identificaciones que antaño servían 
como baluarte han caído. El Nombre 
del Padre ya no ejerce su función. Los 
ideales decayeron, la laxitud impera y 
pareciera que prima el sinsentido en un 
mundo de objetos que subyugan, deján-
donos a merced de un yugo siniestro y 
cínico. ¿Cómo alojar? ¿Cómo crear un 
espacio de borde, de límite a un goce 
sin fronteras? ¿Será posible construir un 
reducto a la sombra, donde justamente 
se reconstruya el cuerpo, la historia y al 
propio Sujeto, alejados de las pantalla y 
la imagen voraz?

El psicoanálisis es la apuesta, para res-
tituir el orden simbólico que por mo-
mentos impresiona frágil y endeble. 
Será nuestra propuesta apostar por un 
tiempo de pausa y no de la urgencia, 
en donde el Sujeto pueda aparecer. Es 
la apuesta a la palabra que podemos 
ofrecer desde nuestro lugar, apuntando 
a que el padecer del Sujeto pueda atra-
vesar los caminos del Discurso y de esa 

manera, hacer vacilar lo macizo de su 
Ser, instalándose así, una pregunta, un 
enigma a develar, un velo a correr.
La práctica analítica nos convoca a en-
contrar en el caso por caso, las palabras 
que hacen que el deseo circule. Al de-
cir de Eric Laurent: “El psicoanálisis no 
promete la cura absoluta del síntoma, 
pero ciertamente la reducción de los da-
ños, su transformación en una cosa más 
soportable para el individuo.”3

Será cuestión, quizás, que vía la textura 
de la palabra se pueda encontrar un efec-
to de Sujeto. Apuntaremos desde nues-
tra práctica a ir un poco más allá, quizás 
bastante, de la solidez de la imagen y de 
las pantallas, para que dejemos de ver y 
podamos mirar en un encuentro con el 
Otro, los atajos posibles de tomar.
“Apuntaremos al psicoanálisis, contra 
la ideología de la transparencia actual, 
siendo la habitación cerrada, el lugar 
íntimo, de un encuentro real, un lugar 
libre donde se habla de la espuma del 
mundo y su burbuja, un lugar de som-
bra donde se hace la luz. Para saber y 
para que cada uno, de este modo, llegue 
a arreglarse un poco mejor con los des-
órdenes del mundo y del goce.”
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La escucha psicoanalítica es la clave del 
trabajo psicoanalítico. Un analista es 
alguien que tiene “escucha” psicoana-
lítica. Pero avanzando, este concepto 
se convierte en un misterio que pocas 
veces se profundiza.1 ¿De qué se trata 
esta “escucha”? ¿Las palabras, el discur-
so? ¿Las formaciones del inconsciente? 
¿El sujeto? ¿Sólo escuchamos con el oído 
afinado psicoanalíticamente, con lo cual 
un analista sería una gran oreja entrena-
da? ¿Es igual con diferentes patologías 
y en distintas situaciones? ¿Escuchamos 
sólo un discurso verbal y no verbal?
Mi propuesta es incorporar el uso de 
elementos de la música para poder avan-
zar no sólo en desentrañar aquello que 
hacemos en el acto de escuchar como 
analistas, sino también para enriquecer 
nuestro trabajo.

Un poco de historia entre 
divanes

El análisis es una experiencia y es una 
simplificación decir que cura por la pala-
bra, tal como afirma Enrique Carpinte-
ro.2 No sólo hay intercambio de pala-
bras entre paciente y analista, donde el 
primero asocia libremente y el segundo 
escucha con una atención flotante. Para 
Freud la tarea del analista se sostenía 
en la atención flotante y su técnica era 
“simple”: “desautoriza todo recurso 
auxiliar, aun el tomar apuntes, según 
luego veremos, y consiste meramente en 
no querer fijarse {merken} en nada en 
particular y en prestar a todo cuanto uno 
escucha la misma “atención parejamente 
flotante””.3 Allí la clave está en la palabra 
alemán merken, que implica fijarse, pero 
también notar, sentir, observar, percibir. 
Nuestra atención está dispuesta en todo 
aquello que implican las palabras, pero 
mucho más que ellas. La propia contra-
transferencia en sentido amplio -lo que 
sentimos, pero también nuestras expe-
riencias, teorizaciones y la ideología-, es 
nuestra brújula para entender e interve-
nir. No será una escucha pasiva de las 
meras palabras, sino un escuchar activo. 
La definición del Diccionario diferencia 
la escucha del escuchar: 
Escucha: Acción de escuchar. Ventana 
pequeña que había en las salas donde se 
reunían los consejos en palacio, por lo que 
el rey podía escuchar lo que se trataba sin 
ser visto. Antiguamente, servidora que 
dormía cerca de la señora por si ésta la 
llamaba por la noche.
Escuchar: Atender para oír cierta cosa. 
Atender, auscultar, beber, estar pendiente 
de los labios, estar pendiente de las pala-
bras de alguien. Dejarse influir por lo que 
dice otro. Atender.4

La escucha implica oír los sonidos de las 
palabras. El escuchar involucra no sólo 
el oído, sino atender con la totalidad el 
cuerpo del analista en juego.
El escuchar implica mucho más que 
oír el inconsciente en palabras. Es el 
encuentro de quien padece en transfe-
rencia -que “habla” con su cuerpo en 

distintos registros simultáneamente- y 
un analista que en el acto de escu-
char con todos sus sentidos, interviene 
también en varios niveles, sea conscien-
te o no de ello. Por esto, no podemos 
asimilar las intervenciones terapéuticas a 
las palabras que profiere el analista.5

Esta perspectiva ya fue trabajada de dife-
rentes formas por analistas de la época 
de Freud como Sandor Ferenczi, Otto 
Fenichel y Wilhelm Reich. También el 
hecho de atender a los distintos registros 
se aborda de distinto modo en las obras 
de Julia Kristeva, David Maldavsky, 
Enrique Carpintero, entre otros.

En este sendero, la cuestión fundamen-
tal es desde qué esquema conceptual 
tomamos dicho “fijarse” en el trabajo 
del analista. Esto dependerá desde qué 
concepción de subjetividad e incons-
ciente partamos. Esto permite avanzar 
en ciertas direcciones y no en otras. En 
nuestro caso partimos de una corposub-
jetividad y un inconsciente energético 
y pulsional que se expresa en distintas 
formas de representantes. Si sólo se 
toma el nivel lingüístico, sólo quedan 
las palabras para escuchar y el discurso 
del paciente.
Desde nuestra perspectiva, podemos 
avanzar en el desafío que propone Julia 
Kristeva: “luego de su período lingüís-
tico, el psicoanálisis del siglo XXI pres-
tará atención a la pulsión, retomando 
la herencia freudiana bajo la presión 
del avance en las neurociencias, lo que 
implica el trabajo sobre sus indicios 
translingüísticos� El analista debe tomar 
en consideración esta polifonía para 
escuchar el discurso que le está dirigi-
do a estos diferentes niveles, lingüísti-
cos y translingüísticos (voz, gesto, etc.) 
e identificar cuál de ellos es portador 
de sentido para la transferencia aquí y 
ahora.”6

Avanzar con esta herencia freudiana 
implica cuestionar algunos caminos de 
los inicios del psicoanálisis, como el uso 
del diván. Freud recomendaba su utili-
zación por una cuestión personal. No le 
gustaba que miraran sus gestos al traba-
jar.
“Mantengo el consejo de hacer que 
el enfermo se acueste sobre un diván 
mientras uno se sienta detrás, de modo 
que él no lo vea. Esta escenografía tiene 
un sentido histórico: es el resto del 
tratamiento hipnótico a partir del cual 
se desarrolló el psicoanálisis. Pero por 
varias razones merece ser conservada. 
En primer lugar, a causa de un motivo 
personal, pero que quizás otros compar-
tan conmigo. No tolero permanecer 
bajo la mirada fija de otro ocho horas (o 
más) cada día. Y como, mientras escu-

cho, yo mismo me abandono al decur-
so de mis pensamientos inconscientes, 
no quiero que mis gestos ofrezcan al 
paciente material para sus interpretacio-
nes o lo influyan en sus comunicacio-
nes� tiene el propósito y el resultado de 
prevenir la inadvertida contaminación 
de la trasferencia con las ocurrencias del 
paciente, aislar la trasferencia y permitir 
que en su momento se la destaque níti-
damente circunscrita como resistencia. 
Sé que muchos analistas obran de otro 
modo, pero no sé si en esta divergencia 
tiene más parte la manía de hacer las 
cosas diversas, o alguna ventaja que ellos 
hayan encontrado.”7

El uso del diván tuvo dos pretensiones, 
además de estimular la regresión de los 
pacientes neuróticos. Por un lado, que 
el intercambio sea sólo lingüístico. Por 
otro, acotar la contaminación con indi-
cios translingüísticos del analista.
Ninguno de los dos logra plenamente su 
objetivo.
Por un lado, al utilizar el diván inten-
ta alejarlo para concentrarse sólo en el 
nivel lingüístico. Pero está claro que 
paciente y analista se expresan en distin-
tos registros y el diván fue una forma de 
poner foco en el nivel lingüístico. Pero 
la experiencia analítica implica siempre 
varios registros, aunque se quiera focali-
zar en uno. La clásica foto del consulto-
rio de Freud muestra cómo su ángulo de 
mirada no incluía el cuerpo del paciente 
tendido en el diván. Freud miraba para 
otro lado para convertir sólo en una 
escucha de palabras.

Por otro lado, a pesar de querer conver-
tirse en una mera pantalla de proyec-
ción, la subjetividad del analista siem-
pre está en juego y determina el espacio 
terapéutico.
El desafío es no renegar de todo esto, 
sino convertirlo en producción concep-
tual.

La polifonía en la clínica

Algunos elementos de la música pueden 
ser útiles para complejizar nuestra 
operatoria clínica.8

La polifonía deriva del griego “polypho-
nía”, que significa “variedad de voces”. 
En la música polifónica intervienen 
diferentes voces o instrumentos simultá-
neamente, que ejecutan distintas voces 
que conforman un todo armónico. La 
música, tal como la conocemos hoy, es 
polifónica.
La armonía es esa cualidad de los soni-
dos simultáneos y diferentes que, según 
la teoría musical, son acordes gratos para 
el oído. Sin embargo, esto ha cambiado 
a lo largo de la historia. Hoy nos hemos 
acostumbrado a escuchar acordes que 

eran disonantes y extraños en otro 
momento.
La melodía es la “sucesión de notas 
que, destacándose del acompañamien-
to, forman la parte cantable en una 
composición musical. Leitmotiv, moti-
vo, tema”.9

Estos tres elementos pueden enriquecer 
nuestra experiencia analítica.
El relato del paciente suele ser la 
melodía en la sesión. Solemos atender 
a ella. No son sólo sus palabras. Es su 
palabra pulsional, lo que hace que la 
misma melodía tenga diferentes textu-
ras de acuerdo al tipo de voz, su ritmo, 
su entonación. Con lo cual esa “voz 
cantante” ya tiene su entonación y colo-
ratura. Por esto no tiene sentido distin-
guir entre niveles verbal y no verbal, ya 
que lo verbal siempre incluye elementos 
no verbales en juego.
Mientras habla un paciente, sus pala-
bras, los temas de los que habla, se 
convierten en la “voz cantante”. Es la 
melodía que percibimos. El resto de las 
voces del cuerpo acompañan el relato. 
La conjunción es lo que da cierta armo-
nía o no al conjunto. Pero recordemos 
que una misma melodía con otra voz 
cantante, distintos arreglos y armoni-
zación suenan muy distintos. Vamos a 
un ejemplo musical: “Naranjo en flor” 
suena diferente con el piano y la voz de 
su autor Virgilio Expósito, por el “pola-
co” Goyeneche, Mercedes Sosa o Juan 
Carlos Baglietto, por mencionar algu-
nas versiones. No sólo son las voces, las 
modulaciones, sino también los arreglos 
van creando diferentes climas. Lo que 
transmiten llega de distinto modo. Y 
dependerá de la experiencia e historia 
musical de cada uno la posibilidad de 
que nos muevan. Psicoanalíticamente 
hablando, nuestra historia contratrans-
ferencial determinará nuestro escuchar.
La melodía tiene una armonía confor-
mada por las distintas “voces del cuer-
po” que hablan simultáneamente. Esta 
compleja armonización puede actuar 
de diferentes formas sobre la melodía. 
Puede contraponerse o puede resaltarla. 
Un ejemplo habitual es cuando alguien 
comenta con un tono y cuerpo desa-
fectivizado un relato terrible y doloro-
so. Esta disonancia hace que leamos de 
otra forma la misma melodía que en 
otro cuerpo y situación tiene otra signi-
ficación. En ese caso, las intervenciones 
subrayarán la discordancia entre la melo-
día y su armonización. Puede ser desde 
un simple señalamiento o bien una 
confrontación de las dos “voces” contra-
puestas. Veamos un ejemplo clínico:
Una paciente relata muy preocupada 
cómo su hija de 13 años se había agarra-
do a trompadas con un compañero. La 
habían llamado del colegio y veía mal a 
su hija. No sabía bien qué hacer. Noto a 
lo largo del relato una tenue sonrisa en 
su rostro. Al señalárselo se ríe y me dice 
“me parece bárbaro lo que hizo. Tiene 
que poder defenderse en la vida. No como 
yo.” A partir de este señalamiento, se pudo 
abrir una línea de trabajo diferente que si 
hubiera recorrido solamente sus palabras.
El mero registro lingüístico de lo dicho 
en la sesión es sólo la transcripción de 
una melodía. Le falta incluir la textura 
que le da la “interpretación” de dicha 
melodía. Y el resto de voces dan un 
acompañamiento armónico donde se 
conjugan para formar el todo que escu-
chamos. El registro contratransferencial, 
en el sentido que venimos trabajando, 
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El escuchar implica 
mucho más que oír 
el inconsciente en 
palabras

Paciente y analista se 
expresan en distintos 
registros y el diván fue 
una forma de poner foco 
en el nivel lingüístico. 
Pero la experiencia 
analítica implica 
siempre varios registros, 
aunque se quiera 
focalizar en uno.

es aquello con lo que operamos para la 
lectura de estas cuestiones y en el poder 
de las intervenciones sobre el conjunto 
de voces que traen los pacientes. Porque 
como analistas también intervenimos 
con nuestras diferentes voces.
Esto nos lleva a que nuestra atención, 
el “fijarse” del que hablaba Freud es la 
atención de un conjunto musical, la 
polifonía, donde percibiremos la tota-
lidad, que incluyen las distintas voces 
del cuerpo.

Derivaciones y propuestas

El escuchar e intervenir desde diferentes 
“voces del cuerpo” tiene varias conse-
cuencias clínicas:
Por un lado, la cuestión del uso del 
diván. Tal como recordamos, su uso fue 
una forma de aislar la melodía lingüísti-
ca. Pero en la actualidad podemos elegir 
o no su uso, según su pertinencia. En 
este siglo ya no es sinónimo del psicoa-
nálisis, sino que puede ser hasta una 
coartada resistencial para la experiencia 
analítica. Sándor Ferenczi, hace ya más 
de 80 años sostenía que el uso del diván 
no hacía al psicoanálisis. Y proponía la 
necesidad de la “elasticidad” del analista, 
de acuerdo a las diferentes situaciones 
clínicas.10

Desde esta perspectiva podemos reva-
lorizar aquello que desdeñosamente se 
llamó “cara a cara” o “frente a frente”, 
y que es realmente “cuerpo a cuerpo”. 
Ésta implica un trabajo donde se visibi-
lizan los diferentes niveles del intercam-
bio corporal entre paciente y analista. Al 
día de hoy suele ser mucho más habitual 
esta clase de trabajo. El trabajo “cuerpo 
a cuerpo”, implica visibilizar distintas 
voces del cuerpo en la experiencia clíni-
ca. Es lo indicado para pacientes límite 

La subjetividad del 
analista siempre está 
en juego y determina el 
espacio terapéutico
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eran disonantes y extraños en otro 
momento.
La melodía es la “sucesión de notas 
que, destacándose del acompañamien-
to, forman la parte cantable en una 
composición musical. Leitmotiv, moti-
vo, tema”.9

Estos tres elementos pueden enriquecer 
nuestra experiencia analítica.
El relato del paciente suele ser la 
melodía en la sesión. Solemos atender 
a ella. No son sólo sus palabras. Es su 
palabra pulsional, lo que hace que la 
misma melodía tenga diferentes textu-
ras de acuerdo al tipo de voz, su ritmo, 
su entonación. Con lo cual esa “voz 
cantante” ya tiene su entonación y colo-
ratura. Por esto no tiene sentido distin-
guir entre niveles verbal y no verbal, ya 
que lo verbal siempre incluye elementos 
no verbales en juego.
Mientras habla un paciente, sus pala-
bras, los temas de los que habla, se 
convierten en la “voz cantante”. Es la 
melodía que percibimos. El resto de las 
voces del cuerpo acompañan el relato. 
La conjunción es lo que da cierta armo-
nía o no al conjunto. Pero recordemos 
que una misma melodía con otra voz 
cantante, distintos arreglos y armoni-
zación suenan muy distintos. Vamos a 
un ejemplo musical: “Naranjo en flor” 
suena diferente con el piano y la voz de 
su autor Virgilio Expósito, por el “pola-
co” Goyeneche, Mercedes Sosa o Juan 
Carlos Baglietto, por mencionar algu-
nas versiones. No sólo son las voces, las 
modulaciones, sino también los arreglos 
van creando diferentes climas. Lo que 
transmiten llega de distinto modo. Y 
dependerá de la experiencia e historia 
musical de cada uno la posibilidad de 
que nos muevan. Psicoanalíticamente 
hablando, nuestra historia contratrans-
ferencial determinará nuestro escuchar.
La melodía tiene una armonía confor-
mada por las distintas “voces del cuer-
po” que hablan simultáneamente. Esta 
compleja armonización puede actuar 
de diferentes formas sobre la melodía. 
Puede contraponerse o puede resaltarla. 
Un ejemplo habitual es cuando alguien 
comenta con un tono y cuerpo desa-
fectivizado un relato terrible y doloro-
so. Esta disonancia hace que leamos de 
otra forma la misma melodía que en 
otro cuerpo y situación tiene otra signi-
ficación. En ese caso, las intervenciones 
subrayarán la discordancia entre la melo-
día y su armonización. Puede ser desde 
un simple señalamiento o bien una 
confrontación de las dos “voces” contra-
puestas. Veamos un ejemplo clínico:
Una paciente relata muy preocupada 
cómo su hija de 13 años se había agarra-
do a trompadas con un compañero. La 
habían llamado del colegio y veía mal a 
su hija. No sabía bien qué hacer. Noto a 
lo largo del relato una tenue sonrisa en 
su rostro. Al señalárselo se ríe y me dice 
“me parece bárbaro lo que hizo. Tiene 
que poder defenderse en la vida. No como 
yo.” A partir de este señalamiento, se pudo 
abrir una línea de trabajo diferente que si 
hubiera recorrido solamente sus palabras.
El mero registro lingüístico de lo dicho 
en la sesión es sólo la transcripción de 
una melodía. Le falta incluir la textura 
que le da la “interpretación” de dicha 
melodía. Y el resto de voces dan un 
acompañamiento armónico donde se 
conjugan para formar el todo que escu-
chamos. El registro contratransferencial, 
en el sentido que venimos trabajando, 

es aquello con lo que operamos para la 
lectura de estas cuestiones y en el poder 
de las intervenciones sobre el conjunto 
de voces que traen los pacientes. Porque 
como analistas también intervenimos 
con nuestras diferentes voces.
Esto nos lleva a que nuestra atención, 
el “fijarse” del que hablaba Freud es la 
atención de un conjunto musical, la 
polifonía, donde percibiremos la tota-
lidad, que incluyen las distintas voces 
del cuerpo.

Derivaciones y propuestas

El escuchar e intervenir desde diferentes 
“voces del cuerpo” tiene varias conse-
cuencias clínicas:
Por un lado, la cuestión del uso del 
diván. Tal como recordamos, su uso fue 
una forma de aislar la melodía lingüísti-
ca. Pero en la actualidad podemos elegir 
o no su uso, según su pertinencia. En 
este siglo ya no es sinónimo del psicoa-
nálisis, sino que puede ser hasta una 
coartada resistencial para la experiencia 
analítica. Sándor Ferenczi, hace ya más 
de 80 años sostenía que el uso del diván 
no hacía al psicoanálisis. Y proponía la 
necesidad de la “elasticidad” del analista, 
de acuerdo a las diferentes situaciones 
clínicas.10

Desde esta perspectiva podemos reva-
lorizar aquello que desdeñosamente se 
llamó “cara a cara” o “frente a frente”, 
y que es realmente “cuerpo a cuerpo”. 
Ésta implica un trabajo donde se visibi-
lizan los diferentes niveles del intercam-
bio corporal entre paciente y analista. Al 
día de hoy suele ser mucho más habitual 
esta clase de trabajo. El trabajo “cuerpo 
a cuerpo”, implica visibilizar distintas 
voces del cuerpo en la experiencia clíni-
ca. Es lo indicado para pacientes límite 

y situaciones de crisis, donde predomina 
lo negativo y la muerte-como-pulsión: 
el trabajo con lo no ligado y lo desli-
gado. En nuestra actualidad han reem-
plazado el paradigma del trabajo con la 
represión sexual.

En estos casos es necesario jugar y jugar-
se con las distintas voces del cuerpo en 
las situaciones clínicas. Estas situaciones 
necesitan que escuchemos y nos haga-
mos escuchar en distintos registros. Por 
ello, la deprivación sensorial y la regre-
sión que promueve el uso del diván está 
contraindicado. El trabajo con lo no 
simbolizable y lo traumático nos desafía 
a tomar en cuenta los diferentes regis-
tros para crear un espacio terapéutico. El 
sostén necesario en estos casos pasa por 
lo translingüístico, donde las palabras 
son acompañamiento de una melodía 
grave que se juega en otro registro. Un 
ejemplo clínico habitual para cualquier 
analista de una situación de crisis puede 
ejemplificarlo:
Un paciente consulta por un supuesto 
“ataque de pánico”, que era un intenso 
miedo a morirse cuando se quedaba solo. 
Así lo llamaba con palabras que parecían 
no alcanzar para describir ese terror sin 
nombre. Venía de un intento fallido con un 
terapeuta que “se había quedado mudo” 
durante toda la hora. En las primeras 
entrevistas tenía mucha necesidad tanto 
de hablar como de saber qué pensaba yo de 
él. Sus terrores llegaron a que en la tercera 
entrevista tuviera que acompañarlo hasta 
la puerta de calle del edificio del consulto-
rio, donde lo esperaba un familiar, porque 
sentía una “inestabilidad mortífera”.
Este paciente necesitaba un analista que 
interviniera con diferentes voces del 
cuerpo que actúan en otro registro que 

las palabras para poder sostener, orga-
nizar e instalar un espacio terapéutico. 
Es un ejemplo corriente de cómo sole-
mos intervenir siempre con muchas más 
voces que las que suponemos.
Nuestro trabajo para leer y operar en 
estos diferentes registros dependerá de 
nuestras experiencias, que implican 
no sólo el análisis personal, supervi-
siones, lecturas, sino también distintas 
experiencias que nos abran diferentes 
registros. Esto puede incluir praxis con 
distintas artes (teatro, escultura, músi-
ca, escritura, pintura, etc.), deportes, 
talleres de diferentes clases (corporales, 
psicodramáticos, etc.). Pocas veces se 
tiene en cuenta todo esto en la forma-
ción como analista, pero creo que estos 
caminos son fundamentales. De ellos 
también depende nuestra capacidad 
para poder sumergirnos en la aventura 
polifónica de la clínica psicoanalítica.

Notas
1. Hay algunas excepciones que mencio-
nar. Desde distintas perspectivas Piera 
Aulagnier con su concepto de “teorización 
flotante”, Wilfred Bion con su fórmula 
“sin memoria y sin deseo” y algunos de 
los últimos textos de André Green, donde 
profundiza sobre qué escucha un analista 
en su libro El pensamiento clínico. 
2. Estas ideas se desarrollan a partir de las 
conceptualizaciones de Enrique Carpin-
tero sobre “Nuevos Dispositivos Psicoa-
nalíticos” y su propuesta de “El giro del 
psicoanálisis”. Ver www.topia.com.ar
3. Freud, Sigmund, “consejos al médico 
sobre el tratamiento psicoanalítico”, en 
Obras Completas, Vol. XII, Amorrortu 
Editores, Bs. As., 1979.
4. Moliner, María, Diccionario de uso del 
español, Versión on line.
5. Vainer, Alejandro, “Las intervencio-
nes del analista”, en Revista Topía Nº54, 
Bs. As., noviembre de 2008. También en 
www.topia.com.ar
6. Kristeva, Julia, Las nuevas enfermedades 
del alma, Ed. Cátedra, Bs. As., 1993, pág. 
39-40. El subrayado es nuestro.
7. Freud, Sigmund, “Sobre la iniciación 
del tratamiento”, en Obras Completas, Vol. 
XII, Amorrortu Editores, Bs. As., 1979.
8. Mijaíl Bajtín trabajó el concepto de 
“polifonía del discurso” en relación al aná-
lisis del lenguaje. Aunque hay numerosas 
resonancias con dicho planteo, en nuestro 
caso partimos de la aplicación de la polifo-
nía, en su sentido musical, para el trabajo 
analítico. Este concepto está desarrollado 
en Bajtín, Mijaíl, Problemas de la poética 
de Dostoievsky, FCE, México, 1986.
9. Diccionario de María Moliner, op. cit.
10. Ferenczi, Sándor, “La elasticidad de 
la técnica psicoanalítica”, en Problemas y 
Métodos del Psicoanálisis, Paidós, Bs. As., 
1966.

La subjetividad del 
analista siempre está 
en juego y determina el 
espacio terapéutico

Desde esta perspecti-
va podemos revalorizar 
aquello que desdeñosa-
mente se llamó “cara a 
cara” o “frente a frente”, 
y que es realmente 
“cuerpo a cuerpo”.

   Otros textos de 
     Alejandro Vainer
                     en
        www.topia.com.ar
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Debates en Salud Mental

Topía: Cuenten algo del hospital, quiénes 
son, cómo trabajan, qué población atien-
den…
Ricardo Mauro (RM): Es un hospital 
zonal de segundo nivel de complejidad 
dependiente del Ministerio de Salud de 
la provincia de Buenos Aires. Está empla-
zado en la zona de San Martín, con un 
área programática que incluye San Martín 
y Vicente López, y un área de influencia 
bastante importante por ser un hospital 
provincial. La provincia de Buenos Aires 
está dividida en doce regiones sanitarias y 
nuestro hospital está en la región V; esta 
región comprende toda la zona norte en 
la cual están incluidos 13 municipios y 
éste es uno de los hospitales provinciales. 
La población que nosotros recibimos es 
una población de barrios populares que 
circundan al hospital, barrios de trabaja-
dores, con mucha densidad de población 
que fue aumentado a lo largo del tiem-
po, y eso es lo que ha demandado que el 
hospital, de ser monovalente desde que se 
creó en 1948 a 1975, cuando se convirtió 
en policlínico. Allí es donde comienza el 
primer equipo de salud mental que fue 
formado por Ramón Beloso, que fue el 
primer jefe y el que fundó el servicio con 
tres psicólogas en ese momento, y así fue 
adquiriendo la densidad que tiene hoy, 
más o menos entre 45 y 50 profesionales, 
entre planta, residencia y algunos pasan-
tes.
Marisa Rubín (MR): Uno trata de prio-
rizar los cercanos, pero a veces hay pacien-
tes que vienen de muy lejos porque no 
hay respuesta en muchos lugares. Les dan 
turnos para 6 u 8 meses, y entonces termi-
nan como empujados de un lado a otro 
llegando al hospital que le da respuesta 
antes, pero a veces es muy difícil para esos 
pacientes que puedan sostener un trata-
miento con una frecuencia semanal. Y en 
ese sentido, Ricardo, al haber sido Coor-
dinador de Salud Mental de la Región 
Sanitaria V y haber trabajado con diferen-
tes efectores, le permitió hacer contactos 
en diferentes lugares. 
Rita Wassertheil (RW): Igual a veces no 
solo vienen porque no consiguen respues-
tas, sino porque tienen transferencia con 
el hospital por alguna cuestión, porque 
vivieron en la zona, o porque conocen a 
alguien que trabaja. A veces uno intenta 
derivar porque parece bastante complica-
do sostener una frecuencia, y aun así quie-
ren, algunos sostienen y otros no.
MR: Y también a veces por la transferen-
cia de otros efectores con el hospital. Hoy 
hice una admisión de alguien que manda-
ban del Castex. Y la paciente decía: “Me 
decía el doctor de allá, ¿pero por qué no va 
al Belgrano que es tan lindo?” ¡Tan lindo! 
(Risas)
RM: Es cierto que se producen cuellos 
de botella importantes por la cantidad de 
pacientes que recibimos. Una cosa que 
hemos priorizado particularmente desde 
hace ya un tiempo, es el arte de escuchar. 

Como decía Lacan: “el arte de escuchar es 
equivalente al arte del buen decir.” Lo que 
se hace es fundamentalmente evaluar cuál 
es la gravedad, el riesgo y la urgencia de 
cada paciente cuando llega, independien-
temente de las cuestiones burocráticas, que 
muchas veces se plantean en otros lugares, 
donde rápidamente se le dice hay turno o 
no hay turno. Es cierto que no tenemos 
turnos en lo inmediato, pero vamos resol-
viendo algunas cuestiones dándole lugar 
a la posibilidad de que si vienen de algún 
sitio en el que se le puede ubicar algún 
dispositivo más cercano, lo tratamos de 
hacer. Es decir, una de las dificultades 
que aparecen en muchos lugares es que 
las redes están, pero los circuitos muchas 
veces no funcionan. Aquello que debie-
ra funcionar directamente, por ejemplo, 
alguien que demanda un turno en Pilar, 
debiera poder conseguirlo directamente 
y no que tenga que llamarlo yo y decirle 
“che, ¿le podés conseguir un turno?” Y ahí 
sí consiguen. Pero es por ese conocimien-
to y no es por cómo debería ser, lo mismo 
las internaciones.
Topía: ¿Con qué dispositivos cuentan?
RW: Consultorios externos, ambulatorio. 
Interconsulta. Pero no hay una guardia de 
Salud Mental de 24 hs en el hospital. Las 
urgencias se derivan al Hospital Eva Perón 
(ex Castex) porque nosotros no tomamos 
urgencias. Hay excepciones, pero tenemos 
cierto ordenamiento. No somos un servi-
cio expulsivo porque tratamos de darles 
lugar a los pacientes cuando vienen, pero 
si vienen pacientes descompensados, que 
necesitan una atención intensiva en guar-
dia o una internación, nosotros no pode-
mos dar respuesta a eso porque no tene-
mos esos recursos.
Cuando viene un adolescente por un 
intento de suicidio, por una descompensa-
ción y tenemos que derivar a un dispositi-
vo de internación se nos complica mucho. 
Por supuesto que la cuestión de levantar 
el teléfono y ver si hay lugar en Capital en 
alguno de los lugares a los que se podría 
derivar, Hospital de Niños, Alvear, ayuda, 
pero si no, se nos hace muy difícil porque 
en la provincia nosotros no tenemos luga-
res de internación para adolescentes.
RM: La región sanitaria V -que abarca 
esos 13 municipios que son alrededor de 
dos millones y medio o tres millones de 
habitantes- tiene solamente 8 camas de 
internación de mujeres por Salud Mental 
en el Hospital Eva Perón en lo que hace a 
hospitales que dependen de la provincia. 
Esto no implica que algunos municipios 
tengan sus propias camas de internación. 
Nosotros estamos en una región que 
integra Malvinas Argentinas que tiene el 
Hospital Carrillo que tiene 42 camas de 

internación, pero es solo para la gente de 
ese municipio.
La franja más difícil es la que va entre los 
14-15 a 18 años. Es una franja que tiene 
las dificultades de no poder tener un lugar 
justamente ante las descompensaciones o 
desencadenamientos psicóticos que se dan 
a esa edad, no hay un lugar de atención 
con internación en la provincia, por lo 
menos en la región sanitaria. 
Topía: ¿Qué tipo de problemáticas llegan 
mayormente?
RW: A lo largo del tiempo van llegan-
do diferentes problemáticas; en algún 
momento se pusieron de moda los casos 
de bulimia y empezaron a aparecer casos 
de chicas bulímicas. Si bien hay veces que 
nos derivan y tratamos ad hoc de armar 
algo que nos permita atenderlas, con la 
nutricionista, con la médica de adolescen-
tes de acuerdo al caso por caso. En general, 
no podemos tomarlas. Hay equipos que 
trabajan en otros hospitales que trabajan 
con equipos establecidos para casos de 
trastornos de la alimentación; nosotros 
no somos un equipo que nos dedicamos 
a eso. Tampoco atendemos especialmente 
pacientes adictos, porque para eso están 
los centros especializados en adicciones 
y nosotros -al ser un hospital que no 
tenemos equipos armados para atender 
pacientes adictos con grupos familiares, 
tipo hospital de día- los podemos atender 
una o dos veces por semana, pero no más 
que esto, con lo cual esto también se deri-
va. Pero a nadie se le pregunta ¿usted es 
adicto? El paciente viene, empieza a hablar 
y por ahí en algún momento comenta que 
consume, y no es que uno le va a decir: 
“Ah no, entonces no te podemos atender 
más.”
RM: Pero no es por la cuestión de la 
cura sintomática; justamente, nosotros 
formamos parte de la relación del sujeto 
al síntoma, cuáles son esas relaciones y en 
función de eso trabajamos� Otra cosa es 
aquel paciente que llega con una adicción 
de muchísima data y que, además, nece-
sita deshabituación o desintoxicación, 
una internación para pasar la abstinencia, 

bueno, eso no lo tenemos. Pero sí recibi-
mos a todos aquellos sujetos que tienen 
derecho a ser escuchados y a ser reconoci-
dos en sus síntomas. Me parece que desde 
ahí partimos para trabajar, por eso es que 
no tenemos áreas nominadas sintomáti-
camente, por eso es por grupos etarios y, 
además, definidos por algún dispositivo 
en particular, como por ejemplo, la inter-
consulta.

Natalia Schaposnik (NS): Niños llegan 
muchos derivados de las escuelas, de los 
hogares. Con muchos problemas distin-
tos, y -como todo- uno es el motivo de 
consulta y otro es el panorama que se abre 
cuando se empieza a escuchar un poco 
más. Desde problemas de conducta, de 
aprendizaje, abuso, violencia, problemas 
graves del desarrollo con diagnósticos y 
certificados de discapacidad que ya vienen 
de otro lado, problemas dermatológicos, 
etc.
RW: También tenemos un servicio de 
odontología que atiende bastantes adoles-
centes con problemas, donde hacen opera-
ciones maxilofaciales. Si deben ser opera-
dos, los derivan para que trabajemos con 
ellos antes de las operaciones, situaciones 
de abuso, de violencia, de adolescentes 
con problemas de agresividad, embara-
zos adolescentes, situaciones de madres 
adolescentes que no se hacen cargo de sus 
hijos, madres adolescentes cuyos padres 
no quieren que sigan en contacto con el 
papá�
NS: Las problemáticas de violencia y 
abuso a veces llegan con algo ya en curso 
de una situación legal y a veces para ver 
si hubo abuso o no, si podemos detectar 
o les podemos decir. Llegan de distintas 
maneras, muchas veces estos pacientes 
llegan a través de la interconsulta en una 

El 80% de los pacientes 
adultos que recibimos 
vienen ya medicados

Le dijeron que la única 
manera que te atiendan 
en la guardia es patean-
do la puerta

La Salud Pública en Debate. 
La palabra de quienes trabajan
Hospital Belgrano
Continuamos esta sección de encuentros con quienes trabajan en el ámbito de la Salud Pública. Esto permite a los lectores palpar qué 
es lo que efectivamente está sucediendo en el quehacer cotidiano en Salud Mental. Cómo se trabaja en algunos lugares, cuáles son las 
problemáticas concretas. En este caso encontraremos la tramitación de la violencia, cómo se palpa la medicalización en Salud Mental y 
las dificultades en el trabajo interdisciplinario e interinstitucional.
Participaron Ricardo Mauro (Lic. en Psicología y jefe de unidad), Rita Wassertheil (Lic. en Psicología y coordinadora de Adolescencia, 
Marisa Rubín (Lic. en Psicología y coordinadora de Adultos), Natalia Schaposnik (Lic. en psicología y coordinadora de Niños), Joaquín 
Tey (Lic. en Psicología y jefe de residentes), Marina González King (Psiquiatra y jefa de residentes) y Carlos Barzani (como profesional de 
Adolescencia del Hospital y miembro del Consejo de Redacción de Topía).

internación, porque hay algo que a los 
pediatras les llama la atención, algo que 
pescan en el cuerpo, o encuentran alguna 
lesión, también en relación al descuido de 
algún chico…
RM: Incluso antes de la Ley Nacional de 
Salud Mental, el servicio se ha dispuesto a 
trabajar multidisciplinariamente y multi-
sectorialmente, se trabaja no solamente 
internamente con el hospital -con traba-
jo social, con pediatría, con las distintas 
especialidades del hospital- sino con los 
diversos sectores, con los Hogares, Tribu-
nales de Familia, Servicios Locales, Cole-
gios.
Topía: ¿Con qué dificultades teórico 
clínicas se encuentran en la práctica?
Marina González King (MGK): Para los 
médicos es muy complejo el comienzo de 
la especialidad. La continuación también. 
Pero es como empezar de cero práctica-
mente. Es todo un cambio.
Joaquín Tey (JT): Es el encuentro con 
una especialidad, con la propia disciplina, 
con la interdisciplina, y con la salud públi-
ca si uno está trabajando en un hospital.
MGK: Sí, y con un discurso también 
psicoanalítico, que es el del servicio y el 
de la residencia que a nosotros nos resul-
ta muy complejo de comprender. Así que 
para los médicos es complicado. Uno no 
sabe desde dónde o cómo posicionarse. 
Si es lo puramente biológico, si es más la 
escucha, es como que se mezcla todo esto y 
resulta bastante complejo. Nosotros rota-
mos en consultorios externos en segundo 
año y estamos como recién comenzando 
el camino y nos resulta bastante difícil, 
desde seguir pidiendo laboratorios, estu-
dios, pero los diagnósticos son eminente-
mente clínicos. Y el encuentro con otros 
discursos también tiene su dificultad.
JT: A mí me parece que la experiencia con 
la residencia permite encontrarnos con la 

Hospital Belgrano
El Hospital Manuel Belgrano se encuentra en Villa Zagala, partido de San Martín, de la Pro-
vincia de Buenos Aires. Su área programática incluye tanto los partidos de San Martín como 
de Vicente López, en una zona muy densamente poblada.
El 9 de octubre de 1944, el presidente Edelmiro Farrel colocó la piedra fundamental para la 
construcción de cuatro edificios para alojar ciegos en una superficie de doce hectáreas. Fue 
fundado en 1948 con ese fin. En 1950 se convirtió en un Hospital Neumotisiológico de 50 
camas. En 1975, debido a la disminución de dichas patologías, se transformó en un policlí-
nico de agudos. En 1979 la Nación lo cedió y pasó a depender del Ministerio de Salud de la 
provincia de Buenos Aires. En 1986 se implementó una experiencia innovadora basada en un 
sistema de Cuidados Progresivos (mínimos, intermedios e intensivo), cambiando la idea de 
internación tradicional por sectores. Esto favoreció la optimización de recursos y el trabajo 
interdisciplinario. El Hospital tuvo una planificación estratégica para las acciones basadas en 
las necesidades del usuario y una fuerte inserción comunitaria. Esto llevó a que recibiera una 
serie de premios a la calidad por su organización y atención.
Desde 1991 el Hospital fue “descentralizado”, pasando a formar parte de la Región Sanitaria 
V de la provincia. Es un Hospital asociado a la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires y cuenta con Unidad Docente Hospitalaria y cursadas de la mayoría de las 
especialidades.
La Unidad de Psiquiatría del Servicio de Clínica Médica comenzó a funcionar en 1977 y en 
1990 adquirió el estatuto de Servicio de Salud Mental. La Residencia de Salud Mental fue 
creada en 1989 en el marco de apertura de residencias de varias especialidades. Actual-
mente cuenta con 140 camas de internación, con una dotación de 600 agentes propios y 
Residencias en casi la totalidad de especialidades, entre las que se encuentra Salud Mental. 
Ésta cuenta con 3 psicólogos y 3 médicos por año y un jefe por cada especialidad, siendo 
en total 26 residentes más tres instructores (de psiquiatría, de psicología y de primer nivel 
de atención). El Servicio cuenta 9 psicólogos y 7 psiquiatras de planta permanente y una 
cantidad variable de pasantes y concurrentes.
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bueno, eso no lo tenemos. Pero sí recibi-
mos a todos aquellos sujetos que tienen 
derecho a ser escuchados y a ser reconoci-
dos en sus síntomas. Me parece que desde 
ahí partimos para trabajar, por eso es que 
no tenemos áreas nominadas sintomáti-
camente, por eso es por grupos etarios y, 
además, definidos por algún dispositivo 
en particular, como por ejemplo, la inter-
consulta.

Natalia Schaposnik (NS): Niños llegan 
muchos derivados de las escuelas, de los 
hogares. Con muchos problemas distin-
tos, y -como todo- uno es el motivo de 
consulta y otro es el panorama que se abre 
cuando se empieza a escuchar un poco 
más. Desde problemas de conducta, de 
aprendizaje, abuso, violencia, problemas 
graves del desarrollo con diagnósticos y 
certificados de discapacidad que ya vienen 
de otro lado, problemas dermatológicos, 
etc.
RW: También tenemos un servicio de 
odontología que atiende bastantes adoles-
centes con problemas, donde hacen opera-
ciones maxilofaciales. Si deben ser opera-
dos, los derivan para que trabajemos con 
ellos antes de las operaciones, situaciones 
de abuso, de violencia, de adolescentes 
con problemas de agresividad, embara-
zos adolescentes, situaciones de madres 
adolescentes que no se hacen cargo de sus 
hijos, madres adolescentes cuyos padres 
no quieren que sigan en contacto con el 
papá�
NS: Las problemáticas de violencia y 
abuso a veces llegan con algo ya en curso 
de una situación legal y a veces para ver 
si hubo abuso o no, si podemos detectar 
o les podemos decir. Llegan de distintas 
maneras, muchas veces estos pacientes 
llegan a través de la interconsulta en una 

Le dijeron que la única 
manera que te atiendan 
en la guardia es patean-
do la puerta

internación, porque hay algo que a los 
pediatras les llama la atención, algo que 
pescan en el cuerpo, o encuentran alguna 
lesión, también en relación al descuido de 
algún chico…
RM: Incluso antes de la Ley Nacional de 
Salud Mental, el servicio se ha dispuesto a 
trabajar multidisciplinariamente y multi-
sectorialmente, se trabaja no solamente 
internamente con el hospital -con traba-
jo social, con pediatría, con las distintas 
especialidades del hospital- sino con los 
diversos sectores, con los Hogares, Tribu-
nales de Familia, Servicios Locales, Cole-
gios.
Topía: ¿Con qué dificultades teórico 
clínicas se encuentran en la práctica?
Marina González King (MGK): Para los 
médicos es muy complejo el comienzo de 
la especialidad. La continuación también. 
Pero es como empezar de cero práctica-
mente. Es todo un cambio.
Joaquín Tey (JT): Es el encuentro con 
una especialidad, con la propia disciplina, 
con la interdisciplina, y con la salud públi-
ca si uno está trabajando en un hospital.
MGK: Sí, y con un discurso también 
psicoanalítico, que es el del servicio y el 
de la residencia que a nosotros nos resul-
ta muy complejo de comprender. Así que 
para los médicos es complicado. Uno no 
sabe desde dónde o cómo posicionarse. 
Si es lo puramente biológico, si es más la 
escucha, es como que se mezcla todo esto y 
resulta bastante complejo. Nosotros rota-
mos en consultorios externos en segundo 
año y estamos como recién comenzando 
el camino y nos resulta bastante difícil, 
desde seguir pidiendo laboratorios, estu-
dios, pero los diagnósticos son eminente-
mente clínicos. Y el encuentro con otros 
discursos también tiene su dificultad.
JT: A mí me parece que la experiencia con 
la residencia permite encontrarnos con la 

complejidad de un paciente. Uno sale de 
la facultad con cierto marco teórico, con 
la cuestión de la escucha, del inconsciente, 
de la apuesta al sujeto, pero, además, uno 
se encuentra con la complejidad en rela-
ción a muchas problemáticas con las que 
viene un paciente y, por eso, es importan-
te establecer lazos con otros servicios.
RM: Las problemáticas teórico clínicas, 
de las cuales nosotros vamos pensando 
desde el discurso del psicoanálisis y de la 
psiquiatría, no dejan de entrar en tensión 
con las problemáticas sociales, culturales 
y políticas que se dan en determinado 
momento histórico, porque el hospital 
pasó por muchos momentos históricos y 
eso también hay que tenerlo en cuenta. 
El desafío que se presenta es pensar como 
ha incidido el mercado en la cultura. 

Esto hace que se presenten ciertas modas, 
nomenclaturas o patrones, como el DSM, 
que se mete en términos de establecer cier-
tos diagnósticos o cierta patologización y 
puede hacer que se descuide lo que sinto-
matológicamente trae el paciente. Y una 
de las dificultades mayores que tenemos 
en los pacientes adultos debido a todas 
las incidencias del mercado en cuanto a 
las premuras que exigen que cada sujeto 
hoy sea un empresario de sí mismo, hace 
que hoy todo tenga que resolverse rápi-
damente, entonces, ¿qué es lo que pasa? 
El 80% de los pacientes adultos que reci-
bimos vienen ya medicados. Medicados, 
automedicados con psicofármacos. Espe-
cíficamente con benzodiazepinas de hace 
muchísimo tiempo y, por otra parte, por 

cierta circulación de psicofármacos en los 
barrios a través de reventa.
RW: Yo pensaba en la impronta del diag-
nóstico y la medicación en los niños; que 
además es muy complicado por los efectos 
que genera. También porque trabajar con 
los niños es siempre trabajar con muchos 
otros y eso implica trabajar con los padres, 
pero también con los médicos, y hay 
muchos profesionales que también sostie-
nen esto. Entonces, a veces, hay que hacer 
caer otros discursos. Cada momento tiene 
una impronta; el diagnostico de hace unos 
años era ADD, ahora es TGD (Trastorno 
General del Desarrollo), y vienen con un 
certificado de discapacidad muy chiquitos 
y hay que desarmar y desandar para ver si 
encontramos un sujeto ahí.
Topía: ¿Cómo lo hacen clínicamente?
RW: En general los certificados tienen un 
tiempo y trabajamos sobre la impronta 
que tiene el diagnóstico para esos padres 
en relación al lugar que le dan al chico y 
la posibilidad de encontrarse con algo ahí 
y con lo que puede, con lo que no puede, 
con un sujeto.
MR: Algunos padres te dicen: “Mi hijo es 
un TGD.”
RW: Sí, o ha venido con un cuaderno, 
con carpetas, con diagnósticos y estudios 
como si ese fuera el hijo.
NS: Empezamos a preguntarle por el hijo. 
Me acuerdo de una paciente de hoy, que 
vino con un diagnóstico, y le pregunté: 
“¿Qué es eso?” Y me miró como diciendo 
“¿No sabés?, ¡me voy si no sabes!” No, le 
digo, cuénteme que entiende usted por 
eso, quién le dio ese diagnóstico, y después 
de eso empezamos a leer una historia en la 
que había un rechazo desde el embarazo, 
se entera tarde del embarazo y no lo quie-
re, y menos lo quiere porque era varón, y 
muchas cuestiones más. Podés empezar a 
armar una historia en relación a ese bebé, 
ese niño, como una de las cosas. Por otro 
lado -y esto lo vengo escuchando en los 
últimos tiempos- también los médicos 
tienen la fantasía de que se le podría dar 
una medicación a una madre que rechaza 
al hijo y con la medicación lo va a amar y 
se va a transformar en una madre amorosa 
y divina, donde el chico va a estar perfec-
tamente cuidado. Está esa fantasía de que 
haya alguna pastillita que modifique todo 
de un día para otro. Y con esto estamos 
armando, desarmando e inventando todos 
los días. También nos pasa con muchos 
pacientes con familias muy complicadas, 
muy disfuncionales, con mucha dificultad 
en el lazo y con chicos donde el trabajo 
con ese otro significativo se hace difícil. 
A veces trabajamos con tíos, con abuelos, 
con vecinos, con el Hogar. Es toda una 
experiencia trabajar con chicos que estén 
en un Hogar y que el otro de referencia 
de ese chico no sea, ni madre, ni padre, ni 
tío, ni nada y que a veces tampoco tiene 
tantas ganas de ponerse a pensar sobre ese 
chico porque hay un montón de chicos 
de los que se tiene que hacer cargo… Es 
inventar todo el tiempo en relación a qué 
es posible y qué no. Porque muchas veces 
no se puede o se puede poco.
RM: Con otra dificultad que nos encon-
tramos es que si bien nosotros somos 
un servicio numeroso, atendemos una 
población bastante importante, tratamos 
de darle ingresos y poder escuchar a los 
pacientes y darles algún lugar. Pero la 
problemática con la que nos encontramos 
es que se ha producido un importante 
cuello de botella porque muchos de los 
tratamientos son prolongados. Algunos 
a lo largo de toda la vida; lo que produ-
ce que los psiquiatras tengan muchísima 
cantidad de pacientes. Y más en los últi-
mos años debido a que el mercado ha 
generado que la respuesta que tiene la 
población ante la premura que tiene el 
mercado, es que todos tenemos ataques 
de pánico. A la urgencia de resolver las 
cuestiones en lo inmediato, la sociedad ha 

dado como respuesta el pánico. Y esto se 
ha tipificado y de alguna manera, todo se 
medica.
RW: Uno escucha a los pacientes que a 
veces vienen con un diagnóstico y cuan-
do interrogás acerca de dónde escucharon 
eso, quién le dijo eso; sale de los médicos, 
de la escuela� entonces es difícil ponerse 
a desarmar algo que viene ya tan arma-
do desde los referentes de los adolescentes 
como puede ser un docente, alguien del 
gabinete, el médico que lo atendió. “Andá 
a ver a un psicólogo porque lo que vos 
tenés es un ataque de pánico.” Nosotros 
desde el equipo de adolescentes también 
compartimos mucho de lo que ella 
comentó con respecto a las dificultades, es 
que a veces no contamos con otros signifi-
cativos y otras veces están demasiado enci-
ma, o sea que hay que ir maniobrando, 
yo siempre digo que a los padres hay que 
hacerlos entrar para después hacerlos salir, 
al menos con los adolescentes. 

Hay algo que empezó hace un tiem-
po a llegar al servicio que es el tema del 
bullying, que tiene mucha prensa y un 
poco de amarillismo. Esto sí llega deriva-
do de las escuelas, “que le hacen bullying”. 
Empezamos a trabajar como con cualquier 
paciente, a interrogar en que le concier-
ne esto que trae, en que está implicado; 
si para él es un problema esto. Cuando 
vienen derivados de las escuelas con un 
discurso del tipo “no sé por qué estoy 
acá”, “mi mamá me trajo”, “de la escuela 
me mandaron”; hay un compás de espera 
que se abre apuntando a la subjetividad 
del paciente. Y a poder armar un pedido 
que se diferencie de lo que dicen desde la 
escuela o los padres. El otro día recibí una 
chiquita de 12 años obesa. “La médica me 
dijo que si no adelgazo me voy a morir.” 
Hay que ver como desarmar todo eso, 
cómo es, qué pasa, etc.
RM: Nosotros atendemos personas que 
están en contextos de muchísima violen-
cia, desde mujeres que vienen porque 
están en el puerperio y no pueden tener 
relaciones sexuales y el marido las muele a 
trompadas… esto pasa muchas veces. Pero 
la mujer viene, se cura y dice: “Bueno, 
pero yo lo quiero, no lo voy a denunciar.” 
Estas cosas son muy difíciles de trabajar y 
nosotros nos encontramos con situaciones 
de violencia de mucho tiempo, de muchí-
simo tiempo, sostenidas en el tiempo.
Topía: ¿Y cómo trabajan concretamente 
la violencia de género?
RM: Las mujeres llegan por otras cosas. 
La violencia es parte integrante de ese 
discurso, pero no llegan por la violencia, 
llegan por otras cosas. Porque ahora como 
hay mucha información, la mujer que va 
a hacer alguna denuncia por violencia lo 
hace en la comisaría de la mujer. Pero 
escuchando a las pacientes uno encuentra 
que hay mucha violencia, particularmen-
te en las que yo he atendido, siempre he 
encontrado que en la historia, en su infan-
cia ha habido violencia. Muchas veces he 
encontrado en la historia situaciones de 
violencia que ya vienen encarnadas en su 
historia, en su historia infantil y a veces 

Hay escuelas que 
están atravesadas por 
muchísima violencia, 
con chicos muy 
violentados, y eso hace 
que haya una gran 
cantidad de maestros 
que estén de licencia 
por enfermedad

Trabajar en el ámbito 
público es caminar el 
hospital

Hospital Belgrano
El Hospital Manuel Belgrano se encuentra en Villa Zagala, partido de San Martín, de la Pro-
vincia de Buenos Aires. Su área programática incluye tanto los partidos de San Martín como 
de Vicente López, en una zona muy densamente poblada.
El 9 de octubre de 1944, el presidente Edelmiro Farrel colocó la piedra fundamental para la 
construcción de cuatro edificios para alojar ciegos en una superficie de doce hectáreas. Fue 
fundado en 1948 con ese fin. En 1950 se convirtió en un Hospital Neumotisiológico de 50 
camas. En 1975, debido a la disminución de dichas patologías, se transformó en un policlí-
nico de agudos. En 1979 la Nación lo cedió y pasó a depender del Ministerio de Salud de la 
provincia de Buenos Aires. En 1986 se implementó una experiencia innovadora basada en un 
sistema de Cuidados Progresivos (mínimos, intermedios e intensivo), cambiando la idea de 
internación tradicional por sectores. Esto favoreció la optimización de recursos y el trabajo 
interdisciplinario. El Hospital tuvo una planificación estratégica para las acciones basadas en 
las necesidades del usuario y una fuerte inserción comunitaria. Esto llevó a que recibiera una 
serie de premios a la calidad por su organización y atención.
Desde 1991 el Hospital fue “descentralizado”, pasando a formar parte de la Región Sanitaria 
V de la provincia. Es un Hospital asociado a la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires y cuenta con Unidad Docente Hospitalaria y cursadas de la mayoría de las 
especialidades.
La Unidad de Psiquiatría del Servicio de Clínica Médica comenzó a funcionar en 1977 y en 
1990 adquirió el estatuto de Servicio de Salud Mental. La Residencia de Salud Mental fue 
creada en 1989 en el marco de apertura de residencias de varias especialidades. Actual-
mente cuenta con 140 camas de internación, con una dotación de 600 agentes propios y 
Residencias en casi la totalidad de especialidades, entre las que se encuentra Salud Mental. 
Ésta cuenta con 3 psicólogos y 3 médicos por año y un jefe por cada especialidad, siendo 
en total 26 residentes más tres instructores (de psiquiatría, de psicología y de primer nivel 
de atención). El Servicio cuenta 9 psicólogos y 7 psiquiatras de planta permanente y una 
cantidad variable de pasantes y concurrentes.
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es muy difícil desmontar algo de esto en 
función de llevar, intentar acompañar, o 
intentar introducir alguna terceridad. A 
mí me parece que desde la política pública 
hay que intentar formar a la policía, que 
es algo más complicado porque introdu-
cen una terceridad donde no les dan bola, 
o cagan a trompadas al marido y ya… son 
situaciones complejas. Y la idea es cómo 
introducir alguna alteridad porque esto lo 
que va horadando es en los pibes, produ-
ce estragos en los hijos. Cómo lograr que 
algo se introduzca como una legalidad, ya 
que a veces la mujer no puede, por distin-
tas circunstancias, por su historia, por su 
posición…

Topía: ¿Y cómo hacen para introducir 
alguna legalidad?
RM: Hay algún momento donde algo 
de esa violencia tiene que subjetivarse al 
punto de que sea un goce egodistónico. 
Entonces en ese punto, a veces, se puede 
acompañar a que haga una denuncia. 
Pero particularmente ni siquiera por la 
mujer misma, sino por los hijos que están 
presenciando toda esa violencia, y que 
muchas veces también son pasibles de esa 
violencia. Entre esas cosas como otras, 
también que hagan alguna intervención 
por la comisaría de la mujer o se las acom-
paña�pero todo esto hay que subjetivarlo, 
no es algo sencillo.
RW: Estaba recordando una paciente 
adolescente que producto de las entre-
vistas surge que había sido abusada. Yo 
no voy a acompañarla a hacer la denun-
cia, porque no me corresponde, porque 
debo preservar la transferencia para que 
ella pueda venir a hablar de esas cosas, lo 
que sí puedo hacer es contarle que en el 
servicio del hospital nosotros tenemos un 
servicio de trabajo social, la puedo acom-
pañar y esto es en acto. Le pregunto, ¿te 
interesaría? Salgo del servicio, voy a traba-
jo social, golpeo la puerta y digo “hola, 
Fulanita es paciente mía”, la acompaño 
hasta allí. Cuando aparece esto no somos 
nosotros los que vamos a denunciar. Me 
parece mucho más efectivo, y para preser-
var la situación transferencial trabajar para 
que sea la paciente la que haga la denun-
cia. Esto implicaría decir, por ejemplo, si 
vos querés informarte, te puedo acompa-
ñar en este momento si estás de acuerdo, 
adonde esté el equipo de trabajo social, y 
que los trabajadores sociales te informen 
cuáles son tus derechos, qué podes hacer, 
etc. Yo no le estoy diciendo “tenés que 
hacer la denuncia”, la acompaño, entra 
en el equipo de trabajo social, comenta, 
después es una decisión de la paciente, y 
yo podría acompañarla en esa decisión, 
siempre y cuando esté dispuesta a hacer 
esa denuncia y todo lo que va a implicar 
eso.

Topía: ¿Qué otras problemáticas tienen?
RM: Todo el sistema de salud tiene una 
fuerte presión desde muchos lugares. Así 
como las maestras tienen quemada la 
cabeza, con lo cual a veces es difícil traba-
jar; no siempre porque se descomprome-
tan o desimpliquen de la situación, sino 
porque están atravesadas por muchísima 
violencia. Hay escuelas que están atrave-
sadas por muchísima violencia, con chicos 
muy violentados, y eso hace que haya una 
gran cantidad de maestros que estén de 
licencia por enfermedad. También lo 
mismo sucede con enfermería: nosotros 
tenemos un gran porcentaje de los enfer-
meros del hospital que están con licencia 
psiquiátrica.
Es que los enfermeros son los que están 
todo el tiempo. La guardia del hospital es 
un lugar muy violento, altamente riesgo-
so, donde se ha conformado cierto imagi-
nario y cierta representación de la guardia 
en los últimos años, no en otros tiempos. 
En otro tiempo el hospital era un lugar 
donde se venía a morir, en otra época se 
venía a curar y tenía una función social, 
distintas funciones ha tenido el hospital 
de acuerdo a la densidad de población y 
la población que se ha asentado alrede-
dor. Ha cambiado muchísimo lo que es 
las estructuras, particularmente con varias 
generaciones de gente sin trabajo, porque 
la población hace 20 años atrás todavía 
era una clase trabajadora que aspiraba a 
que sus hijos fueran a la escuela, y era algo 
que estaba fuertemente instalado y tenía 
una pregnancia muy fuerte. 

Hace poco tiempo viene un señor a la 
guardia, entra a la guardia y empieza a 
patear la puerta. Yo le pregunto, por qué 
en vez de patear la puerta no se dirige a 
la ventanilla y se anuncia y cuenta para 
qué quiere atenderse. Me contesta que le 
dijeron que la única manera que te atien-
dan en la guardia es pateando la puerta. 
Vino directamente a patear la puerta, ni 
siquiera a anunciarse previamente. Esa es 
la representación social que ha quedado 
de esta guardia, una guardia donde los 
enfermeros son los que se enfrentan a 
esta situación y reciben por primera vez 
al paciente que son pacientes que muchas 
veces aparecen baleados, acuchillados, 
con botellazos en la cabeza. Y vienen en 
conjunto, no vienen solos, a veces vienen 
con amistades, con familia y exigen que el 
paciente salga vivo, incluso a veces cuando 
ya viene medio muerto. Ahí los enferme-
ros son los primeros que reciben. Si bien 
han mejorado muchísimo la atención, 
han hecho un trabajo fundamental con 
el triage, y ahora están haciendo un muy 
buen laburo. Pero a pesar de eso son escu-

pidos, golpeados, a ciertos médicos los 
han agarrado del cogote, también entra-
ron a robar� Es un hospital expuesto como 
muchos otros hospitales a ciertas circuns-
tancias violentas que se dan en muchos 
lugares.
MR: Es un hospital rodeado de villas, 
tenemos La Rana, Las Flores, Loyola…
RM: De todas maneras en el grueso, 
podemos hacer un trabajo con una apues-
ta fuerte y de pensar las tensiones que 
sobrevuelan a todo el hospital, que son 
las que sobrevuelan a la sociedad que nos 
circunda, en distintos barrios, con distin-
tas problemáticas y uno puede historizar 
qué ha pasado en el país, en distintos 
lugares, para saber en qué estado estamos 
desde la situación sociopolítica. 
RW: Trabajar en el ámbito público es 
caminar el hospital. No es que estamos 
encerrados en el servicio, en los consulto-
rios, concebimos una práctica que, si bien 
es la experiencia del consultorio, que en 
el hospital tiene su lugar, pero también es 
para pensarlo en las tensiones propias que 
se producen dentro del hospital y con esto 
trabajamos; y es fundamental que vaya-
mos trabajando cada vez. 
Topía: Para ir terminando, ¿qué cambiaría 
cada uno de ustedes para trabajar mejor?
RW: En el trabajo con adolescentes nos 
gustaría tener un psiquiatra infanto juve-
nil, lugares donde derivar en la provincia, 
lugares en la provincia donde internar, 
adicciones y cuestiones graves.
CB: Y en especial dispositivos interme-
dios entre los consultorios externos y la 
internación. Por ejemplo, un Hospital de 
día.
MGK: Consultorios, nos faltan consulto-
rios.
RM: Ahí hay un problema, nosotros tene-
mos un servicio que vos entrás y decís: este 
servicio no lo tiene cualquiera; 10 consul-
torios más 2 de jefatura es bastante impor-
tante. Pero es verdad que somos muchos. 
Yo cambiaría la distribución horaria. 
Desde mi lugar no lo puedo hacer, pero 
yo cambiaría eso, no atendería todo el 
mundo de 9 a 12 todos los días porque 
es una locura. Yo redistribuiría y se puede 
hacer. Hay una dificultad complicada que 
tenemos, la farmacia del hospital trabaja 
hasta las 12, entonces los pacientes a los 
que se les da la medicación y tienen que 
retirarla por farmacia, no pueden venir en 
otro horario, a las 12 se quedan sin medi-
cación y no pueden venir al otro día, y 
es cierto; hay mucha gente que viaja y no 

tiene un mango y no puede venir 2 días. 
MGK: Cuando rotamos por consultorios 
externos nos encontramos teniendo que 
hacer malabares, cambios de medicación 
que quizás no ameritaría en ese momen-
to hacerlo, pero tiene que ver con que no 
hay disponibilidad de determinada medi-
cación y el paciente no la puede comprar, 
y a veces nos encontramos cambiando de 
antipsicótico o antidepresivo, no por un 
criterio clínico, sino por un criterio de 
disponibilidad en farmacia.

RM: Muchas veces algunas especialidades 
médicas o algunos médicos requieren la 
intervención de salud mental cuando hay 
que apagar incendios; el paciente cata-
tónico que está muy mal, pero no hace 
quilombo no requiere salud mental, pero 
el que hizo quilombo en la otra sala, tiró 
a la mierda la comida, hizo despelote, 
para eso llaman. Hay que hacer todavía 
mucha escuela dentro del hospital en rela-
ción a qué pacientes requieren la inter-
vención de salud mental, no es solamente 
el quilombero… La ley de salud mental 
tiene que ser una ley que tienen que cono-
cer todas las especialidades, no solamente 
Salud Mental. Porque aun hoy, no todas 
las especialidades la conocen y los que la 
conocen reniegan bastante. Hay mucho 
prurito todavía con el paciente de Salud 
mental, que es el quilombero, que no lo 
vamos a poder sostener, entonces acá no 
queremos a nadie. Van, golpean el escri-
torio del director y el director dice “No 
podemos atender porque no tenemos 
acá los recursos.” En todos los hospitales 
pasa eso, yo estuve en la región sanitaria 
y pasaba. Y cuando salió la ley -porque yo 
estuve en un período del 2008 al 2012 y 
en el medio sale ley- yo decía “hay que 
bajar de las direcciones que la ley de Salud 
mental es para todos, no solamente para 
Salud mental; funciona para todos, para 
el hospital.” Y con esto todavía hay mucha 
resistencia…
MR: Me parece que nuestro servicio goza 
de un buen nombre, en la zona, en la 
región. Nos enorgullecemos de esto, pero 
al mismo tiempo esto aumenta todo el 
tiempo la demanda. Vayan al Belgrano 
que se atiende bien, o que les dan turnos.
RW: Bueno, por ahí nosotros hemos 
hecho cosas para que esto nos vuelva…
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Cuando condenaron a Monzón por 
hacer volar a su mujer por el aire, 
después de darle una tunda de aquellas, 
la admiración se mezcló con la pena. 
Pobre Carlitos, el héroe del ring. Pobre, 
es que de tantos golpes quedó así, medio 
fallado y por eso es violento. Las justifi-
caciones se suceden una tras otra, en un 
intento de “entender”.
Todos tratan de entender lo que nunca 
se arma en la violencia, por eso, Mirtha 
le pregunta a una invitada víctima de 
violencia doméstica si ella hizo algo para 
que el tipo le pegara. Porque Mirtha, 
como la mayoría, cree que detrás del 
golpe siempre cabe una justificación.
Pero si a vos en el hospital te tratan 
como un felpudo, a nadie le da pena. 
Si hay “mobbing” como le dicen ahora 
al acoso/maltrato laboral, difícilmente 
tengas siquiera una justificación: prime-
ro, porque no sos boxeadora fallada y 
segundo porque en el escalafón deni-
grante de la municipalidad sos Alicia 
Muñiz y naciste para recibir piñas, 
para que una Mirtha cualquiera te haga 
la preguntita de lo que hiciste, flor de 
perra.

1- Vizzolini no ama a Cristina

La justificación de los demás es: “dejalo, 
está loco, no le des bola”. Que en dialecto 
hospitalario significa: “nadie hará nada 
por ti”.
Y Cristina fue juntando zurdazos y 
ganchos a la pera.

Una noche, una madre se va con su 
hijo sin el alta de la sala. Cristina sube 
y pregunta a la médica a cargo si el 
paciente revestía peligro de vida inmi-
nente para dar aviso al Consejo. La 
médica responde que no, pero que el 
jefe de guardia dice que sí y que no hay 
forma de que la escuche.
El jefe de guardia que ya sabemos quién 
es.
Cristina, de todas maneras, da aviso.
Entonces, al día siguiente, la llama pos 
guardia, le dice que es una inepta y que 
él no está para hacer su trabajo. Qué 
trabajo, pregunta Cristina. El tuyo, le 
responde. Yo hice mi trabajo, vuelve 
a decir ella. ¡No! Le grita ¡No lo hicis-
te, ese pibe revestía gravedad y yo tuve 
que hacer la denuncia a la policía!, grita 
el energúmeno. Ya no hay que hacer la 
denuncia, Vizzolini, eso ya no... ¡Callate!

A la guardia siguiente nos tocan tres o 
cuatro protocolos por traumatismos 
(¿viste cuando te descuidás y los chicos 
rolan por la cama o la mesa y pum, se 
cayeron y no sé cómo pasó?) Bueno, 
esos se llaman protocolos para maltrato, 
pero la mayoría terminan siendo acci-
dentes domésticos. Lo paradójico es que 
muchos de los médicos, cuando se los 
decís, dudan, te tiran la mirada miste-
riosa del “mmmh, no sé, a mí me parece 
que al chico lo maltratan” y cuando tu 
jefe te caga a puteadas se van a preparar 
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tiene un mango y no puede venir 2 días. 
MGK: Cuando rotamos por consultorios 
externos nos encontramos teniendo que 
hacer malabares, cambios de medicación 
que quizás no ameritaría en ese momen-
to hacerlo, pero tiene que ver con que no 
hay disponibilidad de determinada medi-
cación y el paciente no la puede comprar, 
y a veces nos encontramos cambiando de 
antipsicótico o antidepresivo, no por un 
criterio clínico, sino por un criterio de 
disponibilidad en farmacia.

RM: Muchas veces algunas especialidades 
médicas o algunos médicos requieren la 
intervención de salud mental cuando hay 
que apagar incendios; el paciente cata-
tónico que está muy mal, pero no hace 
quilombo no requiere salud mental, pero 
el que hizo quilombo en la otra sala, tiró 
a la mierda la comida, hizo despelote, 
para eso llaman. Hay que hacer todavía 
mucha escuela dentro del hospital en rela-
ción a qué pacientes requieren la inter-
vención de salud mental, no es solamente 
el quilombero… La ley de salud mental 
tiene que ser una ley que tienen que cono-
cer todas las especialidades, no solamente 
Salud Mental. Porque aun hoy, no todas 
las especialidades la conocen y los que la 
conocen reniegan bastante. Hay mucho 
prurito todavía con el paciente de Salud 
mental, que es el quilombero, que no lo 
vamos a poder sostener, entonces acá no 
queremos a nadie. Van, golpean el escri-
torio del director y el director dice “No 
podemos atender porque no tenemos 
acá los recursos.” En todos los hospitales 
pasa eso, yo estuve en la región sanitaria 
y pasaba. Y cuando salió la ley -porque yo 
estuve en un período del 2008 al 2012 y 
en el medio sale ley- yo decía “hay que 
bajar de las direcciones que la ley de Salud 
mental es para todos, no solamente para 
Salud mental; funciona para todos, para 
el hospital.” Y con esto todavía hay mucha 
resistencia…
MR: Me parece que nuestro servicio goza 
de un buen nombre, en la zona, en la 
región. Nos enorgullecemos de esto, pero 
al mismo tiempo esto aumenta todo el 
tiempo la demanda. Vayan al Belgrano 
que se atiende bien, o que les dan turnos.
RW: Bueno, por ahí nosotros hemos 
hecho cosas para que esto nos vuelva…

Entrevista realizada en julio de 2015 por 
Carlos Barzani y Alejandro Vainer
La versión completa se encuentra disponible 
en www.topia.com.ar

Laura Ormando
Psicóloga
lauromando@hotmail.com.ar

Cuando condenaron a Monzón por 
hacer volar a su mujer por el aire, 
después de darle una tunda de aquellas, 
la admiración se mezcló con la pena. 
Pobre Carlitos, el héroe del ring. Pobre, 
es que de tantos golpes quedó así, medio 
fallado y por eso es violento. Las justifi-
caciones se suceden una tras otra, en un 
intento de “entender”.
Todos tratan de entender lo que nunca 
se arma en la violencia, por eso, Mirtha 
le pregunta a una invitada víctima de 
violencia doméstica si ella hizo algo para 
que el tipo le pegara. Porque Mirtha, 
como la mayoría, cree que detrás del 
golpe siempre cabe una justificación.
Pero si a vos en el hospital te tratan 
como un felpudo, a nadie le da pena. 
Si hay “mobbing” como le dicen ahora 
al acoso/maltrato laboral, difícilmente 
tengas siquiera una justificación: prime-
ro, porque no sos boxeadora fallada y 
segundo porque en el escalafón deni-
grante de la municipalidad sos Alicia 
Muñiz y naciste para recibir piñas, 
para que una Mirtha cualquiera te haga 
la preguntita de lo que hiciste, flor de 
perra.

1- Vizzolini no ama a Cristina

La justificación de los demás es: “dejalo, 
está loco, no le des bola”. Que en dialecto 
hospitalario significa: “nadie hará nada 
por ti”.
Y Cristina fue juntando zurdazos y 
ganchos a la pera.

Una noche, una madre se va con su 
hijo sin el alta de la sala. Cristina sube 
y pregunta a la médica a cargo si el 
paciente revestía peligro de vida inmi-
nente para dar aviso al Consejo. La 
médica responde que no, pero que el 
jefe de guardia dice que sí y que no hay 
forma de que la escuche.
El jefe de guardia que ya sabemos quién 
es.
Cristina, de todas maneras, da aviso.
Entonces, al día siguiente, la llama pos 
guardia, le dice que es una inepta y que 
él no está para hacer su trabajo. Qué 
trabajo, pregunta Cristina. El tuyo, le 
responde. Yo hice mi trabajo, vuelve 
a decir ella. ¡No! Le grita ¡No lo hicis-
te, ese pibe revestía gravedad y yo tuve 
que hacer la denuncia a la policía!, grita 
el energúmeno. Ya no hay que hacer la 
denuncia, Vizzolini, eso ya no... ¡Callate!

A la guardia siguiente nos tocan tres o 
cuatro protocolos por traumatismos 
(¿viste cuando te descuidás y los chicos 
rolan por la cama o la mesa y pum, se 
cayeron y no sé cómo pasó?) Bueno, 
esos se llaman protocolos para maltrato, 
pero la mayoría terminan siendo acci-
dentes domésticos. Lo paradójico es que 
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el mate, como si eso fuera la caricia del 
céfiro.
La cuestión es que nunca nos dijeron 
que había que informar los protocolos 
en el pase.
Hasta que leímos el guasap del grupo de 
guardia. También, al día siguiente.

VIZZOLINI: Grupo psi ¿por qué no 
hicieron los protocolos?
YO: Sí los hicimos, están en la carpeta de 
oficios
VIZZOLINI: Cristina, ¿por qué no los 
pasaste?
CRISTINA: Nunca nos dijiste
VIZZOLINI: ¿Y yo tengo que decirte 
cómo hacer tu trabajo? ¿Para qué estás?

2- ¿Qué tiene que ver el 
amor con esto?

Eso le cantaba Tina a Ike Turner cuan-
do le dejaba los ojos en compota y le 
rompía alguna que otra costilla.
Nada, el amor no tiene nada que ver con 
esto. Pero Cristina-Tina no pedía amor, 
apenas respeto.
Pero, como en toda violent story, la 
cosa se puso cada vez peor: Ike Vizzo-
lini empezó a abrir la puerta de nues-
tra habitación durante las tardes y las 
noches para saber si estábamos ahí. 
Antes de firmar las licencias (que por 
derecho nos corresponden) nos pedía 
los teléfonos de nuestros reemplazos 
para saber si coincidían y si era verdad 
que iban a venir. Y claro, hacía valer el 
escalafón: al psiquiatra se la firmaba con 
los ojos cerrados, a mí me hacía esperar 
una media hora y a Cristina se la hacía 
parir toda una tarde con la amenaza de 
que si no tenía reemplazo, no podría 
tomarse las guardias.
Ike no aflojaba y Tina no quería levan-
tar ninguna queja. Se consumía por los 
nervios, hablaba de su angustia conmigo 
y cada vez, se daba cuenta que la cosa 
no iba a mejorar. Decidió esperar a 
que pasara su licencia por estrés, luego 
vería. Quiero bajar, así no puedo hacer 
mucho, me decía, se la va agarrar peor 
conmigo.
Las dos nos tomamos la licencia al 
mismo tiempo: yo no quería ser su 
reemplazo del maltrato. Pero, tarde o 
temprano, la piña llega.

3- Malo, malo eres

Fue al volver de la licencia.
Me encargaron organizar unas jornadas 
de salud en otro hospital. Le dije a Tina: 
nos pedimos congreso, es una guardia 
menos para aguantarlo.
El jefe de urgencias había colocado un 
cartelito bien claro de que los profe-
sionales de la guardia teníamos DOS 
GUARDIAS POR CONGRESO. Y 
pedimos, como derecho, una de esas 
licencias.
Tina, casi tranquila de que Ike no le 
daría un rebencazo, fue la primera en 
decirle:
-El jueves que viene no nos vemos, me 

tomo la guardia por congreso, Vizzolini.
-¿Quién te dijo?

Al volver de una consulta, Tina vio 
pegado en el corcho del office médi-
co su licencia con una leyenda debajo: 
“Rechazada por falta de documentación”. 
Abrochada, encontramos la fotocopia 
de un mail enviado a la dirección de las 
jornadas. Ike, en su paranoia constante, 
había escrito para solicitar información 
sobre las mismas.
Era demasiado.
Yo, que tenía mi licencia en la mano, 
le dije a Tina: vos tranquila, lo vamos 
a arreglar.
Fuimos a su oficina, junto al estar médi-
co. Tina empezó con cierta discreción:
-Vizzolini... ¿por qué no me quisiste 
firmar la licencia...?
-¡Porque me mintieron! ¡No fueron 
honestas conmigo! ¡Me quisieron pasar 
por encima!- fue el estallido que, por 
supuesto, todos escucharon.
-¿De qué hablás? ¿Qué honestidad?- le 
dije ya entrando en el ring.
-¡De que me mintieron con la carga 
horaria! ¡Esto no es un congreso, son seis 
horas! Si hubieran sido más honestas, 
venían y me pedían y yo las dejaba ir... si 
es acá nomás. No te pienso autorizar seis 
horas porque no es un congreso.
-Perdoname -intenté razonar- Nunca 
hay que poner la carga horaria en el 
pedido de congreso, sólo la constancia 
de inscripción, y eso está, lo mismo 
que nuestros reemplazos, no te estamos 
dejando la guardia descubierta...
-¡Me mintieron!
-Bueno, si no querés veinticuatro, firma-
nos por doce- insistí.
-¡No! ¡Son seis horas, no es congreso!
-¡Es un derecho! -eso ya fue mi grito-
piña- ¡Está escrito por el jefe de urgen-
cias!
-¡No te pienso dar nada!
-¡Nos corresponden y no te podés negar 
a firmarlas!
-No te pienso dar un día por seis horas 
de jornada. Y sí, yo soy el que decide, 
yo hago lo que quiero, soy el jefe- dijo 
en ese tono amenazante que precede al 
golpe.
-Bueno, danos seis horas- le dije sin 
dejar de mirarlo.
-¡Ahora no quiero!

Entonces lo supe: tenía que darle un 
gancho a Ike. Un metro ochenta frente 
a mi metro cincuenta y dos. Peso pesado 
versus mini mosca. Pero no había otra 
opción, era demasiado atropello. Y tenía 
que gritar. Y grité, todo lo que pude. 
Hasta enfermería escuchó.
-¡Perfecto! ¡No sólo voy a ir a hablar con 
el director por este atropello, sino que 
además tendrías que vigilar mejor a los 
médicos de tu guardia cuando se van 
al cumpleaños del nieto durante doce 
horas y no dejan a nadie!
-¿Quién se va? ¿Qué decís?
Sólo en ese momento, me di cuenta que 
en el gancho que me valdría la victoria, 
había mandado al frente a una médica 

(tampoco es que me arrepentía dema-
siado) que dos jueves atrás había hecho 
exactamente eso.
-Que te fijes a quien le das permisos y 
quienes se los toman solos- retomé casi 
tranquila, jadeando sobre la arena del 
ring- Y voy a ir a hablar con el director.
-¡Perfecto! ¡Hablá con el director!
Eso fue lo último que le escuchamos 
decir. Cuando volví en mí, todos me 
miraban como a una loca desquiciada 
(figura de la que no reniego en lo abso-
luto) y Cristina-Tina, se debatía entre la 
sorpresa y la carcajada:
-Menos mal que me dijiste que me 
quedara tranquila.
-¿Fue mucho, no?
-Nunca te vi tan sacada.
-Yo tampoco.
A la mañana siguiente interceptamos al 
director, antes del pase. El director revo-
leó los ojos, suspiró.
Habló con el jefe de urgencias, que habló 
con Vizzolini, que me mandó un guasap y 
me mandó de vuelta con el jefe de urgen-
cias para que nos firmara las licencias.
El jefe de urgencias me dijo de todo 
menos linda, que lo quisimos pasar por 
arriba y que sólo nos daba doce horas 
porque al ser en CABA no teníamos dere-
cho a ninguna otra cosa.
Aceptamos, queríamos ir a las jornadas 
que por derecho, nos correspondían. No 
quisimos volver a dormir al hospital y 
pagamos media guardia a un reemplazo. 
No se hace, está mal. Pero en ese momen-
to se sintió bien no verlo, se sintió casi 
como una pequeña victoria.
A la semana siguiente, cuando le llevamos 
el certificado a Mabel, nuestra aliada de 
Personal, nos preguntó por qué no nos 
habíamos tomado toda la guardia.
-Porque nos dieron doce horas- le dijo 
Tina.
-No, yo le expliqué al jefe de urgencias 
que no pueden partirse las licencias en 
dos. Ustedes tenían las veinticuatro horas.
-¿Entonces cuando nos firmó, ya sabía 
esto?- preguntamos, al borde del ataque 
de caspa.
-Obvio, por eso me llamó, quería saber 
cómo era lo de las licencias. La próxima 
vez, vengan a hablar conmigo primero, 
acaban de perder media guardia.
No habíamos ganado nada. O sí: que 
Monzón nos revoleara de nuevo por el 
balcón.

CANCIÓN DE ALICIA EN EL 
PAÍS DE LA GUARDIA

La ley de salud mental 
tiene que ser una ley que 
tienen que conocer todas 
las especialidades, no 
solamente Salud Mental

Escritos de Guardia

   Otros textos de 
         Laura Ormando
                          en
        www.topia.com.ar
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Introducción

El concepto de salud mental apare-
ce en una época determinada. Es una 
construcción que se inserta en el juego 
de normas del tiempo presente. Ahora 
bien, se hace de todo para que pensemos 
a la salud mental como una noción que 
va de suyo, que es natural tratar social y 
políticamente.

En su obra La Nouvelle Raison du monde. 
Essai sur la société néolibérale2, Pierre 
Dardot y Christian Laval reconstruyen 
los orígenes y la forma actual del capita-
lismo a la que denominan neoliberalis-
mo. El neoliberalismo se construye a 
mediados del siglo XX operando una 
ruptura respecto del liberalismo clásico. 
Los autores demuestran en particular, 
cómo la teoría de Adam Smith acerca 
de la “mano invisible del mercado”, 
que se supone regula por sí misma la 
marcha del mundo capitalista, ya no 
corresponde al mundo actual. La ruptu-
ra del neoliberalismo consiste en crear 
un marco dentro del cual se supone a 
los individuos “libres de elegir” entre 
una cantidad finita de alternativas. Ese 
marco va a ser compuesto de una serie 
de normas producidas por las institu-
ciones internacionales y los Estados. 
Poco a poco, la lógica de mercado, que 
hasta entonces se aplicaba tradicional-
mente a ciertos espacios de la sociedad 
(el comercio, la industria…) mientras 
dejaba vacantes los demás (la cultura, 
la educación, la salud…), va a imponer 
el principio de la competencia en todos 
los campos de la vida de los hombres. 
Esa nueva norma, llamada neolibe-
ral, introduce la competencia en todas 
partes, hasta en el interior de los Estados 
y de los individuos. Margaret Thatcher 
revela claramente el método, que debe 
atravesar las almas, la individualidad de 
los actores: “Economics are the method. 
The object is to change the soul.”3 Crear 

una nueva relación del humano con su 
interioridad es una de las apuestas.
Retomando herramientas del análisis 
foucaultiano para pensar la fábrica de 
una subjetividad neoliberal, Dardot 
y Laval muestran que el dispositivo 
normativo instalado se apoya sobre la 
figura de la auto-empresa. Si todo es 
competencia, cada espacio se convierte 
en una empresa, por ínfima que sea. 
Como toda empresa, hacer fructifi-
car el capital, invertir e innovar son las 
palabras clave que se aplican para que 
la performance, la competitividad, se 
conviertan en las metas de la “gober-
nancia”. Así, el individuo debe geren-
ciar sus espacios íntimos a imagen del 
auto-emprendedor en el que dentro 
de ese marco normativo se convierte. 
Una vez provisto de su capital de salud, 
cultural, social e intelectual, entra en 
la carrera de maximizar sus beneficios. 
Dando pruebas de empatía, sintiéndose 
concernido por el desarrollo sustent-
able, tiene las mejores posibilidades de 
ver realizarse sus proyectos para invertir 
en el futuro.
Todo se hace posible de ser recupera-
do por este proceso de subjetivación 
neoliberal. Si tomamos el ejemplo del 
psicoanálisis, puede también ser un 
medio de maximizar el propio psiquis-
mo para tener una plusvalía en el merca-
do de trabajo. Todos los dispositivos 
referidos a lo psicológico pueden quedar 
atrapados en las mallas de esos procesos, 

así como todo lo que tiene que ver con 
el cuestionamiento político. Educar a 
las mentalidades en un cierto tipo de 
razonamiento tal como el de la maximi-
zación del propio capital individual 
ancla la racionalidad neoliberal dentro 
de los individuos como un dato natural 
e indiscutible. El individuo es libre de 
elegir la forma de llegar a los objetivos 
fijados. Pero esa libertad, presentada 
como oponiéndose a cualquier arbitrario 
que pueda caer sobre el individuo, es 
en realidad una libertad condicional, 
una libertad constreñida al interior del 
marco de la competencia aplicada a 
todas las esferas de la humanidad.

Desde esta perspectiva, la salud mental 
positiva es un vector central que le 
aplica a lo íntimo la norma de la compe-
tencia. Llamaremos “salud-mentalismo” 
a la articulación de la salud mental y 
el neoliberalismo. Está al servicio de 
la nueva razón del mundo y funciona 
como un operador que transforma el 

vínculo del hombre consigo mismo, con 
los demás y con lo político. La alianza 
entre salud mental y neoliberalismo se 
ha construido en unos cincuenta años 
y encuentra su expresión más coherente 
desde hace una década. La salud mental 
se convierte en un envite en el arte de 
gobernar, lo que Foucault denomina la 
gobernabilidad. El salud-mentalismo es 
uno de los aspectos de la gobernabilidad 
neoliberal que tiene como meta “condu-
cir las conductas” de los individuos a 
fin de llevarlos a tomar la decisión que 
de ellos se espera. Consiste en razonar 
como auto-emprendedores: “Las 
tendencias a no preocuparse, a ser socia-
ble, el grado de optimismo, la facultad de 
resistencia, de adaptación al cambio son 
otros rasgos psicológicos frecuentemente 
asociados al nivel global de felicidad y 
de bienestar citados en las investigaciones 
académicas.”4

Que la salud sea un objeto de gobierno 
no es cosa nueva. La instalación de la 
salud pública y luego de la higiene públi-
ca corresponde a un viraje en los modos 
de gobierno que Foucault describe como 
el paso de una soberanía disciplinaria a 
una sociedad centrada en los mecanis-
mos de seguridad. Es el comienzo de la 
biopolítica, esa práctica política que se 
centra sobre lo vivo y sobre los cuerpos 
con la ayuda de nuevos instrumentos 
de medida que apuntan a una nueva 
entidad: la población. Las estadísticas se 
convierten en una herramienta central 

LA SALUD MENTAL.  
HACIA UNA FELICIDAD BAJO CONTROL1

Mathieu Bellahsen

La salud mental 
en su forma actual 
es un proceso de 
normalización que 
apunta a transformar 
la relación de los 
individuos, de los 
grupos y de la sociedad 
en el sentido de 
una adaptación a 
una economía de la 
competencia vivida 
como natural.

No es cosa fácil 
comprender que la salud 
mental se ha convertido 
en tan poco tiempo en 
un instrumento para 
gobernar a los hombres.

para aplicar a conductas particulares, las 
de los individuos, una norma general 
surgida del cálculo estadístico. Se crea 
una policía, en el sentido amplio del 
término, capaz de contener las revuel-
tas, los cuestionamientos, las epidemias. 
Un cambio profundo en la manera 
de gobernar se produce entonces. En 
los procesos disciplinarios tal como se 
los practica en prisión o en el asilo, el 
dictado de una norma es necesario para 
separar al bien del mal, lo normal de 
lo patológico. En los dispositivos de 
seguridad, las curvas estadísticas produ-
cen una continuidad en los fenómenos 
observados; la fábrica de la norma se 
hará en un segundo momento, una vez 
que las diferentes normalidades hayan 
interactuado. Foucault denomina a 
ese proceso el juego de las normali-
dades diferenciales. La salud mental se 
inscribe en ese tipo de dispositivo, pues 
no está ni definida de antemano ni de 
una vez para siempre: “La salud mental 
no es un concepto estático, fluctúa sobre 
un continuo.”5 Su contenido cambia 
en función de las normalidades que 
atraviesan lo social. Por ejemplo, lo que 
se define como el sufrimiento laboral, 
la felicidad o una salud mental positiva 
varia en función del estado del cuerpo 
social en un momento dado. La salud 
mental en su forma actual es un proceso 
de normalización que apunta a trans-
formar la relación de los individuos, de 
los grupos y de la sociedad en el senti-
do de una adaptación a una economía 
de la competencia vivida como natural. 

Esta última se presenta a los ciudadanos 
y a los gobernantes como una esencia 
existente desde la noche de los tiempos y 
no como el resultado de construcciones 
sociopolíticas. Podemos así leer que: 
“Una amplia mayoría de los franceses se 
reconoce en las proposiciones que recono-
cen una fuerte responsabilidad personal 
en el bienestar: 71% están totalmente o 
más bien de acuerdo con la idea de que 
“su bienestar psíquico o psicológico sólo 
depende de ellos” y 83% declaran “prefer-
ir buscar ellos mismos la solución de sus 
problemas”. Pero 79% de los franceses 
estiman que la salud mental debe conver-
tirse en un objetivo de la acción pública.”6

El trabajo del lenguaje es importante 
para disponer de nuevas ficciones acerca 
del hombre y del mundo. Todo el campo 
semántico desplegado apunta a identifi-
car al conjunto de los espacios humanos 
con una empresa ubicada dentro del 
juego de la competencia. Ese campo 
semántico trabaja dentro de nosotros 
a pesar nuestro. Pensamos,7 soñamos,8 
hablamos con esas palabras, que a 
menudo han cambiado de sentido sin 
que lo notemos. Palabras que traducen 
una cierta visión, una cierta proposición 

Comprender que la 
salud mental se inserta 
en una legitimación 
del discurso de 
la adaptación es 
importante para 
entender lo que está en 
juego

Problematizar el campo de Salud Mental es una cuestión de actualidad. En muchos debates se reduce al cumplimiento de la Ley Nacional de 
Salud Mental, pero pocas veces se toma en cuenta tanto la historia como lo que se está produciendo en distintos lugares del mundo. Mathieu 
Bellahsen es un psiquiatra francés, cofundador del grupo Utopsy (clínica y política). Publicó recientemente el libro Salud Mental. Hacia una 
felicidad bajo control. En el mismo historiza el concepto de Salud Mental para llegar a cómo se ha transformado en el capitalismo actual. Para 
ello, crea el interesante concepto de “salud-mentalismo” para la conjunción de salud mental y neoliberalismo. Publicamos la introducción de 
este libro, que fue prologado por Jean Oury, especialmente enviado para nuestra revista.
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vínculo del hombre consigo mismo, con 
los demás y con lo político. La alianza 
entre salud mental y neoliberalismo se 
ha construido en unos cincuenta años 
y encuentra su expresión más coherente 
desde hace una década. La salud mental 
se convierte en un envite en el arte de 
gobernar, lo que Foucault denomina la 
gobernabilidad. El salud-mentalismo es 
uno de los aspectos de la gobernabilidad 
neoliberal que tiene como meta “condu-
cir las conductas” de los individuos a 
fin de llevarlos a tomar la decisión que 
de ellos se espera. Consiste en razonar 
como auto-emprendedores: “Las 
tendencias a no preocuparse, a ser socia-
ble, el grado de optimismo, la facultad de 
resistencia, de adaptación al cambio son 
otros rasgos psicológicos frecuentemente 
asociados al nivel global de felicidad y 
de bienestar citados en las investigaciones 
académicas.”4

Que la salud sea un objeto de gobierno 
no es cosa nueva. La instalación de la 
salud pública y luego de la higiene públi-
ca corresponde a un viraje en los modos 
de gobierno que Foucault describe como 
el paso de una soberanía disciplinaria a 
una sociedad centrada en los mecanis-
mos de seguridad. Es el comienzo de la 
biopolítica, esa práctica política que se 
centra sobre lo vivo y sobre los cuerpos 
con la ayuda de nuevos instrumentos 
de medida que apuntan a una nueva 
entidad: la población. Las estadísticas se 
convierten en una herramienta central 

LA SALUD MENTAL.  
HACIA UNA FELICIDAD BAJO CONTROL1

para aplicar a conductas particulares, las 
de los individuos, una norma general 
surgida del cálculo estadístico. Se crea 
una policía, en el sentido amplio del 
término, capaz de contener las revuel-
tas, los cuestionamientos, las epidemias. 
Un cambio profundo en la manera 
de gobernar se produce entonces. En 
los procesos disciplinarios tal como se 
los practica en prisión o en el asilo, el 
dictado de una norma es necesario para 
separar al bien del mal, lo normal de 
lo patológico. En los dispositivos de 
seguridad, las curvas estadísticas produ-
cen una continuidad en los fenómenos 
observados; la fábrica de la norma se 
hará en un segundo momento, una vez 
que las diferentes normalidades hayan 
interactuado. Foucault denomina a 
ese proceso el juego de las normali-
dades diferenciales. La salud mental se 
inscribe en ese tipo de dispositivo, pues 
no está ni definida de antemano ni de 
una vez para siempre: “La salud mental 
no es un concepto estático, fluctúa sobre 
un continuo.”5 Su contenido cambia 
en función de las normalidades que 
atraviesan lo social. Por ejemplo, lo que 
se define como el sufrimiento laboral, 
la felicidad o una salud mental positiva 
varia en función del estado del cuerpo 
social en un momento dado. La salud 
mental en su forma actual es un proceso 
de normalización que apunta a trans-
formar la relación de los individuos, de 
los grupos y de la sociedad en el senti-
do de una adaptación a una economía 
de la competencia vivida como natural. 

Esta última se presenta a los ciudadanos 
y a los gobernantes como una esencia 
existente desde la noche de los tiempos y 
no como el resultado de construcciones 
sociopolíticas. Podemos así leer que: 
“Una amplia mayoría de los franceses se 
reconoce en las proposiciones que recono-
cen una fuerte responsabilidad personal 
en el bienestar: 71% están totalmente o 
más bien de acuerdo con la idea de que 
“su bienestar psíquico o psicológico sólo 
depende de ellos” y 83% declaran “prefer-
ir buscar ellos mismos la solución de sus 
problemas”. Pero 79% de los franceses 
estiman que la salud mental debe conver-
tirse en un objetivo de la acción pública.”6

El trabajo del lenguaje es importante 
para disponer de nuevas ficciones acerca 
del hombre y del mundo. Todo el campo 
semántico desplegado apunta a identifi-
car al conjunto de los espacios humanos 
con una empresa ubicada dentro del 
juego de la competencia. Ese campo 
semántico trabaja dentro de nosotros 
a pesar nuestro. Pensamos,7 soñamos,8 
hablamos con esas palabras, que a 
menudo han cambiado de sentido sin 
que lo notemos. Palabras que traducen 
una cierta visión, una cierta proposición 

acerca de lo que es el mundo, pero no 
pueden resumirlo por completo. La 
trampa con la salud mental es la sigui-
ente: concepto progresista hace cincuen-
ta años, los actores de campo sólo pueden 
congratularse de que esa problemática 
sanitaria y social sea tomada en cuenta. 
Por lo que no es cosa fácil comprender 
que la salud mental se ha convertido en 
tan poco tiempo en un instrumento para 
gobernar a los hombres. Sin embargo, ya 
no es cuestión aquí de hacerse cargo de la 
salud de los individuos y de la población 
por ella misma, sino con un objetivo 
distinto: el de la salud de la economía.
Lo mismo sucede con las nociones 
de bienestar, de felicidad, de calidad 
de vida: ¿cómo oponerse a ellas? ¿No 
es un avance poner esas problemáti-
cas en primer plano? En realidad, se 
trata de analizar y de luchar contra la 
recuperación de esas nociones dentro del 
campo dominante propuesto y conocer 
las políticas que vienen a enmascarar y 
legitimar. Por ejemplo, comprender que 
la salud mental se inserta en una legiti-
mación del discurso de la adaptación es 
importante para entender lo que está en 
juego: “La salud mental es la capacidad 
de adaptarse a una situación de la que 
no se puede cambiar nada.” ¿Qué pensar 
de las personas que no se adaptan a 
una situación de la que nada pueden 
cambiar, que rehúsan adaptarse a ella, 
o incluso se juntan para cambiar la 
situación? En esta definición normativa 
los revolucionarios pueden fácilmente 
ser considerados como portadores de 

problemas de salud mental, descalifi-
cando así las luchas sociales en provecho 
de una visión del mundo reaccionaria y 
esterilizada. Si no hay por el momento 
alternativa clara al capitalismo finan-
ciero ¿debemos perder la esperanza de 
construir una?

Aún cuando la dificultad sea extrema, 
mantener abierta la posibilidad de que 
los conceptos distorsionados y tergiver-
sados puedan seguir ubicándose en otro 
campo de práctica, de reflexión y de 
experiencia es importante. Es esencial 
también guardar en la memoria su uso 
más contemporáneo. No existe un uso 
anodino de los conceptos, en ciertos 
momentos pueden ser consignas y en 
otros trampas. La cuestión que se plant-
ea es la de saber cómo inventar espacios 
vivos de creación y de transmisión en 
el contexto de recuperación generaliza-

da y casi inmediata de la racionalidad 
neoliberal. Si los hombres se definen por 
las prácticas que instituyen, se trata de 
crear “fuerzas sociales, modelos alternati-
vos, modos de organización y conceptos que 
podrían dar esperanzas en un más allá del 
capitalismo.”9 Dardot y Laval ven en lo 
común “la emergencia de una forma nueva 
de cuestionar al capitalismo, o incluso de 
plantearse su superación.”10 “‘Común’ se 
ha convertido en el nombre de un régimen 
de prácticas, de luchas, de instituciones y 
de búsquedas que abre sobre un futuro no 
capitalista.” Ciertas prácticas en nuestro 
campo, el de la psiquiatría, abren a esa 
perspectiva de “instituir lo inapropia-
ble”. Porque se trata de no abandonar, de 
no dar pie al “declinismo” rastrero con 
sus posiciones cínicas y desengañadas.

Traducción de  
Miguel Carlos Enrique Tronquoy
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Salud Mental, pero pocas veces se toma en cuenta tanto la historia como lo que se está produciendo en distintos lugares del mundo. Mathieu 
Bellahsen es un psiquiatra francés, cofundador del grupo Utopsy (clínica y política). Publicó recientemente el libro Salud Mental. Hacia una 
felicidad bajo control. En el mismo historiza el concepto de Salud Mental para llegar a cómo se ha transformado en el capitalismo actual. Para 
ello, crea el interesante concepto de “salud-mentalismo” para la conjunción de salud mental y neoliberalismo. Publicamos la introducción de 
este libro, que fue prologado por Jean Oury, especialmente enviado para nuestra revista.
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¿Es esta crisis económica una crisis 
también de igualdad?
Sí, es una crisis de igualdad y que ame-
naza especialmente a las mujeres. Hay 
muchas consecuencias de las crisis que 
impactan en las mujeres de forma par-
ticularmente intensa. Por un lado, los 
recortes de servicios públicos, de la sa-
nidad, de la educación, de los cuidados, 
las guarderías... eso trae a las casas un 
montón de trabajo doméstico que toda-
vía siguen haciendo mayoritariamente 
las mujeres. La mayoría de las mujeres 
trabajan fuera de casa, pero siguen en-
cargándose de este trabajo y tienen que 
absorber esta parte de tareas que antes 
eran públicas. Por otro lado, la crisis del 
empleo y del salario crea nuevas ten-
siones entre las mujeres y los hombres. 
Que las mujeres tengan más autonomía 
ha creado tensiones y un aumento de la 
violencia masculina. El hecho de que los 
hombres no tengan el poder económico 
y al mismo tiempo las mujeres reivin-
dican una mayor autonomía ha creado 
formas de violencia masculina contra 
las mujeres que se pueden ver en todo 
el mundo.

¿En qué momento diría que estamos 
entonces?
Estamos en un periodo en el cual se está 
desarrollando un nuevo tipo de patriar-
cado en el cual las mujeres no son solo 
amas de casa, pero en el que los valores y 
las estructuras sociales tradicionales aún 
no han sido cambiados. Por ejemplo, 
hoy muchas mujeres trabajan fuera de la 
casa, muchas veces en condiciones pre-
carias, lo que supone una pequeña fuen-
te de mayor autonomía. Sin embargo, 
los lugares de trabajo asalariado no han 
sido cambiados, por tanto, ese trabajo 
asalariado significa adaptarse a un régi-
men que está construido pensado en el 
trabajo tradicional masculino: las horas 
de trabajo no son flexibles, los centros 
de trabajo no han incluido lugares para 
el cuidado, como guarderías, y no se 

han pensado formas para que hombres 
y mujeres concilien producción y repro-
ducción. Es un nuevo patriarcado en 
el que las mujeres deben ser dos cosas: 
productoras y reproductoras al mismo 
tiempo, una espiral que acaba consu-
miendo toda la vida de las mujeres.
De hecho, usted dice que se ha identi-
ficado la emancipación de las mujeres 
con el acceso al trabajo asalariado y 
que eso le parece un error, ¿lo es?
Es un engaño del que hoy podemos dar-
nos cuenta. La ilusión de que el trabajo 
asalariado podía liberar a las mujeres 
no se ha producido. El feminismo de 
los años 70 no podía imaginar que las 
mujeres estaban entrando al trabajo asa-
lariado en el momento justo en el que 
éste se estaba convirtiendo en un terre-
no de crisis. Pero es que, en general, el 
trabajo asalariado no ha liberado nunca 
a nadie. La idea de la liberación es alcan-
zar la igualdad de oportunidades con los 
hombres, pero ha estado basada en un 
malentendido fundamental sobre el pa-
pel del trabajo asalariado en el capitalis-
mo. Ahora vemos que esas esperanzas de 
transformación completa eran en vano. 

Al mismo tiempo sí vemos que muchas 
mujeres han conseguido más autono-
mía a través del trabajo asalariado, pero 
más autonomía respecto de los hombres 
no respecto del capital. Es algo que ha 
permitido vivir por su cuenta a muchas 
mujeres o bien que tuvieran un trabajo, 
mientras su pareja no lo tenía. De algu-
na forma esto ha cambiado las dinámi-
cas en los hogares, pero en general no ha 
cambiado las relaciones entre hombres y 
mujeres. Y, muy importante, eso no ha 
cambiado las relaciones entre mujeres y 
capitalismo: porque ahora las mujeres 
tienen dos trabajos y aún menos tiempo 
para, por ejemplo, luchar, participar en 
movimientos sociales o políticos.

Es también muy crítica con organis-
mos internacionales como el FMI, el 
Banco Mundial o la ONU. Algunos de 
ellos publican informes animando a la 
participación femenina en el mercado 
laboral, mientras alientan medidas de 
recorte que perjudican la igualdad y 
la vida de las mujeres...

Sí y esto es fundamental. Es un error no 
ver el tipo de planificación capitalista 
que se está desarrollando dentro del pro-
yecto de globalización. Hubo una inter-
vención masiva en la agenda y en las po-
líticas feministas con el objetivo de usar 
el feminismo para promover el neolibe-
ralismo y para contrarrestar el potencial 
subversivo que tenía el movimiento de 
mujeres en términos, por ejemplo, de 
lucha contra la división sexual del tra-
bajo y contra todos los mecanismos de 
explotación. Por un lado, el trabajo de la 
ONU fue redefinir la agenda feminista 
y creo que fueron bastante efectivos. A 
través de varias conferencias mundiales, 
por ejemplo, se presentaba a sí misma 
como la representación de las mujeres 
del mundo y de lo que es o no el femi-
nismo. Por otro lado, su otro objetivo 
era ‘educar’ a los gobiernos del mundo 
en que algo tenía que cambiar en la le-
gislación laboral para permitir la entrada 
de las mujeres en el trabajo asalariado.
¿Cómo salir entonces de esa trampa, 
cómo conseguir reivindicar la igualdad 
sin caer en esas trampas? Porque, por 
ejemplo, usted rechaza que las mujeres 
se incorporen en igualdad a los Ejércitos.
No a las mujeres en el Ejército, de ningu-
na manera. Hay que tener en cuenta que 
los hombres también son explotados. 
Entonces, si decimos simplemente que 
queremos la igualdad con los hombres 
estamos diciendo que queremos tener 
la misma explotación que los hombres 
tienen. La igualdad es un término que 
congela el feminismo: por supuesto que 

en un sentido general no podemos estar 
en contra de la igualdad, pero en otro 
sentido, decir solo que luchamos por la 
igualdad es decir que queremos la explo-
tación capitalista que sufren los hom-
bres. Creo que lo podemos hacer mejor 
que eso, hay que aspirar a transformar 
el modelo entero, porque los hombres 
tampoco tienen una situación ideal, los 
hombres también deben ser liberados, 
porque son sujetos de un proceso de ex-
plotación. Por eso no a las mujeres en el 
ejército, porque no a la guerra, no a la 
participación en ninguna organización 
que nos comprometa a matar a otras 
mujeres, a otros hombres en otros países 
con el objetivo de controlar los recursos 
del mundo. La lucha feminista debería 
decir en ese sentido que los hombres de-
berían ser iguales a las mujeres, que no 
haya hombres en los ejércitos, es decir, 
no a los ejércitos y no a las guerras.
¿Y cómo salir de la trampa en el caso 
del trabajo asalariado?
Esto es diferente porque en muchos ca-
sos el trabajo asalariado es la única for-
ma en la que podamos ser autónomas y 
no estamos en la posición de decir no 
al empleo. La cuestión es considerar el 
trabajo asalariado como una estrategia 
más para la liberación, no como la gran 
estrategia para liberarnos. Por ejemplo, 
en EEUU la cuestión del trabajo repro-
ductivo no se tiene en cuenta para nada 
e incluso cuando las mujeres luchan 
por liberarse de las tareas de cuidado 
eso solo se tiene en cuenta como una 
forma de que ellas puedan dedicar más 
tiempo al trabajo fuera de casa. El capi-
talismo devalúa la reproducción, y eso 
significa que devalúa nuestras vidas para 
continuar devaluando la producción de 
trabajadores. Es un asunto fundamental 
que no se está teniendo en cuenta. Así 
que no se trata de decir no al trabajo 
asalariado, sino de decir que el traba-
jo asalariado no es la fórmula mágica 
para liberar a las mujeres. Las mujeres 
no están afuera de la clase trabajadora, 
la lucha feminista debe estar totalmente 
imbricada en la lucha trabajadora.
Entonces, ¿qué más estrategias se pueden 
seguir para conseguir esa liberación?
El trabajo que la mayoría de mujeres 
hacen en el mundo, que es el trabajo 
reproductivo y doméstico, es ignorado. 
Y ese trabajo es la base del capitalismo 

ES UN ENGAÑO QUE EL TRABAJO ASALARIADO 
SEA LA CLAVE PARA LIBERAR A LAS MUJERES1

Entrevista con Silvia Federici

Que las mujeres tengan 
más autonomía ha 
creado tensiones y un 
aumento de la violencia 
masculina.

Es un nuevo patriarcado 
en el que las mujeres 
deben ser dos cosas: 
productoras y reproduc-
toras al mismo tiempo, 
una espiral que acaba 
consumiendo toda la 
vida de las mujeres.

porque es la forma en la que se reprodu-
cen los trabajadores. El trabajo de cui-
dados no es un trabajo por amor, es un 
trabajo para producir a los trabajadores 
para el capital y es un tema central. Si no 
hay reproducción, no hay producción. 

Si ese trabajo que hacen las mujeres en 
las casas es el principio de todo lo de-
más: si las mujeres paran, todo para; si 
el trabajo doméstico para, todo lo demás 
para. Por eso el capitalismo tiene que 
devaluar este trabajo constantemente 
para sobrevivir: ¿por qué ese trabajo no 
está pagado si mantiene nuestras vidas 
en marcha? La corriente de la que yo 
provengo vimos que si el capitalismo 
tuviera que pagar por este trabajo no 
podría seguir acumulando bienes. Y al 
menos que lidiemos con este asunto no 
produciremos ningún cambio en nin-
gún otro plano.
¿Defiende el salario para el trabajo 
doméstico?
Sí. Muchas feministas nos acusan de 
institucionalizar a las mujeres en casa 
porque entienden que esta demanda 
es una forma de congelar a las mujeres 
en los hogares, pero es exactamente lo 
contrario, es la forma en que podemos 
liberarnos. Porque si este trabajo es con-
siderado como tal, los hombres también 
podrán hacerlo. El salario sería para el 
trabajo, no para las mujeres.
Sí, pero aún hoy son las mujeres las 
que hacen mayoritariamente ese tra-
bajo, esa sigue siendo la tendencia a 
pesar de que ha habido otros cambios, 
¿qué haría cambiar esa inercia?
La tendencia es esa porque la ausencia 
de salario ha naturalizado la explota-
ción. ¿Te imaginas que los hombres hu-
bieran hecho un trabajo industrial gratis 
durante dos años porque es lo propio 
de los hombres? Estaría totalmente na-
turalizado, igual que lo está el trabajo 
doméstico, que está ligado a la femini-
dad y a lo que se considera propio de las 
mujeres. En una sociedad conformada 
para las relaciones monetarias, la falta 
de salario ha transformado una forma 

Ahora las mujeres 
tienen dos trabajos y 
aún menos tiempo para, 
por ejemplo, luchar, 
participar en movimien-
tos sociales o políticos. La reivindicación del 

salario para el trabajo 
doméstico ha sido 
muy liberadora porque 
muchas mujeres podían 
comprender así que lo 
que hacían era trabajo y 
era explotación, y no algo 
natural.

Silvia Federici es una pensadora y activista feminista italiana. Es referente intelectual por su análisis del capitalismo, el trabajo asalariado y 
reproductivo, siempre desde una perspectiva de género. Profesora en la Universidad de Hofstra de Nueva York, Federici fue una de las impulsoras 
de las campañas que en los años setenta comenzaron a reivindicar un salario para el empleo doméstico. Su último libro publicado en español es 
Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas, publicado por Traficantes de Sueños.
Esta entrevista, realizada en España, nos permite ver sus ideas sobre las luchas del feminismo en el contexto del capitalismo actual.

LA MUJER ES UN SER HUMANO

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar

Elba Nora Rodríguez
Un texto que, sin eludir la implicación personal de la autora, revisa desde la problemática de género los efectos que el 
patriarcado como ideología cultural ha tenido en algunos conceptos teóricos y clínicos psicoanalíticos. Rescatando la 
importancia de la obra Freud cuestiona rigurosamente algunas nociones que la actualidad de la práctica clínica requiere 
que deben ser modificados.
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en un sentido general no podemos estar 
en contra de la igualdad, pero en otro 
sentido, decir solo que luchamos por la 
igualdad es decir que queremos la explo-
tación capitalista que sufren los hom-
bres. Creo que lo podemos hacer mejor 
que eso, hay que aspirar a transformar 
el modelo entero, porque los hombres 
tampoco tienen una situación ideal, los 
hombres también deben ser liberados, 
porque son sujetos de un proceso de ex-
plotación. Por eso no a las mujeres en el 
ejército, porque no a la guerra, no a la 
participación en ninguna organización 
que nos comprometa a matar a otras 
mujeres, a otros hombres en otros países 
con el objetivo de controlar los recursos 
del mundo. La lucha feminista debería 
decir en ese sentido que los hombres de-
berían ser iguales a las mujeres, que no 
haya hombres en los ejércitos, es decir, 
no a los ejércitos y no a las guerras.
¿Y cómo salir de la trampa en el caso 
del trabajo asalariado?
Esto es diferente porque en muchos ca-
sos el trabajo asalariado es la única for-
ma en la que podamos ser autónomas y 
no estamos en la posición de decir no 
al empleo. La cuestión es considerar el 
trabajo asalariado como una estrategia 
más para la liberación, no como la gran 
estrategia para liberarnos. Por ejemplo, 
en EEUU la cuestión del trabajo repro-
ductivo no se tiene en cuenta para nada 
e incluso cuando las mujeres luchan 
por liberarse de las tareas de cuidado 
eso solo se tiene en cuenta como una 
forma de que ellas puedan dedicar más 
tiempo al trabajo fuera de casa. El capi-
talismo devalúa la reproducción, y eso 
significa que devalúa nuestras vidas para 
continuar devaluando la producción de 
trabajadores. Es un asunto fundamental 
que no se está teniendo en cuenta. Así 
que no se trata de decir no al trabajo 
asalariado, sino de decir que el traba-
jo asalariado no es la fórmula mágica 
para liberar a las mujeres. Las mujeres 
no están afuera de la clase trabajadora, 
la lucha feminista debe estar totalmente 
imbricada en la lucha trabajadora.
Entonces, ¿qué más estrategias se pueden 
seguir para conseguir esa liberación?
El trabajo que la mayoría de mujeres 
hacen en el mundo, que es el trabajo 
reproductivo y doméstico, es ignorado. 
Y ese trabajo es la base del capitalismo 

porque es la forma en la que se reprodu-
cen los trabajadores. El trabajo de cui-
dados no es un trabajo por amor, es un 
trabajo para producir a los trabajadores 
para el capital y es un tema central. Si no 
hay reproducción, no hay producción. 

Si ese trabajo que hacen las mujeres en 
las casas es el principio de todo lo de-
más: si las mujeres paran, todo para; si 
el trabajo doméstico para, todo lo demás 
para. Por eso el capitalismo tiene que 
devaluar este trabajo constantemente 
para sobrevivir: ¿por qué ese trabajo no 
está pagado si mantiene nuestras vidas 
en marcha? La corriente de la que yo 
provengo vimos que si el capitalismo 
tuviera que pagar por este trabajo no 
podría seguir acumulando bienes. Y al 
menos que lidiemos con este asunto no 
produciremos ningún cambio en nin-
gún otro plano.
¿Defiende el salario para el trabajo 
doméstico?
Sí. Muchas feministas nos acusan de 
institucionalizar a las mujeres en casa 
porque entienden que esta demanda 
es una forma de congelar a las mujeres 
en los hogares, pero es exactamente lo 
contrario, es la forma en que podemos 
liberarnos. Porque si este trabajo es con-
siderado como tal, los hombres también 
podrán hacerlo. El salario sería para el 
trabajo, no para las mujeres.
Sí, pero aún hoy son las mujeres las 
que hacen mayoritariamente ese tra-
bajo, esa sigue siendo la tendencia a 
pesar de que ha habido otros cambios, 
¿qué haría cambiar esa inercia?
La tendencia es esa porque la ausencia 
de salario ha naturalizado la explota-
ción. ¿Te imaginas que los hombres hu-
bieran hecho un trabajo industrial gratis 
durante dos años porque es lo propio 
de los hombres? Estaría totalmente na-
turalizado, igual que lo está el trabajo 
doméstico, que está ligado a la femini-
dad y a lo que se considera propio de las 
mujeres. En una sociedad conformada 
para las relaciones monetarias, la falta 
de salario ha transformado una forma 

de explotación en una actividad natural, 
por eso decimos que es importante des-
naturalizarla.
¿Y la forma de desnaturalizarla es 
precisamente mediante un salario?
Sí, es un primer paso para hacerlo. Pero 
nunca vemos el salario como un fin, 
sino como un medio, un instrumento 
para empezar la reivindicación. Ya solo 
pedir un salario tiene el poder de revelar 
toda un área de explotación, de sacar a la 
luz que esto es un trabajo propiamente 
dicho, y que es esencial para el capitalis-
mo, que ha acumulado riqueza gracias 
a ello.
¿No se corre el riesgo de perpetuar así 
la división sexual del trabajo?
No, es una forma de romperla. Se puede 
demostrar que la división sexual del tra-
bajo está construida sobre la diferencia 
salario-no salario.
Sin embargo, en muchos países como 
España el trabajo doméstico ya está 
reconocido como tal (no con todos los 
derechos) y aún así ese trabajo sigue 
siendo femenino mayoritariamente, 
es decir, que esté remunerado no ha 
hecho que los hombres se incorporen a 
esos empleos. ¿Por qué pensar enton-
ces que pagar por las tareas del hogar 
hará que los hombres se incorporen a 
esa área?
En una situación en la que el trabajo do-
méstico no es reconocido como trabajo 
y millones de mujeres lo hacen gratis en 
todo el mundo, las mujeres que lo ha-
cen por dinero están en una situación de 
debilidad, de no poder negociar mejores 
condiciones. Yo espero que se constru-
ya un nuevo movimiento feminista que 
una a las mujeres que hacen trabajo do-
méstico pagado y a las que lo hacen no 
pagado. Empezar una lucha sobre qué 
significa este trabajo, reivindicar nuevos 
recursos al servicio de este trabajo y pro-
poner nuevas formas de organización. 
Este trabajo se hace separadas las unas 
de las otras y hace falta unión, nuevas 
formas de cooperación que nos permi-
tan unir nuestras fuerzas para contestar 
esta devaluación del trabajo doméstico. 
La conexión entre mujeres y trabajo 
doméstico es muy fuerte y no será fá-
cil, pero creo que sí se podrían conse-
guir cosas. La reinvidicación del salario 
para el trabajo doméstico ha sido muy 
liberadora porque muchas mujeres po-
dían comprender así que lo que hacían 
era trabajo y era explotación, y no algo 
natural.

Notas
1. Entrevista de Ana Requena Aguilar, pu-
blicada en www.eldiario.es

Quienes constituimos la Red, nos consi-
deramos identificados y siendo parte de 
una riquísima historia de nuestro país 
que incluye nombres ilustres como los 
de Enrique Pichón Riviere, Mauricio 
Goldemberg, Armando Bauleo, Fernan-
do Ulloa, Valentín Barenblit, Vicente 
Galli y tantos otros, que bregaron por 
un avance transformador del campo de 
la salud mental. En el marco de sus expe-
riencias, se intentó superar un retrógra-
do modelo de atención, históricamente 
basado en el encierro y la transgresión 
de los derechos humanos de las perso-
nas asistidas y que cabe reconocer, aún 
persiste. Esta historia, es también parte 
activa y fundante del espíritu de las leyes 
de salud mental, que han sido sanciona-
das a partir del inicio del siglo XXI.
Hoy, nuestro compromiso, va más allá 
del de haber sido activos partícipes en 
la construcción y posterior sanción de 
dichas herramientas legales, interna-
cionalmente reconocidas, como lo son 
tanto la Ley de Salud Mental N°448 de 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(sancionada hace quince años) y la Ley 
Nacional de Salud Mental y Adiccio-
nes N°26.657 (que cumplirá cinco años 
de su promulgación). Pese a haber sido 
ambas leyes reglamentadas (con demo-
ras), sin embargo, sus respectivas imple-
mentaciones prácticamente no se han 
llevado a cabo, por una diversidad de 
factores, entre ellos, el desconocimiento, 
las resistencias corporativas y la inacción 
gubernamental de las jurisdicciones.
Desde la Red, consideramos que además 
de un padecimiento subjetivo, la Salud 
Mental no se define por ser una discipli-
na o especialidad médica o psicológica, 
sino que es un campo de intervención 
complejo, dinámico, abierto y multi-
rreferencial, en el que hablar de la salud 
mental de las personas, implica conside-
rar factores económicos, sociales, políti-
cos, culturales y territoriales, que atra-
viesan a un sujeto en su existencia social 
e histórica. Este principio, ligado a un 
nuevo paradigma de atención, requiere 
de leyes, pero teniendo claro y sin perder 
de vista, que las mismas son un “punto 
de partida”, que requieren del acompa-
ñamiento de una construcción colecti-
va, atravesada por el compromiso social 
y la participación de toda la comunidad.
La lucha por establecer este nuevo para-
digma en salud mental, no sólo debe 
apuntar a desarrollar políticas desmani-
comializadoras, sino también a instituir 
un modelo de atención digno, que inclu-
ya todo un amplio espectro de padeci-
mientos actuales (violencia familiar y 
de género, consumo problemático de 
sustancias psicoactivas, trastornos de la 
alimentación, etc.), siendo sus pilares, el 
criterio interdisciplinario e intersectorial. 
En particular es vital establecer equipos 
interdisciplinarios que superen la visión 
limitada y reduccionista de la perspectiva 
médica hegemónica, y un claro enfoque 
en el respeto de los Derechos Humanos, 
a partir de una mirada plural del padeci-
miento psíquico, en la cual la restitución 

de la subjetividad se enmarca en la cons-
trucción de ciudadanía.
Consideramos que el objeto de la Salud 
Mental es el sujeto en su existencia real, 
esto es, en su tiempo, su sociedad y su 
cultura. En ese sentido y desde la pers-
pectiva legal, consideramos al sujeto 
como “sujeto de derecho”, por ello nos 
identificamos con que “el derecho no 
se negocia, al derecho no se renuncia y 
respecto en cómo ser parte de la exigen-
cia, considerar que sin participación, 
no hay derechos”. (Dra. María Graciela 
Iglesias - Órgano de Revisión Nacional).
Nuestro compromiso desde la Red, 
respecto del cumplimiento efectivo de 
las leyes de salud mental, se ratifica día a 
día, en tanto siguen vigentes problemas 
tales como:
- la estigmatización y discriminación de 
las poblaciones, núcleos y personas en 
situación de vulnerabilidad.
- La inexistencia de sistemas y redes de 
salud mental, acordes a los lineamientos 
establecidos por las leyes de salud mental 
(efectores-servicios-dispositivos asisten-
ciales y comunitarios).
- La falta de adecuación a los lineamien-
tos legales, de la formación y capacita-
ción en servicio de los recursos huma-
nos de Salud y SM, para los subsectores 
público-privado-seguridad social.
- La falta de creación y puesta en marcha 
de los dispositivos clínicos y sociales 
sustitutivos del modelo manicomial.
- La direccionalidad presupuestaria de 
las jurisdicciones, que de forma arbitra-
ria continúan destinando recursos en el 
modelo asilar.
- El constante cierre o avasallamiento de 
efectores, servicios y dispositivos existen-
tes que cumplen con los lineamientos 
legales, en un claro accionar que apun-
ta a un trasvasamiento de los recursos 
públicos estatales hacia el sector privado 
(mercantilización de la salud mental).
- Los graves obstáculos y resistencias de 
parte de sectores corporativos profesio-
nales, gremiales, jurídicos y estatales para 
el cumplimiento efectivo de lineamien-
tos establecidos en las leyes.
En estos momentos, hemos concentrado 
nuestro despliegue en torno a la grave 
situación que impera en la Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires, donde el área de 
salud mental pública está siendo arrasada 
respecto de lo poco existente y sus auto-
ridades gubernamentales se han empe-
ñado en desconocer sistemáticamente la 
Ley 448 y la Ley Nacional 26.657.
En definitiva, nuestro accionar se ciñe en 
torno a “la ley que tenemos, las políticas 
que necesitamos” y para ello apuntamos 
a sumar en el compromiso de esta lucha, 
a todos los actores sociales, políticos, 
culturales y científicos que se identifi-
quen con este impostergable desafío.

Ángel Barraco
Miembro del Consejo Consultivo Honora-
rio de la Ley Nacional de Salud Mental, 
en representación de la Red por la Plena 
Implementación de la LNSMyA.

RED POR LA PLENA 
IMPLEMENTACIÓN DE LA LEY 
NACIONAL DE SALUD MENTAL

La reivindicación del 
salario para el trabajo 
doméstico ha sido 
muy liberadora porque 
muchas mujeres podían 
comprender así que lo 
que hacían era trabajo y 
era explotación, y no algo 
natural.

Silvia Federici es una pensadora y activista feminista italiana. Es referente intelectual por su análisis del capitalismo, el trabajo asalariado y 
reproductivo, siempre desde una perspectiva de género. Profesora en la Universidad de Hofstra de Nueva York, Federici fue una de las impulsoras 
de las campañas que en los años setenta comenzaron a reivindicar un salario para el empleo doméstico. Su último libro publicado en español es 
Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas, publicado por Traficantes de Sueños.
Esta entrevista, realizada en España, nos permite ver sus ideas sobre las luchas del feminismo en el contexto del capitalismo actual.

Columna

En todas las librerías - revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar / www.topia.com.ar
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Revistas
Vertex.
Revista Argentina de Psiquiatría.
Volumen XXVI, N° 120, marzo-abril 2015
El geriátrico
Director: Juan Carlos Stagnaro
E-mail: editorial@polemos.com.ar
Web: www.editorialpolemos.com.ar

Acta Psiquiátrica y Psicológica de 
América Latina
Antología 60 años
Director: Hugo R. Mancuso
director@acta.org.ar

Clepios. Revista de Profesionales en 
Formación en Salud Mental
Nº 66, Urgencias en Salud Mental
Coordinadores: Lic. Paula Dombrovsky, 
Lic. Yésica Embil y Lic. Maia Nahmod
clepios@gmail.com

Conjetural. Revista psicoanalítica
Nº 61, Dirección: Jorge Jinkis y Luis Gusmán
conjetural@fibertel.com.ar

Revista nuestros contenidos
Investigación y praxis Latinoamericana 
en discapacidad
Nº 04 y 05
Directores editoriales: Andrea S. Aznar y 
Diego González Castañon

Revista Latinoamericana de Derechos 
Humanos
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional Heredia, Costa Rica
Editora: M. DH. Evelyn Cerdas Agüero
derecho@una.cr

Derechos Humanos en la Argentina
Informe 2015
35 años del CELS
Siglo XXI editores, 632 páginas

Libros
Juicio a la exclusión
El impacto de los tribunales sobre los 
derechos sociales en el Sur Global
César Rodríguez Garavito
Diana Rodríguez Franco
Siglo XXI editores,  
262 páginas

¿Por qué preferimos la desigualdad?
(aunque no lo digamos)
Francois Dubet
Siglo XXI editores, 121 páginas

El momento Guizot
El liberalismo doctrinario entre la Restau-
ración y la Revolución de 1848
Pierre Rosanvallon
Editorial Biblos, 317 páginas

Vanguardia, internacionalismo y política
Arte argentino en los años sesenta
Andrea Giunta
Siglo XXI editores, 390 páginas

Borges, un escritor en las orillas
Beatriz Sarlo
Siglo XXI editores, 171 páginas

Los usos de Foucault en la Argentina
Recepción y circulación desde los años 
cincuenta hasta nuestros días 
Mariana Canavese
Siglo XXI editores, 219 páginas

Variaciones del humor
Jacques-Alain Miller y otros
Editorial Paidós, 210 páginas 

Los Beatles y la ciencia
De cómo la música, John, Paul, George y 
Ringo nos ayudan a entender la ciencia
Ernesto Blanco
Siglo XXI editores, 192 páginas

Las tormentas del mundo en el Río de la Plata
Cómo pensaron su época los intelectuales 
del siglo XX
Tulio Halperin Donghi
Siglo XXI editores, 292 páginas

Iniciación a la filosofía para los no filósofos
Louis Althusser
Editorial Paidós, 242 páginas

Manual de rehabilitación cognitiva
Un enfoque interdisciplinario desde las 
neurociencias
Compiladores: Carolina Feldberg e Ignacio 
Demey
Editorial Paidós, 597 páginas

La diferencia desquiciada
Géneros y diversidades sexuales
Editores: Ana María Fernández y William 
Siqueira Peres
Editorial Biblos, 198 páginas

Introducción a Foucault 
Edgardo Castro
Siglo XXI editores, 159 páginas

La crisis del capital en el Siglo XXI
Crónicas de los años en que el capitalismo 
se volvió loco
Thomas Piketty
Siglo XXI editores, 301 páginas

Entre la violencia y la 
esperanza
Escritos de una 
internacionalista
Úrsula Hauser
Editorial Caminos,  
La Habana, Cuba,  
324 páginas

La autora es una cono-
cida psicoanalista nacida 
en Suiza que formó parte del movimiento 
Plataforma Internacional y en 1980 se inte-
gró en la revolución Sandinista de Nicara-
gua. Actualmente radica indistintamente en 
Costa Rica y Suiza. En este libro plantea que 
no es una obra científica, sino que quiere dar 
testimonio de su trabajo durante los últimos 
30 años. Con su publicación espera estimu-
lar sus dos grandes pasiones: el psicoanálisis, 
en especial el etnopsicoanálisis y el psicodra-
ma. Un libro necesario de ser leído.

Fuego
Mujeres modelo…para 
armar
Doris Hajer
Editorial Psicolibro, Monte-
video, Uruguay, 190 páginas

En cada párrafo de este 
libro la autora habla de 
Uruguay, de sus ances-
tros alemanes, el naci-
miento del psicoanálisis, el nazismo, la his-
toria del feminismo, las historias de todas las 
mujeres, los escritos de las escritoras. Desde 
las primeras líneas introduce al lector en un 
texto sin concesiones lleno de ternura a la 
vez que de incontenible dureza.

Los encantos del poder
Desafíos de la antropo-
logía política
Marc Abéles y Máximo 
Badaró
Siglo XXI editores, 142 páginas

El punto de partida de 
este libro es la convicción 
de que la antropología 
puede ayudarnos a repensar la vida política 
actual de una manera renovada, renuncian-
do a las visiones idealizadas del poder. Los 
autores retoman conceptos de Gilles Deleu-
ze. Felix Guattari, Peirre Clastres y Jacques 
Ranciére, pero sobre todo se apoyan en su 
propio trabajo etnográfico.

Permeabilidades Activas
Religión, política 
y sexualidad en la 
Argentina democrática
Directores: Juan Cruz 
Esquivel y Juan Marco 
Vaggione
Editorial Biblos,  
187 páginas

Los artículos contenidos en este volumen, 
en su mayoría escritos por investigadores 
del CONICET complejizan el rol de lo 
religioso en escenarios tan diversos como 
los poderes del Estado, las organizaciones 
no gubernamentales, los comités de bioéti-
ca, las escuelas confesionales o las cartas de 
lectores de los diarios.

A los saltos buscando  
el cielo
Trayectorias de mujeres 
en situación de 
violencia familiar
Claudia Elisabeth Teodori
Editorial Biblos,  
294 páginas

Este texto encuadra algu-
nos aspectos como la 
oferta de atención, cuidados y apoyo desti-
nados a mujeres en situación de violencia en 
relación con sus trayectorias, detallando el 
rol de actores como el sector salud, el siste-
ma judicial, la policía, espacios comunita-
rios y redes sociales.

La sacralidad de la 
persona
Una nueva genealogía de 
los derechos humanos
Hans Joas
UNSAM, 229 páginas

El autor parte de la expe-
riencia histórica y apela 
a nociones fundantes de 
la sociología moderna para replantear, por 
fuera de cualquier connotación religiosa, el 
sentido de la sacralidad de la persona. De 
esta manera intenta elaborar una genealogía 
positiva de los derechos humanos en cuanto 
a apelaciones que, surgidas de las vivencias 
profundas de la personas, las convocan y 
alcanzan así una validez supratemporal.

Remontajes del tiempo 
padecido
El ojo de la historia 2
Georges Didi-Huberman
Editorial Biblos, 238 páginas

¿Cuál es el rol de las imá-
genes en la legibilidad de 
la historia? Esa es la pre-
gunta que el autor vuel-
ve a hacer en este libro. En el primer tomo 
intentaba comprender algunas imágenes 
testimonios producidas desde el campo de 
Auschwitz en plena actividad de destruc-
ción, en estas páginas trabaja con imágenes 
posteriores y, por lo tanto, con la memoria 
visual del desastre.

Otro día sin novedad
Poética de Estados en 
las redes sociales
Román Mazzilli
Ediciones Campo Grupal, 
118 páginas

El autor edita y dirige di-
versas publicaciones -entre 
ellas Campo Grupal-. Este 
texto es poesía, aforismos, ocurrencias, máxi-
mas morales, humoradas, contravenciones al 
sentido común, ternuras, aullidos, apuntes de 

una bitácora, confesiones. Es un placer para la 
inteligencia recorrer estas anotaciones.
“Los que buscamos nuevos paradigmas, tal 
vez no nos demos cuenta que nuestro para-
digma es ese, el de buscar. ¿Nuestro horizon-
te será vivir de nuevos modos o vivir siempre 
buscando?”
“En el capitalismo lo que más cotiza es la 
indiferencia. ¿A cuánto están tus acciones en 
esta bolsa?”

Carta abierta sobre  
la intolerancia
Apuntes sobre derecho 
y protesta
Roberto Gargarella
Siglo XXI editores,  
191 páginas

El autor, abogado y soció-
logo, reflexiona sobre la 
situación de la protesta social hoy, conside-
rándola en toda su complejidad (qué alter-
nativas tienen quienes protestan, cuál es la 
gravedad del derecho vulnerado en cada 
caso, qué posición cabe a los jueces), y se 
interroga sobre la legitimidad de la acción 
penal en un contexto de marcada desigual-
dad social.

Antología 
Karl Marx
Selección e introducción 
de Horacio Tarcus
Siglo XXI editores,  
487 páginas

Una vez superado el 
clima antimarxista domi-
nante durante los ´80 y 
los ´90, el Marx del siglo XXI se ha liberado 
de la pesada carga de ser el “padre” de los 
comunismos autoritarios. Hoy nuevamen-
te se lo convoca para entender el mundo 
globalizado y reflexionar sobre una praxis 
que permita reemplazarlo. De allí la impor-
tancia de esta “antología” destinada no a los 
especialistas, sino a estudiantes y lectores en 
general que buscan acercarse a la obra de 
Marx por primera vez.

De cuidados y cuidadoras
Acciones públicas y 
privadas
Coordinadoras: Liliana 
Findling y Elsa López
Editorial Biblos,  
177 páginas

Este libro pretende co-
nocer el rol que cumplen 
las familias (especialmente las mujeres), el 
mercado (los trabajadores remunerados y las 
empresas privadas), el Estado (las institucio-
nes públicas y las obras sociales) y las organi-
zaciones no gubernamentales en el cuidado 
de personas dependientes.

Pedagogía de la igualdad
Ensayos contra la educa-
ción excluyente
Pablo Gentile
Siglo XXI editores,  
190 páginas

El autor sostiene que 
la educación no puede 
cambiar el mundo si en el mundo no 
cambian otras cosas: entre ellas, el modelo 
de producción y acumulación de la riqueza, 
las condiciones de acceso al mercado labo-
ral, las formas de exclusión ligadas el género, 
la etnia o el origen social. Este libro es un 
aporte para repensar el papel de la educación 
en la construcción de sociedades más justas 
y democráticas.

Las palabras y los hechos

Los cuerpos/emociones se 
articulan

Este volumen convoca cuerpos, emocio-
nes y sensibilidades articulados por la 
criminología, la salud pública y otras 
ciencias y experiencias. Al decir de 
Scribano, “Nuestro cuerpo oye, palpa, 
huele, gusta y ve lo que socialmente es 
construido como “mundo sentido”. Al 
menos desde la niñez hasta la adultez, 
esas sensaciones son el primer nudo de 
una madeja compleja que constituye 
nuestra sensibilidad. Las impresiones 
que recibimos y que configuran nues-
tras percepciones del mundo -aquello 
que nos parece fuerte, débil, feo, lindo, 
bueno, malo, etcétera- se nos hacen 
carne y hueso, logrando que lo que 
oímos, tocamos, olemos, saboreamos y 
somos se nos vuelva natural.
En la actualidad del desarrollo capi-
talista, cuerpo, sensaciones y geome-
trías conflictuales tejen una urdimbre 
compleja e indeterminada que cementa 
todo el edificio y las bases de las “relacio-
nes sociales”. De esta convicción parte 
el autor para incluir en otro texto la 
idea de un “mapeo de interiores desde la 
posibilidad de un trabajo de producción 
de conocimientos y saberes que constru-
ya y potencie la reflexividad de la acción 
de volver voces a las corporalidades en 
conflicto. La capacidad de experien-
ciar como plataforma de saber(se) en la 
construcción de una sensibilidad diversa 
contra la unilateralidad de todo aquello 
que se apropia del conocer.”
Esto nos conduce a una capacidad 
de experienciar como plataforma del 
saber(se) en la construcción de una 
sensibilidad diversa, que en las criaturas 
abusadas modifica sus experiencias del 
conocer.
Esta capacidad de experienciar no remi-
te exclusivamente a quienes son vícti-
mas: reclama entrenamiento por parte 
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una bitácora, confesiones. Es un placer para la 
inteligencia recorrer estas anotaciones.
“Los que buscamos nuevos paradigmas, tal 
vez no nos demos cuenta que nuestro para-
digma es ese, el de buscar. ¿Nuestro horizon-
te será vivir de nuevos modos o vivir siempre 
buscando?”
“En el capitalismo lo que más cotiza es la 
indiferencia. ¿A cuánto están tus acciones en 
esta bolsa?”

Carta abierta sobre  
la intolerancia
Apuntes sobre derecho 
y protesta
Roberto Gargarella
Siglo XXI editores,  
191 páginas

El autor, abogado y soció-
logo, reflexiona sobre la 
situación de la protesta social hoy, conside-
rándola en toda su complejidad (qué alter-
nativas tienen quienes protestan, cuál es la 
gravedad del derecho vulnerado en cada 
caso, qué posición cabe a los jueces), y se 
interroga sobre la legitimidad de la acción 
penal en un contexto de marcada desigual-
dad social.

Antología 
Karl Marx
Selección e introducción 
de Horacio Tarcus
Siglo XXI editores,  
487 páginas

Una vez superado el 
clima antimarxista domi-
nante durante los ´80 y 
los ´90, el Marx del siglo XXI se ha liberado 
de la pesada carga de ser el “padre” de los 
comunismos autoritarios. Hoy nuevamen-
te se lo convoca para entender el mundo 
globalizado y reflexionar sobre una praxis 
que permita reemplazarlo. De allí la impor-
tancia de esta “antología” destinada no a los 
especialistas, sino a estudiantes y lectores en 
general que buscan acercarse a la obra de 
Marx por primera vez.

De cuidados y cuidadoras
Acciones públicas y 
privadas
Coordinadoras: Liliana 
Findling y Elsa López
Editorial Biblos,  
177 páginas

Este libro pretende co-
nocer el rol que cumplen 
las familias (especialmente las mujeres), el 
mercado (los trabajadores remunerados y las 
empresas privadas), el Estado (las institucio-
nes públicas y las obras sociales) y las organi-
zaciones no gubernamentales en el cuidado 
de personas dependientes.

Pedagogía de la igualdad
Ensayos contra la educa-
ción excluyente
Pablo Gentile
Siglo XXI editores,  
190 páginas

El autor sostiene que 
la educación no puede 
cambiar el mundo si en el mundo no 
cambian otras cosas: entre ellas, el modelo 
de producción y acumulación de la riqueza, 
las condiciones de acceso al mercado labo-
ral, las formas de exclusión ligadas el género, 
la etnia o el origen social. Este libro es un 
aporte para repensar el papel de la educación 
en la construcción de sociedades más justas 
y democráticas.

DAR EN EL BLANCO

Los cuerpos/emociones se 
articulan

Este volumen convoca cuerpos, emocio-
nes y sensibilidades articulados por la 
criminología, la salud pública y otras 
ciencias y experiencias. Al decir de 
Scribano, “Nuestro cuerpo oye, palpa, 
huele, gusta y ve lo que socialmente es 
construido como “mundo sentido”. Al 
menos desde la niñez hasta la adultez, 
esas sensaciones son el primer nudo de 
una madeja compleja que constituye 
nuestra sensibilidad. Las impresiones 
que recibimos y que configuran nues-
tras percepciones del mundo -aquello 
que nos parece fuerte, débil, feo, lindo, 
bueno, malo, etcétera- se nos hacen 
carne y hueso, logrando que lo que 
oímos, tocamos, olemos, saboreamos y 
somos se nos vuelva natural.
En la actualidad del desarrollo capi-
talista, cuerpo, sensaciones y geome-
trías conflictuales tejen una urdimbre 
compleja e indeterminada que cementa 
todo el edificio y las bases de las “relacio-
nes sociales”. De esta convicción parte 
el autor para incluir en otro texto la 
idea de un “mapeo de interiores desde la 
posibilidad de un trabajo de producción 
de conocimientos y saberes que constru-
ya y potencie la reflexividad de la acción 
de volver voces a las corporalidades en 
conflicto. La capacidad de experien-
ciar como plataforma de saber(se) en la 
construcción de una sensibilidad diversa 
contra la unilateralidad de todo aquello 
que se apropia del conocer.”
Esto nos conduce a una capacidad 
de experienciar como plataforma del 
saber(se) en la construcción de una 
sensibilidad diversa, que en las criaturas 
abusadas modifica sus experiencias del 
conocer.
Esta capacidad de experienciar no remi-
te exclusivamente a quienes son vícti-
mas: reclama entrenamiento por parte 

de quienes habrán de ocuparse de niños 
y niñas que atravesaron la experiencia y 
precisan crear conocimientos a medida 
que se exponen a sí mismos en estos 
contactos; niños, niñas, sus familias 
y comunidad interviniente. Y deben 
aprehender su propia disponibilidad 
para ocuparse del tema según haya sido 
la revisión bioética que hayan realizado 
acerca de su posicionamiento respecto 
de estas víctimas y sus agresores.
Se espera que niños, niñas y adoles-
centes estén disponibles acatando y aun 
consintiendo. ¿Solamente los atacantes 
evalúan de tal modo la relación con los 
niños? Las respuestas de las madres que 
no creen a sus hijos, las que saben que el 
hijo no miente, los magistrados que se 
niegan a sancionar al notorio culpable, 
los adultos que no se sorprenden por 
los niños y niñas violados porque en esa 
región “siempre sucede de ese modo” y 
una pléyade de ciudadanos que amino-
ran su preocupación por el tema tornán-
dolo secundario sugieren postergar la 
creencia en la responsabilidad moral de 
los adultos y la parental para reconocer 
que un universo de esos adultos precisa 
que niños, niñas y adolescentes consien-
tan el ataque del agresor sin quejarse. 
Existe una subcultura que soporta y 
promueve la existencia de un abunda-
miento de delitos contra la integridad 
sexual de niños, niñas y adolescentes; 
esos delitos no son algo ajeno y separado 
de otros problemas de la sociedad: son 
parte de una continuidad que abarca 
otras formas de conductas antisociales e 
interdictas.
Jock Young escribió: “Como los crimi-
nólogos radicales no han cesado de 
argüir, los valores que subyacen a buena 
parte de la conducta criminal no se 
distinguen de los valores convenciona-
les que se encuentran estrechamente 
ligados con ellos”. Y, más adelante: “Lo 
que se hace necesario es poder entrar en 
la subcultura para tratar así de descu-
brir el significado del delito dentro de 
ella”. La subcultura (que, en realidad, es 
una cultura-otra denominada sub para 
diferenciarla) congrega no sólo a perso-
nas: incluye entornos, barrios, regiones 
geográficas (allí donde “usar” a las nenas 
desde que tienen ocho o nueve años es 
“cultural” y “a ellas no les parece mal” 
-región norte de Argentina- o bien: “Los 
chicos van a las cabañas de los turistas 
porque saben que van a traer plata a 

casa” -región noreste-) e incluye convic-
ciones parentales, sometimientos de 
niños y niñas, organizaciones comercia-
les, periodismo complaciente e iglesias.
Si no se eludiese la responsabilidad de 
analizar y corregir las acciones ausentes 
dedicadas a “la niñez” que transitan en 
cada cultura, quedaría a la vista por qué 
no se asume como inaceptable la impo-
sibilidad de detener o aminorar estas 
prácticas delictivas. Ellas no podrían 
instalarse en la cotidianidad de la histo-
ria sin la aquiescencia cultural (moral) 
y ética que autoriza la exposición del 
cuerpo/emoción de las víctimas de deli-
tos contra la integridad sexual, como un 
dato más de lo cotidiano que autoriza 
la creación de un nicho de tolerancia 
social para los abusadores.
Las sanciones que deberían resguardar 
la integridad de los niños evidenciando 
cuál es la función de la justicia en una 

sociedad democrática y ejemplifican-
do cuáles son sus derechos, cumplen 
jurídicamente con la soberana función 
de conformar a los adultos si bien 
pueden actuar psicoterapéuticamente 
en la historia y el ánimo de las víctimas, 
contribuyendo en una subjetivación que 
incluye la idea de justicia.
El abuso sexual contra niños, niñas y 
adolescentes forma parte de un estilo de 
convivencia entre adultos y niños natu-
ralizado y promovido por los adultos y 
las organizaciones familiares que niegan 
o eligen desconocer la agresión. O bien, 
dichas familias y esos adultos asumen 
que la organización jerárquica de la 
sociedad que coloca al niño en el lugar 
del subordinado debe –silenciosamente- 
rendir utilidades placenteras a quienes 
disponen de la autoridad que el poder 
de mando confiere.
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Entrega de certificados del concurso Homenaje a Freud 
Presentadores: Enrique Carpintero, Alejandro Vainer  

y Susana Toporosi

Actúa Elegante Sport  
(música ciudadana)

Viernes 20 de noviembre 20 hs.
El Baruyo, Av. Belgrano 3584

El jurado integrado por 
Ricardo Roux, Haroldo 
Meyer y Héctor Freire 
seleccionó los siguientes 
premios: 
Primer premio: Rosana 
Daniela Stola (tapa);  
Primera mención:  
Diego Darío Fernández; 
Segunda mención: Graciela 
Belluscio; Tercera mención: 
Irene Chelger; Cuarta 
mención: Brenda Solano. 
Quedaron siete finalistas: 
Gabriela Tancovich, 
Virginia Armand Ugon, 
Jorge Noriega, Fernando 
Bisignani, Carmen Adriana 
Alarcón, Raquel Orzuj y 
Cintia Eraso.

Primera Mención: Diego Darío Fernández

Tercera Mención: Irene Chelger

Segunda Mención: Graciela Belluscio

Cuarta Mención: Brenda Solano




