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Nuevo año, nuevo gobierno, nuevos 
ajustes. No es una situación de excep-
cionalidad argentina. El mundo está 
dando una nueva vuelta de tuerca hacia 
la profundización de la etapa neoliberal 
del capitalismo. Sus avances dependen 
de las luchas sostenidas en cada lugar y 
sector de la sociedad.
El campo de Salud Mental no es ajeno 
a esta situación. No es posible pensar-
lo por fuera del campo de Salud y de 
la sociedad. Por eso, desde estas páginas, 
insistimos en que sólo con la socializa-
ción de la Salud será posible avanzar 
definitivamente en las transformaciones 
necesarias del campo de Salud Mental.
En este número, abordamos la Salud 
Mental en varios textos.
Por un lado, los efectos de las primeras 
medidas del macrismo en Salud Mental. 
La designación de Andy Blake como 
Director Nacional de Salud Mental 
y los primeros cierres de programas y 
despidos son analizados por el texto de 
Psicólogos en Frente. Allí se afirma: “El 
flamante Gobierno de Macri, al igual 
que en prácticamente la totalidad de los 
diversos programas del sector público, 
se ha propuesto la literal liquidación 
de todo lo precarizado por el Gobierno 
kirchnerista en lo concerniente a polí-
ticas públicas.” En el mismo sentido, el 
“Colectivo de Psicólogos por la Refun-
dación de la Coordinadora de Trabaja-
dores de la Salud Mental” denuncian 
cómo los despidos de hoy son fruto de 
la precarización anterior. Ángel Barra-

co hace un balance sobre el incumpli-
miento de las leyes de Salud Mental (16 
años de la ley en la CABA y 5 de la ley 
Nacional) y propone que “trabajadores 
y militantes identificados con el cambio 
de paradigma, nos aboquemos al deba-
te, al esclarecimiento y la exigibilidad de 
la implementación de las leyes de salud 
mental, sólo posible en el marco de la 
conformación plural de un movimien-
to social, político, cultural y laboral.” A 
su vez, Laura Ormando nos brinda un 
retrato vívido de una guardia de Salud 
Mental en “Perros de la calle”.
Por otro lado, Carla Pierri, en “Muerte 
y manicomio. El invierno de Alsogaray”, 
relata una investigación sobre la mayor 
cantidad de muertes en un manicomio 
de la provincia de Buenos Aires en 1959. 
Ese año coincide con las políticas de 
ajuste de Álvaro Alsogaray. Éstas cobran 
vidas en quienes tienen la “condena de 
ser pobres y locos”, tal como sintetiza-
ba Franco Basaglia. Es historia, pero 
también es actualidad.
Dedicamos un lugar especial a los 40 
años del inicio de la última dictadu-
ra cívico-militar en la Argentina. Por 
un lado, lo sucedido en Latinoaméri-
ca entonces, nos permite ver diferen-
cias y similitudes de dichos “procesos”. 
El texto de Úrsula Hauser Grieco, “El 
psicodrama en la construcción de la 
memoria histórica. Las huellas de la 
dictadura uruguaya en la tercera gene-
ración”, permite ver formas de elabo-
ración a partir de la instalación de un 

dispositivo específico de trabajo. Por 
otro lado, Maristella Svampa, hace un 
balance en su texto “A cuarenta años del 
golpe de Estado. Desigualdad, umbrales 
de violencia estatal y agenda de dere-
chos humanos”. Finalmente, Enrique 
Carpintero en su editorial se instala en 
el debate sobre la memoria, tomando 
en cuenta que no pueden dejarse de 
lado las luchas de poder en la cuestión 
de la memoria y la historia. Y desarro-
lla el concepto de memoria crítica: “la 
necesidad de autenticación de la memo-
ria debe permitir el compromiso con la 
más crítica subjetividad en cuyo nombre 
opera al posibilitar la autocrítica, la 
memoria separa el agente recordante de 
la experiencia recordada. Su resultado va 
a ser que una memoria crítica puede ser 
capaz de erigirse como el mejor tipo de 
análisis histórico.”
El dossier aborda un fenómeno que nos 
atraviesa hoy: El planeta insomne. Una 
subjetividad que no duerme. La temáti-
ca se aborda desde diferentes perspec-
tivas. César Hazaki, en “Hágase la luz. 
La electricidad y los cambios cultura-
les”, articula cómo dormimos menos en 
pro de consumir cada vez más. Cecilia 
Calvo describe lo que se sabe sobre el 
insomnio desde una perspectiva médi-
ca. Héctor Freire analiza cómo aparece 
el fin del dormir en el cine. Jonathan 
Crary postula cómo el capitalismo 
tardío está impulsando el fin del sueño. 
María Cecilia Antón aborda las proble-
máticas del dormir desde una perspecti-

va psicoanalítica, tomando un fenóme-
no particular como el bruxismo.
La cuestión de la contratransferencia es 
el eje de los textos de Topía en la Clíni-
ca. Enrique Carpintero postula una 
“teoría extensiva de la contratransferen-
cia -la cual se puede entender como una 
transferencia recíproca- que comprende 
todas las manifestaciones, ideas, fantas-
mas, reacciones e interpretaciones del 
analista”. Pedro Grosz presenta un caso 
clínico de interrupción por contratrans-
ferencia. Pablo Tajman diferencia absti-
nencia de la necesaria puesta en juego de 
la subjetividad del analista. Además, dos 
columnas abordan distintos fenóme-
nos: Susana Ragatke sobre los “pacien-
tes etiquetados” y Juan Melero sobre la 
imagen y la imaginación.
En este número tenemos dos colabora-
ciones desde el Uruguay. Daniel Conde 
trabaja sobre los efectos del neoliberalis-
mo actual en los cuidados. Afirma cómo 
“hacer visible los cuidados y la vulne-
rabilidad que potencia el lazo social 
confronta la lógica que ha puesto a la 
vida en un segundo plano para privi-
legiar el mercado y la riqueza”. Lilián 
Toledo y Fabián Vilas reflexionan sobre 
el oficio del coordinador de grupos.
Iniciamos nuestro año 26. Seguimos 
construyendo territorio de pensamiento 
crítico.
Hasta la próxima.

Enrique Carpintero,  
César Hazaki y Alejandro Vainer

Nota de los editores
Contra los nuevos ajustes y en defensa de la Salud Mental
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ENRIQUE CARPINTERO
Psicoanalista
enrique.carpintero@topia.com.ar

Quisiera hacer un breve comentario 
sobre la memoria. Actualmente hay un 
cuestionamiento de la memoria en tan-
to ésta se encuentra atrapada por la sub-
jetividad de quien la emite. Como si la 
historia se pudiera hacer sin la memoria. 
O, lo que es peor aún, como si en la his-
toria y en la memoria no se jugara una 
lucha de poder.
Para rescatar la importancia de la me-
moria Paolo Montesperelli señala que 
en uno de los relatos de Voltaire, éste 
imagina una controversia entre Descar-
tes y Locke. Para el primero la memoria 
es insignificante en el plano metafísico, 
porque todas las ideas se encuentran 
en el alma desde el nacimiento. Para 
Locke, por el contrario, la memoria es 
importante porque almacena las impre-
siones de los sentidos (Sociología de la 
memoria, editorial Claves, Buenos aires, 
2003). Alrededor de estos dos prota-
gonistas se dividen las opiniones hasta 
el presente. Sin embargo, para dirimir 
esta controversia intervienen las hijas de 
Mnemósine, diosa de la memoria; éstas 
deciden cancelar por unos días toda for-
ma de memoria en los seres humanos. 
De esta manera arrojan a la humanidad 
a un caos donde la gente olvida las cosas 
más elementales y se pierde toda forma 
de inhibición. En definitiva, la propia 
supervivencia de la sociedad se ve en 
peligro. Una vez hecha la demostración 
restauran la memoria y todos -excepto, 
quizás Descartes- reconocen la impor-
tancia de la memoria.

La historia se hace con hombres y mu-
jeres de carne y hueso; con sus pasiones, 
sus sueños, sus creencias y sus necesida-
des cotidianas. Por ello no hay historia 
sin memoria. Aunque la primera impli-
ca una toma de distancia para reflexio-
nar objetivamente, ésta no se puede ha-
cer sin la memoria.
La historia es interpretación y toma de 
distancia crítica del pasado. La memoria, 
en cambio, implica una participación 
pasional con ese pasado, es imaginaria 
y, en alguna medida, no es objetiva. La 
memoria pone los datos dentro de es-
quemas conceptuales y configura el pa-
sado sobre la base de las exigencias del 
presente. 
Sin embargo, la memoria como un 
modo propio de autenticación, ya sea 
individual o colectiva, puede caer fácil-
mente en la melancolía o la conmemo-
ración. Por lo tanto, la necesidad de au-
tenticación de la memoria debe permitir 
el compromiso con la más crítica subje-
tividad en cuyo nombre opera. Para ello 
la memoria debe atenerse a los mismos 
principios del razonamiento histórico 
que funda las bases de los modelos psi-

coanalíticos, es decir, el reconocimiento 
y el análisis de la multiplicidad, la alte-
ridad e historicidad del sujeto recordado 
y del sujeto recordante. De esta manera 
la autoridad de la memoria se encuen-
tra en el reemplazo de la afirmación “yo 
se” por la afirmación “yo recuerdo”. Este 
es el reemplazo de una relación sujeto-
objeto o de una relación de un sujeto 
con otro sujeto por una relación de un 
sujeto consigo mismo. Al posibilitar la 
autocrítica, la memoria separa el agente 
recordante de la experiencia recordada. 
Su resultado va a ser que una memoria 
crítica puede ser capaz de erigirse como 
el mejor tipo de análisis histórico. Por 
ello como dice Régine Robin “La me-
moria crítica transforma, por tanto, la 
conmemoración en rememoración, lo 
‘fijado’ de una vez por todas en la pie-
dra en construcción fluctuante, efímera, 
sujeta a la evolución, a las transforma-
ciones, a los avatares de la memoria, a su 
movimiento. Ella transforma el carácter 
impuesto de un relato en diálogo inte-
ractivo con los riesgos que ese diálogo 
implica. Lejos estamos de la ilusión de 
un memorial intangible, y del deseo, 
igualmente ilusorio a través del pasaje 
de las generaciones, de un traumatismo 
que debe mantenerse eternamente pre-
sente y vivo. Lejos estamos también de 
la memoria prótesis que puede desem-
bocar en el simulacro de la trasmisión 
del trauma. La memoria crítica tiene 
una conciencia aguda de las aporías del 
memorial y de su fragilidad.” (La memo-
ria saturada, Waldhuter editores, Bue-
nos Aires, 2012). Los regímenes totali-
tarios son aquellos que quieren instalar 
una memoria del poder de una vez para 
siempre. Una memoria que legitime un 
autoritarismo que debe ser inmodifica-
ble. Un ejemplo lo encontramos en el 
régimen estalinista. Durante la segunda 
Guerra Mundial, cuando la URSS fue 

atacada por los nazis, el miedo a la inva-
sión de Moscú lo llevó a Stalin a retirar 
el mausoleo de Lenin para llevarlo a un 
lugar seguro en Siberia. Se lo transportó 
en un tren acondicionado con reactivos 
químicos y todo tipo de equipamientos. 
Cuando llegó se había acondicionado 
una casa con los instrumentos nece-
sarios para evitar su descomposición. 

Durante toda la guerra fueron enviados 
especialistas para mantener el cuerpo 
momificado. Sin embargo, se había ol-
vidado que Lenin había defendido un 
arte del pueblo, un arte cotidiano, un 
arte con un objetivo pedagógico. En 
definitiva, un arte tallado con materia-
les ordinarios, fáciles de obtener y de 
trabajar como el estuco o el yeso; obras 
hechas en el momento que respondie-
ran a la actualidad, ya que la consigna de 
Lenin era “Qué sean temporarias.” Los 
monumentos del estalinismo son to-
dos monumentales, símbolos del poder 
y la intimidación. Fueron concebidos 
para durar eternamente. Cuando mu-
rió Lenin, Stalin propuso una comisión 
para inmortalizar la memoria de Lenin 
planteando que fuera embalsamado. A 
esto se opusieron Trotski, Bujarin y la 
esposa de Lenin que manifestó en una 
carta pública: “Camaradas, obreros y 
obreras, campesinos y campesinas. Ten-
go que hacerles llegar una gran súplica. 
No dejen que su pena se transforme en 
adoración exterior a la personalidad de 
Vladimir Ilich. No construyan palacios 
o monumentos en su nombre. A todas 
esas cosas él les concedió poca impor-

tancia en el curso de su vida. Hasta le 
eran penosas. Saben ustedes la miseria, 
la desorganización que reina en este 
país. Si quieren honrar la memoria de 
Vladimir Ilich, construyan guarderías, 
jardines de infantes, casas, escuelas, hos-
pitales, y mejor aún, vivan de acuerdo 
a sus principios.” No es casualidad que, 
casi cien años después, luego de insta-
lar un capitalismo feroz, el gobierno de 
Putin sigue manteniendo el mausoleo 
como una forma de afirmar su autori-
tarismo y seguir negando el legado de 
Lenin.

Los campos de 
concentración-exterminio en 
la Argentina

En la filosofía, pero también en el sen-
tido común, la memoria hace referencia 
a una realidad en cierto modo intacta y 
continua, en cambio, la rememoración 
remite a la capacidad de recuperar algo 
que en un tiempo se poseía y que se ha 
olvidado. La memoria es una capacidad 
del ser humano y de los animales. La re-
memoración es solamente del ser huma-
no. En este sentido, la memoria como 
rememoración está ligada a la identidad 
no solo individual, sino colectiva y la 
posibilidad de futuro.
La historia del Siglo XX estuvo llena de 
“asesinos de la memoria” como los de-
nomina Yosef Yerushalmi (Zajor: la his-
toria judía y la memoria judía, editorial 
Antrophos, Barcelona, 2002). De esta 
manera nos encontramos con censuras, 
condenas, desapariciones, falsas decla-
raciones de culpabilidad, asesinatos y 
podríamos seguir en una larga lista. El 
objetivo del poder es siempre el mismo: 
impedir la reconstrucción de los aconte-
cimientos. Es decir, privar la posibilidad 
del recuerdo de los sectores dominados. 
Por ello la cuestión de la memoria y el 
olvido no pueden analizarse sin tener en 
cuenta el terror impuesto por la dicta-
dura cívico-militar de 1976 para instalar 
un proyecto político, económico y so-
cial.
El objetivo del golpe militar fue institu-
cionalizar el poder de la gran burguesía 
y el capital financiero para incorporar 
a la Argentina en el proceso de mun-
dialización capitalista. Es decir, su ob-
jetivo era político y no militar, ya que 
durante el gobierno de Perón y luego 
de Isabel Martínez de Perón las Fuerzas 
Armadas, con el accionar de bandas pa-
ramilitares como la Alianza Anticomu-
nista Argentina (AAA), habían logrado 
el control de la represión contra las or-
ganizaciones guerrilleras, las cuales se 
encontraban derrotadas políticamente 
y fuertemente debilitadas. Para llevar 
adelante esta política era necesario lo-
grar el disciplinamiento del movimiento 
social a través del terror. Especialmente 
disciplinar económicamente a la clase 
obrera por el retroceso del empleo y el 
salario quitando la base de sustentación 
a las organizaciones sindicales. De allí 
que las víctimas de la dictadura fueron 
fundamentalmente los trabajadores. La 
represión fue padecida por intelectuales, 
artistas, sacerdotes, políticos e incluso, 
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amas de casa, pero fueron los delegados 
de fábrica, dirigentes sindicales de base, 
estudiantiles y barriales los que constitu-
yeron el porcentaje mayoritario de per-
sonas desaparecidas.

Su metodología central se basó en los 
campos de concentración-exterminio 
cuyos efectos todavía están en nuestros 
cuerpos a través de diferentes manifes-
taciones en la subjetividad. Aún hoy se 
sigue utilizando el eufemismo de Cen-
tros de Detención Clandestinos. Entre 
1976 y 1982 funcionaron 340 campos 
de concentración-exterminio en 11 de 
las 23 provincias argentinas, negados 
por las Fuerzas Armadas que los deno-
minaba Lugar de Reunión de Deteni-
dos (LRD). Algunos campos estaban 
instalados en bases militares especial-
mente equipadas para darles cabida. Sin 
embargo, eran los sitios en que nada se 
relacionaba con el Ejército los que mos-
traban la impunidad con la que operaba 
el régimen militar. Había campos que 
se encontraban en viejas escuelas rurales 
(La escuelita de Famaillá), en hospitales 
(Hospital Posadas), viejos galpones de 
tranvías (Olimpo), oficinas del Estado 
(Hidráulica de Córdoba, Club Atlético, 
Escuela de formación Física de Tucu-
mán), viejas estaciones de radio provin-
ciales (La Cacha), moteles en construc-
ción (El Motel de Tucumán).
Cinco grandes campos de concentra-
ción conformaban el centro del sistema 
represivo de los militares: El Vesubio y 
Campo de Mayo en las afueras de Bue-
nos Aires, la ESMA y Club Atlético en 
la Ciudad de Buenos Aires y la Perla en 
Córdoba. El Vesubio había sido creado 
durante el gobierno de Isabel Perón. El 
general Suárez Mason controlaba sus 
actividades. En sus paredes había esvás-
ticas pintadas y las peores brutalidades 
se reservaban a los prisioneros judíos. El 
campo de concentración de Campo de 
Mayo funcionó en la base del ejército 
del mismo nombre; era la unidad militar 
más importante del país conducida por 
el general Omar Riveros, sucedido por 
los generales Reynaldo Bignone y Cristi-
no Nicolaides. Más de 3.500 prisioneros 
pasaron por este campo donde muy po-

cos sobrevivieron. La ESMA funcionó 
en el casino de oficiales de la Escuela de 
Mecánica de la Armada donde fueron 
detenidas y desaparecidas más de 5.000 
personas y sirvió a los intereses políticos 
del Almirante Massera. El Club Atlético 
funcionó en la Ciudad de Buenos Aires 
y formaba parte de la Superintendencia 
de la Policía Federal que dependía del 
primer cuerpo del ejército. El viejo de-
pósito de suministros de la policía alber-
gó más de 2.000 prisioneros. En Cór-
doba estaba La Perla, que pertenecía al 
poderoso Tercer Cuerpo de Ejército que 
supervisaba tres provincias y más de la 
mitad del territorio de la Nación, bajo el 
mando del General Luciano Benjamín 
Menéndez.
En estas instituciones totales se ence-
rraba a los detenidos para iniciar un 
proceso de destrucción de su condición 
humana en la lógica característica de los 
campos de concentración-exterminio. 

Es decir, se los transformaba en una 
cosa, un número para luego eliminarlos. 
Cuando entraban, como método, se los 
torturaba durante varios días, luego se 
los ataba, se los mantenía con una ven-
da y se les asignaba un número. En es-
tas condiciones podían estar semanas o 
meses sin hablar con nadie. Cualquier 
infracción era castigada con nuevas tor-
turas. En algún momento -dependía de 
la arbitrariedad del poder- eran llevados 
a la enfermería donde se les inyectaba 
un calmante para ser “trasladados”. Este 
eufemismo se utilizaba para sacarlos del 
campo de concentración y trasladar-
los a algún lugar donde eran fusilados 
o se los subía a un avión desde el cual 
eran tirados al mar. Los cadáveres eran 
enterrados en fosas comunes, incine-
rados o quedaban perdidos en el mar. 
Podemos estimar que en los campos de 
concentración-exterminio pasaron entre 
15.000 y 20.000 personas, de las cua-
les el 90% fueron asesinadas. La Comi-
sión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP) recibió 8.960 
denuncias. Como el número exacto to-
davía no se sabe, las organizaciones de 
Derechos Humanos, suponen la canti-
dad de 30.000 desapariciones. Algunos 
sectores sociales y políticos cuestionan 
que se siga manteniendo esa cifra; su 

objetivo es cerrar una historia con la su-
puesta precisión de un dato. Por el con-
trario, seguir manteniendo la consigna 
de 30.000 desaparecidos da cuenta sim-
bólicamente de una trayectoria de lucha 
de las organizaciones de Derechos Hu-
manos a la vez que nos presentifica una 
historia que sigue abierta. Una historia 
que sigue abierta no solo en los juicios 
a los represores, sino en la necesidad de 
un recuerdo para que no se banalice la 
memoria.
Si bien en otras épocas habían desapa-
recido personas -durante el gobierno 
de Perón-Isabel se creo la organización 
paraestatal “La Triple A”-, la dictadura 
militar definió una nueva arquitectura 
de la muerte al realizarla en forma sis-
temática como política de Estado. El 
término “desaparecido” implicaba la 
voluntad de encubrir el destino del se-
cuestrado y la identidad de sus asesinos. 
Para la “historia oficial” estas personas 
estaban vivas y para las autoridades 
“prófugas” de la justicia. Esta práctica 
producía una situación torturante para 
los familiares y amigos ya que sin la 
muerte, sin una tumba, se construye un 
trauma imposible de ser elaborado. Pero 
la desaparición no fue solamente de sus 
cuerpos, sino también de sus ideas, pues 
había que asesinar la memoria. En este 
sentido, si los desaparecidos quedan 
despojados de sus diferentes identida-
des políticas previas a la dictadura mi-
litar, se dejan de lado los intereses ma-
teriales y políticos que desencadenaron 
el exterminio.

La esperanza: una forma de 
la memoria

En la actualidad no son necesarias las 
dictaduras para asesinar la memoria ya 
que el postmodernismo vacía de sentido 
la subjetividad. El presente al no ser re-
significado por el pasado determina una 
cultura de la resignación donde nada 
puede ser cambiado y el futuro es vivido 
como catastrófico.
Reconstruir el imaginario colectivo es 
un objetivo en la lucha contra el poder 
del silencio, ya que una sociedad sin 
historia es más fácil de controlar. Bien 
sabemos como psicoanalistas, que sin 
una elaboración de la propia historia, es 
imposible un futuro. Y la posibilidad de 
un futuro tiene sus raíces en el pasado 
que nos determina.
Esto nos lleva a mencionar lo que se 
preguntaba un personaje de la película 
“La otra mujer” de Woody Allen “¿Un 
recuerdo es algo que se tiene o se pierde?
En esta pregunta se resume la problemá-
tica de la memoria, ya que nos plantea 
que un olvido es algo que se tuvo, pero 
al recordarlo se lo tiene para asumir esa 
pérdida. La forma de recuperarlo es lle-
narlo con el “tiempo actual” como dice 
Benjamin.

Llegados hasta aquí debemos decir que 
las clases dominantes tienen memoria. 
Allí esta el diario La Nación para recor-
darnos, una semana después que asumió 
el gobierno de Mauricio Macri, la nece-
sidad de establecer lo que ellos llaman 
“una memoria completa”. En realidad, 
su teoría “de los dos demonios” es una 
memoria que niega la responsabilidad 
de un Estado cívico-militar que organi-
zó y planificó el asesinato de miles de 
personas a través de los campos de con-
centración-exterminio. Por ello es im-
portante que no se vacíen de contenido 
los espacios que recuerdan el genocidio; 
que no se banalice la memoria sostenida 
en todos estos años por las organizacio-
nes de Derechos Humanos. Como ve-
nimos sosteniendo en otros artículos, la 
memoria es importante ya que la espe-
ranza es una forma de la memoria, pues 
nos recuerda nuestros logros y fracasos, 
nuestros límites y posibilidades, nues-
tros sueños y realidades, nuestros deseos 
y fantasías. Es que cuando se acepta la 
posibilidad de olvidar deviene no sólo la 
repetición, sino el acto de resignar valo-
res que hacen a nuestra condición hu-
mana. Recordar no es una actividad que 
nos lleve meramente al recuerdo fáctico, 
sino al recuerdo de las razones por la 
cuales esos valores no forman parte de 
nuestra cultura.

De allí la importancia de sostener una 
memoria crítica donde la huella en no-
sotros permite la rememoración que nos 
hace humanos.
*Este texto está basado en Carpintero, 
Enrique “La institucionalización de los 
campos de concentración-exterminio en 
la Argentina”, revista Topía Nº 45, no-
viembre de 2005 en www.topia.com.ar; 
“Modelos socioculturales del poder. La 
memoria: un espacio de lucha del po-
der” La Tecla Ñ en lateclaene.com

Seguir manteniendo 
la consigna de 30.000 
desaparecidos da 
cuenta simbólicamente 
de una trayectoria 
de lucha de las 
organizaciones de 
Derechos Humanos a la 
vez que nos presentifica 
una historia que sigue 
abierta

Su metodología central 
se basó en los campos 
de concentración-
exterminio cuyos 
efectos todavía están 
en nuestros cuerpos 
a través de diferentes 
manifestaciones en la 
subjetividad
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El amor como potencia de ser
Enrique Carpintero
El título de este libro alude a Freud; el subtítulo toma como referencia el pensamiento de Spinoza. Desde ambas 
perspectivas el autor responde al desafío que tiene el psicoanálisis para dar cuenta de nuestra época. Así, con nociones 
propias, enfoca las variaciones de la sexualidad humana, la sociedad de consumo, la práctica del psicoanálisis y su lugar 
en la cultura para develar las relaciones del sujeto con el poder.

El objetivo del 
golpe militar fue 
institucionalizar el poder 
de la gran burguesía 
y el capital financiero 
para incorporar a la 
Argentina en el proceso 
de mundialización 
capitalista. Es decir, su 
objetivo era político y no 
militar
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Desde la oscuridad

El Génesis ubica a la luz, en la creación 
del mundo, en tercer lugar, después del 
cielo y la tierra, con el objetivo de sepa-
rar la noche del día. A la humanidad le 
costó siglos llegar a apretar un botón y 
que “la luz se haga”. Fue un proceso que 
comenzó con el dominio del fuego, la 
lámpara de aceite, etc. hasta llegar a la 
luz eléctrica. Una vez dominada la elec-
tricidad fue tan potente como energía 
que, desde sus comienzos, volvió a im-
plantar los sueños de los antiguos alqui-
mistas que trataban de convertir lo ina-
nimado en animado.1 Un ejemplo claro 
es el libro Frankenstein o el Prometeo 
moderno que trata de una resurrección 
producida por la unión de la medicina y 
la electricidad.
Retrocedamos al año 1816 que tuvo 
todos los condimentos en el hemisfe-
rio norte para que la creación artística 
se conectara con el fin de los tiempos. 
Fue un año sin sol, como hoy ocurre 
con las ciudades sometidas al smog, y 
todo el hemisferio norte quedó en una 
semi penumbra; el sol no se veía y el frío 
ocupó las cuatro estaciones del año. En 
los anales históricos ha quedado descrip-
to como “el año sin verano” o “el mil 
ochocientos y helados a muerte”. Tanto 
en Estados Unidos como en Europa los 
mares estaban invadidos por enormes 
témpanos que viajaban a la deriva, los 
ríos tampoco se descongelaban y casi 
no había luz natural, lo que dio como 
resultado una catástrofe climática de 
características bíblicas: vientos arrasa-
dores, reiterados e inesperados granizos, 
sequías, cielos cerrados y plomizos que 
no dejaban pasar la luz solar, nevadas 
fuera de estación y muertos por doquier 
como consecuencia del intenso frío y 
del hambre. El caos había llegado para 
quedarse y mucha gente estaba conven-
cida de que tanto desorden natural no 
había otra manera de pensarlo como la 
premonición de que el día del Juicio Fi-
nal se acercaba. El pánico reinaba en un 
mundo que oscilaba entre la catástrofe 
natural y un futuro iluminado por la 
razón que traía la Revolución Francesa.

Catástrofe climática y 
creación artística

El desbarajuste climático se produjo 
porque confluyeron tres factores. Por un 
lado, la erupción del volcán Tambora en 
Indonesia en el año 1815 y que según las 
crónicas, fue la explosión volcánica más 
grande que escuchó hasta ahora la hu-
manidad. La misma esparció por todo 
el hemisferio norte cenizas y azufre que 
impedían el ingreso de la luz solar. Por 
el otro, un reacomodamiento del Sol en 
el sistema solar que se produce cada 180 

años y, por último, una baja en la in-
tensidad magnética del Sol, que calentó 
menos la Tierra durante cinco años.

En síntesis, el mundo se volvió inhóspi-
to y terrorífico. El repliegue social im-
plicaba que la gente no se animara a an-
dar mucho más allá de sus casas, que el 
hambre lanzara a innumerables personas 
hacia el bandidaje. Todo era desolador y 
siniestro, además, no había lugar hacia 
el cual huir, dado que no había región 
que se salvara de la catástrofe. Bajo este 
panorama estaba todo preparado para 
que se escribiera una historia de terror 
que hiciera época.
Es en el castillo suizo del poeta inglés 
Lord Byron, donde transcurren los he-
chos que comentaremos. El poeta estaba 
encerrado con sus invitados: Percy Bys-
she Shelley, su mujer Mary Wollstones-
craft; el médico personal de Lord Byron, 
John Polidori y otros allegados, como 
consecuencia del persistente mal tiem-
po. En esas reuniones nocturnas se leían 
cuentos de fantasmas y es Lord Byron 

el que propuso que cada uno escribiera 
una historia de terror. No hay dudas de 
que el anfitrión buscó que se jugara lite-
rariamente con esta realidad que tanto 
perturbaba. En la introducción escrita 
para Frankenstein, Mary W. Shelley -la 
autora- cuenta: “Pero el verano se reve-
ló húmedo y hostil y la lluvia incesante 
nos confinó a la casa durante varios días. 
Habían caído en nuestras manos algu-
nos volúmenes de historias de fantasmas 
(…) Cada uno escribirá una historia de 
fantasmas, dijo Lord Byron (…) Yo me 
empeñé en pensar una que fuera capaz 
de competir con las que nos habían 
impulsado a la tarea. Una que hablara 
a los misteriosos miedos de nuestra na-
turaleza y despertara un horror escalo-
friante (pensé que) lo que me aterroriza 
a mí, causará terror en otros”. Así nació 
Frankenstein o el Prometeo moderno, la 
propuesta lúdica, según sus palabras, de 
exorcizar el mal.
La historia cuenta las complicaciones 
que el investigador Victor Frankenstein 
debió atravesar y pagar por intentar su-
perar la muerte creando una criatura 
con los retazos de otras personas falleci-
das, conseguidos en morgues y cemente-
rios. Todo eso cocido en forma despro-
lija y construida en un tamaño gigante, 
es llamado por su creador “la criatura”. 
Experimento que se resuelve exitosa-
mente al lograr V. Frankenstein insuflar 
vida al monstruo, con la manipulación 

de la electricidad. La obra se convirtió 
en una novela gótica paradigmática que 
demuestra cómo el dominio de la elec-
tricidad modifica totalmente al hombre 
y lo lleva a concebir formas variadas de 
eternidad.

En la versión fílmica será un rayo atra-
pado por un pararrayo y conducido ha-
cia la mesa donde se halla la criatura, el 
que le dará vida a partir de esa tremenda 
descarga. En el libro, V. Frankenstein 
reconoce que para insuflar vida es im-
prescindible la electricidad, pero nunca 
rebela el procedimiento. Explica que su 
reserva tiene un objetivo, quiere evitar 
que quien escucha su confesión caiga 
en el mismo pecado de soberbia -tratar 
de crear vida sobrepasando los límites 
del hombre- que lo tortura y por el que 
pagó tan alto precio. Por eso calla sobre 
el método, teme que si otro humano 
conoce el proceso, replique sus propios 
errores. En definitiva, M. Shelley nos da 
la visión gótica de los devenires que mo-
dificaron y cambiarán al hombre radi-
calmente por vía de la electricidad.
Hoy vivimos en el seno de ese “hágase 
la luz” y dentro del mismo subyace el 
proyecto de iluminar todo el planeta las 
24 horas, hacer en definitiva que desa-
parezca la noche. Esta reformulación del 
Génesis por la sociedad del espectáculo 
nos pone en vilo con respecto al borra-
miento de la necesidad de dormir y son 
impactantes sus consecuencias.2

Desvelados.com

La corriente cultural mundial hegemó-
nica promueve que el tiempo dedicado 
a dormir se acorte cada vez más. Nos 
encontramos con un nuevo tipo de si-
tuación colectiva que trae aparejados 
múltiples cambios: la vigilia se extiende 
sin parar y los humanos estamos más 
horas despiertos. Va imponiendo, casi 
en sordina, que el dormir sea considera-
do innecesario. El cambio que se viene 
produciendo es tan enorme que obliga 
a preguntarse por sus consecuencias. Ya 
todos los indicadores dicen que los seres 
humanos hacen enormes esfuerzos para 
integrarse a las largas vigilias que la cul-
tura impone, que esa antigua y aceptada 
fórmula de “ocho horas de trabajo, ocho 
de ocio y ocho para dormir” ha queda-
do como una leyenda perdida. En esta 
adaptación a la ciudad iluminada y ac-
tuando como un adicto ante la multipli-
cidad de pantallas, el hombre se desvela.
Pese al cansancio que puede sentir, sigue 
mirando pantallas hasta altas horas de la 
noche, sigue aferrado a su smartphone 
encendido que ahora ocupa el lugar cen-

DOSSIER El planeta insomne. Una subjetividad que no duerme

HÁGASE LA LUZ
LA ELECTRICIDAD Y LOS CAMBIOS CULTURALES

Desde Thomas Edison 
a hoy, el hombre 
disminuyó en tres horas 
la cantidad de horas que 
duerme

Existen muchos 
intereses económicos 
que pugnan por 
constituir seres 
insomnes para que el 
consumismo se expanda 
durante la noche

César Hazaki
Psicoanalista
cesar.hazaki@topia.com.ar
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tral de su mesa de luz, sigue enviando o 
recibiendo WhatsApps, en definitiva, no 
cierra los ojos. Muy especialmente cuan-
do participa de los Cyber Monday que le 
proponen comprar por la web durante 
24 o 48 horas seguidas. Cambia horas 
de sueño por tentadoras ofertas que no 
quiere perder. En la misma dirección 
aparecen las compras nocturnas desde 
su celular en los hipermercados. Todos 
anzuelos para incentivar el no dormir 
y que tienen como principal carnada 
consumir rápido y más barato. En con-
secuencia, el desvelado de turno ganado 
por el consumismo no duerme y cree 
que hace un buen negocio.

El comienzo de la “deuda de sueño” está 
en el inicio mismo de la implantación 
de la lámpara eléctrica: “El martes 21 
de octubre de 1879 finalmente canta-
mos victoria. Tras largos doscientos mil 
años de lucha, el ser humano domó la 
noche ( ) en un laboratorio en la ciudad 
de Menlo Park, Estados Unidos, la luz 
aplacó a la oscuridad. Durante 48 horas 
ininterrumpidas, una lamparita eléctrica 
incandescente se burló de la naturaleza: 
resplandeció con furia e hizo que la no-
che pareciera día.”3

Desde Thomas Edison a hoy, el hom-
bre disminuyó en tres horas la cantidad 
de horas que duerme. El nombre que 
este proceso tiene nos recuerda a los 
denominados países dependientes, cu-
yas deudas con los centros financieros 
son imposibles de pagar. En el caso de 
la deuda de sueño los consumidores, 
rompiendo sistemáticamente su organi-
zación biológica previa, parecen correr 
desesperadamente para alcanzar el ideal 
de no dormir. Lo notable es que lo ha-
cen con gusto, con poca reflexión crítica 
sobre este gran cambio que incluye a ni-
ños y adultos.
No hay dudas que existen muchos inte-
reses económicos que pugnan por cons-
tituir seres insomnes para que el con-
sumismo se expanda durante la noche. 
Se promueve un hombre cada vez más 
despierto, que llegado el momento logre 
por entrenamiento, por vía medicamen-
tosa o alguna otra metodología, reducir 
al mínimo la necesidad de dormir.

Esto se inició cuando la electricidad 
comenzó a iluminar masivamente ca-
sas y calles e hizo funcionar máquinas 
de todo tipo, para una gran cantidad de 
procesos productivos y fue empujando 
a que los seres humanos reformularan 
su vida.4 La electricidad no solo fue un 
cambio tecnológico, sino que se consti-
tuyó en la base de cambios culturales de 
alto impacto y como consecuencia, im-
puso nuevas condiciones para la vida en 
sociedad.5 Hoy estamos viendo cómo se 
van constituyendo los cyborg-Prometeos. 
Es decir, ni más ni menos que seres hí-
bridos que muestran cómo ha caducado 
la versión que teníamos hasta hace muy 
poco tiempo de lo que creíamos que 
era un ser humano. Un proyecto global 
que produce una gran fascinación en los 
usuarios por las diversas formas de co-
municarse por internet, cyborgs adapta-
dos a la cultura consumista y aferrados 
a la placenta mediática por medio de 
pequeñas máquinas de comunicar, con-
vertidas en fetiches imprescindibles.6

La cultura hegemónica promueve apre-
suradamente esta hibridación hombre-
máquina, esperando que permanezca 
desvelado y consumiendo. Sabemos que 
al aumentar la tendencia a estar despier-
tos no hay manera de que el dormir -esto 
es, cuántas horas se duerme y cuánto es 
el tiempo que los humanos deben re-
distribuir a favor de la vigilia en el si-
glo XXI- no esté en discusión. Partimos 
de la certeza que a mayor constitución 
cyborg del hombre, menor cantidad de 
horas se duerme y que se busca que solo 
el consumismo predomine. He aquí el 
gran ideal capitalista.

La máquina que produce 
glóbulos

Dos deportistas argentinos de elite, 
Manu Ginóbili, basquetbolista que 
juega en la NBA y el futbolista Walter 
Samuel, que juega en el fútbol euro-
peo, se hallan ya en el último período 
de su trayectoria en la alta competencia 
y ambos declaran que para hacer los es-
fuerzos necesarios para jugar y entrenar 
en éste último tramo de sus carreras, 
deben dormir más dado que necesitan 
mayor tiempo de recuperación luego de 

cada partido. Queda claro que le dan al 
dormir un valor sustantivo para su tarea 
deportiva. Sus comentarios son valiosos 
y seguramente reflejan lo que hasta no 
hace mucho necesitaron los deportistas 
de alto nivel, sin recurrir a sustancia al-
guna: esperar que el cuerpo se reponga 
durmiendo, una especie de jet lag7 que 
saben necesario y deben respetar. Pero 
no es lo que se viene de aquí en ade-
lante en la alta competencia. Ginóbili y 
Samuel parecen los últimos mohicanos.
Los deportes son parte importante de 
los grandes negocios del entretenimien-
to continuo que se propone la sociedad 
del espectáculo. En ellos se aúnan las 
grandes marcas de ropa deportiva, de 
bebidas, de automóviles, bancos, etc., 
que invierten millones de dólares para 
ser sponsors de los eventos deportivos; 
en consonancia pagan cifras exorbitan-
tes a los deportistas para que sean la cara 
de una empresa, bebida, banco o de to-
dos al mismo tiempo. En consecuencia, 
los deportistas son stars principales de 
los megaeventos deportivos televisados. 
Para llegar a los más altos niveles, la pre-
paración se hace cada vez más exigente y 
los competidores deben exigir su cuerpo 
para llegar más y más lejos en sus marcas 
y rendimientos. Los deportistas de alta 
competencia han devenido en cyborg-
deportistas y van por más rendimiento 
y en una dirección que parece ser sor-

prendente; le dan al dor-
mir otras finalidades y no 
esperan los procesos na-
turales de recuperación. 
Se imponen entrenar hasta durmiendo.
Así los cyborg-deportistas, empujados 
por la amenaza de perder competitivi-
dad, buscan en la medicina, en el dopaje 
y en las máquinas, mejores resultados. 
La situación que analizaremos es aquello 
en lo que se transforma8 la noche, den-
tro de una cámara de hipoxia.
El deportista-cyborg usa la cámara de 
hipoxia para desarrollar en forma ur-
gente una mayor oxigenación para sus 
músculos. Para eso duerme dentro de 
ella buscando una producción acelerada 
de glóbulos rojos. El dormir bajo estas 
condiciones ya no es más el descanso, 
se ha convertido en parte activa de su 
preparación. Esto es una novedosa rela-
ción entre el entrenamiento deportivo 
y el dormir, muy de acuerdo con la hi-
bridación voluntaria entre el hombre y 
la máquina, a partir del descubrimiento 
de que se pueden generar rápidamente 
glóbulos rojos, inyectando este aire de-
nominado hipóxico que simula las con-
diciones de oxigenación entre los 2.500 
y los 3.600 metros de altura, para mo-
dificar por vía tecnológica las barreras 
biológicas y los límites del cuerpo. El 
dormir entrenando abre nuevos sentidos 
simbólicos y da una indiscutible mues-
tra de cómo la eficacia de esta hibrida-
ción hombre-máquina, cyborg, cobra un 
vuelo cada vez más alto.

Retengamos este detalle: para alguien 
que es habitante del llano, dormir den-
tro de la cámara hipóxica es estar some-
tido a la permanente sensación de falta 
de oxígeno, es decir, durante varios días 
dormir es estar bajo la permanente sen-
sación de ahogo, una especie de disnea 
instrumental a favor del aumento rápido 
de glóbulos rojos. Al rigor del entrena-
miento que exige día a día la alta compe-
tencia, se agrega al momento de dormir 
soportar esta sistemática sensación de 
fatiga. Pese a ese innegable sufrimiento, 
en los Juegos Olímpicos del año 2012, 
un súper atleta, Mohamed Farah, que 
estaba entre los grandes candidatos para 
triunfar en la competencia de los cinco 
mil y diez mil metros llanos, anunció 
que dormiría durante toda la compe-

Este proceso de dormir 
menos, es un nuevo 
paradigma por el que se 
interesan vivamente las 
grandes empresas

Un mundo donde la 
compulsión repetitiva 
ilusione con que a cada 
paso todo es novedad 
y donde sea imposible 
relacionar el modelo 
cultural hegemónico y 
su incidencia en la vida 
de los cyborg
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tencia dentro de la denominada cámara 
de hipoxia, buscando aumentar su ren-
dimiento. Mo Farah no es la excepción, 
este dispositivo de entrenamiento -una 
carpa cerrada herméticamente- ha sido 
especialmente adoptado por ciclistas, al-
pinistas, esquiadores y atletas y ha traído 
muchos cuestionamientos sobre si la cá-
mara es o no una forma de dopaje.
Lejos de esos debates, Mo Farah en 
comunión con esta máquina (proceso 
cyborg) mejoró su ya excepcional ca-
pacidad atlética para así rendir más en 
las carreras pedestres de medio fondo 
y fondo, tomado a tiempo completo, 
día y noche, por su profesión. Recorde-
mos que llegaba a la Olimpíada como 
el mejor atleta europeo de 2011 y cam-
peón europeo de atletismo de 2012. 
Finalmente su entrenamiento diurno y 
nocturno dio sus frutos: concluyó exi-
tosamente su participación, logrando la 
medalla de oro de los cinco mil y diez 
mil metros en la olimpiada de Londres. 
Su carrera no se detuvo allí, sigue avan-
zando y en el año 2015 ganó el campeo-
nato mundial de 5000 metros en China.

La deuda de sueño

Hay una estrecha relación dentro del 
proceso tecnológico que se desarrolló 
con la producción y distribución de 
electricidad: a mayor iluminación, me-
nor cantidad de horas duerme el hom-
bre, algo imposible de contradecir y 
detener. En la invención de la luz eléc-
trica subyacía el proyecto, consciente 
o inconscientemente, de lograr hacer 
desaparecer miedos atávicos que Tabuc-
chi describe muy bien: “Qué presente 
puede hacerse la noche. Hecha solo de 
sí misma, es absoluta, todo espacio le 
pertenece, se impone con su sola presen-
cia, con la misma presencia del fantasma 

que sabes está ahí frente a ti, aunque esté 
por todas partes, incluso a tus espaladas, 
y si te refugias en un pequeño espacio 
de luz de él quedas prisionero, porque 
a tu alrededor, como un mar que rodea 
tu pequeño faro, se halla la intransitable 
presencia de la noche.”9

Es contra estos temores que aparecen 
los desarrollos tecnológicos que sobre la 
base de la electricidad invitan a hiperilu-
minar el planeta, a quitar por vía tecno-
lógica la noche y muy especialmente la 
relación noche-dormir.
La hiperiluminación que aspira a quitar 
la oscuridad del planeta trae dentro de sí 
un enorme ramillete de preguntas que 
de ninguna manera resuelven ese modo 
del espanto que suele presentarse en la 
oscuridad. No tenemos dudas de que 
eso que llamamos los diversos usos del 
tiempo por los hombres, una vez más 
es puesto patas para arriba; ya no existe 
más el trabajar solo ocho horas, como 
tampoco existe el dormir otras ocho. El 
proceso tecnológico que permite el con-
sumo desde el lecho conyugal, el acceso 

ilimitado a las múltiples redes sociales 
y la enorme proliferación de contactos 
son el ariete de la visión hegemónica del 
mundo.
En definitiva, estamos en unas coorde-
nadas temporoespaciales en las que los 
seres humanos se ven impulsados a con-
vertirse en cyborgs para lograr adaptarse, 
integrarse y para lo cual deben seguir 
una especie de orden: “Donde hubo 
dormir, insomnio debe aparecer”, para 
estar a tono con las nuevas condiciones 
culturales dominantes.
El insomnio hasta no hace mucho tiem-
po fue asociado a la tortura del tiempo 
oscuro y nocturno que no pasa,10 al mie-
do a la muerte y sus apariciones fantas-
males, a la guerra (velar las armas), a la 
enfermedad mental, a todas las amena-
zas imaginables. Hoy estamos ante un 
cambio enorme. Este proceso de dormir 
menos, es un nuevo paradigma por el 
que se interesan vivamente las grandes 
empresas. Especialmente las telefónicas y 
de internet, éstas han captado claramen-
te que el cyborg desvelado aumenta sus 
horas de consumidor serial y en conse-
cuencia, hay allí un filón enorme de ne-
gocios por promover: desde los fármacos 
que buscan alargar la vigilia hasta una 
gran masa de productores de videos, sel-
fies, etc. que enriquecen las arcas de esas 
multinacionales de la comunicación. 
La iluminación de las sombras por la 
electricidad hace que el día sea cada vez 
más largo y que se espere del cyborg, más 
temprano que tarde, que se le borren las 
sombras que lo invitan a dormir. Que 
transforme el pequeño faro de luz que 
describía Tabucchi en un sol artificial de 
pantallas e hiperconexiones. Por la cul-
tura hegemónica es impulsado el híbrido 
humano-máquina a cambiar dormir por 
consumir, almohada por pantalla.
Una estadística realizada para Micro-

soft11 va dando cada vez 
más señales de cómo se 
imponen estos cambios: 
cuatro de cada diez ado-
lescentes en Argentina 
están conectados las veinticuatro horas, 
de esta manera se alarga el día por mi-
rar pantallas, lo que bloquea la posibi-
lidad de que el sueño llegue. Así en la 
noche el entretenimiento o el consumo 
ganan la partida. Desvelarse es necesario 
para construir este jinete insomne, que 
hace denodados esfuerzos para bloquear 
la llegada del sueño. De las tantas mo-
dificaciones que esto trae, hay quienes 
señalan que de esta manera se favorece 
exclusivamente la memoria de corto pla-
zo, es decir, se puede llegar a producir 
la ilusión de un mundo que actualiza 
permanentemente el puro presente. Un 
mundo donde la compulsión repetitiva 
ilusione con que a cada paso todo es no-
vedad y donde sea imposible relacionar 
el modelo cultural hegemónico y su in-
cidencia en la vida de cada uno de los 
cyborg bien adaptados al “deme dos”, 
conseguido muy barato a altas horas de 
la madrugada, pagado con algunas horas 
menos de descanso.

Notas
1. Algo de eso quedó en la medicina, por 
ejemplo, en las técnicas de reanimación, el 
desfibrilador.
2. Crary, Jonathan: 24/7 El capitalismo 
tardío y el fin del sueño, Buenos Aires, Pai-
dós, 2015.
3. Kukso, Federico: “La deuda de la almo-
hada”, Revista Ñ, 20/12/2012.
4. Mumford, Lewis: Técnica y civilización, 
Madrid, Alianza, 2006.
5. Lenin comprendió perfectamente este 
fenómeno al declarar que el comunismo 
era electricidad más soviet.
6. Hazaki, César: “Cyborgs. Los nuevos 
procesos subjetivos y sociales de adapta-
ción”, Revista Topía N° 69, Noviembre 
2013. También en www.topia.com.ar.
7. Jet lag: Se describe así el proceso por el 
cual luego de un largo viaje en avión, al 
viajero se le descompensa el denominado 
reloj interno que le indica las horas de sue-
ño y de vigilia, dicho poéticamente debe 
esperar a “que el alma llegue”.
8. Agradecemos algunas observaciones so-
bre este punto a la Dra. Débora Winograd 
y a Fabio Sapetti.
9. Tabucchi, Antonio: El tiempo envejece 
de prisa, Barcelona, Anagrama, 2010.
10. Pontalis, J.(1997): Este tiempo que no 
pasa, Buenos Aires, Topía, 2005.
11. Perazo Cintia: “Cuatro de cada diez 
adolescentes están conectados a Internet 
las 24 horas”, diario La Nación, Argenti-
na, edición en papel del 26-04-2015.

Pese al cansancio que 
puede sentir, sigue 
mirando pantallas hasta 
altas horas de la noche, 
sigue aferrado a su 
smartphone encendido 
que ahora ocupa el lugar 
central de su mesa de 
luz, sigue enviando o 
recibiendo WhatsApps, 
en definitiva, no cierra 
los ojos

   Otros textos de 
        César Hazaki
                          en
        www.topia.com.ar



p / 8

La ficción de la ciencia

Desde los albores del cine, se ha ido 
conformando frente a una línea “realis-
ta”, que apunta a lo natural, lo verídico, 
ordinario y verificable, y que se mueve 
dentro del marco de lo real; otra que 
construye mundos alternativos: fantás-
ticos, extraordinarios, sobrenaturales, 
pero al mismo tiempo posibles y verosí-
miles. Cuyo objetivo es ampliar los lími-
tes de lo real, tratando de abarcar la rica 
e ilimitada realidad.
Estas dos líneas nacieron con los pione-
ros del cine: a partir de los Hermanos 
Lumière se desarrolló la línea realista-
documental (La salida de los obreros de 
la fábrica, La demolición del muro), y 
por otro lado la fantástica representada 
por Georges Méliès (El viaje a la luna, 
El viaje imposible, sobre las novelas de 
Julio Verne).
Una de las aproximaciones más inequí-
vocas que podemos encontrar dentro 
del complejo corpus que constituye esta 
línea fantástica, y dentro de ella el sub-
género de la ciencia ficción es: lo que 
ya existe es superado por lo que aún 
no existe. Incluso podemos afirmar que 
en la ciencia ficción lo posible supera a 
lo real. Siempre y cuando la narración 
y sus planteamientos sean verosímiles, 
o sea, aquello que se parece a lo verda-
dero sin serlo todavía: una determinada 
instrumentalización como coartada de 
lo real, imponiendo así una fuerte im-
presión de veracidad. De ahí la aceptada 
masificación del género, siendo el mito 
uno de los elementos constitutivos, que 
junto a la ciencia potencian su verosi-
militud, convirtiendo “lo imposible y 
disparatado” en creíble.
Los antiguos milagros de la religión, la 
magia o las fuerzas ocultas de la natura-
leza, son sustituidos por la ciencia y sus 
nuevos avances tecnológicos.
Este cine de ficción especulativa-cientí-
fica o de imaginación tecnológica, crea 
una duda, una vacilación en el espec-
tador, conocedor tan solo de las leyes 
naturales, frente a elementos extraños, 
que a la vez que lo desbordan le atraen. 
Este no reconocimiento claro entre los 
dos mundos (el real y el imaginario), su 
con-fusión de planos la hacen más que 
interesante para el lector-espectador del 
género. Incluso para psicoanalistas de la 
talla de Marie Langer, que no solo leía 
y analizaba ciencia ficción, sino que la 
escribía.
Umberto Eco opina que la ciencia fic-
ción sería una especie de “remake” mo-
derna de los antiguos textos de aventu-
ras o de caballería, donde las astronaves 

y las criaturas de otros mundos, susti-
tuyen a los castillos encantados y a los 
dragones.
También podríamos pensar a la ciencia 
ficción como un retorno a las fábulas y 
leyendas de antaño, o más bien, la tenta-
tiva de renovar las más antiguas tradicio-
nes de la humanidad, para acomodarlas 
a las exigencias del mundo tecnológico 
capitalista y a “la simulación hechicera” 
de la ciencia.
En los últimos años la fantasía objetivista 
de la ciencia se convirtió, no en el sue-
ño, sino en la pesadilla de la ficción, con 
sus planteos de futuros oscuros y apoca-
lípticos, desde las anti-utopías de Metró-
polis y 1984, pasando por Farenheit 451, 
hasta Brazil, Blade Runner o Matrix.

A propósito, recordemos algunas ca-
racterísticas del género, para despejar 
malos entendidos y evitar ciertos prejui-
cios: un film de ciencia ficción es ante 
todo una narración que trata acerca de 
una situación o problemática que no 
podría presentarse tal cual en el mundo 
que conocemos, pero cuya existencia se 
encuentra hoy en “potencia de ser”, y 
se funda en una conjetura, que por lo 
general, resulta ser anticipatoria. En este 
sentido la ciencia ficción es una adver-
tencia sobre el porvenir: el intento des-
esperado por recuperar lo que los grie-
gos llamaban la phronesis (la prudencia, 
la responsabilidad, el equilibrio y la re-
gulación) frente a la hybris (el desmadre, 
el descontrol destructivo), representado 
hoy por la expansión ilimitada del do-
minio capitalista y consumista del mer-
cado, incapaz de poseer esa “prudencia”. 
Un sistema esencialmente destructivo, 
que hace cada vez más inhabitable la 
Tierra. Y como el capitalismo no puede 
autolimitarse, la preservación es una im-
posibilidad estructural.
La pregunta a futuro, a partir del pre-
sente, que suelen hacernos los films de 
ciencia ficción, no es si hay necesida-
des para satisfacer, sino si tales o cuales 
logros técnicos son posibles. Si lo son, 
serán realizados y luego se fabricará la 
necesidad, a nivel global, de su consumo 
correspondiente. Los daños colaterales e 
irreparables, no se tomarán en cuenta. 
De ahí el primer malentendido, la cien-
cia ficción no trata sobre el futuro, 
sino sobre el presente. Es estrictamente 

de hoy, y está ligada a lo que se hace hoy 
con proyección a futuro. Una especie 
de “lupa”, que amplía las problemáticas 
actuales sobre los abusos sin control y 
las pone en una perspectiva futura. Una 
reflexión crítica sobre el presente, por-
que el futuro se constituye expandiendo 
elementos actuales.
La otra característica, es que no hay 
género más paradojal y complejo a la 
vez: combina y funde algo tan supuesta-
mente dispar como la “racional y sólida” 
ciencia, con la “inefable e imaginativa” 
ficción. Además de ser el género más 
provisorio, lo que ayer fue, y hoy es 
ciencia ficción, mañana dejará de serlo.
Incluso para el especialista Miquel Bar-
celó, editor de la legendaria colección 
Nova, muchos de los temas clásicos del 
género forman hoy parte de la vida coti-
diana: la inteligencia artificial, la perma-
nente revolución en las comunicaciones, 
la bioingeniería, por ejemplo, ya no nos 
parecen ficción.
Hay un cambio cultural: creo que podría-
mos vaticinar la muerte de la ciencia fic-
ción por disolución en el contexto, afirma 
Barceló.
El futuro es muy próximo para imagi-
narlo, que termina “comiéndose” a la 
ciencia ficción. Y hoy muchos descu-
brimientos científicos, parecen más fic-
ción que cualquier film de ficción. La 
tecnología regula de tal modo nuestra 
existencia, que la frontera que dividía 
el presente del futuro se ha difuminado 
hasta desaparecer.
Sin embargo, muchos films de ciencia 
ficción resultaron más que proféticos, 
como los que analiza Jonathan Crary en 
su libro 24/7 El capitalismo tardío y el fin 
del sueño, proyecto amenazante que po-
dría volverse en poco tiempo aún más 
brutal.
Por último, podemos afirmar que no 
hay género más político que el de la 
ciencia ficción, ya que la misma trata 
sobre el poder, la lucha de clases, el con-
trol y la manipulación del Estado sobre 
los individuos, la cuestión de la recupe-
ración de la memoria como identidad 
arrebatada, el dominio ejercido por las 
megacorporaciones y las resistencias que 
se arman, no solo para sobrevivir, sino 
para permanecer siendo humanos.
Pero a pesar de todo lo enunciado, el 
mayor prejuicio que aún se sigue te-

niendo, es el de considerar a los films de 
ciencia ficción como meros y superficia-
les entretenimientos de aventura, o de 
“baja intensidad intelectual”, para ado-
lescentes o espectadores poco avezados, 
cuando en realidad son una profunda 
reflexión y un reflejo del mundo actual.

La ciencia de la ficción

Los films de ciencia ficción adoptan casi 
siempre la forma de una anticipación, y 
la anticipación adopta a su vez la forma 
de una conjetura, formulada a partir de 
tendencias reales del mundo real. De ahí 
que dicha narrativa cinematográfica, sea 
una narrativa de la hipótesis o la abduc-
ción; juego científico por excelencia, ya 
que toda ciencia funciona mediante ab-
ducciones.

A la larga lista de los temas clásicos 
abordadas por el género, como ser: la 
supervivencia, el tema del doble, la 
monstruosidad, el viaje en el tiempo, las 
alteraciones del cuerpo, las computado-
ras, la creación de seres artificiales, los 
extraterrestres, la ciudad opresora, las 
consecuencias negativas del crecimiento 
ilimitado de la ciencia, la destrucción 
del mundo, la conquista del espacio, 
etc., habría que agregar, una cuestión 
relativamente nueva, y que nos ocupa 
en este artículo: la problemática del 
sueño y el fin del dormir. Problemáti-
ca que no es exclusiva de la ciencia fic-
ción, sino que fue abordada en muchos 
films que pertenecen a géneros diversos 
como, por ejemplo, Taxi Driver (1976) 
de Martin Scorsese, Al límite (2010) de 
Martin Campbell, El maquinista (2004) 
de Brad Anderson, Insomnia (titulada 
Noches blancas en Argentina, 2002) de 
Chistopher Nolan, o Lost in Translation 
(Perdidos en Tokio en Hispanoamérica, 
2003), de Sofía Coppola, entre otras, 
donde se tematiza sobre los efectos no-
civos del no dormir desde la perspectiva 
del policial, del thriller psicológico o de 
la comedia dramática.

La ciencia ficción no 
trata sobre el futuro, 
sino sobre el presente

No hay género más 
político que el de la 
ciencia ficción

Pesadilla de la Bolsa planetaria: ¿qué sucedería si el reposo nocturno
estuviera conectado al rédito del índice Dow Jones? Dormiré solo en el 
caso de que haya alza; a la primera caída de los títulos, responderá el
el insomnio. Total sometimiento del individuo a las leyes del mercado.

Después me desperté.
Valerio Magrelli

EL CINE Y EL FIN DEL DORMIR
Héctor J. Freire
Escritor y Crítico de Arte
hector.freire@topia.com.ar



p / 9
Pero volviendo a la ciencia ficción, es 
más que interesante lo que plantea Jo-
nathan Crary en el citado libro 24/7 El 
Capitalismo Tardío y el fin del sueño. El 
autor rastrea a través de varios films, y 
nos advierte que el próximo paso del 
capitalismo del siglo XXI, aunque pa-
rezca fantástico, es acceder al sueño 
(ese tiempo “ambiguo” que hasta ahora 
había resistido todo intento de intromi-
sión, para explorarlo, regirlo, incluso para 
suprimirlo) para explotarlo y extraerle 
valor comercial a nivel global. Muchos 
films de ¿ciencia ficción?, plantearon 
esta posibilidad: que el sueño puede ser 
expropiado. Que el sueño deje de ser el 
guardián del dormir. Su objetivo cien-
tífico: reducir al máximo la necesidad 
de dormir. Objetivo que el capitalismo 
viene llevando a cabo desde principios 
del siglo XX, cuando en promedio un 
adulto dormía diez horas diarias, luego 
se pasó a ocho horas diarias, y hoy se re-
dujo a seis horas y media.
El poder del capitalismo se ejerce sobre 
los cuerpos. El dormir y el sueño serían 
para el capitalismo una “pérdida de 
tiempo”. Ya lo había anticipado Marx: el 
capitalismo es inseparable de la organi-
zación del tiempo del trabajo, en tanto 
forma de producir plusvalía.
En definitiva, se trata de extraer rentabi-
lidad de todas las actividades del hom-
bre, que éste permanezca en actividad 
laboral continua, o sea, que consuma 
las 24 horas del día durante los 7 días 
de la semana. Y para ello es necesario 
que se esté unido a los servicios de in-
terconexión desde el nacimiento hasta 
la muerte.
“No habría momentos de paz o de pau-
sa, pues los ámbitos de trabajo, consumo 
y entretenimiento, la información y la 
gestión narcisista de la propia imagen se 
integran y coaligan entre sí en una mis-
ma temporalidad a lo largo de un mira-
dor orbicular. Ya no habría ‘afueras’. En 
un mundo así, se alimenta el consumo 
visual de simulaciones eficaces, que con-
firman el estado de cosas imperante, y 
se castigan o desestiman las imágenes 
que pudieran reorientar la percepción 
y la vida anímica hacia encuentros y 
proyectos desligados de la pura autoad-
ministración que no tiene en cuenta al 
semejante ”, comenta Christian Ferrer 
en el prólogo al libro de Crary.
La hiperkinesia diaria le roba a la vida de 
los humanos la capacidad para demorase 
y sus elementos reflexivos. Hoy vivimos 
un tiempo atomizado, donde todos los 
momentos -incluso el dormir- tienden a 
tornarse iguales, y no se distinguen entre 
sí, impidiendo que se creen formas di-
vergentes e independientes, ya que este 
proceso temporal va acompañado de 
una masificación y homogeneidad cada 
vez más creciente. Al consumo ininte-
rrumpido, le sigue aislamiento social e 
impotencia política.

El soldado insomne: como en el caso 
de Internet, que en sus orígenes empe-
zó siendo explorada y utilizada con fines 
militares, y después se introdujo en los 
distintos ámbitos civiles, expandiéndo-
se hacia usos industriales y comerciales, 
las investigaciones destinadas al “fin del 
dormir”, inicialmente formaban parte 
de la creación de un soldado insomne, 
incluyendo el desarrollo de una droga 
contra el miedo. Al decir de Crary, “lo 
que se busca a corto plazo, es desarrollar 
métodos para permitir que un comba-
tiente se mantenga, como mínimo, siete 
días sin dormir y, a largo plazo, tal vez el 

doble de ese tiempo, preservando, a su 
vez, un alto rendimiento físico y men-
tal...el soldado insomne resultará el pre-
cursor del trabajador o el consumidor 
insomne.”
Ya en el año 1992, el director Roland 
Emmerich, llevó al cine con gran éxi-
to de taquilla, Soldado universal (va 
por la cuarta entrega), protagonizada 
por Jean-Claude Van Damme y Dolph 
Lundgren. Dos soldados que mueren 
en la guerra de Vietnam, son resucita-
dos como “súper soldados” (los UniSol) 
en un proyecto secreto del ejército de 
EE.UU. Estos soldados son transforma-
dos en eficaces máquinas de matar, no 
duermen y casi no tienen necesidades 
humanas, salvo las drogas que les permi-
ten no tener miedo, no sentir dolor y, en 
especial, no recordar.

La luz del día durante toda la noche: 
desde una perspectiva más cuasi-religio-
sa y psicológica que científica, Andrei 
Tarkovski, en Solaris (1972), basada en 
la novela homónima del polaco Stanis-
law Lem, nos propone la visión de su-
puestos “visitantes-fantasmas” de unos 
enloquecidos astronautas. Su singula-
ridad proviene de la recreación de las 
culpas y complejos, como proyecciones 
mentales de los propios ocupantes de la 
estación espacial Prometheus, que pue-
den pasar de la ternura a agresiones vis-
cerales. Y no del contacto con inteligen-
cia extraterrestre, proveniente del océano 
del misterioso e incomprensible planeta 
Solaris. Incluso casi la totalidad de la tri-
pulación de la base se ha suicidado.
La advertencia anticipatoria del film 
consiste en que la investigación llevada 
a cabo por el protagonista, el psiquiatra 
Kelvin, da como resultado que las causas 
de las apariciones y las muertes, son pro-
ducto del confinamiento prolongado en 
un espacio iluminado artificialmente, 
sin noche ni día, más la consecuente 
privación del sueño, y no de interven-
ciones alienígenas. En este genial film 
de Tarkovski, el insomnio es crónico, el 
resultado: alucinaciones y pérdida del 
dominio cognitivo.
“El empobrecimiento sensorial del en-
torno de la estación y la falta de un tiem-
po diurno debilitan la integridad psíqui-
ca que se aferra a un presente estable y 
da lugar al sueño, en cuanto portador de 
la memoria que se reubica en la vida de 
la vigilia. Para Tarkovski, esta proximi-
dad entre lo espectral y la fuerza viva de 

la memoria es lo que vuelve tolerable la 
continua exposición y la falta de sueño”, 
comenta a propósito, Jonathan Crary.

Imperativos de consumo: Equilibrium 
(2002) es un film de Kurt Wimmer, pro-
tagonizado por Christian Bale y Emily 
Watson, situado en un futuro distópico 
(utopía negativa) después de una gue-
rra mundial. Donde las emociones han 
quedado proscriptas por el gobierno, 
como causa de la supuesta “decadencia 
humana”. Éstas, junto a los sueños son 
controladas mediante una droga sintéti-
ca llamada PROZIUM. Todo aquel que 
se niegue a consumirla en forma conti-
nua, y elija tener emociones, es califica-
do como “ofensor de sentidos” y conde-
nado por “crimen sensorial” a la pena de 
muerte.
Muchos son los paralelismos con las 
geniales novelas Un mundo feliz, de 
Aldous Huxley, donde una sociedad se 
ofrece como utópica, gracias al sacrificio 
de los sentimientos. También con la no-
vela 1984, de George Orwell (llevada al 
cine por Michael Radford), en cuanto a 
la absoluta opresión del estado y su pro-
paganda invasiva. Estos films advierten 
y señalan la ruptura de los lazos socia-
les entre los individuos y éstos con sus 
sentimientos y emociones personales, 
incompatibles con las demandas del ca-
pitalismo. Cuyos requisitos y objetivos 
de consumismo acelerado e ilimitado, es 
volverlos compatibles.

Todos los animales son más vulnera-
bles cuando duermen, incluso el hom-
bre: para finalizar, me gustaría sugerir 
para los que no las vieron todavía, tres 
films emblemáticos sobre las proble-
máticas planteadas: La jeteé (1962) de 
Chris Marker, Minority Report (2002) 
de Steven Spielberg (basada en un relato 
del año 1956 de Philip Dick, e Incep-
tion, (El Origen, 2010) de Christopher 
Nolan.
La Jeteé, es un film francés de 28’ fil-
mado en blanco y negro, en realidad 
una fotonovela, con una breve secuen-
cia de imágenes en movimiento. Terry 
Gilliam se basó en él para hacer 12 mo-
nos (1995). Tras una apocalíptica guerra 
nuclear, el mundo ha quedado devasta-
do. Un grupo de científicos llegan a la 
conclusión que el modo de salvar a la 
humanidad, es mandar a una persona 
al pasado para pedir ayuda, o al futuro 
para buscar una solución a la situación 
del presente.
Historia de corte experimental sobre el 
poder de la memoria concentrada en los 
sueños. Donde los sobrevivientes se re-
fugian en los subsuelos de ciudades en 
ruinas, aislados por completo de la luz 
del día. Todo depende de la recupera-
ción de la ensoñación del protagonista. 
Los recuerdos como los sueños se pre-
sentan como accesibles a la manipula-
ción del poder dominante. “La policía 

del campo patrulla incluso los sueños”. 
El desarrollo tecnológico hace de los 
sueños “productos” que pueden ser re-
gistrados, intervenidos y manipulados 
como cualquier otro “objeto” mediático.
En Minority Report, ubicada en el año 
2054, el capitán Anderton (Tom Crui-
se), adicto a la droga “Neuroina”, per-
teneciente a la Fuerza de Policía “Pre-
Crimen”, usa las visiones y sueños de 
dos hermanos gemelos y una mujer, con 
habilidades precognitivas que predicen 
y evitan asesinatos futuros, logrando 
una tasa bajísima de criminalidad en la 
sociedad. Pero hay casos en los que el 
futuro asesino de estas visiones, podría 
tomar una decisión inesperada y no pre-
vista.

Para Rodrigo Fresán, lo que cuenta el 
film es “-más allá del aspecto anticipa-
torio- algo por lo que estamos pasando 
en estos días: la obsesión paranoica en 
cuanto a lo que puede llegar a suceder, 
y cómo impedirlo antes de que ocurra. 
El 11 de septiembre de 2001 lo cambió 
todo, o empeoró todo lo que ya estaba 
mal.”
En cuanto a El origen, es quizás el más 
inquietante y demoledor de todos, ya 
que va más allá todavía: Inception (tí-
tulo original) es el nombre de la multi-
nacional para la que trabaja Don Cobb 
(Leonardo Di Caprio), quien al princi-
pio del film se encarga junto a su gru-
po, de extraer y robar los secretos que 
almacenan los empresarios de grandes 
corporaciones, “insertando” una idea 
para destruir a la competencia, a través 
de un sofisticado laberinto onírico, que 
multiplica el tiempo de la vigilia, cinco 
minutos de vigilia son una hora en el 
sueño. Esto se logra por medio de un 
dispositivo conocido como “la máquina 
de los sueños”. Ésta administra sedantes 
que le permite compartir el mundo de 
sueños construido por el soñador, para 
ser luego ocupado por proyecciones 
mentales (subconscientes) del sujeto al 
que se le extrae la buscada información.
La premonición que éste film plantea, 
es el poder absoluto del capitalismo, 
que puede llegar a tener, en un futuro 
no tan lejano, el de controlar y manipu-
lar los sueños, penetrando en los datos 
que éstos proporcionan. Se trata nada 
más y nada menos que del negocio más 
rentable: el negocio de los sueños.
Como vemos, la mejor ciencia-ficción, 
siempre se apoya sobre los sólidos pila-
res de lo real presente y verificable. En 
este caso, el dormir deberá transformar-
se en un débil tejido que debe ser roto 
y embebido con sueños ajenos. Siempre 
quedará una gota de sangre por beber 
para el capitalismo.

¿Cómo puede dormir y soñar un cuerpo 
infestado de consumismo?

El poder del capitalismo 
se ejerce sobre los 
cuerpos. El dormir y 
el sueño, serían para 
el capitalismo una 
“pérdida de tiempo”

La hiperkinesia diaria 
le roba a la vida de los 
humanos la capacidad 
para demorase y sus 
elementos reflexivos

   Otros textos de 
        Héctor Freire
                     en
        www.topia.com.ar
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Se cree que el sueño es un proceso fisio-
lógico vital a través del cual el organis-
mo logra su restauración, homeostasis y 
conservación de la energía. La impor-
tancia del sueño y el descanso así como 
la forma en que dormimos (horarios, 
cantidad de horas, dónde y con quién 
dormimos) fue variando a lo largo del 
tiempo a la par de los cambios en la so-
ciedad y en la cultura. En el contexto 
de cierta desvalorización respecto de esta 
necesidad, se presenta a la vez la dificul-
tad para dormir, de la que nos ocupare-
mos en esta nota.
El insomnio es un problema de salud 
altamente prevalente, es decir, signifi-
cativamente extendido en la población 
general, que se manifiesta en los consul-
torios médicos y psicoterapéuticos con 
la queja explícita de la dificultad para 
dormir.
Esta dificultad no siempre llega al ám-
bito de la consulta profesional, muchas 
personas buscan resolver el insomnio 
por sus propios medios, lo que implica 
opciones que van desde la autoayuda 
hasta la automedicación o el abuso de 
sustancias (alcohol). Una de las posibles 
razones por la que los que sufren este 
síntoma no consultan es tal vez el tras-
fondo culposo que trasciende cuando se 
piensa que el dormir es un hábito nor-
mal y necesario, por lo tanto, existe un 
deber que el individuo no logra y que 
finalmente es responsable de solucionar, 
demorando o perdiendo la oportuni-
dad de pedir ayuda. Definirlo como un 
“problema de salud” no es una expresión 
caprichosa, ya que el insomnio, como 
veremos, repercute dañinamente en la 
salud de la persona.
Gran parte de los conocimientos (datos) 
que se vuelcan aquí fueron recogidos 
de estudios basados principalmente en 
encuestas realizadas en diferentes países. 
Estos estudios fueron realizados desde la 
perspectiva médica, pero no podemos 
obviar que se encuentran enmarcados de 
forma ineludible en los intereses, preo-
cupaciones y lecturas propias de nuestra 
cultura.
Establecer la epidemiología del insom-
nio no ha sido sencillo, la definición 
misma de insomnio y la metodología 
de los estudios que evaluaron su preva-
lencia no fueron las mismas para cada 
estudio en particular. Sin embargo, po-
demos decir que alrededor del 30 % de 
la población general en el mundo occi-
dental refiere alguna dificultad respecto 
del sueño y cerca del 10 % presenta in-
somnio crónico.
Actualmente se define como insomnio 
crónico a la dificultad para conciliar 
el sueño o dificultad para mantener el 
sueño o despertares tempranos que está 
presente al menos dos o tres veces en la 
semana durante un mes por lo menos, 
que se da en un contexto adecuado para 
lograr el sueño y no está asociado a otra 
condición médica. Implica también 
consecuencias en el funcionamiento 
diurno, como cansancio, somnolencia, 
irritabilidad, falta de concentración, 
propensión a los accidentes.
Estas consecuencias diurnas han sido 

también motivo de estudio y se ha en-
contrado una asociación con menor 
rendimiento laboral, mayor propensión 
a accidentes laborales y mayor ausentis-
mo en el trabajo. Asimismo se relacionó 
con un incremento del gasto en salud.
El insomnio agudo no ha sido jerar-
quizado en los estudios, es de carácter 
transitorio, y se definió por su duración 
menor a un mes, precipitado por algún 
estresor.

El insomnio no se define en relación a la 
cantidad de horas de sueño que cada per-
sona considera necesarias para un ade-
cuado descanso, además esto va modi-
ficándose con la edad. Existen personas 
que requieren más horas de sueño que 
otras, así como quiénes están más alertas 
por la mañana y otros por la noche, esto 
no implica un problema para dormir.
Si bien estas definiciones dan un mar-
co clínico, son especialmente útiles en 
los estudios, pero poco relevantes en 
la práctica que, como mencionamos al 
inicio, el problema se pone de relieve 
sencillamente frente a la queja y el sufri-
miento de la persona.
En varios estudios se ha observado que 
el insomnio es más frecuente en la mu-
jer que en el hombre. Una de las inter-
pretaciones de este dato es que los tras-
tornos de ansiedad son más frecuentes 
en las mujeres y estos suelen asociarse a 
insomnio.
El insomnio también es más frecuente 
en los adultos mayores, independiente-
mente de los cambios que naturalmente 
se observan a mayor edad en cuanto a 
la cantidad de horas necesarias para el 
descanso. En un estudio de personas de 
edad avanzada, mayores de 65 años, cer-
ca del 50 % tenía problemas para dor-
mir, y sólo el 12 % refirió tener un sue-
ño normal. Probablemente la presencia 
de otras enfermedades en este grupo eta-
rio favorezca la presencia de insomnio.
El insomnio se vio también asociado 
más frecuentemente a las personas que 
están desocupadas, divorciadas, viudas o 
pertenecen a una población de menores 
recursos socioeconómicos.
La combinación de hábitos y factores 
vinculados al estilo de vida poco salu-
dables como el tabaquismo, el consumo 
excesivo de alcohol, la obesidad, el se-
dentarismo y la mala alimentación pare-
cen estar asociados con dificultades para 
dormir.
Los trabajadores que tienen turnos noc-
turnos son más propensos a presentar 
trastornos del sueño. Existe también un 
fenómeno denominado “jet lag” que se 
presenta ante viajes largos donde hay 

cambios del huso horario y que pueden 
aliviarse mediante el uso de melatonina. 
Estas dos situaciones no entran estricta-
mente en lo que denominamos insom-
nio, dado que la dificultad está en rela-
ción a condicionantes externos.
El insomnio es un síntoma frecuente en 
personas que presentan trastornos de 
ansiedad, depresión, abuso de sustancias 
y otras entidades psiquiátricas. Se estima 
que el 40 % de los pacientes con insom-
nio crónico presentan alguna entidad 
psiquiátrica siendo las más frecuentes la 
depresión y los trastornos de ansiedad.
También se ha observado que las perso-
nas que presentan insomnio tienen ma-
yor riesgo de desarrollar depresión. Es 
difícil establecer si el síntoma es o no in-
dependiente de estas condiciones, pero 
se ha demostrado que el tratamiento de 
ambos problemas colabora en la buena 
evolución tanto del insomnio como de 
la comorbilidad.
El insomnio también se asocia a pro-
blemas como prostatismo, climaterio, 
reflujo gastroesofágico, enfermedad pul-
monar obstructiva crónica, insuficiencia 
cardíaca, cáncer, entre otros, donde se 
presentan síntomas como la necesidad 
de orinar por la noche, la dispepsia, “los 
calores” de la menopausia, la dificultad 
para respirar o el dolor respectivamen-
te. En estas circunstancias cabe valorar 
si el alivio de los síntomas vinculados a 
la patología subyacente puede resolver el 
insomnio.

Existen otros trastornos del sueño como 
el síndrome de apneas obstructivas del 
sueño o el síndrome de piernas inquie-
tas que también se han visto asociados a 
insomnio.
Se han identificado algunos factores 
predisponentes como: episodios previos 
de insomnio, antecedente familiar de 
insomnio, predisposición a despertar fá-
cilmente, autopercepción de poca salud 
y dolores corporales y predisposición a 
presentar dificultades con el sueño ante 
eventos estresantes. Los factores predis-
ponentes son características encontradas 
en la historia de las personas que presen-
tan insomnio.

Consecuencias del insomnio

El impacto del insomnio crónico en la 
calidad de vida fue evaluado mediante 
cuestionarios que evidenciaron clara-
mente su deterioro.
Otra consecuencia importante, es el au-
mento de riesgo de accidentes que en un 
estudio resultó 2,5 a 4,5 veces superior 
que en las personas que no presentan in-
somnio.

También ciertas patologías como la 
diabetes, las enfermedades cardiovascu-
lares, la obesidad y la depresión fueron 
más frecuentes en la población insomne.

Mecanismos y posibles 
causas de insomnio

Se han analizado múltiples asociaciones, 
factores predisponentes y posibles cau-
sales, pero hasta el momento es comple-
jo establecer la etiología del insomnio 
con alguna certeza. Es sabido que en el 
ciclo sueño-vigilia intervienen múltiples 
neurotransmisores y el sistema neuroen-
dócrino, por ejemplo, la melatonina es 
una hormona que juega un papel im-
portante sincronizando el cuerpo con 
el ciclo de luz-oscuridad, pero existen 
muchas otras interacciones y en esta 
fisiología compleja queda mucho por 
dilucidar. De igual forma la causa o me-
canismo por el que se produce el insom-
nio no es precisa, pero se ha atribuido 
este problema a un estado de hiperexci-
tabilidad o hiperalerta a lo largo del día 
que se presenta como respuesta al estrés 
persistente o la ansiedad. Varios estudios 
mostraron una actividad del metabolis-
mo (neuroendócrino, cardiovascular y 
de la corteza cerebral en el electroence-
falograma) aumentada en los pacientes 
que presentan insomnio.
También existen indicios de que la ex-
posición a la luz de las pantallas podría 
facilitar la aparición del insomnio, cabe 
mencionar que se relaciona la aparición 
del insomnio en la sociedad con el des-
cubrimiento de la electricidad y el inicio 
de la vida nocturna. Otro factor que pa-
rece jugar en el origen del insomnio es 
el genético.
Sin duda el origen del insomnio es com-
plejo y aún quedan muchas preguntas 
por responder.
Como el lector apreciará este texto está 
orientado específicamente a describir, 
sin abrir juicios ni mediar interpreta-
ciones, algunos datos de la epidemiolo-
gía del insomnio. La vulnerabilidad de 
nuestro sueño requiere probablemente 
de otro tipo de acercamiento que excede 
a la frialdad de los datos duros. El sueño 
es un fenómeno complejo, las tenden-
cias muestran que existe una tensión 

En un estudio de 
personas de edad 
avanzada, mayores de 
65 años, cerca del 50% 
tenía problemas para 
dormir

Alrededor del 30% de 
la población general en 
el mundo occidental 
refiere alguna dificultad 
respecto del sueño y 
cerca del 10% presenta 
insomnio crónico
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Trabajo y utilidad social (Segunda edición)
Robert Castel
En esta nueva edición se agrega un capítulo donde se incluyen diálogos con Robert Castel en las que profundiza sobre sus conceptos. Allí 
aclara cómo propuso “la noción de “desafiliación” en lugar de la “exclusión” porque me parece que es una noción que intenta, que tiene por 
fin, interrogarse sobre trayectorias y no sobre estados. Si tenemos gente en dificultades: ¿de dónde vienen estas, cuál ha sido su recorrido? 
¿De qué entidad colectiva se han separado estas personas, de qué situaciones más instaladas? La noción de desafiliación puede tener ecos 
psicológicos o psicoanalíticos, pero lo que me interesa para el trabajo sociológico es que permite interrogarse sobre rupturas más abarcadoras.”

Jonathan Crary

Cualquiera que haya vivido en la Costa 
Oeste de América del Norte sabe per-
fectamente que, cada año, cientos de 
especies de pájaros migran hacia el nor-
te y hacia el sur a lo largo de esa franja 
continental. Una de ellas es el gorrión 
de corona blanca. En el otoño, su ruta 
lo lleva desde Alaska hasta el norte de 
México y luego, en primavera, de regre-
so al norte. A diferencia de la mayoría de 
las otras aves, este tipo de gorrión tiene 
una capacidad muy inusual para per-
manecer despierto hasta al menos siete 
días durante la migración. Esta conduc-
ta de estación le permite volar de noche 
y buscar alimento de día, sin descansar 
un instante. Durante los últimos cinco 
años, el Departamento de Defensa de 
Estados Unidos dedicó grandes sumas 
de dinero a estudiar estas criaturas. Los 
investigadores recibieron fondos de va-
rias universidades. En la Universidad de 
Wisconsin-Madison, los estudios se fo-
calizaron en la actividad cerebral de es-
tas aves durante estos largos períodos de 
vigilia, con la esperanza de adquirir co-
nocimiento aplicable a los seres huma-
nos. El objetivo era descubrir formas de 
hacer posible que la gente permaneciera 
sin dormir y, a la vez, que funcionara de 
manera productiva y eficiente. El propó-
sito inicial era sencillamente la creación 
de un soldado insomne. Y el proyecto de 
estudiar al gorrión de corona blanca es 
solo una pequeña parte de un esfuerzo 
militar más amplio, dedicado a alcanzar 
cierto dominio sobre el sueño de los se-
res humanos. A partir de una iniciativa 
de la División de Investigación Avanza-
da del Pentágono [Defense Advanced 
Research Project Agency; DARPA], los 
científicos llevan adelante, en varios la-
boratorios, experimentos con técnicas 
de restricción del sueño que incluyen 
neuroquímicos, terapia genética y esti-
mulación magnética transcraneana. A 
corto plazo, lo que se busca es desarro-
llar métodos para permitir que un com-
batiente se mantenga, como mínimo, 
siete días sin dormir y, a largo plazo, tal 
vez el doble de ese tiempo, preservando, 
a su vez, un alto nivel de rendimiento 
físico y mental. Los medios existentes 
para producir insomnio siempre han 
ido acompañados de déficits cognitivos 
y psíquicos (por ejemplo, disminución 
del estado de alerta). Esto ocurrió con 
el uso generalizado de anfetaminas en 

la mayoría de las guerras del siglo XX 
y, más recientemente, con drogas como 
Provigil®. El objetivo científico aquí no 
es el de encontrar formas de estimular 
la vigilia, sino más bien el de reducir la 
necesidad corporal de dormir.
Durante más de dos décadas, la lógica 
estratégica de la planificación militar 
de Estados Unidos se ha dirigido hacia 
la eliminación de la presencia humana 
en los circuitos de comando, control y 
ejecución. Se gastan incontables miles 
de millones en el desarrollo de robots y 
otros sistemas de identificación de blan-
co y ejecución operados a distancia, con 
resultados que han sido desalentadora-
mente evidentes en Pakistán, Afganistán 
y otros lugares. Sin embargo, a pesar de 
las afirmaciones extravagantes a favor de 
los nuevos paradigmas de armamento 
y las constantes referencias de parte de 
los analistas militares al agente humano 
como el anómalo “cuello de botella” en 
operaciones de sistemas avanzados, la 
necesidad militar de contar con grandes 
ejércitos humanos no va a disminuir en 
el futuro cercano. La investigación sobre 
el insomnio debe entenderse como par-
te de una búsqueda de soldados cuyas 
capacidades físicas se aproximarían a las 
funcionalidades de redes y aparatos no 
humanos. Los complejos científico-mi-
litares realizan esfuerzos impresionantes 
para desarrollar formas de “incremento 
cognitivo” destinadas a mejorar los va-
rios modos de interacción entre el hom-
bre y la máquina. Al mismo tiempo, 
los militares también están financiando 

muchas otras áreas de investigación ce-
rebral, incluyendo el desarrollo de un 
medicamento contra el miedo. Habrá 
ocasiones en las que, por ejemplo, no 
podrá utilizarse un dron con misiles y 
se necesitarán escuadrones de la muer-
te con comandos resistentes al sueño y 
al miedo para llevar adelante misiones 
de duración indefinida. Como parte de 
estos esfuerzos, los gorriones de corona 
blanca han sido retirados de los ritmos 
estacionales de la costa del Pacífico, para 
ayudar en la imposición, sobre el cuer-
po humano, de un modelo mecánico de 
duración y eficiencia.
Como ha demostrado la historia, las in-
novaciones relacionadas con la guerra se 
asimilan de un modo inevitable a una 
esfera social más amplia y el soldado in-
somne resultará el precursor del trabaja-
dor o el consumidor insomne. Productos 
para evitar el sueño, en caso de ser agresi-
vamente promovidos por las compañías 
farmacéuticas, se convertirían primero 
en un estilo de vida y, por último, en una 
necesidad para muchos. Los mercados 
abiertos las veinticuatro horas del día, los 
siete días de la semana y la infraestruc-
tura global montada para facilitar el tra-
bajo y el consumo continuo han estado 
en vigencia durante algún tiempo, pero 
ahora es un sujeto humano el que está a 
punto de coincidir con ellos.

* Fragmento del Capítulo 1 del libro 24/7. 
El capitalismo tardío y el fin del sueño, Ed. 
Paidós, Bs. As., 2015.

entre la duración y el horario del sueño 
y las exigencias, las actividades sociales 
y experiencias gratificantes que condi-
cionan nuestras elecciones respecto de 
cuándo y cuánto dormimos. Es proba-
ble que los cambios en los patrones de 
sueño tengan influencia en la regula-
ción del ciclo de sueño-vigilia, aunque 
demostrar esta asociación resulte difícil. 
En la práctica clínica nos encontramos 
con la singularidad del ser que sufre, y 
nuestro empeño debe estar “simplemen-
te” dirigido a la “compleja” tarea de co-
laborar en el alivio.
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Existen diferencias y similitudes entre lo 
que privilegia cada ciencia en las pertur-
baciones del estado del dormir, soñar y 
despertar.
Primero, en cuanto a las nosologías 
y descripciones psicopatológicas. La 
medicina nos proporciona exhaustivas 
descripciones tanto de los mecanismos 
neurofisiológicos como en la clasifi-
cación de síntomas y síndromes. En 
cambio, el Psicoanálisis es más una cien-
cia de corte explicativo de los procesos 
psíquicos inconscientes presentes en los 
síntomas y posee sus propias descrip-
ciones. Los síntomas no son abordados 
aisladamente y las perturbaciones del 
dormir tienen una lógica particular.
Segundo, en cuanto a la terapéutica. La 
medicina propone generalmente una 
terapéutica basada en modelos cogni-
tivos conductuales y farmacológicos. 
Se centra en la modificación de hábi-
tos conductuales (individuales y fami-
liares), conductas preventivas, terapia 
farmacológica en los casos de parasom-
nias frecuentes, peligrosos o que sean 
muy disruptivos. La terapéutica que el 
psicoanálisis propone es la del método 
analítico, que acorde a las premisas freu-
dianas, entroniza al Inconsciente y sus 

efectos sobre la vida de un individuo.
La tarea del analista es: propiciar a que 
ciertas escrituras psíquicas se realicen 
allí donde estuviera inhibido el camino 
por diferentes causas, a elaborar ciertos 
traumas y, en general, a analizar la vida 
psíquica para el desplazamiento, trans-
formación o solución de los síntomas, 
utilizando interpretaciones y merced 
al establecimiento de la transferencia 
que incluye la oferta de escucha para la 
producción de una palabra singular que 
es generada en el acto de decir del anali-
zante. Es el significante el que podrá ser 
interpretado, en su combinatoria, histo-
ricidad, literalidad, ausencia y presen-
cia. Y que cada interpretación resulte 
del contexto es pensarlo en todas estas 
dimensiones. Según Freud la interpre-
tación ocurre al modo de la traducción 
de un jeroglífico y el saber acerca de lo 
inconsciente es un acontecimiento que 
se obtiene mediante la asociación libre 
del analizante y en la atención flotante 
del analista para descubrir posiciones 
subjetivas que hacen sufrir al sujeto, ya 
sea por estar atravesado por un determi-
nado ideal o por objetos que lo hacen 
gozar.
Tercero, en cuanto a la etiología. La 
medicina propone la primacía del orga-
nismo biológico y la fisiología cerebral. 
El psicoanálisis privilegia el estudio de 
las series complementarias. El trauma 
como etiología de las neurosis viró el 
interés investigativo freudiano hacia las 

fantasías de sus pacientes histéricas. El 
recuerdo traumático constituye un rela-
to metamorfoseado, encubridor, pleno 
de consecuencias y determina posturas 
subjetivas diversas. Por ello, tal vez sea 
conveniente referirnos a “lo traumático” 
(sexual y no sexual) en vez de “trauma” 
para señalar lo complejo de la cuestión. 

Lo que es traumático para uno puede no 
serlo para otro sujeto. Podemos pregun-
tarnos: ¿Es lo mismo haber vivenciado 
un trauma sexual que no haberlo hecho, 
y sí fantaseado? Existen opiniones opues-
tas entre los clínicos. Algunos reconocen 
como única verdad a la realidad psíqui-
ca, la que no deja de ser fantasmática. 
No obstante, en nuestra experiencia, 
encontramos una distinción clínica 
observable no sin consecuencias sobre 
el sujeto. Afirmamos que lo realmente 
vivenciado produce otra forma de retor-
no más crudo que el de la fantasía o el 
sueño por medio de índices clínicos que 
lo alejan bastante de ser una fantasía: 
insistencia de recuerdos hipernítidos, 
reviviscencias en la actualidad y hasta 
pesadillas que interrumpen el sueño en 
el instante exacto de lo soportable. El 
trauma fantaseado entraña otra textura 
de relato más al modo de un sueño, con 
diferentes velos, versiones cambiantes 
e imprecisas que se metamorfosean y 
hacen dudar a las imágenes. Mantener 
la postura del enigma será útil en algu-
nos casos. El analista puede ser escucha 
directo y/o lector indirecto de lo trau-
mático por las marcas que dejó tras de 
sí.
Para finalizar, y como conclusión gene-
ral podemos afirmar que la diferen-
cia radical se inicia en la concepción 
del sujeto que cada ciencia posea. Los 
modos del sueño muestran, quizás más 
que ningún otra función, los aspec-
tos inconscientes de lo que retorna de 
modo particular en el estado del dormir, 
soñar y despertar. Desde ésta perspec-
tiva, por ejemplo, ciertos sonambu-
lismos y bruxismos pueden constituir 
formas para seguir durmiendo más que 
ser considerados trastornos del sueño 
en sí mismos. Afirmamos con mayor 
exactitud que las perturbaciones verda-
deras son las de las operaciones oníricas 
más que las del contenido manifiesto 
del sueño en sí mismo (aludimos a la 
condensación, el desplazamiento y a la 
figurabilidad o simbolización). Los restos 
de lo visto y oído que Freud señala como 
materia prima de fantasías nos anotician 
de las diferentes formas de escritura en 
el aparato, de modo similar la trilogía: 
inhibición, síntoma y angustia propor-
ciona una clasificación para evaluar las 
perturbaciones del dormir y soñar. (…)

Bruxismos dentarios y 
Psicoanálisis

El bruxismo dentario es un concepto 
que proviene de la odontomedicina y 
consiste en la actividad de apretar los 
dientes o hacerlos rechinar durante la 
vida de vigilia o el estado de dormir. 
Puede ser consciente o inconsciente. 
Desde la disciplina odontomédica se 
plantean tres presentaciones: bruxismo 
con apretamiento (bruxismo céntrico); 
bruxismo con frotamiento (bruxismo 
excéntrico) suele ser agresivo, repeti-
tivo o continuo, de día (diurno) o de 
noche (nocturno); la bricomanía o el 
apretamiento es el cierre continuo o 
intermitente de los maxilares bajo la 
presión vertical. El bruxismo constitu-
ye un problema común y multifactorial 
(Barranca Enríquez, 2008). Existe una 
controversia respecto a su etiopatogenia y 
criterios diagnósticos. Gran parte de los 
estudios, se han centrado principalmen-
te en el bruxismo del sueño en desmedro 
del tipo diurno. Basado en la evidencia, 
ésta parafunción se considera de origen 
multifactorial, de los cuales se distinguen 
los llamados factores periféricos (morfoló-
gicos) y factores centrales (patofisiológicos 
y psicológicos), siendo estos últimos los que 
se consideran en la actualidad con mayor 
injerencia en la génesis del Bruxismo. 
Se plantea la existencia de dos tipos de 
Bruxismo, uno primario y otro secunda-
rio a sustancias o alteraciones cerebrales, 
por lo que la necesidad de diferenciar uno 
de otro, se hace indispensable a la hora de 
establecer alternativas terapéuticas efecti-
vas (Casassus y otros, 2007).
Nos proponemos articular ciertos 
bruxismos con la clínica psicoanalíti-
ca.

Comenzamos con las preguntas que 
guiarán nuestro recorrido teórico: ¿Qué 
valor simbólico obtienen los dientes, lo 
oral y el mordisqueo?, ¿Los bruxismos 
dentarios constituyen una actividad 
sexual autoerótica comparable al onanis-
mo?, ¿Se basan en una sexualización de 
la pulsión de muerte donde se apoya el 
masoquismo originario?, ¿Pueden ser 
considerados trastornos del sueño si no 
lo perturba?, ¿Constituyen un fenóme-
no psicosomático?, ¿La fantasía onírica 
implícita en ellos se vuelca sobre un 
objeto de simbolización (dientes, boca, 
mucosas internas)?
Los bruxismos dentarios nocturnos 
constituyen fenómenos en el sentido 
que se muestran dándose a ver, consti-
tuyen síntomas particulares que seña-
lan la singularidad subjetiva por lo 
que no deben ser abordados desde una 
perspectiva generalizadora (por ello los 
nombramos en plural) y los considera-
mos doblemente inconscientes porque la 
acción se ejecuta durante el estado de 
dormir. A diferencia de un acto sinto-
mático que transcurre durante la vida 
de vigilia del cual tenemos posibilidad 

¿TRASTORNOS DE SUEÑO O 
TRANSACCIONES PSÍQUICAS?*

La medicina se centra 
en la modificación de 
hábitos conductuales 
(individuales y 
familiares), conductas 
preventivas, terapia 
farmacológica

La diferencia radical se 
inicia en la concepción 
del sujeto que cada 
ciencia posea
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El antagonismo entre la imagen y la 
imaginación forma parte de las dolen-
cias paradojales de nuestra época, 
aunque lleva en sí largas décadas germi-
nales. Es necesario darnos explicaciones 
para este fenómeno en el cual cierto tipo 
de imagen captura y limita a otros tipos 
y, por lo tanto, a la imaginación. Es 
necesario explicarlo, ya que no ha sido a 
través de una devaluación de lo visual ni 
de un oscurantismo de la imagen que la 
imaginación fue constreñida, enviada a 
una compactadora que afecta su capaci-
dad en lo que a formas de vida y a expe-
riencias culturales se refiere.
Demos una definición posible de 
“Imaginar”. Digamos que se trata de la 
acción de pensar a través de imágenes. 
Lo cual evoca dos sentidos posibles de 
lo “analógico”: la figuración en primer 
término, y las intensidades no matema-
tizadas. Lo no lógico, lo antecedente a la 
lógica, lo que es figurativo y se reubica 
siempre un poco más allá de cada una 
de las figuras del lenguaje. Asumimos 
correlativamente que, en última instan-
cia, todo pensamiento es en un sentido 
figurado, al menos que creamos en una 
identidad absoluta entre nuestra sensibi-
lidad y el mundo exterior concreto.
La pregunta es: cómo pasamos de un 
mundo que llegó a creerse representable 
mediante modelos diversos, a uno que 
cree de sí mismo sobre todo su capaci-
dad de mostrarse, su presentación, su 
visibilidad.
Podemos distinguir, a los fines de esto 
que hoy nos interesa, dos tipos de imáge-
nes, o mejor dos tendencias en la imagi-
nación. Trataremos de plantearlas desde 
un ángulo a la vez específico y un tanto 
esquemático. Es que la imaginación, si 
puede ser definida como la operación de 
pensar a través de una fuerza-imágenes, 
se mueve, como el resto de la actividad 
psíquica, entre dos polos: proceso prima-
rio y proceso secundario, tal como los 
definiera Freud a partir del capítulo VII 
de La Interpretación de los Sueños. Cuan-
to más cercanía y más vasos comunican-
tes posee la imaginación con el proce-
so primario es más deformante, menos 
antropomórfica, se permite ir desde la 
escena conformada por la tensión entre 
semejantes hacia lo que “desasemeja”, 
pues hay en ella un nuevo investimien-
to de lo parcial, de lo arcaico pulsional, 
cuyo límite es una abstracción migran-
te, en permanente movimiento, de una 
abstracción intensa a otra. El soñar lo 
muestra con su relente de imprecisión, 
de bizarrez en ocasiones, y también 
con los prodigios plásticos de los que es 
capaz cuando consigue una forma que 
parecía imposible anteriormente, eso 
que en ocasiones aparece en los sueños 
con un portento nunca antes visto, eso 
que se puede llamar maravilloso.

En el otro polo, la imaginación está 
sometida a la lógica y al narcisismo 
como tendencia a la buena forma. Los 
productos conservan el dominio lógi-
co y la tensión yoica. Todo es, o bien 
dominable por “yo”, o bien compara-
ble a “yo”, o ambas. Se está firmemente 
orientado hacia los procesos psíquicos 
de tipo secundario, y a la actividad del 
sistema Preconsciente-Consciente. Este 
es el modo imaginal que predomina en 
la actualidad. Es el tipo de sensualidad 
tibia (y hasta fría si pudiera) que sopor-
tan las formas difundidas como actua-
les, desde el minimalismo arquitectó-
nico hasta la construcción de “perfiles” 
virtuales.
Por supuesto que la imagen narcisística 
no es lo único que existe ni podría serlo, 
pero es lo que está promovido hasta su 
propio límite en la cultura del actual 
siglo.
A principios del siglo XX parece haberse 
apostado a una imaginación desbordan-
te, con tendencia a explorar el proceso 
primario. De ello dan cuenta en primer 
lugar las llamadas vanguardias histó-
ricas. Es una apuesta de la que ya casi 
nadie, ni en el cine, ni en la plástica, ni 
en la poesía parece dar muestras.
Algunas décadas después, el polo de la 
imaginería narcisística se ha vuelto tan 
dominante, que cualquier otra cosa 
presenta un interés dudoso, o un ries-
go de estar yendo a ningún sitio, adon-
de nadie existe, cuando no existir es la 
pesadilla omnímoda de nuestro tiempo.
¿Cuáles son los problemas que esto nos 
trae? ¿Por qué esto nos preocupa?
La imagen sometida por la tendencia 
narcisista a la perfección, impugna las 
formas siempre precarias con las que el 
mundo desde su carnalidad nos seduce 
y nos impresiona amorosamente, con 
las que el mundo humanamente sentido 
carga nuestra energía magnética y miste-
riosa, la que propende hacia nuevas 
formas de seducción e inacabamiento.
Por eso diremos hoy una vez más que las 
imágenes nos engañan, pero esta vez de 
una forma muy distinta a la que evoca-
ran Platón y la tradición idealista. No 
nos engañan porque impidan alcanzar la 
precisión y la pureza de las ideas mate-
máticamente fundadas, sino porque nos 
excitan, pero a la vez nos des-orientan, 
empobreciendo aquella búsqueda de lo 
no siempre bello que iniciamos en los 
años especialmente iluminados de la 
infancia.
Seguiremos reconociéndonos en formas 
virtuosas e inacabadas, pero esto será 
cada vez más un acto de resistencia 
cultural.

Juan M. Melero
Psicoanalista, Rosario
jxmxmx@hotmail.com

IMAGEN VS. 
IMAGINACIÓN

Columna

de anoticiarnos, durante el estado del 
dormir, en cambio, se cancela totalmen-
te la posibilidad de conciencia o de que 
el sujeto advierta en esa manifestación 
deseos inconscientes en juego. (…)
David Maldavsky (1998) presenta un 
caso clínico denominado Marcela para 
quien buena parte de su existencia vigil 
era una pesadilla, atribuye el bruxismo 
a la resistencia a tragar las injurias que 
padecía. También tenía Marcela una 
severa anorexia, con bruxismo noctur-
no y actividad sonambúlica. La pacien-
te vivía a menudo en un estado de 
semiconsciencia y era manejada por su 
madre quien ejercía un control marcado 
sobre su persona. El autor, tras un desa-
rrollo del caso que no reproduciremos 
aquí, adjudica el bruxismo a la resisten-
cia a tragar las injurias que padecía. Sus 
vivencias de humillación y goce anal 
pasivo se trasladaban también a la esfera 
oral en la cual se combinaban anorexia y 
bruxismo. Citamos:
“Si el dormir constituye un modo de 
retorno a la economía pulsional intrau-
terina, y el sonambulismo contiene una 
tentativa de volver al lecho materno, el 
bruxismo de Marcela expresa un ataque 
a la dentición, que interfiere en el goce 
por restregarse autoeróticamente las 
encías, como el que recuperan los ancia-
nos desdentados, y que con el surgi-
miento de los dientes queda narcotizado 
[…] También el bruxismo se entrama de 
otro modo con el erotismo sádico anal 
primario. Puede ser descompuesto en el 
acto de apretar los dientes y el de hacer-
los rechinar. El primero parece ser una 
evidencia de la tensión muscular sádica 
despertada por la incitación de la muco-
sa anal, mientras que el segundo sustitu-
ye al desempeño motor aloplástico que 
sería la continuación de la ya mencio-
nada tensión muscular. Tal sustituto 
del despliegue muscular vindicatorio se 
atiene a criterios regresivos, en los cuales 
posee peso el esfuerzo de recuperar la 
erogenidad de las encías, ya descripta”. 
(1998, p.39-40).

En este caso, el bruxismo nocturno se 
conjugaba con una retracción narcisista 
(en la cual prevalecía una fijación en la 
postura masoquista anal primaria) y una 
pugna por permanecer siempre dormi-
da. Advertimos que, por parte del autor, 
las hipótesis se enmarcan dentro de la 
matriz edípica centrada en los comple-
jos avatares de la relación con la madre, 
y que predomina cierto entrampamien-
to dentro de esta u otra figura parental; 
además de apuntar a fijaciones libidina-
les en juego y características particulares 
del goce en cuestión, goce entendido 
como Freud lo trabaja en el Mas allá… 
(1920) como la satisfacción en el dolor, 
el exceso y la tensión.

* Fragmentos del libro Pesadillas, sonam-
bulismos y bruxismos. Tres fenómenos en los 
márgenes del psicoanálisis, Letra Viva, Bs. 
As., 2013.
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La última dictadura cívico-militar cons-
tituyó una cesura en la historia argenti-
na, pues sentó las bases para el cambio 
en la distribución del poder al interior 
de la sociedad. La nueva época produjo 
el final violento del empate social, atrave-
sado por una gran inestabilidad políti-
ca y fuertes pujas económicas y abrió el 
tránsito hacia un nuevo período, carac-
terizado por La Gran Asimetría entre los 
grandes grupos económicos y los empo-
brecidos sectores medios y populares.
Como en otros países de América Lati-
na, la dictadura cívico-militar argentina 
tuvo como objetivo llevar a cabo una 
política represiva, al tiempo que aspira-
ba a refundar las bases materiales de la 
sociedad. En consecuencia, el corte que 
ésta introdujo fue doble: por un lado, 
a través del terrorismo de Estado apun-
tó al exterminio y disciplinamiento de 
vastos sectores sociales movilizados; por 
otro lado, puso en marcha un programa 
de reestructuración económico-social 
que habría de producir hondas repercu-
siones en la estructura social y produc-
tiva.
En el corto plazo, las repercusiones so-
ciales y económicas del golpe de Estado 
de 1976 fueron devastadoras. La dicta-
dura impulsó una serie de reformas que 
cuestionaban el rol interventor del Esta-
do y promovían al mercado como único 
responsable en la asignación de recursos. 
Éste supuso también la interrupción del 
régimen de sustitución de importacio-
nes, clave económica del modelo ante-
rior. Todo ello se tradujo por una distri-
bución regresiva del ingreso, favorecida 

por la eliminación de las negociaciones 
colectivas y la caída del salario real. Asi-
mismo, el gobierno militar propició el 
endeudamiento externo del sector pú-
blico y privado, reflejado en el aumento 
espectacular de la deuda externa, que 
pasó de 13 mil millones de dólares a 46 
mil millones de dólares, en 1983.

Respecto de las clases populares, la dic-
tadura militar marcó el inicio de un 
proceso de mutación y fragmentación, 
caracterizado por la disminución y debi-
litamiento del mundo de los trabajado-
res formales y de sus instituciones sindi-
cales, y el pasaje a un complejo mundo 
organizacional y comunitario, atravesa-
do por la pobreza y el desempleo. Esta 
gran mutación contribuyó a la ruptura 
de solidaridades al interior de las clases 
populares, a través de la heterogeneidad 
socio-ocupacional, la diversidad de tra-
yectorias y el hiato generacional. Asimis-
mo, alimentó la desconexión entre clases 
populares y clases medias, al tiempo que 
-una vez más- actualizó en estas últimas 
la creencia en la existencia de una alteri-
dad mayor, ilustrada de manera emble-
mática por la “frontera” entre la ciudad 
rica y cosmopolita de Buenos Aires y el 
Conurbano Bonaerense, pauperizado y 
desindustrializado, sede permanente de 
las llamadas “clases peligrosas”.
Respecto de las clases medias, las reper-
cusiones de la dictadura serían signifi-

cativas. A través de la política de desa-
pariciones y de la expansión del terror 
al conjunto de la sociedad, asestaría 
un duro golpe sobre la confianza de las 
clases medias (y sobre sus intelectuales) 
como actor político articulador, al tiem-
po que obligaría a éstas a un repliegue 
sobre el espacio privado, visible hasta el 
año 2001. A ciencia cierta, el reflujo de 
la participación política -y, a partir de 
ello, la demanda de orden- arrancó du-
rante el tercer gobierno peronista, poco 
antes de la muerte de Perón (1974), a 
partir del avance de la derecha (los ase-
sinatos de la Triple A). Pero, sin duda, 
la dictadura militar impuso un cambio 
de orden cualitativo desde el aparato 
estatal, pues se propuso entre sus obje-
tivos la represión y desmovilización de 
la sociedad argentina en general y de las 
clases medias en particular, cuyo rol ar-
ticulador desde los años ´60 y principios 
de los ´70, se había tornado particular-
mente desafiante.

Aún así -o precisamente por ello- fueron 
mujeres y hombres provenientes prin-
cipalmente de las clases medias los que 
estuvieron en el origen de las diferentes 
organizaciones de derechos humanos, 
cuya acción de denuncia generaría los 
primeros cuestionamientos internacio-
nales a la política represiva de la dicta-
dura. Cabe agregar, sin embargo, que la 
acción propuesta por los movimientos 
y organizaciones de derechos humanos 
estaría ya lejos del ideal político articu-
lador sostenido por las clases medias en 
épocas anteriores.
Por último, más allá de los cambios 
producidos en la cúpula económica, la 
sociedad argentina sufrió un proceso de 
concentración económica, que se vio 
agravado en los años ́ 90, y que ha cono-
cido una vuelta de tuerca en los últimos 
quince años, a partir de su afianzamien-
to y la creciente desnacionalización de 
las empresas. En este marco, no se han 
realizado reformas profundas que mo-
difiquen el marco legal que generó, por 
ejemplo, la institucionalidad neoliberal. 
Además, la presencia de capitales trans-
nacionales en los sectores extractivos, ha 
impulsado la generación de una nueva 
comunidad de negocios entre lo público 
y lo privado, en estrecha asociación con 
los gobiernos provinciales y nacional.
Así, más allá de las innegables transfor-
maciones sociales, a 40 años del golpe 
de Estado cívico-militar, los argentinos 
continuamos viviendo bajo el signo 
constante de La Gran Asimetría. A la de-
cepción de los 80, bajo el alfonsinismo, 
que planteaba que con la democracia se 

come, se cura, se educa, le sucedieron los 
golpes económicos y la hiperinflación, 
que significaron un duro revés para las 
expectativas de las clases medias y popu-
lares. Lo peor sucedió en los `90, con la 
ampliación vertiginosa de las desigual-
dades, gracias a la alianza entre el pe-
ronismo y los sectores neoliberales. Sin 
plan de gobierno alternativo, la breve y 
colapsada gestión de la Alianza agravó la 
situación y precipitó la caída en la peor 
crisis de nuestra historia.
A la gran crisis de 2001, que reduplicó 
las brechas de la desigualdad, le siguió 
el establecimiento de un orden políti-
co y económico, de la mano de Néstor 
Kirchner, sucedido por Cristina F. de 
Kirchner, que se extendería por 12 años. 
El kirchnerismo, más allá de colocar al 
Estado en un espacio de geometría va-
riable y de realizar mejoras económicas 
que contribuyeron a la reducción de la 
pobreza, ligadas éstas a un período de 
fuerte crecimiento económico, terminó 
por consolidar la estructura de desigual-
dades, al tiempo que sumó otras nue-
vas. En ese sentido, ciertamente hubo 
una notable mejoría respecto de 2001, 
pero en casi todos los indicadores eco-
nómicos, la situación es aún peor que 
a comienzos de los `90. Por otro lado, 
desde 2007 en adelante, asistimos a un 
estancamiento y, a partir de 2011, el ini-
cio de una nueva crisis económica, en 
un contexto inflacionario, agravado ello 
por la ausencia de datos fiables sobre la 
pobreza. En suma, por encima de las 
políticas de inclusión (asignación uni-
versal por hijo) asociadas a los sectores 
marginales, las mejoras transitorias en la 
distribución capital/trabajo no alteraron 
las tendencias estructurales, a las cuales 
se sumaron nuevas problemáticas.

Umbrales de violencia 
política estatal

Un tema fundamental sobre el cual es 
necesario reflexionar, a 40 años del gol-
pe militar, es el referido a la violencia 
política estatal. Sabemos que el umbral 
de violencia política capaz de tolerar una 
sociedad es siempre una construcción 
social y cultural, muy ligada a los ciclos 
de su historia nacional y a sus devenires 
traumáticos. Por caso, el límite tolerado 
no es el mismo en la sociedad argentina 
que en la chilena, aún si ambos países 
conocieron una dictadura militar crimi-
nal. Tampoco el nuestro puede ser com-
parado a los casos de Colombia, México 
o Brasil, país éste último que hoy cono-
ce fuertes movilizaciones sociales.
La sociedad argentina que emerge de la 
post-dictadura, y que arrastra el trauma 
de “la gran represión” fue modificando 
el umbral de tolerancia respecto de la 
violencia política que está dispuesta a 
soportar. En este contexto, por razones 
que nada tienen que ver con la errada 
teoría de los dos demonios, la lucha 
armada -como forma de violencia polí-
tica- terminó por desaparecer del hori-
zonte de posibilidades como alternativa 
para promover el cambio social y dejó 
de ser un repertorio de acción desde 
las propias organizaciones políticas y 
los movimientos sociales. La Tablada 
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(1989) marcó el final de una época, el 
ocaso del ethos militante setentista, ba-
sado en la idea del compromiso total y 
la apuesta por la revolución a través de 
la lucha armada.
Asimismo, el gran trauma social produ-
cido por la dictadura militar impactó 
sobre el modo en cómo la sociedad pro-
cesa, comprende y tolera la violencia po-
lítica ejercida desde el aparato represivo 
estatal. Los juicios a los militares respon-
sables de los crímenes de lesa humani-
dad bajo la dictadura, la inclusión de sus 
cómplices civiles, la redefinición misma 
de ésta como dictadura cívico-militar, 
impulsados durante el gobierno de Nés-
tor y Cristina Fernández de Kirchner, 
sin duda abrieron la posibilidad no sólo 
de realizar el pasaje de la impunidad a la 
verdad y justicia, sino también de llevar 
a cabo una política de la memoria, des-
de el Estado. Este es uno de los grandes 
legados de las organizaciones defensoras 
de derechos humanos, resumido en la 
fórmula del “Nunca más”, que con el 
correr de los años apuntaló un consen-
so respecto de los límites de la violencia 
política desde arriba, a saber, el rechazo 
a toda forma de terrorismo de Estado y 
de la alternativa del asesinato o extermi-
nio político de los ciudadanos (“No ma-
tarás”). Así, es necesario reconocer que 
tanto los juicios a los genocidas como 
la política de la memoria constituyen 
un logro del gobierno kirchnerista, el 
cual a nivel internacional aparece como 
un ejemplo de justicia transicional. Sin 
embargo, menudo favor le haríamos a la 
democracia pensada como proyecto de 
expansión de derechos y horizonte de 
transformación colectivo si redujéramos 
la agenda de los derechos humanos a las 
violaciones sufridas bajo la dictadura 
militar.
En esta línea, cabe preguntarse si este co-
rrimiento del umbral de tolerancia de la 
violencia política es generalizado, o solo 
atañe a determinados crímenes o asesi-
natos políticos. Desde mi perspectiva, es 
solo cuando el crimen revela su conte-
nido ostensiblemente político y se torna 
visible a los ojos de la sociedad toda, que 
se reactiva una voz de alerta, señalando 
un límite, que renueva el compromiso 
de la sociedad argentina con el “Nunca 
más”, vía la movilización y el rechazo. Así 
sucedió, por caso, con la grave represión 
ocurrida el 26 de junio de 2002, cuando 
por primera vez en democracia, se reali-
zó un operativo en el cual participaron el 
conjunto de las fuerzas represivas, desde 
fuerzas federales -gendarmería, prefec-
tura y policía federal-, hasta la policía 
bonaerense, bajo un mando único, para 
enfrentar la protesta social. El saldo fue 
el asesinato de dos jóvenes militantes, 
Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, 
setenta heridos y más de doscientos de-
tenidos. A diferencia de la represión ge-
neralizada llevada a cabo por el gobierno 
de De La Rúa el 19 y 20 de diciembre de 
2001 -que le costó su destitución-, ésta 
fue una represión selectiva y planificada, 
con un blanco muy claro: los piqueteros, 
la “población sobrante” en el marco de 
una sociedad excluyente, que de modo 
acelerado se había convertido en el actor 
central de la protesta social. Asimismo, la 
represión del Puente Pueyrredón no po-
dría comprenderse sino en relación con 
aquellas históricas jornadas de Diciem-
bre de 2001, que liberaron una enorme 
energía social contestataria, capaz de de-
safiar al poder.

La historia es conocida: el gobierno de 
Duhalde acusó a los piqueteros de ma-
tarse entre sí, pero sólo veinticuatro ho-
ras después, las imágenes tomadas por 
el fotógrafo Pepe Mateos, evidenciaron 
la culpabilidad de las fuerzas represivas. 
Fue entonces que la sociedad argentina 
reaccionó en bloque, viendo en esa re-
presión selectiva una actualización de 
metodologías de aniquilamiento, pro-
pias de los años del terrorismo de Esta-
do. Duhalde se vio obligado a llamar a 
elecciones y dar un paso al costado. Así, 
frente a este hecho criminal, la sociedad 
argentina mostró el potencial movili-
zador y solidario que posee la memo-
ria de la gran represión, reafirmando el 
compromiso con el “Nunca más”. Algo 
similar sucedió cuando se produjeron 
los asesinatos de otros dos militantes, 
Carlos Fuentealba, docente, allá en 
Neuquén, en 2007, y Mariano Ferreyra, 
militante del Partido Obrero, en 2010.
Desde sus inicios, el kirchnerismo buscó 
hacerse eco de esta representación social 
-el rechazo a la represión abierta y se-
lectiva contra militantes sociales o po-
líticos-, retomando y apropiándose del 
paradigma de los derechos humanos. 
Más aún, casi como una parábola, Nés-
tor Kirchner saltó a la escena nacional a 
partir de la oportunidad política que se 
abrió con el asesinato de Darío Santillán 
y Maximiliano Kosteki, y falleció, de 
modo inesperado, una semana después 
del asesinato de Mariano Ferreyra, a 
manos de la burocracia sindical, a la vez 
socia del entonces gobierno nacional. La 
leyenda cuenta que el expresidente que-
dó muy impresionado por este crimen 
político, que una vez más tenía por víc-
tima un joven militante.

Pero, más allá de esto, el mandato “no 
reprimirás la protesta social” esgrimido 
por el kirchnerismo, así como el supues-
to umbral de tolerancia basado en el 
“Nunca más”, resultan ser una construc-
ción política mistificadora dentro del re-
lato oficial, antes que un dato de la rea-

lidad social. Por un lado, es cierto que 
la reacción social frente a los asesinatos 
de Kosteki y Santillán colocó un límite 
-temporario- a la violencia estatal, pero 
también señalaría la búsqueda de nuevas 
vías para el control de la protesta, a fin 
de evitar el repudio social. Además, los 
dispositivos de la represión fueron cam-
biando. Luego de lo ocurrido entre 2001 
y 2002, quedaba claro que cualquier en-
sayo abierto de aniquilamiento selectivo 
debía evitar la visibilidad inmediata o la 
centralidad geográfica. Así, salvo excep-
ciones, como las ya mencionadas (Fuen-
tealba y Ferreyra) y los tres asesinatos 
en el Parque Indoamericano, ocurridos 
en diciembre de 2010, la política de su-
presión física se fue deslizando hacia las 
provincias y sus márgenes, dónde fueron 
arrinconadas las poblaciones indígenas y 
campesinas, cuyas tierras hoy aparecen 
valorizadas por el capital.
Así son los corsi e ricorsi de la historia: 
las nuevas formas de acumulación, a 
través de la acelerada expansión de la 
frontera sojera, petrolera y minera, los 
emprendimientos turísticos y residen-
ciales, el acaparamiento de tierras y la 
especulación inmobiliaria, vuelven a 
tener como contracara la desposesión, 
también acelerada, de tierras, bienes na-
turales y territorios y, por ende, el des-
pojo violento de derechos individuales 
y colectivos. Según un informe realiza-
do en 2012 por el Encuentro Memoria, 
Verdad y Justicia, la judicialización de la 
protesta social se extendió y hoy son más 
de 4000 las causas penales, con un pico 
registrado entre 2009 y 2010, que cubre 
un arco amplio de sectores movilizados. 
Sindicatos y pueblos originarios -pese a 
que estos últimos representan un sector 
cuantitativamente menor - están a la ca-
beza, casi igualados, con más del 31% 
cada uno, de acuerdo al estudio reali-
zado sobre 2238 casos. Asimismo, los 
cambios indican un creciente proceso 
de tercerización de la represión (policías 
provinciales, con grupos de choque, si-
carios impulsados por propietarios soje-
ros y latifundistas). Sólo en los últimos 
años ha habido una veintena de asesi-
natos y muertes dudosas de indígenas y 
campesinos, varias de ellas catalogadas 
como “accidentes” por las autoridades. 
Esas “emanaciones de la muerte difu-
sa”, como escribe nuestra colega Mirta 
Antonelli, sistemáticamente denegadas 
desde el poder, “nos interroga sobre el 
horizonte mismo de los derechos hu-
manos”. El caso más emblemático es el 
de los pueblos Quom, de la comunidad 

Primavera, cuyo dirigente, Felix Díaz, 
ignorado por el poder político nacional, 
ha sido hostigado hasta el ensañamiento 
desde el gobierno formoseño e ignorado 
por el kirchnerismo.
Las formas de la violencia política es-
tatal han ido mutando: incentivadas y 
promovidas por políticas públicas na-
cionales (desde Néstor Kirchner, pasan-
do por los ocho años del gobierno de 
Cristina Fernández de Kirchner, y en 
la actualidad, el gobierno neoempresa-
rial de Mauricio Macri), los modelos de 
(mal)desarrollo van segando el camino y 
los territorios de nuevos cuerpos sacrifi-
cables. Desde la lógica de esos modelos 
excluyentes, ya no son los desocupados 
la “población sobrante” (para ellos el po-
der prevé planes sociales masivos), sino 
otros cuerpos y comunidades, indígenas 
y campesinos, víctimas del racismo en-
démico, que hoy devienen un obstáculo, 
una piedra en el camino frente a la im-
periosa expansión del capital. Por otro 
lado, al calor de la crisis económica, des-
de 2007, se han ido sumando diferentes 
organizaciones sociales y sindicales, que 
han sido objeto de una política de crimi-
nalización, de espionaje y, por supuesto, 
de episodios de represión. Todo indica 
que, en el marco del proceso de ajuste 
y de reorientación de la política social 
y laboral, bajo el nuevo gobierno de 
Macri, el escenario de criminalización y 
represión de las protestas se acentuará. 
No hay que descartar, empero, el carác-
ter recursivo de estos conflictos, pues la 
configuración que éstos adopten y las 
respuestas del gobierno, en un escenario 
sin duda más desigualador en lo social, 
dependerá también de los límites que 
la sociedad argentina coloque al nuevo 
gobierno.

Así, a cuarenta años del golpe militar, 
la sociedad argentina ha realizado un 
largo camino donde la consolidación 
de la gran asimetría ha ido acompañada 
también por un reclamo constante de 
verdad y justicia, el cual encontró eco y 
factibilidad en los últimos doce años de 
gobierno. Sin embargo, tal vez sea hora 
de relativizar los “triunfos de la memo-
ria”. Hace años ya que la compleja rea-
lidad social nos está advirtiendo que los 
umbrales de violencia política estatal, 
siempre precarios y móviles, han trans-
puesto y amplían peligrosamente aque-
llos límites pensados, quizá de manera 
muy estática, desde el “Nunca más”, 
vinculado de manera exclusiva al Estado 
Terrorista y la dictadura cívico-militar. 
En suma, el nuevo ciclo de violación de 
los derechos humanos individuales y co-
lectivos exige el sinceramiento y la visi-
bilización de la nueva agenda de defensa 
de los derechos humanos.

* Miembro de Plataforma 2012.
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Prólogo

Esta investigación se gestó hace mucho 
tiempo en conjunto con mi compañero 
y esposo, Honorio (Antonio) Alejandro 
Grieco Nieves, Tupamaro, preso desde 
1968 a 1971, exiliado a partir de 1971 
hasta el final de la dictadura en 1985. Él 
murió en el año 1996, por causa de las 
secuelas de la tortura sufrida en la cárcel. 
Anoto un trabajo que escribimos en el 
año 1991 para un simposio en el Semi-
nario Psicoanalítico de Zúrich, Suiza, 
sobre Fascismo en diferentes países 
(véase Bibliografía).
Con el psicodrama podemos enfocar la 
investigación de la memoria histórica 
desde la subjetividad de las personas, 
incluyendo el cuerpo y la dinámica 
grupal que se desarrolla al respecto del 
tema.
A los 40 años desde los Golpes de Esta-
do en el Cono Sur: En Uruguay el 27 de 
junio 1973, en Chile el 11 de setiembre 
1973 y en Argentina en el año 1976, se 
presenta una situación de urgencia y ne-
cesidad de elaborar la historia y llenar 
los vacíos que dejaron las dictaduras con 
la imposición de silencio. Esto, sobre-
todo, para que la juventud entienda la 
historia, y pueda fortalecerse en su iden-
tidad, y al mismo tiempo sentirse parte 
del proceso histórico de su país y pro-
tagonista en su comunidad. Las huellas 
dolorosas de las Dictaduras existen y se 
trasmiten de generación en generación, 
bajo el régimen del “olvido” y del silen-
cio.
Durante mi estadía en mayo de 2013 
en Uruguay, mi trabajo con el primer 
grupo de jóvenes tenía una resonancia 
social y política muy fuerte, lo que in-
dica que ahora hay una realidad madura 
y exigente para elaborar la historia re-
ciente, porque la gente quiere hablar y 
recordar.
Quiero aclarar que yo pertenezco al sec-
tor de la Izquierda en Uruguay que no 
quiere la llamada “reconciliación” en 
Uruguay, sino toda la verdad sobre los 
crímenes y las/os todavía desapareci-
das/os, además, el juicio público de 
cada uno de los torturadores. “No a la 
impunidad” es nuestro lema.
Les doy en lo siguiente algunas pautas 
de cómo nació este proyecto y cuáles 
fueron los objetivos que me motivaron 
en la planificación.

Antecedentes históricos

En el año 2010 tenía un sueño, que dice 
en su contenido manifiesto lo siguiente:
“Yo (Úrsula) estoy en un barco, con el 
equipo de bucear, metidos los tanques de 
oxígeno en la espalda, y sentada en el bor-
de del barco. De repente aparece Antonio y 
me pregunta: ¿Cómo va tu investigación? 

Enseguida sé (en el sueño) de cuál investi-
gación él habla, se llama Las huellas de 
la dictadura en la tercera generación 
y respondo: Va muy bien, solamente tengo 
una pregunta: ¿Tendré que entrevistar y 
trabajar nada más con los/as nietos/as de 
los Tupas y de compañeras/os del Frente 
Amplio, o también con los/as nietos/as de 
los militares, incluyendo torturadores? An-
tonio me responde: ¡Hazlo lo más amplio 
posible, ojalá se integren también nietos y 
nietas de los milicos de aquel tiempo!
Apenas él ha dicho esto, me dejo caer de 
espalda al agua y me desperté.”

Enseguida empecé a escribir la investi-
gación que Ustedes ahora estan leyendo 
y le conté a Emiliano del proyecto. ¿Sa-
ben que respondió Emiliano, el nieto de 
Antonio? “Me parece excelente, cuen-
te conmigo, pero tengo una pregunta: 
¿tendremos que incluir solamente gente 
de izquierda o también familiares de los 
milicos?” Es decir, me respondió con la 
misma pregunta que yo hice a Antonio 
en el sueño y yo le respondí con las pa-
labras de Antonio: ¡Lo más amplio po-
sible!
Quien sabe de psicoanálisis conoce la 
importancia de los sueños, también las 
culturas antiguas y de los pueblos indí-
genas le dan mucho significado. ¡En mi 
inconsciente, entonces, ya tenía “pen-
sado” desde hacía mucho tiempo este 
proyecto, sin embargo, conscientemente 
no lo he sistematizado, ni planificado su 
realización, hasta que este sueño me dio 
el impulso!
De hecho en el trabajo psicodramático 
incluimos siempre los sueños, también 
en el primer grupo de los/las jóvenes en 
Uruguay. Así se mezclan los tiempos, los 
miedos, los deseos y las huellas de los re-
cuerdos y de la historia de manera muy 
especial y nos permite crear la confianza 
en el grupo, para compartir también es-
tos productos de nuestros inconscientes.

Eduardo Galeano dice:
“Desatar las voces

De-soñar los sueños
Porque en los sueños están los futuros 

proyectos ”

Introducción

Desde el psicoanálisis y el psicodrama 
sabemos que traumatismos de guerra y 
de dictaduras se transmiten inconscien-
temente de una generación a la otra, a 
veces las secuelas transgeneracionales in-
cluyen múltiples generaciones. El precio 
de este fenómeno es a nivel individual 
y subjetivo un sufrimiento psicológi-
co, que muchas veces se transforma en 
padecimientos somáticos (jaquecas, ul-
ceras, gastritis, dolores de espalda cró-
nicos, etc.), en depresión, parálisis, blo-
queos de la energía vital y creativa.
En el ámbito familiar y social los trau-
matismos destruyen los lazos afectivos 
y la red social; a nivel político existe el 
peligro que la juventud no quiera saber 
“nada de nada” y echan las culpas por 
la persecución y los problemas sufridos 
a los familiares que fueron activas/os en 
la Guerrilla. ¿También las generaciones 
de hijas/os y nietos/as de los militares y 
torturadores sufren las consecuencias de 
sus antepasados y necesitarían entender 
el porqué sus familiares actuaban de tal 
manera? Si se trata de crear una unidad 
nacional y ganar a la mayoría de la po-
blación, la elaboración de la historia es 
imprescindible para la construcción de 
otro futuro mejor. Hay mecanismos psi-
cológicos y sociales a nivel inconsciente, 
que responden a una compulsión a repe-
tir modelos del pasado y esto es fatal si 
se quiere crear innovaciones y cambios a 
nivel económico, social y cultural.

Muchas investigaciones a nivel interna-
cional e interdisciplinario se han hecho, 
en especial en el Cono Sur, sin embargo, 
falta mencionar un punto importantísi-
mo que supera el tratamiento psicoló-
gico y social: ¡es la recuperación de la 
Memoria Colectiva desde la visión de 
la generación de las/los jóvenes!
Solamente si ellas/os conocen su verda-

dera historia y pueden elaborarla a nivel 
subjetivo y colectivo, pueden fortalecer 
su Identidad, y formar los conocimien-
tos necesarios, que les ayuden para en-
tender la historia familiar, de su barrio, 
su ciudad, su país. Esto es la base para 
formar las tomas de posición ideológicas 
y políticas, para no reaccionar emocio-
nalmente con rencor, resentimientos, 
confusión e indiferencia, y otras reac-
ciones que se expresan en un desarrollo 
neurótico y de disfunción social. Es im-
portante en esta época que afortunada-
mente dio vuelta la historia de Uruguay, 
cuando se rompen los silencios impues-
tos por la dictadura y se busca la verdad 
que está escondida todavía para mucha 
gente joven y les impiden comprender el 
pasado doloroso.

Objetivos

Esta investigación implica un creci-
miento a nivel personal, subjetivo, gru-
pal y colectivo, y al mismo tiempo es 
un proyecto político y social, que en el 
futuro se podrá multiplicar a nivel na-
cional e internacional. Después de haber 
realizado una primera exitosa experien-
cia en Maldonado con un grupo de 15 
jóvenes, nietos y nietas de compañeras/
os Tupamaros/as y del Frente Amplio, 
incluyendo un nieto y una nieta de An-
tonio, se despertó la consciencia de la 
importancia de este trabajo en diferen-
tes ámbitos sociales y políticos. Inclusi-
ve la pregunta del sueño, si habría que 
integrar también jóvenes de familiares 
militares, fue respondida, porque sin 
saberlo o haberlo planificado, participó 
la hija de un militar torturador en este 
primer grupo.2

Tomando en cuenta que necesitamos 
colegas preparadas/os en el método 
del psicodrama y de la materia de los 
Derechos Humanos para poder multi-
plicar la experiencia grupal, impulsé el 
proyecto de un posgrado en la UdelaR 
(Universidad de la República Oriental 
del Uruguay), el cual esperamos poder 
desarrollar en el año 2016 (Carmen De 
Los Santos, Sonja Mosquera, María Ce-
lia Robaina y yo) en forma de un Diplo-
mado con el título: Derechos humanos, 
memoria y psicodrama: un enfoque 
interdisciplinario de la historia re-
ciente de Uruguay.

Con el psicodrama 
podemos enfocar la 
investigación de la 
memoria histórica desde 
la subjetividad de las 
personas, incluyendo 
el cuerpo y la dinámica 
grupal

Las huellas dolorosas 
de las Dictaduras 
existen y se trasmiten 
de generación en 
generación, bajo el 
régimen del “olvido” y 
del silencio

LAS HUELLAS DE LA DICTADURA URUGUAYA 
EN LA TERCERA GENERACIÓN
Úrsula Hauser Grieco
Psicoanalista y Psicodramatista
ursonio@hotmail.com

EL PSICODRAMA EN LA CONSTRUCCIÓN 
DE LA MEMORIA HISTÓRICA1

A 40 años del inicio de la última cívico-militar en Argentina es necesario también recordar que esta política se 
aplicó de distintos modos en Latinoamérica. Es por ello que publicamos un trabajo sobre las formas de elaboración 
que se vienen dando en Uruguay. 
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Este proyecto universitario implica a to-
dos los sectores de la población y será un 
apoyo importante en la construcción del 
Uruguay en su lucha en contra de la im-
punidad de los crímenes de guerra y las 
secuelas del Terrorismo de Estado, ¡para 
lograr por fin la justicia! Nuestra meta 
es que se ponga la acción social en lugar 
del silencio y de “borrar el pasado”; la 
actividad intelectual y emocional de la 
juventud en lugar de una actitud pasi-
va e indiferente, dándoles el lugar como 
protagonistas en su vida personal y en su 
historia, y como ciudadanos/as activos/
as para su país.
A nivel colectivo y político, la investiga-
ción busca apoyar la reconstrucción de la 
historia del Uruguay durante las últimas 
décadas, desde la instalación de la dicta-
dura militar en el año 1973. Lo especial 
de este trabajo será la reconstrucción de 
la memoria desde la subjetividad de las 
y los jóvenes, que se criaban durante la 
época oscura de la dictadura y conocen 
muy poco de la realidad de sus padres 
y abuelas/os, porque la gente no quiere 
hablar de lo doloroso, lo vergonzoso y 
lo difícil para soportar la verdad, menos 
en familia. El silencio impuesto, la estig-
matización de gran parte de la población 
como “terroristas”, las leyendas y menti-
ras que se regaron con los medios ma-
sivos de no-comunicación en búsqueda 
de la criminalización de la Guerrilla en 
el seno de la población, tiene su efecto 
en una “laguna”, una falta de informa-
ción y comprensión de lo que pasó. Mu-
chas/os jóvenes no quieren preguntar, y 
muchos adultos evaden esta discusión; 
por lo tanto, es la responsabilidad de 
otras instituciones estatales, como la 
escuela, el colegio, la universidad y las 
organizaciones políticas, de brindar esta 
posibilidad para la reconstrucción de la 
memoria colectiva.

Método

La metodología que se utilizará es el 
Psicodrama con base psicoanalítica. En 
lugar del Olvido se busca la Verdad, se 
trata de entender la historia personal, 
social, cultural y política en una dinámi-
ca grupal, que implica a todas/os las/los 
participantes. El lema de este método 
es -con las palabras de su fundador J.L. 
Moreno-: ¡Poner la mente en acción!
El psicodrama es una forma de teatro 
espontáneo, improvisado, con la direc-
ción de Psicodramatistas bien formadas/
os, quienes saben acompañar y contener 
a las/los protagonistas en sus ideas, re-
cuerdos, deseos y miedos. Es al mismo 
tiempo: terapia, concientización, elabo-
ración del pasado, del presente y echar 
vistazos al futuro, utilizando la fantasía, 
la creatividad y la espontaneidad que te-
nemos los seres humanos/as. Recreando 
en escenas la vida cotidiana, tratando de 
reconstruir el pasado desconocido, des-
congelar duelos y rabias, liberar emocio-
nes reprimidas y construir en el grupo 
un nuevo entendimiento sobre la histo-
ria y la identidad propia, son objetivos 

para lograr en un proceso colectivo. Las/
os participantes juegan activamente ro-
les para sus compañeras/os, lo que faci-
lita la identificación con el/la otro/a, y 
permite la construcción de confianza y 
apoyo mutuo. “Uno para todas, todos 
para una” es el lema principal del psico-
drama, que fortalece la capacidad de ser 
solidaria, comprensiva y sensible a las 
emociones de otra persona y tolerar la 
diversidad de los pensamientos y modos 
de vivir.

Al respecto de la temática, se buscará 
encontrar la historia familiar en escena, 
los/as abuelos/as que quizás no se cono-
cían, pero cuando se trata de recordar, 
investigar, preguntar y construir una 
imagen se les puede hacer “vivir” sin que 
fuera una realidad posible. La búsqueda 
de la propia identidad empieza con el 
conocimiento de sus orígenes, que im-
plica la inmigración, y luego la separa-
ción forzada por la guerra, la dictadura, 
la cárcel y los exilios. En caso que hayan 
muerto los/as abuelos/as, el encuentro 
“en escena” y el compartir la historia con 
las/os compañeras/os del grupo, es una 
ampliación de la propia identidad a ni-
vel emocional e intelectual muy impor-
tante, y luego tendrá consecuencias en 
la familia entera. Se mueven recuerdos, 
emociones, dudas y posibles respuestas 
de lo que fue innombrable, olvidado y 
muerto; se humaniza el pasado que ha-
bía sido inundado por el terror. Si es po-
sible integrar en el grupo, aparte de los/
as nietos/as de la Guerrilla, de integran-
tes del Frente Amplio; también a las/os 
nietas/os de los militares, será una am-
pliación muy importante y significativa 
de la experiencia grupal.

Conclusiones

¿Será posible escuchar a la/el otra/o, in-
clusive si es familiar de un torturador?
Nuestra experiencia en Maldonado dio 
una respuesta positiva a esta pregunta 
y esperamos que en el futuro, del mis-
mo modo se formen grupos de diversos 
sectores sociales del Uruguay. En conse-
cuencia, y con más entendimiento del 
pasado, es de esperar que no solamente 
se fortalezcan los lazos familiares y en la 
comunidad, sino que nazca el deseo de 
ser activa/o políticamente y aportar su 
parte para prever la repetición de la his-
toria dolorosa, para construir un futuro 
mejor para los/as propios/as hijos/as.
De esta manera y en minúsculo, pode-
mos aportar algo para romper los silen-
cios, tabúes y secretos de familia que 
enferman y son como un cáncer en la 
sociedad: invisible primero y luego de-
masiado dañino y ¡hasta mortal! ¡Nos 
unimos al gran movimiento social y po-
lítico que lucha en contra de la Impuni-
dad y por lo tanto, trabaja en la preven-
ción para que no se repita la historia en 
sus formas más siniestras.
¡Apostamos a EROS y seguimos lu-
chando por nuestros ideales, aunque en 
tiempos oscuros!

Desatamos las voces, 
 de-soñamos los sueños!
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Es la responsabilidad de 
instituciones estatales, 
como la escuela, el 
colegio, la universidad 
y las organizaciones 
políticas, de brindar 
la posibilidad para la 
reconstrucción de la 
memoria colectiva

En lugar del Olvido 
se busca la Verdad, 
se trata de entender 
la historia personal, 
social, cultural y política 
en una dinámica grupal, 
que implica a todas/os 
las/los participantes
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Este artículo surge a partir de las inter-
venciones realizadas como integrante del 
Equipo Móvil de “Atención a Víctimas 
de Delitos contra la Integridad Sexual” 
del Programa “Las Victimas contra las 
Violencias”, apoyado en las palabras de 
las personas con quienes trabajamos: las 
víctimas. Nuestra idea es que la víctima 
tome un papel activo y reclame al Estado 
por sus derechos. Que logre empoderar-
se, lo cual implica precisamente salir de 
la posición de no-poder, o de impoten-
cia, que el proceso de victimización trae 
aparejado.
Luego de la denuncia efectuada por una 
mujer en la comisaría, la acompaña-
mos a la Guardia de un hospital públi-
co. En un momento, se dirigió azorada 
a las profesionales del Equipo: “¡No se 
puede creer! El clínico me preguntó si 
´mientras mantenía relaciones orales, 
el tipo eyaculó...´” Esta mujer, que con 
tanta dignidad hacía este planteo, había 
sido forzada a practicarle sexo oral a su 
agresor. Tal como identificaba, eso no 
es “mantener relaciones orales”. Es, lisa 
y llanamente, violación. La violación en 
nuestro Código Penal Procesal abarca 
la penetración “por cualquier vía”: oral, 
anal, vaginal. Aunque en las causas, la 
violación oral suela figurar como “abuso 
sexual” a secas.

Acerca de las intenciones del médico, 
nada podemos afirmar. Probablemente 
sólo utilizó aquello de lo que disponía: 
muy poco. Muy poca (o nada de) for-
mación acerca de cómo abordar estas 
temáticas, muy poca conciencia acerca 
del poder de las palabras, de lo que és-
tas revelan en tanto transmisoras y re-
productoras de ideología; del enorme 
ocultamiento y falseamiento que la frase 
conllevaba (evitando hablar del verdade-
ro hecho: la violación, llamándolo por 
otro nombre, quitándole el peso que tie-
ne); desconocimiento acerca de las leyes 
vigentes, y acerca de estar incurriendo en 
una flagrante revictimización (un acto 
por el cual quien debería asistir, cuidar, 
atender o proteger a la víctima, la perju-
dica en lo físico o psicológico por acción 
u omisión). La pregunta probablemen-
te apuntaba a ponderar la posibilidad 
de un contagio de ETS por contacto 
con líquido seminal, pero además de 
su inadecuada formulación, desestima-
ba la posibilidad de contagio previa a 
la eyaculación. Lo que se desprende es 
la imperiosa necesidad de formación de 
los médicos y de todos aquellos involu-
crados en la atención de las víctimas, así 
como la información y concientización 
de la sociedad toda. El Programa viene 
haciéndolo desde hace años en todos los 

niveles formativos de Policía Federal, 
con la materia “Introducción al Cono-
cimiento, Abordaje y Prevención de las 
Violencias”.

“Santa María Goretti. Una 
mártir de la pureza”

En 1902, a la edad de 11 años, María 
Goretti fue asesinada. Tras haber sido 
rechazado reiteradamente en sus avan-
ces sexuales, Alessandro Serenelli, de 18, 
intentó violarla. Luego de que María le 
expresara que “prefería la muerte antes 
que pecar”, la apuñaló. Serenelli fue sen-
tenciado a treinta años de cárcel.
De niña, la lectura del libro consagrado 
a la vida de esta santa, me impresionó 
sobremanera; en especial, que se relacio-
nara la “santidad” con lo que no podía 
más que pensar como resistencia a los 
embates de un abusador. ¿Qué la hacía 
santa? ¿Haber preferido la muerte para 
preservar “su pureza”? ¿La premisa de 
la santidad era el martirio? ¿Cómo po-
dría verse comprometida su pureza por 
un hecho de índole sexual contra su vo-
luntad? ¿Si el agresor la hubiera violado, 
hubiese dejado de ser pura? Algo en mi 
razón se rebelaba contra las ideas que pa-
recían presentarse de modo natural en el 
texto. Décadas más tarde, los entonces 
llamados “Delitos contra la honestidad” 
me trajeron el recuerdo de mis tempra-
nas reflexiones.

En una oportunidad, el Equipo Móvil 
fue convocado a una comisaría mediante 
un pedido de colaboración donde se leía: 
“Averiguación Delito contra la Integri-
dad Sexual”. En nuestro Código Penal 
Procesal se denomina “Delitos contra 
la Integridad Sexual” a una serie de de-
litos que incluye el abuso sexual simple, 
el abuso sexual calificado (gravemente 
ultrajante) y la violación. Personal de 
la comisaría nos informó luego “ésta es 

la carátula nueva: Averiguación Abuso 
Deshonesto”. Pregunté el porqué del 
cambio, ya que la anterior era correcta. 
La oficial explicó que el Juzgado había 
dado tal indicación. ¿Por qué sería re-
levante resaltar esta diferencia? Porque 
corresponde utilizar la terminología que 
refleja los cambios en la Ley y en la con-
cepción que la sustenta. El delito lesiona 
un bien jurídico. Siempre que hay un 
delito, hay también un bien jurídico que 
se protege. Si hablamos de “Delitos con-
tra la honestidad” (como se los llamaba 
antiguamente, hasta la modificación re-
ferente a delitos sexuales introducida por 
la Ley 25.087 en 1999), el bien jurídico 
protegido es la honestidad de la víctima. 
Ello implica que si ésta no se defiende “lo 
suficiente” (¿suficiente en relación a qué? 
¿suficiente para quién?), anteponiendo la 
“honestidad” al resguardo de su vida, el 
delito comprometería su “honestidad”. 
Imaginemos los deslizamientos posibles: 
honestidad, castidad… ¿Cuántas ideas 
más podrían asociarse en esta serie, fun-
diendo lo legal-moral-religioso, y natura-
lizando las ideas rectoras de lo que se es-
pera sea la conducta (y pensamientos) de 
las mujeres? Si bien las mujeres no son las 
únicas víctimas de delitos contra la inte-
gridad sexual, la enorme mayoría (entre 
el 95 y el 98%) de las víctimas son mu-
jeres de toda edad, clase social, religión y 
etnia. Con la modificación de 1999, el 
“abuso deshonesto” desapareció del CPP.
Cuando hablamos de “Delitos contra la 
Integridad Sexual” el bien jurídico que se 
protege es la integridad sexual de la vícti-
ma: su libertad, su derecho a decidir. La 
diferencia conceptual es abismal… Esto 
implica que lo importante es si se vulne-
ró su derecho a estar o no (sexualmente 
hablando) con otra persona, a decidir 
con quién, cuándo, cómo (qué prácticas 
sí y qué prácticas no) y bajo qué condi-
ciones. Lo que queda por fuera de esta 
decisión personal vulnera claramente su 
integridad sexual. Cualquier planteo que 
postule la posibilidad de consentir cuan-
do se está amenazada, es falaz. Cualquier 
consentimiento arrancado bajo amenaza 
no es consentimiento, es intento de au-
topreservación.

El cuerpo comprometido

Pareciera una obviedad decir que en la 
violencia sexual, el cuerpo se encuentra 
comprometido. Pero ¿de qué cuerpo es-
tamos hablando?

Para quien perpetra el abuso o la vio-
lación, se trata de un cuerpo para ser 
atropellado, usado, arrasado. En eso re-
side el goce del agresor: arrasar al otro, 
reducirlo a mero objeto, lo que implica 
la negación de la subjetividad. Todo esto 
lo hace sentir poderoso. Gozar de la an-
gustia, del terror, de la mirada de espan-
to, o de súplica. Incluso, como plantea 
Eva Giberti, gozar antes de consumar el 
hecho con la preparación y luego, recor-
dándolo. El requisito indispensable para 
perpetrar cualquier abuso es visualizar al 
otro como un objeto manipulable. El a 
priori es pensar a la mujer como un cuer-
po del que puede disponerse, creerse con 
derecho sobre las mujeres. En el sistema 
jerárquico del patriarcado, la mujer se 
encuentra por debajo del hombre.

Cuerpos al servicio del hombre. Cual-
quiera. Todas. Según esta lógica patriar-
cal, dado que el género femenino tendría 
como finalidad satisfacer al hombre, la 
edad en que la mujer comienza a cumplir 
su destino servil resultaría irrelevante. 
Debemos recordar que cualquier ataque 
al cuerpo es en sí un ataque a la iden-
tidad y a la subjetividad. Estos hechos 
violentos, traumáticos, marcan el cuerpo 
y provocan un dolor psíquico profun-
do. Las mujeres de toda edad abusadas 
o violadas suelen referir sentirse “sucias” 
por la intromisión en el cuerpo que estos 
actos conllevan, sentir vergüenza, y has-
ta culpa. La obscenidad del agresor las 
golpea.
Además de las secuelas “típicas” de es-
tos delitos: insomnio, depresión, sen-
sación de humillación, dificultad para 
conectarse, etc. (consideradas síntomas 
de trastorno por estrés postraumático, y 
que recortan la autonomía y el desarrollo 
personal de las víctimas), algunos casos 
hablan por sí mismos. Una de estas mu-
chachas, notó que se había orinado enci-
ma por el miedo, y se tiraba de los cabe-
llos hasta arrancarlos; otra se fregaba una 
y otra vez, en un intento de quitarse todo 
rastro de la agresión en la piel… Acom-
pañamos a una joven que luego de haber 
sufrido un intento de violación, expre-

Nuestra idea es 
que la víctima logre 
empoderarse, lo cual 
implica precisamente 
salir de la posición 
de no-poder, o de 
impotencia, que el 
proceso de victimización 
trae aparejado

LA POTENCIA DE LA VÍCTIMA:  
UN OXÍMORON NECESARIO

Si bien las mujeres no 
son las únicas víctimas 
de delitos contra la 
integridad sexual, la 
enorme mayoría (entre 
el 95 y el 98%) de las 
víctimas son mujeres de 
toda edad, clase social, 
religión y etnia
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El requisito 
indispensable para 
perpetrar cualquier 
abuso es visualizar al 
otro como un objeto 
manipulable
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EL DESVALIMIENTO COMO 
CONDICIÓN DEL LAZO SOCIAL 

Introducción

Los debates políticos y filosóficos en tor-
no al neoliberalismo y sus derivas, en el 
sentido de la violencia y del riesgo que 
supone para la sostenibilidad de la vida, 
han requerido tejer nuevas nociones y 
repensar otras.
En el plano académico, la “crisis de los 
cuidados” conforma una oportunidad 
para los abordajes interdisciplinarios. 
Estos abordajes no son frecuentes aun-
que los investigadores los consideren 
necesarios.

No obstante, las complementariedades 
en nociones que provienen de campos 
diversos, en este caso: de la economía 
feminista, de la psicología y de otras de-
rivas necesarias -ya que son autores que 
han dejado una marca en la historia de 
mis reflexiones- es un riesgo que no se 
promueve en los circuitos de comunica-
ción propios del mundo académico (re-
vistas arbitradas, compilaciones, entre 
otros).
La temática y mi implicación con ella: 
en tanto psicólogo, varón, blanco, de 
clase media, universitario, uruguayo del 
sur del continente más desigual del pla-

neta (por enunciar solo las más signifi-
cativas o las más evidentes), constituye 
por lo menos un posicionamiento que 
requiere ser dilucidado a partir de una 
lectura atenta de la escritura y del diálo-
go con actores que me ayuden a sortear 
las invisibilidades que puedan contener 
estas reflexiones. El análisis de la impli-
cación es siempre intersubjetivo; no es 
individual sino colectivo y se produce 
como oportunidad en un espacio de 
diálogo y de encuentro.

La crisis de cuidados como 
analizador

Las evidencias psicológicas, sociológicas, 
demográficas, económicas y políticas 
de la crisis de cuidados, que afectan a 
nuestros países, nos remiten a una crisis 
civilizatoria. Constituye un analizador 
social que no debe explicarse como con-
secuencia de los cambios poblacionales 
fruto del envejecimiento de la pobla-
ción. Tampoco debe concluirse que se 
produce por la inserción de la mujer en 
el mercado de trabajo o que es el fruto 
de los cambios en las conformaciones fa-
miliares, de las últimas décadas.
Para comprender la crisis socio histórica 
de cuidados es oportuno iniciar el cami-
no haciendo foco en sus orígenes y no 
sólo en el presente. Las investigaciones 
y debates a los que podemos remitirnos 
develan que la producción de subjetivi-
dad tiene su anclaje en la división sexual 
del trabajo y en la disociación fundante 
entre trabajo remunerado y no remu-
nerado en el origen del capitalismo. En 
este sentido los aportes de Silvia Fede-
rici, con su investigación el Calibán y 
la bruja, mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria (2004) iluminan el anuda-
miento de la noción de clase social con 
la historia de las mujeres.
Superar la dicotomía entre género y cla-
se que propone Silvia Federici es clave 
para pensar la crisis de los cuidados. Por 

otra parte, es necesario reconocer que 
la producción de subjetividad que ins-
taura el capitalismo no había podido ser 
considerada en todas sus dimensiones, 
intensidades y derivas hasta vislumbrar 
la crisis civilizatoria a la que hoy nos en-
frentamos.

En efecto, la crisis enunciada como “cri-
sis de los cuidados” cuestiona no sólo al 
sistema económico, sino todas las esferas 
de la organización de la sociedad y de la 
vida (Amaia Pérez Orozco, 2010).
Las disciplinas se ven interpeladas por 
cuestiones negadas, invisibles o mini-
mizadas a partir de la construcción de 
sentidos que produce (a través del siste-
ma de producción capitalista en su fase 
neoliberal) la subjetividad masculina. 
Normas hegemónicas que para reprodu-
cir las relaciones de poder se presentan 
como universales y violentan las vidas de 
la mujeres, pero también las vidas de las 
minorías de todo tipo (J. Butler, 2015).
Aunque evidente, es necesario afirmar 
que los saberes disciplinarios son pro-
ducciones sociales que se construyen a 
partir de la subjetividad dominante. Por 
tanto, la implicación de los investiga-
dores y las investigadoras si no es ana-
lizada, se trasmuta en sobreimplicación. 
En este escenario las construcciones teó-
ricas tienden a justificar o, en el mejor 
de los casos, explicar la realidad social-
mente producida (R. Lourau, 1970). 
Ahora bien, la crítica de la realidad y la 
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saba: “yo soy lenta para reaccionar, me 
quedo paralizada”. Esa misma muchacha 
le dijo al agresor que accedería a tener 
relaciones sin resistirse, pero primero de-
bía buscar X cosa, para lo cual tenía que 
bajar del auto donde la mantenía reteni-
da... Logró que el hombre le abriera la 
puerta, y salió corriendo en dirección a 
otro auto que se acercaba... Otra joven 
apretó la cabeza del agresor entre ambos 
brazos, empujándolo hacia abajo (en 
una especie de “llave”), y estirando un 
pie accionó el comando para destrabar 
las puertas. También ella decía no te-
ner capacidad de reacción; sin embargo, 
“reaccionó” luego de ser amenazada con 
que “si no se dejaba, iba a terminar en 
un container”, en inequívoca alusión al 
femicidio… Sin duda, más allá de las 
características personales, existe una rela-
ción entre la socialización de las mujeres 
(que inhibe la agresión y la capacidad de 
defensa, que fomenta el estereotipo de la 
“damisela en apuros” y la necesidad de 
ser ayudada “porque sola no puede…”) 
y la dificultad para percibirse a sí misma 
como quien podría hacer algo (creativo, 
además) para lidiar con la violencia. Las 
profesionales del Equipo enfatizamos la 
importancia de la propia acción e in-
tentamos que la víctima revalorice sus 
propias estrategias: el reconocimiento de 
la potencia de la víctima. Un oxímoron 
necesario.
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construcción de objetos de estudio que 
confronten el paradigma dominante 
son procesos históricos que hoy se ven 
favorecidos por la paradoja a la que nos 
enfrentamos.
El modelo de desarrollo construido so-
cialmente, junto a los conocimientos 
científicos más sofisticados puestos al 
servicio del despliegue de las tecnolo-
gías, ni siquiera ha garantizado la satis-
facción de las necesidades básicas de la 
población.

La violencia y la inseguridad aumentan 
poniendo en riesgo la vida, incluso, para 
los sectores más beneficiados y privile-
giados por este sistema. La amenaza más 
cierta se produce con el retorno de los 
excluidos “encerrados” afuera (crisis de 
emigrantes en Europa, asentamientos 
precarios, villas, favelas en territorios 
de las ciudades que son cercados y vi-
gilados, creación de barrios privados ex-
clusivos también cercados y con acceso 
restringido en las ciudades o en zonas 
periféricas, entre otros ejemplos).
Las disciplinas y los investigadores que 
quieran producir conocimientos no 
“implicados en la institucionalización”; 
esto es, que no sean capturados por la 
subjetividad dominante, deben com-
prender la clave que la crisis actual ha 
dejado en evidencia.
Hay preguntas comunes cuyo abordaje 
es vital y es el momento oportuno para 
que las certezas de los modelos hege-
mónicos abran paso a la incertidumbre 
creadora de nuevas preguntas.
En definitiva, la crisis de los cuidados 
interpela al mundo académico y para la 
psicología como para la economía femi-
nista en particular, se impone una pre-
gunta simple y radical:
¿Cómo se sostiene la vida humana en 
condiciones dignas de ser vivida?
Las fuerzas que impiden el reconoci-
miento de las vidas que se apartan de 
las normas comunes (masculinas, de 
privilegio, raciales), dificultan las apro-
ximaciones en el sentido de compren-
der cómo es posible que los excluidos 
se agencien y se desvíen de los objetivos 
que los preceden (J. Butler, 2015).
Como señala Castoriadis en La Institu-
ción Imaginaria de la sociedad (1975): la 
organización de la sociedad es una cons-
trucción inacabada en un proceso per-
manente de autoinstitucionalización. 
Los movimientos instituyentes apelan al 
imaginario radical para encontrar repre-
sentaciones que se confronten con las 
fuerzas que llevan a la repetición. Esto 
genera una tensión entre perpetuar la 
heteronomía (en el sentido de sostener 
las relaciones de poder) y la acción po-
lítica transformadora en el marco de un 
proyecto de autonomía.
En este presente es posible encontrar 
las significaciones imaginarias para re-
inventar la sociedad. Para lograrlo solo 
se requiere situarse en los desafíos de la 
vida compartida y el reconocimiento de 
todas y todos los excluidos del modelo 
neoliberal individualista.
En América Latina desde la Investiga-
ción Acción Participativa y en Europa a 
partir de la crisis del 2008, las investiga-
ciones han buscado restituir a la esfera 
de lo público las vidas “lloradas” como 
las definió Judith Butler. Es una acción 
política que produce discursos y senti-
dos alternativos que interrogan a los sa-
beres disciplinarios.

La agencia de los vulnerables

Lo propio del ser humano es la depen-
dencia y la incompletud. En el plano 
psicológico esta precariedad constituye 
la vulnerabilidad de cada ser humano 
y provoca el hecho de que nadie puede 
hacer su vida en soledad. En el mejor 
de los casos, la vulnerabilidad consti-
tucional del ser humano funciona bien 
y produce vínculos de solidaridad y de 
reconocimiento.
Para aprender a hablar, a caminar, a re-
lacionarse y desarrollar todas las cuali-
dades de lo humano es imprescindible 
la relación con otros.
La dependencia de los otros en la so-
ciedad de consumo es sustituida por las 
mercancías que se ofrecen como aquello 
que va a completar una falta. Un objeto 
con capacidad de anular la vulnerabili-
dad primaria.
Sin embargo, la fragilidad de la natura-
leza humana hace vulnerables a las per-
sonas ante la posibilidad del no recono-
cimiento, es decir, ante la amenaza de la 
exclusión social o incluso de no sobre-
vivir por la ausencia de cuidados. Pero 
cuando se generan vínculos estables y 
seguros, la precariedad constitutiva cul-
mina en una triple confianza: confianza 
en el otro que está allí cuando se lo pre-
cisa, confianza en sí mismo que tiene 
valor ya que el otro se preocupa durante 
situaciones de desamparo y confianza 
en el futuro ya que otras situaciones de 
desamparo podrán producir el mismo 
vínculo de sostén y ayuda (Furtos, Jean. 
2007)2.
La vulnerabilidad, como señala J. But-
ler, no puede reducirse a una condición 
existencial ontológica que luego justifi-
que “identidades débiles que deben ser 
protegidas” o confundirse con la pre-
cariedad material en las condiciones de 
existencia. Las condiciones que reflejan 
inequidades sociales pueden ser trans-
formadas, “son las vulnerabilidades que 
no queremos de buena gana” (2015).
En la sociedad actual la vulnerabilidad 
que produce lazo social se transforma 
fácilmente en precariedad exacerbada, 
susceptible de producir una triple pérdi-
da de confianza: la confianza en el otro, 
la confianza en sí mismo y la confianza 
en el futuro.

Construir esa seguridad básica es condi-
ción para transformarse en una persona. 
Tener una vida que pueda ser vivida sin 
ser excluida o perseguida por correrse 
de la lógica binaria de la asignación de 
género o de las normas comunes hege-
mónicas de lo masculino, normas de 
privilegio o de carácter racial.
Ahora bien, en una persona la opresión 
puede experimentarse de múltiples for-
mas según las posiciones de sujeto que 
se producen en su singularidad. En este 
sentido, se puede tener una posición de 
poder por ser hombre y una posición su-
bordinada por ser negro (Silvia L. Gil; 
2014). Al tiempo que el paradigma in-
dividual masculino y neoliberal instaura 
la independencia, anula la vulnerabili-
dad y promete la realización en la liber-
tad del mercado.
¿Cómo es posible que si todas las 
personas necesitamos cuidados todos 
los días de nuestra vida, los cuidados 

queden subsumidos en un mundo in-
visible?
En la modernidad y a partir de la indus-
trialización, las mujeres confinadas en el 
mundo de lo privado se ocupan del cui-
dado en el hogar para reproducir la vida 
y la fuerza de trabajo. Por otro lado, con 
el sistema salario-empleo en el espacio 
público, al hombre se le asigna el trabajo 
asalariado.
Como señala Silvia Federici: “Con el 
salario se puede controlar directamente 
el trabajo de las mujeres a través del sis-
tema de la familia y el matrimonio. El 
matrimonio es un sistema fundamental-
mente laboral, es el medio por el cual el 
capitalismo hace trabajar a las mujeres 
para que reproduzcan su fuerza de tra-
bajo obrero.” (2015)
El Calibán y la bruja deja claro que la 
persecución de las brujas, la trata de es-
clavos y los cercamientos fueron aspec-
tos centrales de la acumulación capita-
lista y de la formación del proletariado 
moderno, tanto en Europa como en el 
“nuevo mundo” (Federici; 2004: 24).
Silvia Federici demuestra la validez 
de sostener la categoría “mujeres” y el 
análisis de las actividades asociadas a la 
“reproducción”. Los cuidados han sido 
precarizados, invisibilizados, escindidos 
de lo masculino y depositados en las 
mujeres para controlar sus cuerpos. El 
control de la reproducción de la fuer-
za de trabajo, es también la historia del 
control del cuerpo de las mujeres.
En un mismo movimiento se constru-
ye la subjetividad masculina de hombre 
independiente, pero incapaz de cuidar y 
de cuidarse y la representación de mujer 
frágil cuya naturaleza le asigna el desti-
no de cuidar el hogar y a los suyos en 
la familia. El cuerpo de los hombres es 
coartado para “el desarrollo de las po-
tencias industriales de los trabajadores” 
(Federici; 2004: 27).

Los otros que singularizan 
y la dependencia de los 
cuerpos que se afectan

Sobre la interdependencia son muy im-
portantes los aportes de la economía 
feminista. Amaia Pérez Orozco señala 
que para un cambio radical, es necesa-
rio: “…reconocernos como sujetos eco-
dependientes (no dueños de la naturale-
za, sino parte dependiente de la misma) 
y socialmente interdependientes; nadie 
somos autosuficientes, nadie podemos 
vivir aisladamente comprando todo lo 
que necesitamos en el mercado gracias a 
nuestro salario...” (2010: 8).
En la producción para dar visibilidad 
al trabajo no remunerado Cristina Ca-
rrasco (2011) y otras autoras también 
hacen referencias a la interdependencia 
y a la producción de subjetividad. Se 
cuestiona la representación del hombre 
trabajador y proveedor “champiñón” 
como un espejismo propio de la cultura 
patriarcal.
Amaia Pérez Orozco en su trabajo La 
sostenibilidad de la vida en el centro. ¿Y 
eso que significa? concluye: los cuidados 
muestran que la vida es una realidad de 
interdependencia (2015:10).
Con estos estudios se puede afirmar que 
la interdependencia se opone directa-
mente el ideal antropocéntrico y andro-
céntrico de autosuficiencia. Amaia Pérez 
Orozco citando a María José Capellín 
(2015: 11), lo define como el sujeto 
blanco burgués, varón, adulto, con una 
funcionalidad normativa, heterosexual 
(BBVAh).
En psicología, la realidad de la interde-
pendencia la han planteado el psicoa-
nálisis y varias escuelas de la psicología 
social. También las teorías del desarrollo 
humano han reconocido esta interde-

pendencia desde las in-
vestigaciones en niñas y 
niños traumatizados por 
los bombardeos en Lon-
dres de René Spitz (1947), hasta los más 
recientes estudios de la neurociencias 
(B. Cyrulnik, 2003).
En una primera aproximación sobre esta 
problemática3 observamos que los pro-
cesos de subjetivación que hacen posible 
al sujeto están más allá de cada subjeti-
vidad. Se construyen a partir de un es-
pacio intersubjetivo. Los cuidados dan 
cuenta de relaciones recíprocas que se 
establecen en dispositivos de subjetiva-
ción por los que transitamos. La alteri-
dad es constitutiva de todo ser humano.
Para J. Butler somos cuerpos afectados 
por otros cuerpos en una red de relacio-
nes posibles. Actuamos a la vez que ac-
túan sobre nosotros. Vulnerables al len-
guaje antes de tener un acto discursivo 
propio. En este sentido nos afectan dis-
cursos que nunca elegimos y que tienen 
que ver con las formas en que somos 
nombrados por otros. (J. Butler, 2015)
Enrique Carpintero, en El Erotismo y su 
Sombra (2014: 118) señala: “Para que 
se desarrolle la potencia del deseo y la 
necesidad de autopreservación necesita-
mos de otro significativo, de un Primer 
otro -de un nebenmesch- que genere un 
espacio que permita soportar el desvali-
miento que nos hace humanos.”

Carpintero se interroga sobre las carac-
terísticas de una subjetividad construi-
da en la ruptura del lazo social. Pro-
pone que: “el sujeto en la vivencia de 
desvalimiento queda encerrado en sí 
mismo ya que no puede encontrar un 
procesamiento simbólico acumulando 
mercancías. Mucho menos tomando 
al otro como mercancía.” (2014: 204) 
Más adelante señala: “en la actualidad el 
motor del consumismo no es el goce en 
la búsqueda de un deseo imposible, sino 
la ilusión de encontrar un objeto-mer-
cancía que obture nuestro desvalimiento 
originario” (2014: 211) Por defecto, el 
no consumo implica la exclusión social. 
Todo lo cual tiene su correlato en la 
emergencia de los síntomas que impac-
tan en la salud mental: Crisis de pánico, 
trastornos de la alimentación, aumento 
de las adicciones, las depresiones, los 
suicidios y las conductas violentas.
Las actuales relaciones de poder se sos-
tienen en la ficción de la ruptura del lazo 
social. En la ficción de proponer la exis-
tencia de individuos que se construyen 
solos y aislados gracias a que la libertad 
del mercado iguala sus posibilidades de 
realización.
Hacer visible los cuidados y la vulnera-
bilidad que potencia el lazo social, con-
fronta la lógica que ha puesto a la vida 
en un segundo plano para privilegiar el 
mercado y la riqueza. Este movimiento 
permite, además, confrontar la cultura 
consumista y la restitución de la condi-
ción de interdependencia que es indis-
pensable para la acción colectiva.
Si nuestra condición es la de ser cuerpos 
que se afectan como dice J. Butler (2015), 

¿Cómo se sostiene 
la vida humana en 
condiciones dignas de 
ser vivida?

La dependencia de los 
otros en la sociedad de 
consumo es sustituida 
por las mercancías que 
se ofrecen como aquello 
que va a completar una 
falta
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confianza en el otro, la 
confianza en sí mismo y 
la confianza en el futuro
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o corposubjetividades al decir de E. Car-
pintero (2014); es necesario concebir a la 
vida en común como la conformación de 
sujetos que se modifican a partir de sus 
relaciones posibles, en el marco de dispo-
sitivos de subjetivación que sostienen la 
vida. Una vida que no es posible ni pen-
sable sin el vínculo con los otros.
Como señala Silvia L. Gil: “la violencia 
capitalista consiste en desgarrar ese vín-
culo. Lo hace imponiendo un ideal de 
independencia que afirma tres cosas. La 
primera es que la conciencia se basta a sí 
misma para ser y conocerse (autonomía 
del yo). La segunda, que la vida es un 
proyecto individual que nada tiene que 
ver con la experiencia colectiva (privati-
zación de la existencia). Por último, que 
no necesitamos a nadie que nos cuide 
(autosuficiencia en el cuidado) (2014: 
51).
En este sentido, reformular el conflicto 
capital-trabajo y pensarlo como un con-
flicto capital-vida es una clave que po-
tencia el campo de análisis (Amaia Pérez 
Orozco; 2015: 13-16).
Heller nos dice: “Al contrario que las 
necesidades, los deseos no pueden ser 
completamente verbalizados, a veces ni 
siquiera aproximadamente. Si alguien 
me pregunta qué es lo que necesito, se 
lo puedo decir; si alguien me pregunta 
qué es lo que deseo, normalmente, sólo 
puedo sugerirlo aproximadamente.” 
(1996: 85)
El deseo es difuso pero no deja de ser la 
potencia que promueve el encuentro en-
tre las personas para la transformación 
del entorno. En este sentido, es posible 
concebir colectivos que se alimenten de 
las diferencias, nosotros inacabados en 
permanente transformación, pero con 
la responsabilidad compartida del sos-
tenimiento de la vida o mejor aún, de 
todas las vidas que puedan ser concebi-
das como dignas de ser vividas y de satis-
facción de necesidades radicales.(Heller; 
1996)
La perspectiva de derechos humanos, 
aunque ha nacido de una concepción 
liberal, puede convertirse en un ideal 
emancipatorio si se incorporan los as-
pectos sociales y ecológicos excluidos 
para sellar desigualdades y la jerarqui-
zación de las vidas. En este sentido, 
Boaventura De Sousa Santos (2002), 
considerando una dimensión planeta-
ria, propone el reconocimiento de la 
naturaleza incompleta de cada cultura. 
Sostiene que mientras la globalización 
tiende a anular las diferencias, los de-
rechos humanos pueden propiciar un 
diálogo entre culturas al que denomina 
“hermenéutica diatópica”.4 Este diálogo 
entre pueblos y culturas con concepcio-
nes diversas de una vida digna sería el 
modo de crear un discurso y una prácti-
ca de derechos humanos cosmopolitas.
La participación convierte al deseo en 
una acción sobre uno mismo, sobre los 
demás y sobre el entorno, desde el inicio 
de la vida. La no participación es, por 
lo tanto, una ilusión social construida 
en el universo simbólico de los que ex-

cluyen. Nuestros cuerpos actúan y son 
afectados, al mismo tiempo, en relacio-
nes sociales que reproducen o modifican 
las injusticias sociales.
En este sentido, los estudios de Ma. José 
Izquierdo sobre los cuidados, dan cuen-
ta de los modos de socialización del cui-
dado en las mujeres, en los hombres y de 
la producción social de los individuos. 
Logra describir la distancia que existe en 
los vínculos singulares para lograr rela-
ciones de cuidados recíprocos. Demues-
tra que la distribución actual de los cui-
dados se rige mayoritariamente según la 
asignación de género (2003).

Ahora bien, Silvia L. Gil nos alerta que 
las herramientas críticas lanzadas contra 
el capital -ruptura con la norma, expre-
sión singular, búsqueda de la diferencia 
o conquista de la autonomía- se han 
convertido en parte de los dispositivos 
de dominio social. El mercado ha cap-
turado y mercantilizado los espacios que 
se fueron produciendo a todo nivel en 
el mundo de lo privado y de lo público 
(2014: 300).
Al reflexionar sobre la manera en que 
la vulnerabilidad puede convertirse en 
una fortaleza, Silvia L. Gil señala: “La 
potencia política aparece cuando se pre-
gunta cómo queremos vivir juntos y 
juntas, partiendo de la certeza de habitar 
un mundo común desde la diferencia.” 
(2014:290) Construir colectivamente la 
vida que querríamos vivir con criterios 
de dignidad, universalidad y singulari-
dad (2014: 297).
En este sentido, si cuestionamos la ac-
tual división sexual del trabajo, debe-
mos admitir con Ma. José Izquierdo que 
hombres y mujeres son capaces de cui-
dar o de dañar y maltratar. El cuidado es 
demasiado importante como para redu-
cirlo a las relaciones familiares (2003).
Compartimos con Enrique Carpintero 
la necesidad de: “...rescatar una ética 
que se sostenga en un amor inmanente 
basado en la alteridad.” (2014:279)
Emprender un camino de superación 
de la “crisis de cuidados” requiere con-
frontar los roles subordinados que bajo 
el supuesto “amor a los otros” se le ha 
asignado a la mujer (Mari Luz Esteban 
y Ana Távora; 2008). Al mismo tiempo, 
es necesario restituir al hombre la capa-
cidad para ocuparse del cuidado en to-
das las formas de la vida social.
En suma, concebimos al amor como po-
tencia de ser que se opone a la indiferen-
cia y a la violencia de la exclusión y del 
no reconocimiento.
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El análisis es una experiencia. Esta expe-
riencia se llama transferencia, donde no 
solo está el cuerpo del paciente, sino 
también el del terapeuta que lo implica 
en la contratransferencia. De esta mane-
ra se constituye la situación analítica ya 
que se instaura un espacio virtual de la 
cura que permite soportar la emergencia 
de lo pulsional. Esto que llamo espacio-
soporte tiene un orden de realidad pecu-
liar que debe ser entendido, desde una 
doble inscripción, como metafórica y al 
mismo tiempo libidinal y se configura a 
partir del establecimiento de un marco 
de referencia (encuadre). Este permite el 
funcionamiento del dispositivo analítico 
en el cual la relación terapéutica se defi-
ne como relación cuerpo a cuerpo. Allí 
se deja hablar al cuerpo donde éste no 
habla de sí mismo, y el terapeuta habla 
también desde un cuerpo atravesado por 
la red de significaciones que se juegan en 
la contratransferencia-transferencia.
La transferencia se manifiesta tardía-
mente en la obra de Freud y lo hace en el 
desarrollo de una teoría y una técnica ya 
constituidas. Pero no sólo en la historia 
del psicoanálisis la transferencia está en 
segundo lugar, sino también en el trata-
miento analítico.
Una acepción restringida de la contra-
transferencia es admisible remontán-
dose a los primeros trabajos de Freud, 
que indican un conjunto de reacciones 
inconscientes del analista frente a la 
persona del analizado y, especialmen-
te, frente a la transferencia de éste. La 
transferencia aparece en el proceso ana-
lítico y se recorta sobre un espacio que 
permite soportar las manifestaciones 
pulsionales. Es a partir del mismo que 
debe considerarse que la transferencia 
en tanto concepto debe ser descubierta 
y pensada. Esto involucra al analista y 
al pensamiento analítico. El analista está 
directamente implicado y debe elucidar 
esa implicación. Ésta no se detiene en 
las emociones, sino en las razones de 
esas emociones.
Es que el analista no sólo es requerido 
por la transferencia, sino por todas las 
demandas que origina la situación ana-
lítica, entre ellas las que emanan de él 
mismo, de sus exigencias y de su pensa-
miento. Esto permite dar cuenta de una 

teoría extensiva de la contratransferen-
cia -la cual se puede entender como una 
transferencia recíproca- que comprende 
todas las manifestaciones, ideas, fantas-
mas, reacciones e interpretaciones del 
analista.
La contratransferencia precede a la 
situación analítica a través del análisis 
personal del terapeuta, su formación y 
la adhesión a diferentes perspectivas teó-
ricas, pero la misma no adquiere su ver-
dadera dimensión hasta que se la verifica 
junto con las demandas internas nacidas 
de la situación analítica. Es allí donde 
la transferencia es descubierta y pensada 
desde la contratransferencia.
El trabajo con pacientes en situaciones 
de crisis me ha llevado a considerar de 
suma importancia el trabajo de la con-
tratransferencia. Así, es posible utilizar 
las manifestaciones contratransferencia-
les en el trabajo analítico, pues, como 
dijo Freud, “cada uno posee en su pro-
pio inconsciente un instrumento con el 
cual poder interpretar las expresiones del 
inconsciente en los demás”. Para ello se 
hace necesario el análisis personal, única 
forma de dar cuenta de lo resistido, la 
resistencia y las reacciones contratrans-
ferenciales para, de esta manera, poder 
utilizarlas como un instrumento tera-
péutico. Esto se impone en todo trata-
miento, en especial en pacientes límite, 
con quienes, al trabajar con lo negativo, 
es necesario utilizar un nuevo dispositi-
vo psicoanalítico diferente del recurso 
diván-sillón. En esta modalidad técnica 
es imposible no registrar las resonancias 
contratransferenciales. Negarlas puede 
hacer obstáculo en el tratamiento.
Desde esta perspectiva puede decirse que 
no hay objetividad en la práctica analíti-
ca, sino un trabajo sobre la subjetividad 
del analista a través de su propio análisis 
y del autoanálisis de la contratransferen-
cia. Esta obligación permite sostener el 
principio de abstinencia, para así posi-
bilitar la dirección de la cura. En cam-
bio, la neutralidad como ilusión de una 
objetividad va a permitir la coartada de 
un análisis que se sostiene en una teoría 
y no en escuchar el deseo del pacien-
te. La búsqueda de objetividad lleva a 
un retraimiento libidinal por parte del 
terapeuta de lo que está en juego en la 

transferencia. Ésta requiere, por parte 
del mismo, un compromiso subjetivo 
que solamente tendrá efectos terapéuti-
cos en el permanente autoanálisis de la 
contratransferencia.
Es así como la ética particular que plan-
tea la práctica del psicoanálisis sólo es 
posible a partir del principio de abstinen-
cia. De esta manera el necesario trabajo 
sobre la contratransferencia demuestra 
la implicación del analista, un analista 
comprometido con su subjetividad, la 
cual remite a su pasión. Pasión en todos 

los sentidos de la palabra: pasión de los 
deseos, pasión apasionada. Por ello, es 
bueno recordar la frase de Ernst Jünger: 
“La pasión es siempre el índice de lo que 
hay que hacer, pero también de aquello 
a lo que hay que renunciar”.

*Este texto se basa en un capítulo del 
libro: Carpintero, Enrique, Registros de lo 
negativo. El cuerpo como lugar del incons-
ciente, el paciente límite y los Nuevos Dis-
positivos Psicoanalíticos, editorial Topía, 
Buenos Aires, 1999.

El giro del psicoanálisis IV
La contratransferencia-transferencia*
Enrique Carpintero

Amamos tanto a Freud de Cintia Eraso (Finalista del Concurso Topía "Homenaje a Freud")
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Muchas veces cuando me invitan a es-
cribir un caso, me piden que se trate de 
la “Contratransferencia”.
Este término es complicado, porque está 
compuesto de dos movimientos psíqui-
cos:
1) Es una transferencia. O sea el indivi-
duo transporta experiencias, emociones, 
expectativas, de una relación anterior a 
otra relación más actual, más presente. 
Los ejemplos más conocidos son, por 
ejemplo, el psicoanalista es percibido 
por el paciente como el padre o la ma-
dre. Suelo contarle a mis alumnos una 
situación divertida como ejemplo de 
Transferencia:

En una sesión me sorprende que mi pa-
ciente me grita y habla siempre en voz 
muy alta. Le pregunto porque me habla 
así y me contesta: “porque usted es sor-
do.” Asombrado pregunto ¿Yo? hay un 
momento de silencio, luego dice rubori-
zándose : “mi papá es sordo.”
2) La “Contratransferencia” es una 
transferencia que le sucede a los psicoa-
nalistas en su trabajo cotidiano. O sea 
reviven a veces emociones, percepciones, 
sentimientos, que tienen que ver con sus 
experiencias de vida, anteriores a la rela-
ción con el cliente que están tratando. 
O sea que su reacción no corresponde a 
la situación actual, sino que se relaciona 
inconscientemente con experiencias sig-
nificativas anteriores.
La introducción de este concepto, fue 
revolucionario en psicoanálisis porque 
secularizó la personalidad del psicoa-
nalista, convirtiéndolo en una persona 
que también tiene un inconsciente que 
le puede hacer sus jugadas... Por ejem-
plo, con Transferencias con el paciente, 
confundiendo su percepción “objetiva” 
analítica. Dejó de ser el Médico-Auto-
ridad, siempre claramente orientado en 
su quehacer profesional por la razón y la 
lógica, entendiendo el inconsciente.
El psicoanalista podía proyectar, tener 
prejuicios, intenciones personales en las 
cuales muchas veces se escondían razo-
nes de interés personal e ideológicas.
Las intervenciones e interpretaciones 
podían ser forzadas, inadecuadas, erró-
neas. Podían confundir al paciente y 
frenar el proceso de cura. Se dedujo la 
necesidad irrevocable del Análisis Di-
dáctico para ejercer la profesión del psi-
coanalista. El equilibrio emocional en 
las sesiones fue definido como esencial 
para fomentar el proceso del análisis.
Para Sigmund Freud la Contratrans-
ferencia tenía el efecto de confundir y 
complicar la objetividad científica del 
analista. Sus consejos para la técnica del 

tratamiento consistían en la necesidad 
irrevocable de tratar a los pacientes con 
la sobriedad de un cirujano, sin dejarse 
influenciar por los propios estados de 
ánimo, realizar el trabajo interpretando 
el inconsciente. La complejidad y las di-
ficultades de discernir y diferenciar las 
emociones del analista con su paciente 
resultaba intrincado y merece la mayor 
atención.
En un principio fue difícil que se reco-
nocieran los trabajos sobre Contratrans-
ferencia que publicaron Paula Heimann 
en Londres y Heinrich Racker colabo-
rando con Jeanne Lampl-de-Groot en 
Europa, quien después de su migra-
ción a Argentina, continuó elaborando 
el concepto con Ángel Garma y Marie 
Langer en Buenos Aires.
Ocupándose de la personalidad de los 
profesionales que iban a ejercer como 
psicoanalistas, de su formación.
La Contratransferencia deja de ser “ne-
gativa” o no deseada para convertirse en 
un instrumento de trabajo fundamental 
en la técnica clínica.
Se describe el valor y también el uso de 
la Contratransferencia como significati-
va no solo para el diagnóstico, sino tam-
bién para el tratamiento. 

Se sobrentiende, entonces, que el en-
cuentro con el paciente despierta senti-
mientos en el profesional.
No todas las emociones pueden ser con-
sideradas contratransferenciales. Simpa-
tía y antipatía, agresiones y ternura, em-
patía y la no comunicación, todo lo que 
ocurre en la psique del analista puede ser 
significativo.
Se solicita que a través de la formación, 
quién va a ejercer la profesión esté en 
condiciones de “manejar” este ámbito 
tan complejo de la interacción. Se soli-
cita del psicoanalista que elabore cons-
cientemente sus propias reacciones, al 
estar en contacto con el paciente. Mu-
chas veces se enlazan los movimientos 
emocionales de ambos, peligra la absti-
nencia en el encuadre del tratamiento, 
provocando en el profesional una reac-
ción que tiende a provocar actuaciones e 
interpretaciones que no aportan al pro-
ceso del análisis.
En este capítulo entra en juego la situa-
ción personal y la evolución de la perso-
nalidad del psicoanalista. Según su dis-
ponibilidad está mas o menos dispuesto 
y condicionado para soportar y mante-
ner el rumbo en el trabajo.
Hermann Argelander investigó la con-
versación preliminar a los tratamientos 
psicoanalíticos. Demostró cómo apa-
recen muchos elementos de la relación 

que se va a constituir en el futuro en-
tre paciente y analista desde el inicio, 
dándole importancia fundamental a los 
elementos de la transferencia y contra-
transferencia.
Invita en sus trabajos a imaginarse la 
relación como poniéndola en escena, 
utilizando los elementos y detalles que 
surgen de la entrevista inicial.

Excusándome por la larga introducción 
cuento una situación que me ocurrió en 
1978 en mi consultorio en Zürich. Ha-
bía regresado a Suiza. De Argentina me 
tuve que ir.
Un arquitecto de 35 años venía a las 
consultas preliminares.
Nos pusimos de acuerdo que vendría 
unas cinco veces, para conocernos y de-
cidir si íbamos a trabajar juntos.
Él quería hacer un psicoanálisis. Su es-
posa estaba en tratamiento con una co-
lega y ella le había dado mi nombre.
Era un señor elegante, inteligente, su 
nombre tenía una cierta reputación y en 
dos conversaciones me había convenci-
do que si bien vendría porque su esposa 
se lo aconsejaba, él también estaba dis-
puesto y convencido que un psicoaná-
lisis podría traerle mucho provecho. Se 
imaginaba que podría aprovechar de 
una perspectiva psicoanalítica.
A mí me gustaba la idea de trabajar con 
él, solo que su disponibilidad no me 
daba confianza.
Aparentaba como si fuera solo de inte-
rés profesional, tal vez académico, hacer 
un psicoanálisis. Yo apenas si me rendía 
cuenta que me esforzaba en ser optimis-
ta y disponible.
Me contó de su niñez y de su familia:
Era el hijo menor de una familia con 5 
hijos. Fueron 2 hermanas y luego nacie-
ron ellos, 3 varones. Entre la primogéni-
ta hermana y él, había 12 años de dife-
rencia. Esta hermana fue y seguía siendo 
muy importante porque fue como una 
segunda mamá. Ella había cuidado y 
educado a sus hermanos. Para “Ema” 
él era el preferido porque era el menor. 
Ambos padres médicos trabajaban mu-
chísimo. Siempre tuvieron una señora 
empleada que se ocupaba de los queha-
ceres domésticos y también cuidaba a 
los niños.
Fue a la escuela pública. Era buen alum-
no. Acotó que nunca fue el mejor de la 
clase, pero que le iba bien. Después del 
bachillerato hizo un aprendizaje como 
dibujante. Lo explicó diciendo que que-
ría hacer algo concreto y no seguir estu-
diando en una universidad.
Conoció así el trabajo de arquitectura y 
entonces, estudió en Suiza y en Francia.
Ahora tenía un estudio con empleados. 
Decía que participaba de importantes 
concursos para obtener contratos y que 
le iba bien. Sonriendo y como si no fue-
ra importante dijo que los empleados a 
veces se quejaban, como su esposa por el 
trato que tenía con ellos... pero él había 
decidido no darle demasiada importan-
cia.
En esta tercera charla tratábamos de ver 
como podríamos fijar fechas para que 
viniera regularmente. 

Rápidamente nos pusimos de acuerdo.
Quedaba algo de tiempo y lo aproveché 
usando el espacio para preguntar si tenía 
algún hobby, si hacía algo especial en su 
tiempo libre.
De repente cambió su postura en la silla 
y su semblante. Me contó que él solía ir 
de caza... acotó que esto podría afectar 
la regularidad de las sesiones. Y agregó 
que lo hacía solo, no en grupos y que 
era algo que a su esposa no le gustaba 
para nada. Pero él no se dejaría quitar 
lo que tanto le gustaba... acotó con una 
sonrisa, tampoco por el Psicoanálisis... 
Le pregunté qué y cómo cazaba. Relató:
-Yo no soy un cazador común. Me hace 
falta hacer mi deporte, de tiempo en 
tiempo. A mi esposa no le gusta que 
vaya, pero a mí me hace falta y no me 
lo dejo poner en duda o quitar. Como 
dije, no soy un cazador como otros. A 
mí me gusta como los psicoanalistas ir 
acercándome de a poco...yo lo hago así 
con mis presas...
-¿Cómo lo hace?
-Bueno, a mí me gusta acercarme lenta-
mente, imagínese un ciervo... Hay de-
masiados y hay que reducir el número, 
sino devoran los pastos y lo que hay en 
los campos... Pues si yo tengo un ciervo 
en la mira, le apuntó por ejemplo pri-
mero a la oreja... entonces escapa, pero 
ya está herido... luego le apunto por 
ejemplo a una anca... Empieza a cojear... 
Lo sigo. Le pego un tiro a la otra pata... 
Así, lentamente hasta que se desploma y 
entonces lo mato de un tiro final...
Yo oí el relato aturdido, veía como elec-
tricidad en el aire... Me di cuenta que 
transpiraba un sudor frío, helado... Me 
esforcé para no temblar. Tuve ganas de 
pegar y de gritar, no lo hice... Terminé 
la sesión...

Creo que me preguntó algo al salir. Sa-
ludé como un automático... Estaba ex-
hausto.
¡¡ Verdugo de mierda!! ¡Sádico despiada-
do!!
Luego se lo conté a mi esposa... ¡¡Argen-
tina!! ¡Soy Judío! Mis amigos, mi fami-
lia... Lloré, a la noche tuve un “chucho 
de frío”. Me enfermé... Lo llamé gripe.
Fui a ver una colega amiga lejana con 
la que hicimos unas sesiones de terapia.
Llamé por teléfono al arquitecto. Nos 
vimos una vez más en la cual le di las 
direcciones de otros colegas.
Sin dar explicaciones le dije que no haría 
el tratamiento. El no preguntó nada.
No lo vi más.

*Fue integrante de Plataforma Internacio-
nal (movimiento que surgió en 1969 cri-
ticando al psicoanálisis oficial de la IPA) y 
Director del Seminario Psicoanalítico de 
Zurich.

La Contratransferencia 
deja de ser “negativa” 
o no deseada para 
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instrumento de trabajo 
fundamental en la 
técnica clínica

Yo oí el relato aturdido, 
veía como electricidad 
en el aire... Me di cuenta 
que transpiraba un 
sudor frío, helado... Me 
esforcé para no temblar. 
Tuve ganas de pegar y 
de gritar, no lo hice...

No todas las 
emociones pueden 
ser consideradas 
contratransferenciales
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Quisiera comenzar este trabajo compar-
tiendo algunas preguntas:
¿Qué es para el analista registrar sus 
afectos y su cuerpo? ¿Hay cuestiones de 
nuestras herramientas teórico-técnicas 
devenidas en ideales que dificulten este 
registro?
¿No es una cuestión común el comenta-
rio de pasillo “a este caño no lo aguanto 
más”? ¿No vivimos cotidianamente en 
nuestra práctica algo de lo insoportable? 
¿Qué se hace con lo insoportable de la 
clínica? ¿Cuál es su posible uso por parte 
del analista? Al no ser esto registrado y 
pensado a tiempo ¿no nos ha ocurrido 
a todos el actuar lo que progresivamen-
te nos afectó, dando por tierra con ese 
tratamiento? ¿Cuáles son las interven-
ciones que pueden extraerse de este ser 
llevado al límite de lo que cada quien 
puede tolerar?

Pensando en estas cuestiones encontré el 
título de este trabajo, lo que trajo a mi 
memoria cuatro situaciones, tres de ellas 
clínicas:
La primera: Nuria, de 34 años, consul-
ta por haber tenido en su trabajo lo que 
nombra como un “ataque de angustia 
fuertísimo”. Trabajo donde se esfuerza 
al máximo por cumplir con los reque-
rimientos de su jefa, siendo pésimas las 
condiciones de trato y pago. “No sé qué 
hubiera hecho si no te llamaba a vos”, 
me dice, “estaba a punto de explotar”, 
como de hecho le sucedió en un trabajo 
anterior del que se fue intempestivamen-
te. Hace meses que busca otro trabajo, 
no lo consigue y no puede dejar el que 
tiene porque, entonces, no podría pagar 
el alquiler de su departamento. Cuan-
do cuenta sobre otras áreas de su vida, 
también aparece el maltrato y el perma-
nente sostén que ofrece a sus amigas y 
familiares, aún en dichas condiciones de 
maltrato. No cree que nada pueda ser de 
otra manera y las entrevistas transcurren 
en prolongados relatos de esas condicio-
nes extremadamente tensionantes en las 
que vive.
La invitación a asociar libremente a par-
tir de lo que relata o de algún fallido no 
resulta posible, ni siquiera lo ve como 
pertinente para “resolver lo que le pasa”. 
Voy intentando señalar las situaciones 
en que se encuentra y los modos en que 
ella participa en generarlas, pero esto no 
produce ningún efecto. Noto un extra-
ño silencio en torno a cualquier relación 
amorosa, responde evasivamente cual-
quier pregunta relacionada.
Unos meses después de haber comenza-
do a atenderla, toca feriado el día en que 

concurre. Me pide un cambio de hora-
rio, por lo que a través de mensajes de 
texto voy ofreciéndole algunas posibili-
dades. Esto dura un tiempo porque no 
es fácil encontrar un horario alternativo. 
Mientras tanto, estaba escribiéndome 
con mi mujer que en esos días transi-
taba un comienzo dificultoso de una 
nueva actividad, muy significativa para 
ella, por lo que le escribo “Te amo, dul-
ce. Creé más en vos”... y se lo mando a 
mi paciente.
Este celular de m….. (tan moderno) no 
tiene forma de frenar el envío del men-
saje y yo quiero tirarlo por la ventana. 
Bordó, fucsia, rojo furioso son los co-
lores que imagino circulan por mi cara 
al calor de mi vergüenza del momento.
En la entrevista siguiente, un poco su-
perado el calor y pensando que si yo le 
pedía asociaciones sobre su decir, no 
podía ahorrarme asociar sobre el mío, le 
digo lo que pensé de ese mensaje: “Creo 
que como nada de lo que te decía servía, 
necesité mostrarte que existen relaciones 
donde el sostén y el amor se juegan jun-
tos. Y como vos decías que no te parecía 
que eso fuera posible, lo que te mostré 
fue algo de mi intimidad que no me 
hubiese permitido mostrarte voluntaria-
mente.”
Un tiempo después Nuria me cuenta 
que nunca ha tenido una experiencia 
amorosa, empieza a intentar modos de 
diferenciar algunas amistades de otras y 
de decir cuando ciertas situaciones no le 
gustan, inclusive en su trabajo.
Considero que este recorte clínico im-
plica un error y un acierto por mi par-
te. Entiendo que el acierto está en el 
fallido en sí, y en el haberlo considera-
do un posible material valioso para ese 
tratamiento, lo que me permitió pensar 
cómo se ordenaban los vínculos para 
ella y el desierto que eso iba producien-
do en su vida, que, además, se transfería 
al tratamiento. El fallido no solo incluye 
el sostén y lo amoroso asociados, sino 
también la sexualidad y la posibilidad de 
llegar -en varios sentidos- a una mujer, 
lo que implica cierto procesamiento de 
lo destructivo. Y esto, no en un ejemplo 
cualquiera, sino de mi vida -con todo el 
impacto que eso puede tener transferen-
cialmente, más aún con la forma en que 
le llega- lo que establece a esta otra mu-
jer como posible modelo identificatorio 
diferente al que Nuria traía marcado a 
fuego.
Por otro lado, entiendo que el error está 
en no haber podido pensar que mi lugar 
en la transferencia era el del hombre que 
es “rebotado” vez tras vez, impotentiza-
do, que no puede penetrar haga lo que 
haga. Pero el error está, principalmen-
te, en no haber registrado mi cansancio 
en esas entrevistas que se me estaban 
volviendo insoportables. Es como con-
secuencia de esa falta de registro que la 
situación no se me hacía pensable, de-
jándome en riesgo de una actuación. 
Actuación que usualmente puede tomar 
la forma de seguir “haciendo de” analista 
o de intervenciones violentas en nombre 
de la “verdad”, hasta que el espacio se 
esteriliza o se quiebra. En esta ocasión, 

afortunadamente, resultó en un fallido.
Registrar cómo estamos corporalmente 
afectados no implica tener que comu-
nicárselo al paciente. Poder pensarlo y 
trabajarlo en otro espacio distinto al de 
ese tratamiento tiene efectos.
El fallido tuvo el efecto de tocar lo que 
era importante tocar en Nuria. Comu-
nicarle mis asociaciones fue más un 
modo de hacer algo con la vergüenza 
que sentí, aunque no descarto que haya 
tenido algún valor el asociar a partir 
de una formación del inconsciente en 
un tratamiento donde esto no aparecía 
como herramienta. Paralelamente, el 
trabajo sobre dicho fallido me permitió 
pensar mi lugar en la transferencia.

La segunda: Hemos recibido en los ta-
lleres de juegos1 a muchos pibes que po-
dríamos nombrar -en criollo- como “sa-
cados”. En mi experiencia, cuando uno 
de ellos, lo voy a decir también en crio-
llo, me daba un patadón o me agarraba 
los huevos, no resultaba elaborativo, ni 
sacarlo del espacio sancionando que “eso 
no se hace”, ni decirle “así no se puede 
jugar”. Ambos decires son (más o me-
nos) ciertos, pero enunciarlos no borra 
lo que a ese pibe violentado y/o erotiza-
do le pasa. Si bien hacer eso está mal, es 
lo mal que ese pibe está. Entonces ¿qué 
hacemos? Encontramos una manera: 
“no me pegues así porque me duele mu-
cho y no puedo seguir jugando”, “no me 
toques acá porque me hace sentir mal y 
no puedo seguir jugando”. Es uno el que 
no puede seguir jugando en esas condi-
ciones. Entonces, si en algún encuen-
tro uno llega o es llevado a sobrepasar 
su límite, debiera poder no poder seguir 
jugando. Poder no hacer como que sigue 
pudiendo jugar (dar el propio límite es 
una cosa que resulta bastante difícil de 
hacer, además, su medida es muy varia-
ble de una situación a otra).

Una posterior instancia de elaboración 
está en, por ejemplo, la búsqueda de 
los materiales adecuados para que, el (a 
veces) necesario contacto con el cuerpo 
del analista esté dentro de las posibili-
dades de éste, favoreciendo el intento 
de entramar lo pulsional en algún jugar 
compartido.
La tercera: Emilia, mi hija de -en ese 
momento- cuatro meses, está muy res-
friada, le cuesta dormirse, está visible-
mente incómoda. Su mamá salió con las 
amigas por primera vez desde su naci-
miento. Ya a las diez de la noche, en lu-
gar de cenar, intento pasearla de distin-
tos modos, le hago vapores. Duerme un 
ratito a upa, pero apenas trato de dejarla 
en su cuna, llora, se despierta molesta 
y volvemos a empezar (inclusive llora 
cuando intento hacerle upa sentado). 
A las doce y media ceno de parado, por 
supuesto que con Emilia a upa. A eso de 
las dos de la mañana me doy cuenta de 
que estoy llegando a mi límite, registro 
un temor a que esto dure toda la noche y 
le digo y me digo: “No puedo más, Emi, 
me voy a sentar y te voy a abrazar, y ya 
sé que vas a llorar porque te sentís mal, 
y no sé si vos o yo, pero alguno de los 
dos se va a quedar dormido”. Entonces 
me siento en el sillón abrazándola firme 
y Emilia aumenta y aumenta la intensi-
dad de su llanto, hasta que al minuto se 
queda dormida… y yo también.
Entiendo que para que eso ocurriera fue 
fundamental, tanto dar lo que tenía para 
dar, como reconocer cuando ya no me 
quedaba resto y, entonces, parar, dete-
nerme. Los límites no son siempre los 
mismos, son situacionales. Ese día en 
particular, en esa circunstancia, Emilia 
se enteró hasta dónde llegaba su papá (y 
yo también).
La cuarta: Mi analista, en cierto senti-
do muy clásico, me insiste en encontrar 
un horario para recuperar una sesión a 
la que no puedo ir por un compromiso 
profesional sabido y avisado desde bas-
tante antes. Extrañamente, se pone muy 
insistente y al mismo tiempo no me dice 
por qué. Le digo que, si bien no soy el 
exponente de la salud mental, trato de 
tomarme el trabajo de pensar lo que me 
dice, aunque me cueste, y entonces que 
por qué se está poniendo tan insistente 
y no me cuenta más directamente lo que 

Pablo Juan Tajman
Psicólogo
mestichole@yahoo.com.ar

DE LO QUE HAY QUE ABSTENERSE 
DE ABSTENERSE

Registrar cómo 
estamos corporalmente 
afectados no implica 
tener que comunicárselo 
al paciente. Poder 
pensarlo y trabajarlo en 
otro espacio distinto al 
de ese tratamiento tiene 
efectos

¿Cuánto de nuestra 
formación -aún cuando 
ya tiene mala prensa 
el “analista espejo”- 
sigue abogando por un 
analista pura función, 
descorporeizado?
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“me parece que me da culpa que ahora 
me voy a tomar otro mes tan cerca del 
mes que me tomé en el verano.”
Me fui contento de esa sesión, pensando 
“qué bueno tener un analista humano”, 
pero sobre todo sintiendo que ahí hay 
dos. Él y yo, en posiciones y funciones 
distintas. Fue como un abrazo analítico 
que reafirmaba mis bordes. Así sé dónde 
termino.
A medida que avanzo con la escritura 
de este trabajo y pienso el campo que 
conforman estos recortes, noto que me 
estoy preguntando por el pensar del ana-
lista, sobre todo en aquellas situaciones 
clínicas (y su paralelismo con algunas 
del vínculo con los hijos) que se hacen 
difícilmente figurables, donde nos sen-
timos tontos, embotados, sin un mapa 
para dirigirnos, particularmente afecta-
dos, incómodos.
Los efectos que lo transferido produ-
ce sobre el “clima” de la sesión, sobre 
el cuerpo, los afectos y el inconscien-
te del analista, son tanto componen-
tes como precondiciones de su pensar. 
Pero ¿cuánto de nuestra formación y 
dispositivos de supervisión dan lugar 
al registro de lo que nos ocurre cuando 
atendemos? ¿Cuánto de nuestra forma-
ción -aún cuando ya tiene mala prensa 
el “analista espejo”- sigue abogando por 
un analista pura función, descorporeiza-
do? Somos un espejo, a veces, pero un 
espejo de carne sensible al que le duelen 
las patadas, le incomoda ser tocado en 
lugares íntimos, le aburre y deprime que 
un mundo sea todo violencia. Un espejo 

que necesita comer y dormir y que pue-
de, también, sentir culpa.
Vuelvo a las preguntas sobre el valor de 
lo que ocurre en los límites: ¿Eso ins-
cribe algo, inscribe cuerpo? ¿Tendría el 
mismo valor decir “basta” antes de dar 
lo que uno puede dar, que después? 
¿Hay límite que no sea normativo y nor-
mativizante si no incluye el límite del 
analista? Espero hayan ido perfilándose 
respuestas posibles. 

Una cosa es ser llevado al propio límite 
(pudiendo hacer uso de la potencia clí-
nica que esa situación tiene) y otra cosa 
es pasarse (quedando ya en el campo de 
la actuación del analista). Para evitar ese 
pasarse es necesario que el analista haga 
su registro de lo corporal y lo afectivo, 
registro que en esta época de analizarse 
una vez por semana y supervisar cuando 
las papas queman, se encuentra dificul-
tado.
Importa, entonces, reconocer cómo estoy 
afectado, más allá de lo que espero de 
mí como analista, por ejemplo: no es-
tar harto de escuchar a una paciente. En 
la primera situación relatada no pude 

abstenerme -aún padeciendo un fuerte 
cansancio- de ubicarme en el lugar ideal 
del analista con eterna paciencia, que no 
se agota nunca, pero sí pude no “abste-
nerme” de hacer con eso (así como mi 
analista pudo no “abstenerse” de hacer 
con lo que le ocurrió en la sesión relata-
da). Cuando tengo el fallido, no es más 
que un error vergonzoso hasta que de-
cido ponerlo a trabajar. Así sea que eso 
haga que me entere de algo mío o que 
eso diga algo de y a la situación clíni-
ca. Ambas posibilidades tienen efectos, 
sea por dar en el blanco de algo que 
venía necesitando ser nombrado o por 
diferenciar alguna cuestión personal del 
analista que podría perjudicar el trata-
miento, pero que al ser despejada traza 
los cuerpos, diferencia.
En estas situaciones, el trabajo de pen-
samiento del analista implica un inten-
to de dar lugar a lo que constituye al-
teridad para sí mismo. La alteridad, lo 
otro, lo difícilmente reconocible como 
teniendo que ver con uno, no es algo 
que se le pueda exigir a un paciente que 
en algunos o muchos planos no lo ha 
“recibido”.
Estos pacientes nos piden, en ocasiones 
privilegiadas, que demos aquello que con 
las exigencias del método pedimos. Son 
situaciones que muestran que lo “pro-
pio” se funda en los bordes del otro. De 
distintas formas y en muy distintas me-
didas, es algo pertinente para momentos 
específicos que se suelen dar con todos 
los pacientes. Podemos decir, entonces, 
que el acceso a la conformación de lo 
“propio” en el proceso de individuación, 

se da a partir del encuentro con lo que 
constituye alteridad para esos otros fun-
damentales y fundantes: padres, docen-
tes, analistas, etc. La abstinencia no está 
habilitada como herramienta sin esta 
dimensión de la que vengo intentando 
dar cuenta, que implica que hay algunas 
cuestiones de las que un analista debería 
no abstenerse.
Retomando el título de este trabajo, en-
tiendo que de lo que hay que tratar de no 
abstenernos, de lo que hay que intentar 
abstenerse de abstenerse, es del requeri-
miento de poner en juego los límites de 
nuestra subjetividad como campo fun-
dante de la subjetividad del otro. Hay 
pacientes para los que somos cuasi pro-
yecciones durante mucho tiempo y un 
día nos sorprenden preguntándonos si 
estamos cansados. Es importante tratar 
de responderles la verdad.

Nota
1. Los talleres de juegos han sido espacios 
grupales donde se buscaba un jugar explo-
ratorio -con mucho despliegue corporal 
y materiales inespecíficos, sin el objetivo 
de una escena grupal que abarcase a todos 
los participantes- que tocase cuestiones 
básicas de la constitución del cuerpo, el 
espacio, el tiempo, el otro como alteri-
dad, cuestiones muchas veces detenidas e 
invisibilizadas detrás de un juego aparen-
temente simbólico que puede constituirse 
en el “como si” del análisis con niños.

Hay que tratar de 
no abstenernos del 
requerimiento de poner 
en juego los límites de 
nuestra subjetividad 
como campo fundante 
de la subjetividad del 
otro
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Dicen los discípulos del Dr. Enrique 
Pichon-Rivière, que el mismo gustaba 
de observar a sus pacientes y estudian-
tes desde su cotidianeidad, sus posturas 
corporales, su gestualidad y desde allí, 
pensar dispositivos desde donde operar 
(Simonetti, A.; 2014).
Muy similar fue el camino que nos acer-
có a estas reflexiones, atentos como es-
tamos -también- a la ruptura de los es-
tereotipos en quienes nos colocamos en 
la asimetría para acompañar procesos de 
producción colectiva en la actualidad.
Seguramente dependa de la lectura que 
hagamos de las circunstancias que nos 
tocan transitar; lo cierto es que nues-
tra tarea de coordinar grupos nos viene 
mostrando la necesidad de profundizar 
las reflexiones respecto de la persona 
de quien coordina. Nos referimos a su 
formación, sí, pero sobre todo a su auto-
conocimiento, su capacidad de cuestio-
nar y cuestionarse, sus contradicciones 
internas, su duelos transitados o no, sus 
agujeros negros, su aceptación del cuer-
po y su afectación en el encuentro; es 
decir, no solo a la pertinencia en la apli-
cación de las técnicas.

Sentimos necesario en este punto, tam-
bién, subrayar la no neutralidad de esta 
tarea respecto del contexto social en el 
que estemos deviniendo operador/a 
psicosocial, ya que este anudamiento, 
además de ser un ingrediente del dis-
positivo, implica, sobre todo, un posi-
cionamiento o una cosmovisión ético-
estética. La misma que se sostiene en 
una concepción de salud como un bien 
colectivo, determinado socialmente y 
cargado del componente de la participa-
ción y la transformación, más que de la 
ausencia de enfermedad.
Quizás este anudamiento nos coloca 
ante una paradoja, que es la de esta per-
cepción que vamos construyendo des-
de nuestra praxis en la que se nos hace 
necesario poner la mirada en la persona 
del coordinador/a para poder potenciar 
el acompañamiento de grupos, equipos 
y organizaciones.
En especial este contexto que compar-
timos, donde el narcisismo es más un 
adjetivo calificativo que una patología y 
por lo mismo, donde la construcción de 
una estructura a la que llamamos grupo 
(que es -a su vez- un persistente sien-
do) es una tarea altamente compleja y 
arriesgada.

Desde ese lugar, nuestra mirada, que 
emerge de un mundo interno dispuesto 
para el sostén tanto como para la auto-
contención, nos va develando en cada 
reunión, ante cada tarea, que nos faltan 
nudos y nos sobran moñas en el tejido 
de lo grupal-social, para sostener lo que 
adviene siniestro en el encuentro, cuan-
do este es vivido como ataque, dificul-
tándose así, el poder transformarlo en lo 
maravilloso (Zito Lema, V.; 1976).
La habilidad -o el sentido último- de 
coordinar, residiría en facilitar condi-
ciones para el movimiento, la comuni-
cación, el tramitar los conflictos. Esta 
“facilitación” buscaría el despliegue de 
esa fuerza que puede ser instituyente: 
“desplegar lo plegado” al decir de Susana 
Evans (2001: 12).
Coordinar, entonces, nos desafía a cola-
borar con significar miradas, reacciones, 
posturas y decisiones en ese entramado 
que se construye y deconstruye en me-
dio de sensaciones y sentimientos con-
tradictorios y ambivalentes, a la vez que 
tensionan y dan densidad a la dinámica 
colectiva.
Alfredo Moffatt recuerda frecuentemen-
te en sus clases, la imagen que a su vez 
usaba Pichon para ayudar a compren-
der la tarea del coordinador de grupos, 
la idea del tiempo, la palabra, la parti-
cipación como una pizza dividida en 
porciones: cada cual puede hacer uso de 
la suya como quiera, y el coordinador/a 
tiene como tarea, asegurar que cada uno 
pueda hacer lo que quiera, con la que le 
corresponde.
Coordinar con estas coordenadas, re-
quiere -entonces- formación, entrena-
miento para estar en ese lugar donde ser 
soporte y aporte para esos ir siendo que 
se producen en las grupalidades. Cam-
bios, devenires, sobreentendidos, mal-
entendidos: un flujo incesante que no se 
detiene y que toma cuerpo bajo la forma 
de conflicto.
Podemos afirmar también, que coordi-
nar grupos o equipos es una tarea po-
lítica, que colabora -a su vez- con una 
recreación de lo político en la medida en 
que ayuda a entretejer polis; una polis 
hoy jaqueada sistemáticamente desde la 
subjetividad emergente de un mercado 
erigido como único horizonte posible 
para lo social.
La tarea del coordinador consistiría, en 
definitiva, en sostener el espacio y el 
tiempo para que tenga oportunidad el 
(un) lazo social complejizado y enrique-
cido.
Quizás el principal factor por el cual 
tenemos que proponernos un trabajo 
sobre y desde la persona de quien coor-
dina, es respecto de la imagen de la piz-
za que encontró Pichon-Rivière por los 
años 60’s y 70’s, ya que el problema ac-
tual en nuestras prácticas, no es que al-
guien se coma dos o tres porciones, sino 
más bien que muy pocos participantes 
cuentan con la representación interna de 

una estructura totalizante y totalizable a 
ser compartida: lo que encontramos es 
que cada quien se encuentra habilitado 
para ver una porción(la que tratará que 
sea “suya”).
Pareciera, a veces, que el vector coope-
ración (Iñon, C., 1997) desde el cual la 
psicología social apoya su mirada para 
evaluar el andar de los grupos, está des-
instalado y lo que cada quien puede 
hacer es defender la porción propia, su 
derecho de consumo, sin indagar el al-
cance de la estructura.
Casi como si no pudiera encontrarse ha-
bitación en el mundo interno (Quiroga, 
A., 1985)para lo vincular, un lugar para 
los otros en relación -ese grupo interno 
que nos sostiene desde dentro- ante el 
comienzo de cada nueva trama, enton-
ces: ¿qué alberga el coordinador en su 
mundo interno, si lo dificultado está 
justo en la acción de tejer?, ¿quizás éste 
sea el principal pliegue a desplegar?

Repensar el contexto es 
repensar la práctica

Decíamos más arriba que nuestra prác-
tica como operadores sociales nos en-
cuentra actualmente con personas que 
llegan con intención de armar equipos 
o grupos, pero desde historias vinculares 
diezmadas en sus ofertas de entretejido.
Por ello pensamos en el vector coope-
ración como eje de reflexión de nuestra 
práctica, porque lo entendemos ligado a 
los efectos descritos y también porque 
nos pone a pensar los efectos de una tra-
ma social que ha modificado en los últi-
mos treinta años el lugar y la estructura 
del trabajo, como organizador y creador 
de subjetividad.

El sentido que le damos a trabajar es el 
de “hacer algo” para transformar la re-
sistencia que nos opone el inconscien-
te y lo material, en un mundo que es 
el mundo de las relaciones sociales, el 
mundo externo (Quiroga, A., 1985), 
que se ofrece como escenario y molde 
de nuestro mundo interno.
Por ello, las vivencias de vertiginosidad, 
las largas horas de ausencia de diálogo 
por empleo o por la búsqueda de em-
pleo; el estar conectados a la tecnología 
y/o muy lejanos de nuestros cuerpos, sin 
duda afectan la oportunidad de víncu-
lo con otros. Esos encuentros concretos 

son los que nos permiten ir siendo, y 
necesitan de un tiempo y espacio com-
partido, transitados con los colores, los 
olores y las palabras para hacerse carne 
y en general, los escenarios de lo grupal 
son los que nos ofrecen estas oportuni-
dades, organizados en torno a la tarea 
(Pichon-Rivière, E., 1985).

Y todo este camino es también necesa-
ria y rigurosa tarea sobre la persona del 
coordinador/a, a fin de devenir en ins-
trumento sin descuidar lo ético, o como 
decimos en este oficio, ofrecerse como 
depositario operativo (Fabris, F., 2011.).
Los coordinadores necesitamos espacios 
donde trabajarnos desde el cuerpo y ha-
cia la palabra y, desde allí, descubrir la 
necesidad y las modalidades de albergar 
y sostener hoy el ir siendo grupo en este 
escenario en que se nos ha vuelto difusa 
la representación de una pizza compar-
tida, a pesar de que sea hoy -quizás por 
eso mismo- más fácil el llegar a consu-
mirla.
Por ello, para nosotros, la imagen a pro-
poner hoy para imaginar la tarea del 
coordinador/a es más parecida a la de un 
tejedor de telar, o aún a veces, un/a teje-
dor de crochet con sólo una aguja como 
instrumento disponible.
Con este desafío nos encontramos y 
fuimos descubriendo como punto de 
urgencia también en la tarea formati-
va el conocernos, el mirarnos, es decir: 
trabajar desde la persona, su densidad, 
la corporalidad, los agujeros negros del 
mundo interno, que le permiten portar 
la función de coordinación y desplegar 
con los otros, su rol.
Contamos como rieles de ese apren-
dizaje, con lo recibido de quienes nos 
formaron en psicología social sobre el 
concepto de actitud psicológica (Miran-
da, B.,1988), no como una teoría, sino 
como un aprendizaje de la praxis misma 
de la formación, un ir siendo en el fluir 
de un quehacer que convierte sus rasgos 
constitutivos en gestos cotidianos, en 
una conducta más que una herramienta.
De la militancia en la resistencia contra 
el autoritarismo, recibimos la práctica 
de la crítica y autocrítica como parte 
esencial de la evaluación de la tarea; y de 
la poesía y los poetas, el valor de las aso-
ciaciones insólitas, los climas creativos, 
los actos transgresores que abren nue-
vas posibilidades, la necesidad de estar 
abiertos a la vida.
De lo lúdico, la capacidad de flexibilizar 
y generar ambientes posibles para la in-
teracción y potentes para espacializar los 
conflictos.

Lilián Toledo
Operadora en Psicología Social
liliantf@gmail.com

Fabián Vilas
Socioanalista
fabian.vilas@gmail.com

COORDINACIÓN DE GRUPOS 
¿OFICIO DE TEJEDORES?

Coordinar requiere 
formación, 
entrenamiento para 
estar en ese lugar donde 
ser soporte y aporte 
para esos ir siendo 
que se producen en las 
grupalidades

El problema actual 
en nuestras prácticas 
es que muy pocos 
participantes cuentan 
con la representación 
interna de una 
estructura totalizante 
y totalizable a ser 
compartida

Los coordinadores 
necesitamos espacios 
donde trabajarnos desde 
el cuerpo y hacia la 
palabra

Tejer es una tarea que puede desarrollarse tanto en el centro del hogar, entre manos y agujas conocidas, 
esperando -por ejemplo- una nueva vida; como una tarea industrial, que produce valor de uso y de intercambio, 
tanto como abrigo.
En ambos casos, entrelazada entre un extremo y otro de su hebra, a los tejedores.
Quizás por ello nos nació como metáfora, para poder trasmitir en estas breves líneas, nuestro aprendizaje 
emergido de la práctica, de las charlas luego y antes de cada encuentro, de cada clase, taller o intervención que 
realizamos desde este oficio que nos ha convocado hace ya más de veinte años.
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Llegan a la consulta, lo que llamo 
pacientes etiquetados, con un diagnós-
tico que lucen como una camiseta o una 
suerte de identidad adquirida.
“Soy un TOC”, lo mío es “Trastorno de 
Ansiedad”, sufro de “Ataques de páni-
co”, “Soy Anoréxica”, “Soy Bipolar” y 
con mayúscula. Me recuerda cuando 
en las salas de hospital, se nombraba 
a los pacientes “la de la cama n°” o “el 
del ACV”, con desconocimiento de la 
persona sufriente.
¿Por qué esta presentación en vez de 
hablar de su malestar, dolor o sufrimien-
to?
Hay pacientes que portan este “diag-
nóstico” como algo valioso, al sentirse 
dueños del mismo. En cambio otros, lo 
llevan como una estigmatización de la 
que no siempre son conscientes.
La fuente es la identificación con algún 
familiar o amistad significativa que porta 
ese diagnóstico; y otra es la búsqueda en 
google según los síntomas percibidos y 
ahí encuentran los aportes de los DSM 
IV o DSM V. Y encuentran que al diag-
nóstico se agrega el tratamiento farma-
cológico y alguna línea de psicoterapia 
breve y salvadora.
La poderosa industria farmacéutica y 
grupos médicos afines sostienen esta 
propuesta: síntoma, diagnóstico y rápi-
da solución sin personalizar el abordaje.
También lo vi en pacientes con experien-
cias previas con tratamientos con psico-
fármacos y psicoterapias conductistas.
Conociendo mi profesión de médica 
psiquiatra, además de psicoanalista, 
algunos de estos pacientes llegan con 
la expectativa de un tratamiento farma-
cológico que combata a la brevedad sus 
síntomas. 
No cabe duda que poder nombrar el 
padecimiento con “la etiqueta” gene-
ra cierto alivio, pero en estos pacientes 
opera como una coraza defensiva que 
nombra lo innombrable en el terreno de 
la neurosis o genera alguna palabra en 
las patologías del vacío.
Diego, de 20 años, llega a la consulta 
expectante de recibir tratamiento psico-
farmacológico.
Hasta dos meses antes en tratamiento 
psicológico y farmacológico con citalo-
pram, con diagnóstico de Trastorno de 
Ansiedad. El tratamiento se interrum-
pió por desacuerdo de los padres con las 
indicaciones del terapeuta de limitar la 
sobreprotección que ellos ejercían.
Diego se siente afectado por dificultades 
en su vida social, relacionarse con muje-
res por sobre todo, porque tiene crisis 
de eructos y ruidos intestinales cuando 
se encuentra entre otras personas que 
no sean de su familia. Se siente nervio-
so, sudoroso , con temblores y necesita 
apartarse de los otros.
Cuando tomaba la medicación dismi-
nuyeron estos síntomas, al interrumpir 

reaparecieron. Tanto él como sus padres 
trajeron su interés por poder continuar 
el tratamiento farmacológico. Es una 
familia farmacofílica, ambos padres 
toman antidepresivos y ansiolíticos. 
Si bien son pacientes de psicoterapias, 
respecto a su hijo consideraban que ya 
había tenido la psicoterapia adecuada y 
ahora se trataba de regularizar su trata-
miento farmacológico.
Confirmé la continuidad de la medica-
ción temporariamente, en tanto tenía 
entrevistas enfocadas a generar un 
vínculo confiable y hacer una historia, 
encontrándome con la insistencia acerca 
del síntoma, pero paulatinamente se fue 
generando un clima transferencial posi-
tivo y fueron desplegándose las dificul-
tades vivenciadas, y hablar de sí mismo, 
sus vínculos familiares y con sus pares.
De ahí fue posible plantear un dispo-
sitivo terapéutico individual, entrevis-
tas familiares cuando fue oportuno; y 
separadamente algunas entrevistas de 
control del tratamiento farmacológico 
hasta poder suspender la medicación 
después de tres meses, en una reducción 
progresiva de dosis.
Esto resultó posible en tanto yo lo plan-
teé como proyecto terapéutico, salir de la 
desubjetivación que conlleva la etiqueta 
“trastorno de ansiedad”, así como “el 
que madura con atraso” para dar lugar 
a descifrar en la historia de Diego y su 
familia el significado de estos rótulos 
tomados como verdades absolutas. Y 
Diego se fue instalando en el dispositi-
vo analítico. Sus padres aceptaron dar el 
sostén necesario al mismo, después de 

tener algunas entrevistas con ellos en los 
que se sintieron alojados, para después 
trabajar con sesiones individuales con 
Diego exclusivamente.
Se desarrolló un proceso de análisis al 
haberse establecido una relación trans-
ferencial positiva, con mejoría paulati-
na en sus síntomas y encausándose su 
transcurrir adolescente, con pasos hacia 
la autonomía.
La ansiedad con algunas expresiones 
somáticas reaparecían con menor inten-
sidad y de poca duración; Diego acudía 
a alguna dosis de un ansiolítico, pero 
dándole un significado de sintomático y 
no curativo, y con deseos de poder libe-
rarse de su uso, que resultaba parte del 
desprendimiento del modelo familiar.
En otras consultas, si en una prime-
ra etapa de diagnóstico psiquiátrico 
evalúo que el tratamiento farmacológico 
psiquiátrico es de mayor complejidad y 
duración, oriento el proyecto terapéuti-
co a llevarlo adelante en equipo con otro 
profesional psicoanalista, y a veces de 
otras disciplinas (terapia ocupacional, 
trabajo corporal).
Requiere un trabajo previo con paciente 
y familia implementar este dispositivo 
interdisciplinario.
No avalo el tratamiento farmacológico 
exclusivo. Siempre hay una persona y 
una familia con cuya subjetividad traba-
jar para que un diagnóstico no funcione 
como una estigmatización limitante.

Susana Frida Ragatke
Psiquiatra - Psicoanalista

susana.ragatke@topia.com.ar

Todas estas herencias del camino de 
nuestros aprendizajes, convertidas en 
memoria al integrarse en nuestro pro-
yecto, también son recursos de la per-
sona del coordinador/a, esto es: toda 
escena que nos coloque en el centro del 
tejido de un vínculo significativo, crea 
un nido en el mundo interno que nos 
entrena para alojar el tiempo necesitado 
para el tejido de un nuevo lazo y nos va 
deviniendo “depositarios operativos 
oportunos y situados”.
Superar esta paradoja de hoy, donde 
coordinar es tejer, quizás pueda dar-
se desde aquella máxima “conócete a 
ti mismo”, en la particularidad de este 
tiempo de la cultura.
El nudo de nuestra persona, siendo 
coordinadores/as, es el pivote desde 
donde comenzar a tejer, por ello crea-
mos espacios desde donde mirarnos y 
reconocer quienes somos, para que el 
signo de nuestro proyecto de existencia 
no sea cooptado por una necesidad de 
responder al reflejo de los espejos que 
ofrece el sistema capitalista globalizado.
Para ello anudamos espacios de trabajo 
para coordinadores/as para espacializar 
estos interrogantes, para reconocernos 
en la mirada deformante del otro, para 
vernos en las grietas del azogue y encon-
trarnos en la tarea de ir siendo quienes 
somos.
Re/memorando:
“sólo cuando pueden resolverse sus pro-
pias ansiedades y sus perturbaciones en 
la comunicación con los demás puede 
lograr una correcta interpretación de los 
conflictos ajenos. En la medida en que 
el sujeto dispone de un buen instrumen-
to de trabajo resuelve incertidumbres e 
inseguridades, recién entonces es opera-
dor eficaz”

Pichón Rivière, E., El proceso Grupal
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Debates en Salud Mental

En 2012 me incorporo a un equipo de 
investigación2 dirigido por la Dra. Ana-
hí Sy para estudiar, a través de historias 
clínicas y desde el enfoque de la medici-
na social latinoamericana-salud colecti-
va, el perfil epidemiológico de personas 
internadas y fallecidas en el Hospital 
Esteves en Lomas de Zamora, Provincia 
de Buenos Aires, durante el siglo XX. 
Inicio así un recorrido por archivos (en 
especial el Archivo General de la Nación 
AGN), bibliotecas, bares, consultorios, 
archivos de revistas, hospitales. El andar 
me va llevando a entrevistarme con tra-
bajadores de la salud mental de distintas 
edades, profesiones, funciones, distintas 
perspectivas, pero con iguales preocu-
paciones por las personas internadas en 
manicomios. Curiosamente lo que más 
me cautiva es cuando me hablan de un 
clima de época de lucha, creación, de 
apuesta, de música y ruptura.

Historias clínicas, admisión.

Dos años de este recorrido los paso casi 
todo el tiempo en Paseo Colon y Hum-
berto 1º. Allí está el archivo intermedio 
de AGN donde leo historias clínicas 
(HC) de mujeres que han fallecido du-
rante su internación en el Esteves. La ru-
tina del AGN con sus guantes, estrictos 
silencios y modos de trabajar con “docu-
mentos contaminados” crea un clima de 
ritual que me convoca.
Al abrir cada carpeta lo primero que en-
cuentro es un certificado de defunción. 
Inmediatamente después, una copia de 
un telegrama para los allegados: “Falle-
ció xxxx xxxxx. Responda si se hace 
cargo”. Si la familia no responde, apa-
rece un pequeño papelito que certifica 
que la Facultad de Medicina retira “el 
cadáver”. Peculiar modo de comunicar 
una muerte, de hacer con un cuerpo, 
con una vida. ¿Condensa ese proceder el 
valor social atribuido a una “loca”?
Las HC suelen estar escritas con le-
tra ilegible y se reducen a una escueta 
y repetida descripción de estado. Por 
ejemplo: “levantada, tranquila, sucia, 
igual estado mental, físico bien, come 
y duerme bien”. ¿Sucia? ¿Levantada? La 
frecuencia de registros es baja y se va es-
paciando cada vez más con los años de 
internación. Los registros de tratamien-
to no abundan, excepto que la “enfer-
ma” se encuentre “agresiva”. Ese registro 
se asocia a distintos “tratamientos” que 
muchas veces me hacen levantar de la si-
lla, dejar mis cosas, bajar los 4 pisos por 
escalera y buscar café, un pucho, aire. 
Necesidad física de alejarme del mani-
comio.
El momento de mayor profundidad 
-quizás el único- en los registros es el in-
greso. Durante las internaciones y en los 
reingresos no suele haber evaluaciones, 
sino que se continúa la historia consig-
nando a lo sumo la palabra “reingreso”. 
¿Será que lo que se dice en el primer 

ingreso a un manicomio y la paciente 
están unidos hasta que la muerte los se-
pare?
Allí se completa un cuestionario impreso 
donde se mezclan las voces de las muje-
res, los médicos y los familiares. Muchas 
veces el relato de síntomas lo hace un 
familiar o un informe policial. Incluso 
durante años en la historia de una mujer 
se registra que es “reticente a exteriorizar 
el delirio”. También encuentro registros 
de acusaciones hacia familiares de par-
te de las mujeres internadas refiriendo 
“me interna porque quiere vivir con la 
vecina y me quiere sacar del medio” o 
“mi hermano me quiere sacar mi casa, 
no entiendo cómo me hace esto”. A 
posteriori se registra el nombre técnico: 
“delirios objetivados en familiares/ve-
cinos”. Curioso que estos síntomas no 
entran en conflicto con los registros de 
las visitadoras sociales cuando al asistir 
a casa de familiares refieren situaciones 
que concuerdan con las acusaciones de 
las mujeres. Peculiar modo de valorar las 
palabras. ¿Cómo es el valor de la palabra 
de una “insana”?

Las historias suelen tener una carga de 
muerte y hay días en que no puedo/
no quiero leerlas. Entonces la búsque-
da sigue otros caminos: trabajo con 
datos estadísticos generales arman-
do gráficos y tablas que me sugieren 
nuevas preguntas. Así es que un día veo 
que desde fines de los ´50 y en los ´60 
crece la cantidad de muertes por año y 
que en 1959 se produce el mayor pico 
de fallecimientos de mujeres interna-
das en el Hospital Esteves de todo el 
siglo. En 1959 la cantidad de falleci-

mientos llegó a duplicar a la de años 
anteriores y superó notablemente a las 
de años posteriores.

Ahora bien ¿qué pasó? ¿Hubo cambios 
significativos en algún aspecto en 1959? 
¿Quiénes eran esas personas fallecidas? 
¿Hubo mayor rotación de personas? 
¿Creció la cantidad de camas? ¿Empeo-
raron las condiciones de vida en el hospi-
tal? ¿Cambiaron las condiciones labora-
les de sus trabajadores? ¿qué presupuesto 
había en salud mental en aquellos años? 
¿Qué pasaba en la Argentina en aquellos 
años? Este texto intenta documentar lo 
transitado hasta el momento.

QD, inmigrantes, cronificadas. ¿Quié-
nes son? ¿Cuál tratamiento?
Las mujeres que fallecieron en 1959 en 
el Esteves llevaban hasta 62 años de in-
ternación al momento de morir. De las 
215 fallecidas en 1959, más de la mitad 
(117) llevaban más de 20 años de inter-
nación al morir3, 170 llevaban más de 10 
años internadas y casi la totalidad (200) 
tenían más de dos años de internación. 
La gran mayoría había ingresado en las 
décadas del ´30 y ´40. Entonces, el pico 
de muertes de 1959 es eminentemente 
de personas cronificadas. Al mirar sus 
historias clínicas veo que la mayoría ve-
nían trasladadas del Hospital Nacional 
de Alienadas (actual Moyano) después 
de varios años de internación.4

Más de la mitad eran “inmigrantes de 
ultramar” (110/215). En su mayoría es-
pañolas e italianas pero también rusas, 
lituanas, griegas, alemanas, austríacas, 
polacas, rumanas, yugoeslavas, húnga-
ras, armenias, belgas, suizas, checoslo-
vacas.5

Las historias clínicas casi en su totalidad 
registran que estas mujeres tenían como 
ocupación los “quehaceres domésticos” 
(QD). De hecho no es extraño encon-
trar que uno de los síntomas registrados 
en el ingreso era que la mujer en cuestión 
“no se ocupa de los quehaceres domésti-
cos”. También hay registros de algunas 
pocas “sirvientas”, modistas, cocineras, 

lavanderas, religiosas, entre otras.6 Estas 
mujeres en su gran mayoría7 provienen 
de familias trabajadoras.
En cuanto a los tratamientos, hasta fi-
nes de los ´50 hay muy poco registro. 

En muy pocos casos registran alguna 
intervención, por ejemplo: shock de 
cardiazol, coma insulínico, aislamiento, 
restraint (chaleco de fuerza), “poner en 
cama”, baños. Corresponde preguntar-
me ¿se registraban poco las intervencio-
nes? ¿Se hacían pocas intervenciones? 
¿Con qué sentido estaban internadas? 
Carpintero y Vainer en las Huellas de 
la memoria de alguna manera me res-
ponden que “(…)Para la impotencia 
terapéutica estaba la internación de por 
vida” (p 265). Si bien durante los ´50 se 
dio la llamada “revolución psicofarma-
cológica” que posibilitó pensar nuevos 
tratamientos, quizás hayan pasado algu-
nos años para que estos fármacos llega-
ran al Esteves porque no son usualmen-
te registrados hasta años posteriores.

Condiciones de vida. El 
Esteves a fines de los ´50. La 
escena

No he encontrado registros de la vida 
cotidiana en el Esteves para 1959, pero 
los registros del Centro Piloto de comu-
nidad terapéutica que funcionó allí en-
tre 1968 y 1971 dan algunas pinceladas 
que permiten imaginar las condiciones 
de vida 10 años antes. La edad prome-
dio es de 55 años, con 10 de interna-
ción, las pacientes provienen de distin-
tos lugares del país, pero especialmente 
de otros manicomios que lo consideran 
un depósito final. Los almuerzos son a 
las 10:30 de la mañana, las cenas a las 
15:30 por conveniencia del personal y 
se utilizan prácticas como electroshock, 
shock insulínico, chalecos de fuerza y 
abscesos de fijación como castigos. Los 
pacientes que no son del centro piloto 
tienen un baño semanal casi siempre 
con agua fría, el estado de higiene de los 
baños no es bueno, la mayoría del per-
sonal realiza un trabajo mal pago y duro 
y hay baja proporción de personal por 
número de personas internadas (0,18 
personal por paciente y 10 médicos para 
2500 personas internadas en 1968). El 
rito de ingreso implica sacarle toda per-
tenencia a la persona, desvestirla y ante 
su resistencia comprobar que “necesi-
taba contención”.8 En dichos registros 
también es posible encontrarse con las 
monjas preocupadas por combatir el 
sexo y las moscas, así como a la coope-

En 1959 la cantidad de 
fallecimientos llegó a 
duplicar a la de años 
anteriores y superó 
notablemente a las de 
años posteriores

De las 215 fallecidas en 
1959, más de la mitad 
(117) llevaban más de 20 
años de internación al 
morir, 170 llevaban más 
de 10 años internadas 
y casi la totalidad (200) 
tenían más de dos años 
de internación

El ajuste cobra vidas. Ayer y hoy.

Carla Pierri
Lic. en Psicología
Docente Facultad de Psicología (UBA)
maildecarlapierri@gmail.com

MUERTE Y MANICOMIO 1959
EL INVIERNO DE ALSOGARAY1

Figura 1. Gráfico de cantidad de 
fallecimientos por año en el Hospital Esteves 

de la Provincia de Buenos Aires, Argentina 

Fuente: Elaboración propia a partir de datos provenientes de base general de Historias Clínicas del Hospital Esteves 
realizada por el Archivo General de la Nación (s/f).
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radora de la que plantean que tiene más 
injerencia en las decisiones que la propia 
dirección. También se consignan relatos 
de violencia física (golpes con un palo 
por parte de la caba del pabellón a una 
mujer). Miguel Vayo, a cargo del equipo 
que trabajaba con personas cronificadas 
en dicha experiencia, en una entrevista 
que realicé en 2013, relata los castigos 
a pacientes con inyecciones de leche, 
escenas de violencia de algunos jefes de 
pabellón para con otros trabajadores del 
centro de salud entre otras escenas de 
violencia institucional. 
También en una entrevista que reali-
cé (en Octubre de 2015) Jorge Zrycki 
(miembro del mismo equipo que Mi-
guel Vayo), menciona un recuerdo sobre 
la alimentación en otros pabellones “hay 
una imagen que nunca me voy a olvi-
dar … ponían montones de comida en 
una mesada de mármol y las pacientes 
comían de ahí con las manos”.

“Monstruosos depósitos de 
locos”

En la segunda posguerra nacen en nues-
tro país y en el mundo las políticas de 
salud mental. En la Argentina se crea 
en 1957 el Instituto Nacional de Salud 
Mental, cuatro años después de que la 
OMS en un contexto de horror al na-
zismo, sus campos de concentración y 
cierto parecido con los manicomios lla-
mara a transformarlos en comunidades 
terapéuticas. 

Hacia fines de los ´50 en el Esteves se 
creó la escuela de enfermería (funcionó 
hasta 1962) y para 1958 el Esteves pasó 
a depender del Instituto Nacional de Sa-
lud Mental (INSM).
Sylvia Bermann (1959) y Gregorio Ber-
mann (1965) presentan datos para fi-
nes de los ´50 del Esteves: de cada 100 
personas que “salieron” del Esteves en 
1957, 37 eran defunciones y 63 eran 
“altas”. Ese mismo año el hospital tenía 
alrededor de 3240 camas en tanto que 
según datos disponibles, para 1961 ha-
bía 2500. 740 camas menos. Entre 1957 
y fines de 1961 murieron 712 personas.
En una editorial de Acta de 1959 en-
cuentro un cuestionamiento al estado 
de los hospitales neuropsiquiátricos 
que había caído “en el más lamentable 
abandono” y que parecían “monstruo-
sos depósitos de locos”. Según la misma 
editorial ello se debía a varias cuestiones. 
Una sería de costos, pero la principal se-
ría una razón psicosocial: “no es por azar 
que, en todo el mundo, son los hospita-
les destinados a los enfermos mentales 
los que funcionan en peores condicio-
nes”.
Recapitulando, los elementos que tene-
mos para 1959 en el Esteves: el porcen-
taje de fallecimientos por egreso crece, 

disminuye la cantidad de camas, hay 
abundantes pacientes cronificadas, hay 
condiciones de higiene y alimentación 
deficientes, escasez de personal con ta-
reas duras y mal pagas, ha habido un 
cambio de dependencia reciente, hay 
situaciones de violencia hacia y entre 
pacientes. Ahora bien, en un contexto 
donde las condiciones de vida según los 
relatos son estas ¿qué cuestiones serían 
novedosas como comprender el creci-
miento en la cantidad de muertes de 
crónicas?

Sospechas. El invierno de 
1959.

Mario Rapoport (2000) llama al perío-
do 1955-1966 como la “década de ines-
tabilidad”. Es un contexto de repetidos 
golpes de estado y de proscripción del 
peronismo. 
Frondizi hace un “pacto” con el peronis-
mo que incluye amnistiar a dirigentes 
peronistas, restablecer el orden sindical 
previo al gobierno militar y permitir que 
los peronistas puedan participar de las 
siguientes elecciones. Ello lo lleva a la 
presidencia. Sin embargo, en esos años 
se aprueba la ley de enseñanza libre -por 
sobre la laica-, se promulga la ley de pro-
moción de las inversiones extranjeras, 
se impone el estado de sitio por el que 
fueron detenidos cientos de líderes gre-
miales y se ejecuta el plan CONINTES. 
La política de austeridad implementada 
en acuerdo con el FMI provoca una de-
presión económica hacia 1959 con una 
erosión del salario real. Las huelgas en el 
sector petrolero, bancario y otros, no se 
hicieron esperar, la represión tampoco 
(Rapoport; 2000).

¿Será que las deplorables condiciones 
de vida en un manicomio hace que las 
personas cronificadas cuya salud pue-
de verse desgastada sean de los grupos 
sociales más sensibles a las políticas 
de ajuste? ¿En climas de estado de 
excepción pueden verse empeoradas 
las condiciones de los lugares de en-
cierro? ¿Será su delicada subsistencia 
más rápidamente sensible al ajuste? 
¿Hubo problemas de financiamiento 
en el hospital? 

La asociación cooperadora del Esteves 
se fundó en 1959. ¿Por qué la habrán 
fundado en ese momento? ¿Tendrá re-
lación la creación de la cooperadora 
con un posible desfinanciamiento? Ese 
año Alsogaray, ministro de economía de 
Frondizi en su famoso discurso de fines 
de Junio de 1959 planteaba que sería 
muy difícil poder pagar los sueldos de 
la administración pública a tiempo y 
grababa en la memoria colectiva su fa-
mosa fórmula: “hay que pasar el invier-
no”. Sus medidas implicaron la caída en 
un 24% del salario real, la inflación era 
galopante y en estos años se incluyeron 
en los convenios colectivos de trabajo 
las cláusulas de productividad. Todas 
medidas feroces para los trabajadores 
con el fin de aumentar la productividad 
y las ganancias de distintos sectores de la 
burguesía. Estoy en proceso de búsque-
da de los presupuestos para salud mental 
en esos años, pero descuento que por el 
contexto económico-político tienen que 
haberse visto afectados.

Me quedo pensando. El ajuste enfer-
ma, mata, daña y lo hace en forma di-
ferencial a los distintos grupos sociales. 
¿Serán los hospitales psiquiátricos y en 
especial las personas cronificadas de los 
primeros grupos sociales que “pagan” 
el ajuste? De ninguna manera es posi-
ble pensar en causas únicas, pero quizás 
sume a este ejercicio de pensamiento a 
Enrique Carpintero (2010), quien cita 
a Slavov Zizek (2010) acerca de una 
investigación de Cambridge y Yale en 
2008 donde se estableció una correla-
ción entre los préstamos del FMI y la 
incidencia de tuberculosis en países de 
Europa del Este. Dicha correlación se 
explicaba planteando que las exigencias 
de este organismo internacional impli-
caban reducir el gasto público que in-
cluye el gasto en salud pública.
Creo que la salud desgastada por años 
de manicomio ubica a las mujeres cro-
nificadas en lugares de mayor vulnerabi-
lidad ante el ajuste.
Por supuesto esta preocupación sigue vi-
gente en 2016.
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En el marco de la profusa y fértil histo-
ria del campo de la Salud Mental de 
nuestro país durante las décadas de los 
´60 y ´70, reflejada tan rigurosamente 
en los dos tomos de la obra Las Huellas 
de la Memoria de Enrique Carpintero y 
Alejandro Vainer, se analiza un período 
histórico, social y político, enmarcado 
primordialmente por el entrecruzamien-
to del psicoanálisis (que se arraigaba en 
nuestro país) y los avances de una lucha 
antimanicomial, atravesada por lo ideo-
lógico, gremial y político. Esta confron-
tación por transformar un modelo de 
atención degradante para quienes por 
sus padecimientos mentales terminaban 
siendo depositados en asilos y manico-
mios, sumó como actores de un cambio, 
a muy reconocidas figuras del campo de 
la salud mental, que con sus experien-
cias profesionales e institucionales (tanto 
dentro como fuera del país), fueron 
instituyéndose como referencias ciertas a 
la hora de sostener y demostrar de que sí 
era posible abordar la “locura”, sin nece-
sidad de prácticas e instituciones enmar-
cadas por el castigo, el disciplinamiento 
y el control social. 
Como continuidad del período trans-
cripto en la obra mencionada, surge “un 
nuevo tiempo democrático”, que como 
se sabe, abarca desde un poco antes 
de mediados de la década de los ´80, 
hasta nuestros días. De este período, 
tal vez se podría considerar como uno 
de los datos más relevantes dados en el 
complejo campo de la Salud Mental, el 
de haberse sancionado en los últimos 
quince años (tanto en algunas provin-
cias como en la nación) leyes específicas, 
cuyos lineamientos apuntan en sintonía 
con la historia, a un cambio de paradig-
ma superador del modelo manicomial, 
basado en la práctica interdisciplinaria 
e incorporando un marco de protección 
de los Derechos Humanos.

Estas herramientas legales promulga-
das, tal los casos de las provincias de Río 
Negro, la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, Santa Fe, Córdoba y fundamen-
talmente en la Nación, tuvieron como 
característica distintiva, que las mismas 
fueron surgiendo progresivamente como 
parte de una demanda histórica respecto 
de la temática y asimismo, en cuanto a 
un proceso inédito respecto de la ela-
boración de leyes y caracterizado por el 
protagonismo y la participación de una 
diversidad de actores del campo de la 

salud mental, comprometidos con la 
historia y su tiempo. Vale recordar que 
aunque minoritariamente, estas leyes 
también tuvieron “poderosos” detracto-
res representados por el accionar corpo-
rativo por parte de asociaciones profesio-
nales de la medicina y la psiquiatría.
Pese a la gran expectativa generada por 
la sanción de estas leyes (a excepción 
de Río Negro), las del resto de las juris-
dicciones provinciales y la nacional, a 
la fecha y considerando los diferentes 
tiempos de sanción, resulta claro obser-
var que las mismas lamentablemente, no 
fueron ni total ni parcialmente imple-
mentadas, quedando relegadas al mero 
carácter enunciativo de sus textos. 
En estos últimos años, la Revista Topia 
publicó diversidad de artículos que 
dieron cuenta progresivamente de los 
avatares y estados de situación atrave-
sados, tanto por la Ley 448 de Salud 
Mental de Ciudad Autónoma de 
Bs As. (promulgada en el año 2000), 
como así también, la Ley Nacional de 
Salud Mental y Adicciones N° 26.657 
(sancionada en noviembre del 2010). 
Para ambas leyes, que fueron aprobadas 
legislativamente por unanimidad, quedó 
evidenciado que no contaron (pese a la 
obligatoriedad) con la decisión política 
de los diferentes gobiernos que se suce-
dieron, en el avance de sus respectivas 
implementaciones. 
Fundamentalmente faltó intervenir en 
los sistemas sanitarios, para adecuar y 
crear en el marco de un nuevo modelo 
de atención de Salud Mental, los dispo-
sitivos y efectores sustitutos de la lógica 
manicomial (lógica presente histórica-
mente en hospitales neuropsiquiátricos y 
clínicas psiquiátricas privadas). Tampo-
co hubo desarrollo para los dispositivos 
sociales y comunitarios. 
Sólo puede reconocerse en el marco de 
la Ley Nacional de Salud Mental, un 
parcial avance al crearse dos instancias: 
el Órgano de Revisión Nacional y la 
Unidad de Letrados del Artículo 22°, 
funcionando ambos organismos como 
instancias de control y asistencia legal 
para los usuarios de los servicios de salud 
mental con internación, tanto del sector 
estatal como el privado.
En el caso de la Ley 448 de la C.A.B.A., 
con casi dieciséis años de vigencia, cabe 
destacarse que transitó por dos perío-
dos de un gobierno caracterizado como 
“progresista”, que en el lapso de ocho 
años, no encaró avances estructurales en 
torno a la ley. A continuación se dieron 
otros dos períodos de una gestión “neoli-
beral”, que no sólo incumplió la imple-
mentación de la norma desconociéndo-
la, sino que también generó un grave 
deterioro respecto de lo poco existente 
en el área de la salud mental pública. 
Respecto de la Ley Nacional N° 26.657, 
con menos de seis años de vigencia, 
transcurrió bajo la órbita de un gobierno 
identificado como “nacional y popular”, 
enfrentado en sus definiciones políti-
cas e ideológicas al modelo neoliberal. 
Si bien cabe destacarse que bajo dicha 
gestión de gobierno, se creó la Dirección 
Nacional de Salud Mental, se sancionó 
la ley (impulsada por diversidad de acto-
res y organizaciones) y se reglamentó la 
misma, luego de tres años de demora 
por evidentes presiones corporativas al 
interior del Ministerio de Salud de la 
Nación. Por lo tanto, salvo los avances ya 

señalados dentro del ámbito de la Justicia 
y los Derechos Humanos, poco y nada se 
gestionó política y presupuestariamente, 
para asistir a las provincias en la imple-
mentación de la ley, que vale recordar, 
reglamentariamente definió al año 2020, 
como tope para la sustitución definitiva 
de las instituciones manicomiales públi-
cas y privadas existentes en el país.

A pocos meses de asumir la representa-
ción política neoliberal que gobernó la 
Ciudad, el Poder Ejecutivo de la Nación, 
dicha gestión ya despliega y reitera su 
política de desconocimiento e incum-
plimiento de la norma legal, sumando 
a esto, una decidida destrucción de lo 
poco avanzado y renunciando a la direc-
cionalidad política que se requiere para 
guiar a las provincias en el cambio de 
paradigma de atención.
A partir de considerar a las leyes de salud 
mental, no como un punto de llegada, 
sino todo lo contrario, como un punto 
de partida de las transformaciones 
requeridas, vale destacar que para su 
operatividad y funcionalidad, se requiere 
indefectiblemente del acompañamiento, 
por parte de la sociedad, las instituciones 
del Estado, los usuarios y los trabajado-
res de la Salud Mental. 

A esta altura de las circunstancias que 
rodean la falta de implementación de 
las leyes de salud mental, resulta de vital 
importancia tomar conciencia del tiem-
po transcurrido y del paso de diversas 
gestiones gubernamentales, a los efec-
tos de desarrollar algunas consideracio-
nes conceptuales que enmarcadas en el 
terreno de lo político e ideológico, nos 
puedan aportar alguna claridad o sentido 
respecto de los factores que intervienen 
en el alto grado de incumplimiento de 
las leyes de salud mental, pese a que las 
mismas, están avaladas no sólo por una 
legalidad incuestionable, sino también 
por una legitimidad histórica. Resulta 
difícil de comprender, cómo el modelo 
manicomial y sus secuelas de indignidad, 
persisten de forma tan resistente, frente a 
abrumadoras muestras que lo condenan.
Para un esclarecimiento del estado de 
situación, al que se impone un profundo 
análisis y debate (y que no sólo afecta a 
la salud mental), vale acudir a algunos 
desarrollos conceptuales que sintetiza-
dos puedan direccionarse como posibles 
disparadores en torno al entrecruza-
miento de las leyes y el Estado, la política 
y lo jurídico.
En torno al Estado, un reconocido teóri-
co de origen marxista, Nicos Poulantzas, 
sostiene que el Estado es una estructura 
de dominación. No es un actor neutral, 
como muchos suponen, sino que es un 
instrumento de las clases dominantes, 
que son las que generalmente logran, 
mediante diferentes mecanismos, impo-
ner su criterio y sus intereses de clase y lo 
define como: “una condensación mate-
rial de las relaciones de fuerza”. Conside-
ra que el poder del capital es dinámico y, 
por ello, invade el conjunto de las esferas 
sociales, entonces, la lucha contra ese 
poder del capital sería sólo posible en la 
medida que también ella se extendiese a 
todos los ámbitos de la sociedad.
El rol del Estado, es asegurar el modo 
de producción capitalista y la reproduc-
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estructura social capitalista.
Así pensado el Estado, el sistema capi-
talista y su instrumento el “Mercado”, 
hacen bien ostensibles las asimetrías 
sociales, que en el caso de los “mani-
comios” como dispositivos de control 
social, representan una de las formas 
más indignas y degradantes que sufren 
las personas internadas por padecimien-
tos mentales. Desde esta perspectiva, 
Enrique Pichon-Rivière y Franco Basa-
glia fueron muy claros respecto de sus 
experiencias desmanicomializadoras: 
“están internados más por pobres que 
por locos”.

Así considerado, el Estado es un terre-
no de lucha muy asimétrico, donde hay 
que intervenir decididamente, indepen-
dientemente de que dichas asimetrías se 
configuren de forma diferenciada según 
la caracterización de la sucesión guber-
namental. Es en el marco de las contra-
dicciones que se esbozan entre un régi-
men democrático y el sistema capitalista 
y más allá de su capacidad de domina-
ción, donde surgen brechas, como por 
ejemplo, el reconocimiento de los dere-
chos humanos en su integralidad políti-
ca, social y económica.
En cuanto a la Política, para diver-
sos autores, la misma está enteramen-
te dominada por  la economía. Solo se 
habla de mercado mundial, de globaliza-
ción, de déficit del presupuesto y de esta-
bilización monetaria. Ahora bien, esos 
mecanismos económicos del capitalismo 
son como potencias ciegas que una vez 
instaladas, resulta muy complejo consti-
tuir un sujeto político. La economía pasa 
a ser una fatalidad exterior que suprime 
la decisión política.
Más particular y asociadamente respec-
to de la Salud Mental, resulta muy 
conducente abrevar en los conceptos de 
Michel Foucault desarrollados en torno 
a la “biopolítica”. Para él, la noción de 
biopolítica hace referencia “al poder 
que actúa sobre la vida, pero no sobre el 
cuerpo individual del hombre, sino en 
dirección del hombre-especie; un tipo 
de tecnología de poder que trabaja con 
la población como problema biológico y 
como problema de poder, un poder de 
regulación que hace vivir y deja morir”. 
Desde esta perspectiva, “los procesos de 
medicalización y los avances en inmuno-
logía, genética, neurociencias y biotecno-
logía, las definiciones mismas de cuerpo 
y vida se ven modificadas y, por lo tanto, 
también se transforman los mecanismos 

que la biopolítica como gestión de vida 
y regulación de los procesos biológi-
cos del hombre-especie pone en juego. 
Siguiendo la línea de esta articulación 
entre poder y vida, Foucault analiza la 
vinculación entre la medicina, el poder, 
la economía y la sociedad, y afirma que 
la medicina forma parte de un sistema 
histórico relacionado con un sistema 
económico y de poder (capitalista). Así 
también, la preponderancia concedida a 
la patología se convierte en una forma de 
regulación de la sociedad”.
Orientados en este desarrollo de la biopo-
lítica, resulta innegable que el poder de 
regulación que “hace vivir y deja morir”, 
mantiene una estrecha vinculación con 
los mecanismos de control social obser-
vados históricamente en el modelo 
manicomial, en el cual la supresión de la 
subjetividad humana se conjuga con la 
exclusión de los sujetos “no aptos” para 
las relaciones de producción capitalista. 
Para este indigno destino de las personas 
con padecimiento mental, privó muy 
marcadamente la denominada “psiquia-
tría asilar”. Si bien en los últimos años 
diversas disciplinas se han organizado y 
han logrado incluirse en el campo de la 
salud mental, éstas no han generado el 
poder performativo institucional del 
que goza la psiquiatría, lo cual las pone 
en franca desventaja para ser -de verdad- 
una alternativa disciplinaria a los juicios 
y valores de la psiquiatría (que detenta 
un discurso de poder-verdad que logra 
una progresiva aceptación social y una 
creciente, aún cuando nunca absoluta, 
hegemonía en la definición de lo normal 
y anormal psíquico). 

Esta hegemonía que denuncia Foucault, 
fue notoriamente visible en cuanto a la 
oposición que generaron en un princi-
pio el corporativismo médico-psiquiátri-
co, en contra de la sanción de las leyes 
de salud mental y más luego, en cuan-
to a impedir la implementación de las 
mismas, tanto en las instituciones de 
atención, como en los ámbitos judiciales 
y al interior de los organismos guberna-
mentales de la salud/salud mental, pese 
a estar “comprometidos” con el cambio 
de paradigma.
Hoy somos testigos del resurgimiento 
de una psiquiatría positivista y biolo-
gista, amparada en las “neurociencias” 
e impulsada por los intereses mercan-

tilistas de la industria farmacéutica y la 
producción de nuevos psicofármacos. 
Por último, y a nivel de lo jurídico, vale 
poner a consideración, un reconocido 
concepto de Giorgio Agamben: el “esta-
do de excepción”.
La idea central del estado de excepción 
constituye “una tierra de nadie entre el 
derecho público y el hecho político, y 
entre el orden jurídico y la vida”. Esto 
es, que si los procedimientos excepcio-
nales son fruto de los períodos de crisis 
política, deben ser comprendidos no en 
el ámbito jurídico, sino en el plano polí-
tico constitucional, sin embargo, estos 
acaban por encontrarse en la situación 
paradójica de procedimientos jurídicos, 
mientras que el estado de excepción “se 
presenta como la forma legal de lo que 
no puede tener forma legal”. Es decir, 
que la justificación jurídica del estado de 
excepción, se encuentra en la necesidad 
y que ésta no reconoce ley alguna, sino 
que crea su propia ley.
Se podría decir que el estado de excep-
ción “es un espacio anómico en el que 
está en juego una fuerza de ley sin ley, 
definiéndose así, un estado de ley en el 
que, la norma está vigente, pero no se 
aplica (no tiene fuerza) y por otra, hay 
actos que no tienen valor de ley, pero que 
adquieren la fuerza propia de ella”. Desde 
esta perspectiva, el estado de excepción se 
presenta como un umbral de indetermi-
nación entre democracia y absolutismo. 
Quizá aquí se encuentre alguna posible 
explicación, que nos oriente respecto del 
total desapego a las leyes por parte de 
gobiernos y corporaciones movidas por 
su afán mercantilista.
En opinión de algunos teóricos, ubican 
en el fundamento del estado de excep-
ción, el concepto de necesidad. Esto 
suele ser entendido en sus dos sentidos 
opuestos: “la necesidad no reconoce ley 
alguna” y “la necesidad crea su propia 
ley”. La teoría de la necesidad no es otra 
cosa que una teoría de la excepción, 
en virtud de la cual un caso singular es 
sustraído a la obligación de observar la 
ley. 
Sin embargo, el fundamento último de 
la excepción no es la necesidad, sino el 
principio según el cual “toda ley está 
ordenada para la salvación común de 
los hombres y, sólo por esto, tiene fuerza 
y razón de ley; si no sirve a este fin, no 
tiene eficacia obligatoria”.
A la luz de estos planteos de Agamben, 
resulta interesante asociarlos a algunos 
de los argumentos que las organizaciones 
médicas y psiquiátricas hicieron valer en 
ámbitos legislativos, en oportunidad del 
debate y los aportes para la ley nacional 
de salud mental. Uno de los argumen-
tos expresados, sostenían que “no hacía 
falta sancionar una ley, en tanto que un 
plan de salud mental resultaba suficien-
te como política transformadora”. Este 
y otros pueriles argumentos, sin dudas, 
velaban la verdadera oposición, la que 
en rigor apuntaba a destituir el criterio 
interdisciplinario como ruptura de un 
orden hegemónico, la sustitución de las 

instituciones psiquiátricas monovalentes 
públicas y privadas, la denuncia sobre el 
uso indebido de la prescripción farma-
cológica, el respeto a un consentimien-
to informado, el estricto control de las 
instituciones y el acceso a los cargos de 
conducción de efectores y servicios por 
parte de profesionales de disciplinas 
reconocidas en salud mental, además de 
otras inconveniencias. Se hizo visible que 
la oposición no estaba basada en funda-
mentos clínicos, sanitarios o jurídicos, 
sino que el interés se circunscribía en el 
marco de sus “necesidades”.

Finalizando, considerando que el incum-
plimiento de las leyes de salud mental (y 
en particular el de la Ley Nacional), se 
inscribe en la articulación de un poder 
reticular, formado en un esquema de 
red que involucra a diversas instancias 
(políticas, gubernamentales, estatales, 
gremiales, profesionales y jurídicas) 
y que interviniendo en el campo de la 
salud mental, hacen valer el peso de sus 
necesidades e intereses, por sobre los de 
la sociedad, resulta imperioso que como 
trabajadores y militantes identificados 
con el cambio de paradigma propues-
to, nos aboquemos de lleno a la exigi-
bilidad de la implementación de las 
leyes de salud mental, sólo posible en 
el marco de la conformación plural de 
un movimiento social, político, cultural 
y laboral. 
Son momentos de compromiso y lucha 
y en el destino de las leyes está en juego, 
no sólo un proceso de desmanicomia-
lización, sino algo mucho más amplio, 
que es la puesta en funcionamiento en 
todo el país, de sistemas de salud mental 
acordes a las demandas de la población 
(en particular de los sectores más vulne-
rables), garantizando una visión integral, 
interdisciplinaria e intersectorial en el 
abordaje de los padecimientos psíquicos. 

*Asesor Legislatura C.A.B.A. – Miembro 
del Consejo Consultivo Honorario de 
Salud Mental (Ley 26.657) en representa-
ción de la “Red por la Plena Implementa-
ción de la LNSMyA”

Si bien en los últimos 
años diversas 
disciplinas se han 
organizado y han 
logrado incluirse 
en el campo de la 
salud mental, éstas 
no han generado el 
poder performativo 
institucional del que 
goza la psiquiatría

Respecto de la Ley 
Nacional N° 26.657…
se gestionó poco 
y nada política y 
presupuestariamente, 
para asistir a las 
provincias en la 
implementación de la ley

Resulta imperioso que 
como trabajadores y 
militantes identificados 
con el cambio de 
paradigma propuesto, 
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a la exigibilidad de la 
implementación de las 
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Clínica de los encierros
Claudia López Mosteiro
Este libro se propone dar cuenta de cómo es el abordaje domiciliario en salud mental a partir del trabajo en un equipo 
interdisciplinario. A partir de dicha tarea se rompe con una lógica hospitalocéntrica, en el camino hacia un modelo de Salud 
Mental Comunitaria. Esto permite el abordaje de las situaciones de personas confinadas en sus casas con diversas problemáticas, 
lo que lleva a preguntarse por las formas de soledad y aislamiento englobadas en las diversas formas del encierro.
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Luego de siete años de vivir esta guardia 
infame llegué a la siguiente conclusión: 
entre yo y el perro de Pavlov no hay 
ninguna diferencia. Salivo cuando dan 
pollo en el comedor y frente a una siesta 
sin pacientes en una tarde de 32 grados 
centígrados. Y que lo escriba a concien-
cia, no cambia en nada. Porque el acto 
reflejo ya funciona. Pollo/Siesta= Saliva.
La guardia es literalmente mundo de pe-
rros salivantes. Nos encanta el amarillo 
del PRO, seguimos mirando TN y Ca-
nal Trece y creemos que dormir en un 
colchón deformado por el uso (y que 
nos dejará posiblemente inválidos en 
unos años más) es la panacea de la vida 
laboral, porque “siempre se puede estar 
peor”. Como los Quom o los bombar-
deados de la franja de Gaza.
Hay, sin embargo, momentos de exóti-
co fantaseo, donde imagino que le corto 
la oreja a Vizzolini bailando al ritmo de 
“Stuck in the middle with you”. Me dirige 
Tarantino y me dice que lo haga sufrir 
mientras bailo y le echo un tanque de 
gasolina encima. Eran siete los Perros de 
la Calle: Mr. White, Mr. Orange, Mr. 
Yellow, Mr. Black, Mr. Blue, Mr. Brown 
y Mr. Pink. Daban ganas de liquidar, de 
estafar, de matar con ese reparto exqui-
sito de hombres sin moral y llenos de 
sadismo.
La fantasía hace maravillas. Espero que 
me dure, mientras sigo salivando.

El circo de Mr. Yellow
10 de Diciembre de 2015. De todos los 
días, me tenía que tocar guardia el día 
que asume Macri. Decilo de nuevo, vos 
tampoco lo creés ¿no? Macri presiden-
te y Gabriela vice. Es como pensar que 
Hitler ganó la Segunda Guerra Mun-
dial. Bueno nene, in your face: el día D 
llegó y no precisamente a Normandía, 
sino a la Casa Rosada. Y ahí lo tenés a 
Mauricio -de ahora en más Mr. Yellow- 

y compañía saludando desde el balcón.
Todos los perros sonríen al verlo cruzar, 
saludando desde el Mauri móvil. Les 
parece encantadora la derecha. Menos 
mal que se sacó el bigote.
Garayola, de ahora en más Mr. Brown, 
pone en el celular la canción de Mem-
phis: “si te vas, no no no no te voy a 
extrañar”. Le digo que lo apague. No le 
pido: le exijo. “¿Vos porque sos K, no?”, 
me tira. Le digo que no soy K, pero que 
lo apague. Insólitamente me hace caso. 
Pero al rato lo vuelve a poner.
Está llegando Mr. Yellow con Juliana a 
la Casa Rosada. Todos están felices, dice 
el cronista de TN más contento que 
nunca, no hay fanatismos, ni odios. Sólo 
alegría y esperanza.
El calor es casi de 34 grados y el aire está 
roto. Y entonces la alarma empieza a so-
nar como loca. Mr. Brown aparece con 
la pava eléctrica en el office y la enchufa 
en la zapatilla de la computadora.
Yo creo que suena por el vapor de la 
pava- dice.
Suena porque estás por reventar, lo pre-
siente...- respondo.
¿Vos en serio no sos K?
Soy joven y comunista.

Como a las tres horas, llega el paraguayo 
de mantenimiento y dice:
Yo le puedo arreglar la alarma viste, pero 
lo del aire ahí si que no, yo no le manejo.
Justo en ese momento, Gabriela, aso-
mada como puede desde la sillita, canta 
en karaoke la canción de Gilda “No me 
arrepiento de este amor”, con Mr. Yellow 
al lado.
Cristina, mi fiel compañera, mira la 
pantalla  en una mezcla de desolación 
y asco.

Me acaban de cagar la canción de Gilda, 
para siempre. Nunca más vamos a poder 
cantarla, Laurita.

Los colchones de Mr. Black
Porque nos odia, el jefe de urgencias, 
Crácova, de ahora en más Mr. Black, 
nos mandó a pedir en una lista lo que 
necesitábamos para las habitaciones. La 
respuesta de nuestro compañero Néstor 
fue contundente:
Colchones y almohadas, porque no hay. 
Las almohadas desaparecen y los colcho-
nes, francamente son incómodos.

Y entonces, justo cuando Pinedo (por 
un mínimo instante Mr. Blue) le calza 
la banderola a Mr. Yellow, Mr. Black en-
tra igual de triunfante que todos en este 
maravilloso día derechoso y pregunta 
qué tal los colchones. Qué colchones, 
preguntamos. Los que llegaron la sema-
na pasada, responde.
A nuestras habitaciones, no llegó nada- 
le digo.
¿Cómo que no? ¡Si yo mismo los vi 
cuando los trajeron y los hice subir!- 
dice con ese tono de indignación para 
que te sientas una mierda.
Por ahí subieron, pero alguien se los 
quedó en el camino...-tira Néstor que 
ya no tiene espalda que le aguante y en 
cualquier momento se nos queda duro.
Entonces o los tienen los de cirugía 
o los de SAME- responde Mr. Black, 
como si él tuviera que dormir en esas 
babosas deformes que se salen de las 
cuchetas.
Claro, pero eran para nosotros...- retru-
ca Néstor.
Y bueno, no sé...habrá que pedir otros.
¿Quiere que le hagamos una cartita a 
Papá Noel?- digo yo, harta- Y de paso, 
podrían arreglar el ascensor también 
¿no?
Eso no puedo prometértelo, no depen-
de de mí- termina y se va, sonriente, 
sabiendo que esa noche dormirá en su 
King Size sin que se le caiga un gramo 
de culpa.

Mr. Orange tenía un perro
Hay una madre loca en la ventanilla que 
acaba de contar un episodio de zoofilia. 
Que Dios las ayude- nos dice el pediatra 
de turno.
Le digo al residente de psicología rotan-
te de Morón, de ahora en más Mr. Pink, 
que me  acompañe. Es su primera entre-
vista. 
Hacemos pasar a la madre a la salita na-
ranja de entrevistas trascendentales. Fla-
cucha, pelo negro y suelto y un vestido 
escotado que le deja al aire las tetas, sin 
que ella se preocupe en lo más mínimo. 
De ahora en más, la madre es Mr. Oran-

ge (luego se entenderá porqué dejé el 
masculino).
Le ofrezco la silla, pero dice “prefiero 
acá” y se trepa a la camilla. Tiene un he-
lado de palito en la mano. Lo pela y le 
da una babeada indigna mientras relojea 
a Mr. Pink que quiere tomarse el primer 
tren para Morón en ese instante. 
Cuéntenos cuál es el problema...- em-
piezo.
Yo te explico, como le expliqué a la doc-
tora. Yo quiero que ayuden a mi bebé.
¿Su bebé que tiene cuántos meses?
Cuatro años.
O sea, ya no es un bebé...
Sí, yo le digo así- y le da otra babeada 
al helado de palito- Yo tengo cuarenta y 
cinco y estuve casada doce años con el 
padre y no te puedo decir todo el mal-
trato que pasé...maltrato, vejaciones se-
xuales...
¿Usted vino por su hijo o por usted?
Por él, por él, pero dejame que te cuente. 
Yo le puse una restricción por maltrato 
físico, tiene una perimetral por noventa 
días. Pero ayer vino y me lo pidió una 
hora y yo lo dejé ir al Burger. Pero cuan-
do volvió, mi bebé me dijo que le dolía 
el pito, que le dolía y yo le pido que me 
muestre porque pensé que era el calzon-
cillito que le raspaba y cuando lo vi...

Mr. Orange se interrumpe, chupa el he-
lado que ya chorrea. Con una mano se 
levanta el vestido y frente a la mirada 
atónita de Mr. Pink se pellizca el muslo 
y cuenta:
Así me dijo que le hizo y tenía todo co-
lorado mi bebé y yo le pregunté varias 
veces ¿quién te lo hizo? ¡Papá me lo hizo 
ya te lo dije! Me contestó. Y yo lo grabé. 
¿Querés escucharlo?
No. Volvamos a por qué dejaste ir a tu 
hijo con un hombre que tenía una peri-
metral por violencia.
El punto es que a mí me drogaba. Yo 
soy farmacéutica de hace años y la gen-
te me ama ¿entendés? Todos me decían 
lo que era él, pero eso es lo que hace la 
violencia de género, te despersonaliza. 
Eso me dijeron que me pasó a mí. Me 
ponía droga en el champagne y me hacía 
hacerle una paja al perro, así después se 
lo cogía él. Y yo pasé a ser su hombre. 
Hasta cuatro consoladores me metía en 
el cuerpo.

(Entiéndase ahora el Mr. Orange para la 
identidad de la madre)

Mr. Pink está agarrado de la pared y a 
punto de tomarse el palo o de desmayar-

PERROS DE LA CALLE
Escritos de Guardia

Laura Ormando
Psicóloga
lauormando@hotmail.com.ar

LA MUJER ES UN SER HUMANO
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Elba Nora Rodríguez
Un texto que, sin eludir la implicación personal de la autora, revisa desde la problemática de género los efectos que el 
patriarcado como ideología cultural ha tenido en algunos conceptos teóricos y clínicos psicoanalíticos. Rescatando la 
importancia de la obra Freud cuestiona rigurosamente algunas nociones que la actualidad de la práctica clínica requiere 
que deben ser modificados.
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Los/as trabajadores/as de la salud mental, 
al igual que otros/as trabajadores/as, en 
especial los nóveles, comenzamos el 2016 
con la intensificación de grandes proble-
mas en relación a nuestros trabajos.
En el caso de los estatales, nos encon-
tramos desempeñando tareas vinculadas 
con el cuidado de la salud y protección 
de derechos de grupos poblacionales en 
situaciones de franca vulneración. Esto 
lo hacemos en un contexto en el que la 
mayoría de las veces, ante la escasez de 
políticas públicas adecuadas, nuestros 
esfuerzos no alcanzan para hacer frente 
a condiciones de vida verdaderamente 
complejas en cuanto a vivienda, salud, 
educación, trabajo, transporte.
¿Y cómo lo hacemos? Hoy y desde hace 
más de 12 años, las modalidades de con-
tratación expresan en gran medida la in-
certidumbre y la violencia que vivimos 
diariamente: somos monotributistas, 
tenemos contratos anuales (que en este 
momento llegan a ser mensuales), somos 
pasantes, somos concurrentes, somos be-
carios, somos voluntarios, y muchas otras 
figuras de precarización laboral que se 
han ido naturalizando con los años.
Después de 12 años de retórica de recu-

peración de derechos donde estuvimos 
precarizados, los/as trabajadores/as de 
Salud Mental nos encontramos con el 
siguiente cuadro: nuestra estabilidad la-
boral depende de las decisiones del actual 
gobierno nacional del PRO-Cambiemos, 
que propone una reducción de la planta 
de trabajadores/as estatales.
Esta situación se repite en diversos secto-
res como salud, educación, desarrollo so-
cial; así como en distintas jurisdicciones: 
Nación, CABA y municipios del Conur-
bano Bonaerense. También sabemos que 
ocurren situaciones similares en Santa Fe, 
Córdoba y Río Negro.
Pero la precarización no termina ahí.
En la universidad pública, muchos de 
nosotros también somos trabajadores/as 
ad honorem. Algunos, los “afortunados”, 
hemos tenido rentas esporádicamente. 
Otros ni siquiera tenemos nombramien-
to ad honorem, simplemente vamos a dar 
clase, corregimos, evaluamos sin contar 
con el reconocimiento institucional del 
cargo que desempeñamos. Demás está 
decir que ninguno de los que se encuen-
tran en esta situación cuenta con una 
obra social, vacaciones, ni aportes jubi-
latorios.

Dentro del sector de las obras sociales, 
que nuclea a una gran cantidad de pro-
fesionales de la salud mental, nuestro tra-
bajo se terceriza, llegando incluso a abo-
narnos la irrisoria suma de 5 pesos por 
cada prestación, mientras las múltiples 
contratadoras se van comiendo distintas 
tajadas de nuestro salario.
Ante esta situación, tal como se hizo en 
el conflicto de residencias de la CABA 
en 2015, DESTACAMOS LA NECE-
SIDAD DE COORDINAR LAS LU-
CHAS por el derecho a la salud (mental) 
y por los derechos de sus trabajadores/as.
POR ESO ASUMIMOS LA TAREA 
DE LA REFUNDACIÓN DE LA 
COORDINADORA DE TRABAJA-
DORES DE SALUD MENTAL.
A quienes se sientan convocados por esta 
propuesta y perspectiva, los/as invitamos 
a comunicarse al siguiente correo electró-
nico: coordtsm@gmail.com a fin de en-
contrarnos, articular, pensar juntos.

Colectivo de Psicólogos por la Refunda-
ción de la Coordinadora de Trabajadores 

de la Salud Mental

SALUD MENTAL PRECARIZADA,  
LA MIRES POR DONDE LA MIRES
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se. Yo vuelvo a preguntarle a Mr. Orange 
por enésima vez qué cazzo le pasaba por 
la cabeza al dejar a su hijo con el supues-
to agresor. Le da una última chupada 
al helado, sacude las tetas y mira a Mr. 
Pink:

Porque él me puede. Me manda una 
canción y yo aflojo. Y es que él me par-
tió el corazón, yo estaba muy enamora-
da ¿entendés?

No, la verdad es que no entiendo. Mr. 
Pink tampoco. Le digo a Mr. Orange 
que nos espere, que debemos resolver 
qué hacer con la situación.

De repente tomo una navaja, pongo 
el radio. Bailo. Hay alguien en la silla, 
atado, con una cinta en la boca. Bailo: 
Sí, estoy estancado en el medio contigo, 
y me pregunto que debería hacer, es tan 
difícil mantener ésta sonrisa en mi cara, 
pierdo el control, sí, estoy por todo el lugar. 
Voy a cortarle la oreja, decididamente, 
este es mi momento.
Y entonces veo aparecer por la puerta 
a Mr. White o mal llamado Vizzolini. 
Me sonríe y me pregunta: ¿Todo bien, 
negra? ¿Está muy loca la madre?
Quiero matarlo. En mi fantasía fílmica 
todos mueren. 
Pero en la realidad Mr. Yellow ganó la 
presidencia, Mr. Blue será apenas un 
fugaz y patético recuerdo, Mr. Brown 
seguirá preguntando si soy K, Mr. Black 
continuará con su demagogia sádica de 
promesas, Mr. Orange quedará interna-
da por resguardo, Mr. Pink volverá a su 
Morón natal borrando de su memoria 
la entrevista y Mr. White será el karma 
interminable de este perro de la calle 
que sigue salivando frente a un plato de 
pollo.

EBOOKS DE DESCARGA LIBRE
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Revistas
Clepios. Revista de Profesionales en 
Formación en Salud Mental
Nº 67, Perspectivas de Género
Coordinadores: Lic. Paula Dombrovsky, 
Lic. Yésica Embil, Lic. Maia Nahmod y Dr. 
Nicolás Alonso
clepios@gmail.com

Libros
Fantasmas colectivos
Clínica del sujeto
Graciela Musachi
UNSAM Edita, 97 páginas

Entre la Pluma y el Cielo
Ensayos e historias sobre los astros
Alejandro Gangui
Fondo de Cultura Económica, 116 páginas

Ojos de piedra
Novela
Silvia Graciela Dominguez
Editorial Metrópolis, 138 páginas

Desarraigados
Jacques-Alain Miller y otros
Editorial Paidós, 228 páginas

La madre patria
Novela
Maximiliano González Jewkes 
Editorial Metrópolis, 149 páginas

Así fue Auschwitz
Testimonios 1945-1986
Primo Levi y  
Leonardo de Benedetti
Editorial Ariel, 287 páginas

En 1945, la comandancia 
soviética del campo de ex 
prisioneros de Katowici, 
Polonia, pidió a los auto-
res de este texto que redactaran un informe 
detallado sobre las condiciones sanitarias del 
campo de concentración de Auschwitz, en 
el que habían pasado un año recluidos. El 
resultado fue un texto extraordinario, de los 
primeros que escribieron acerca del exter-
minio. Primo Levi nunca dejaría de hablar 
de su experiencia en Auschwitz en escritos 
de distinto tipo, muchos de los cuales jamás 
habían sido publicados en forma de libro. 
Por ello este texto es un mosaico de esos tes-
timonios, de inestimable valor histórico.

Freudiando pacientes  
y época actual
Isabel Lucioni
Editorial Letra Viva,  
186 páginas

Los artículos que se pre-
sentan en este libro, mu-
chos de ellos publicados 
con anterioridad, tienen 
una propuesta básica acerca de la posibilidad 
del psicoanálisis de seguir un camino cien-
tífico; por lo tanto, debemos coherentizar 
los conceptos en una estructura y advertir la 
organización subyacente de enunciados en 
los textos freudianos. La autora nos advier-
te que dicha organización no surge ante la 
simple lectura de los textos ya que la teoría 
freudiana no esta organizada en su obra, por 
lo tanto, debe ser producida mediante un 
trabajo de articulación semejante al arqueo-
lógico donde cada concepto entre en cone-
xión con los restantes a través de lógicas de 
articulación.

Arte y Psicoanálisis
J.-D. Nasio
Editorial Paidós,  
178 páginas

El autor emprende un 
camino que lo lleva a 
plantear la cuestión de la 
creación en varios ámbi-
tos del arte. En el ámbi-
to de la pintura aborda la obra del pintor 
suizo Félix Vallotton. También ofrece una 
aproximación a la pintura de Francis Bacon 
y su relación con Velázquez. Luego nos in-
troduce el efecto de un cuadro de Picasso en 
un relato terapéutico. En cuanto a la mú-
sica toma la experiencia de María Callas y 
no deja de lado la danza como una sublime 
expresión del inconsciente. 

Adolescencia y  
Clínica psicoanalítica
Rodolfo Urribarri
Fondo de Cultura Econó-
mica, 345 páginas

Frente a ciertas posturas 
clínicas que entienden 
la adolescencia como 
un duelo casi patológico 
de lo infantil, el autor la 
aborda como un proceso de cambio y de 
transformación y evita patologizar la norma-
lidad y confundir patologías. En tal sentido, 
analiza tanto los procesos evolutivos, los re-

planteos teóricos y la relación con la clínica, 
como la importancia de las modificaciones y 
los padecimientos adolescentes con respecto 
a la vida y los trastornos de la adultez.

Luz en la Selva
La novela familiar de 
Enrique Pichon-Rivière
Nueva edición
Vicente Zito Lema
Editorial Metrópolis,  
212 páginas

Este es un texto 
publicado originalmente 
por la editorial Topía. 
El autor realiza en esta novela una original 
biografía de Pichon-Rivière. A partir de una 
escritura en primera persona nos acerca a un 
Pichon-Rivière desde adentro. Además esta 
novela familiar incluye una serie de notas 
luego de cada capítulo; son “otras voces” que 
completan y complementan esta biografía 
con textos, diálogos inéditos de Pichon-
Rivière y relatos de quienes lo conocieron. 
El resultado permite tener una biografía 
novelada a la vez un caleidoscopio de las 
diferentes visiones de la vida y de la obra del 
protagonista. Una nueva oportunidad para 
quienes no leyeron la primera edición.

Lo arácnido  
y otros textos
Fernand Deligny
Editorial Cactus,  
269 páginas

Cuando escribe este 
texto Fernand Deligny 
(1903-1996) ya ha sido 
maestro de escuelas es-
peciales que recibe niños 
“inadaptados” de las pe-
riferias de Paris, ya ha “educado” también 
en el hospital psiquiátrico de Arméntieres y 
luego en Lille; ya ha sido invitado por Jean 
Oury y Félix Guattari a la clínica La Borde 
y ya se ha ido incómodo con los grupos, 
el diagnóstico y el psicoanálisis, y hace 15 
años que es el referente de una red de aco-
gida de niños autistas en una zona rural de 
las Cavenas. Insiste en decirse “poeta y etó-
logo”. En lo cual no hay ningún preciosis-
mo, sino una alianza necesaria: explorar el 
autismo exige enfrentar el entente universal 
del lenguaje y la figura humana.

¿A dónde va China?
James Petras, Claudio 
Katz, Au Loong Yu, 
Ruben Laufer, Maristella 
Svampa y Ariel Slipak. 
Mario Hernández 
(Compilador)
Editorial Metrópolis,  
109 páginas

Dice Julio Gambina en el prólogo: “El libro 
que presentamos ayuda al debate sobre lo 
que acontece en la región y en el mundo, en 
un momento de crisis, de ofensiva capitalis-
ta y de necesidad de construir pensamiento 
crítico, argumentos e instrumentos para el 
despliegue de una subjetividad por el cam-
bio y la revolución, contra el patriarcalismo, 
la discriminación, el racismo, contra el co-
lonialismo, el capitalismo, el imperialismo y 
por el socialismo.”

Todo el mundo es loco
Los cursos psicoanalíticos 
de Jacques-Alain Miller 
Editorial Paidós,  
345 páginas

Este texto es un eslabón 
más en la tarea de eluci-
dación de la enseñanza 
de Lacan. La Orienta-
ción Lacaniana que se despliega en estos 
cursos tiene variadas y eficaces maneras de 
dilucidar esta enseñanza: el comentario de 
una frase elevada a nivel de concepto, una 
palabra iluminadora, etc. Sin embargo, nos 
encontramos con una novedad ya que Mi-
ller habla como analizante; es su manera de 
“abrirse camino” sobre lo que no puede en-
señarse y que se corresponde con el título de 
este curso. 

Amor, locura y  
violencia en el siglo 
XXI
Silvia Ons
Editorial Paidós,  
212 páginas

Este texto propone un 
recorrido por los modos 
y las expresiones en los 
que se manifiestan los nuevos fenómenos 
que interrogan a la clínica psicoanalítica 
y su relación con los otros discursos que 
participan del intento de dar cuenta de las 
complejidades sintomáticas de nuestra épo-
ca. Y es justamente del síntoma moderno, 
su relación con el goce y la subjetividad que 
implica, que trata este libro.

Las palabras y los hechos

Topía Revista y Psicólogos en Frente realizó un emotivo acto el 24 de marzo en 
el Parque de la Memoria (CABA). Hablaron Enrique Carpintero, Juan Carlos 
Volnovich, Nancy Caro Hollander y Héctor Freire. 

HOMENAJE A LOS 110 TRABAJADORES DE SALUD MENTAL DESAPARECIDOS
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No, no somos lo que comemos

En sólo 25 años, entre 1970 y 1995, la 
población urbana en América Latina se 
multiplicó a más del doble, mientras que 
la población rural en el mismo lapso cre-
ció menos de un tímido 6%. De la gleba 
al burgo. El mundo se aburguesó y, con él, 
sus hábitos alimentarios: Sobreabunda 
comida sin límites de estacionalidad. Los 
alimentos son modificados cada vez más 
en los procesos industriales y aparecen ali-
mentos de diseño. Cuanto más conocemos 
sobre nutrición, menos idea tenemos so-
bre lo que nos estamos llevando a la boca, 
porque tenemos menos control sobre 
la infinidad de procesos necesarios para 
que cada componente de nuestro alimen-
to llegue desde la tierra –de donde todo 
alimento surge en última instancia” hasta 
nuestras fauces.
Se ha dicho (y si no se ha dicho, lo de-
cimos ahora) que existe suficiente buena 
literatura como para poder vivir sin tener 
que leer nunca libros malos, aquellos que 
la industria produce por el simple hecho 
de vender, de echar combustible en la rue-
da, y de los que, a la temporada siguiente, 
ya nadie se acuerda.
¿Existe suficiente buena comida en el 
mundo como para que nadie tenga que 
recurrir a la comida industrial, producida 
con la sola intención de vender sin que 
importe si es buena o no para comer?

Un secreto oriental

Nuestro sentido común e intuición imagi-
nan que subsistimos como especie gracias 
a algún tipo de mecanismo innato capaz 
de reaccionar negativamente ante cual-
quier veneno que nos lleváramos a la boca.
Fisiólogos y neurobiólogos aún buscan sa-
ber si eso es así. Como en nuestras papilas 
tenemos básicamente seis tipos de quimio-
rreceptores (proteínas que transmiten los 
diferentes impulsos gustativos), los gustos 
que percibimos son seis. Uno es el “graso”, 
que según descubrió el alemán Meyerhof 
en 2011 es un gusto en sí mismo y no sólo 
una sensación pastosa, porque la lengua 
tiene receptores bioquímicos específicos 

que emiten un tren de pulsos nerviosos 
hacia el cerebro cuando “conectan” mo-
léculas de ciertos ácidos grasos.
Los otros cinco gustos son dulce, ácido, 
salado, amargo (que no es lo mismo que 
falto de dulzor) y unami, sabor al cual en 
1908 el japonés Kikunae Ikeda definió 
con esa palabra japonesa que significa algo 
parecido a “sabroso”, y que se identifica 
fundamentalmente con el glutamato.
El glutamato monosódico o GMS es un 
polvo blanco cristalino que se disuelve fá-
cilmente en agua y muchos fabricantes de 
alimentos conocen de sobra su poder de 
burlar la sensación de saciedad.
Se lo conoce también como MSG, E-621, 
levadura autolizada, “extracto de levadu-
ra”, proteína vegetal hidrolizada (PVH o 
HPP), “ablandador de carne”, o bajo los 
nombres comerciales de Ajinomoto, Vet-
sin y Ac�ent. Comenzaron usándolo en 
los restaurantes chinos y hoy tienen GMS 
las galletitas, los snacks, los cubitos de 
caldo  El glutamato en sí no es necesaria-
mente malo y hasta fue considerado ino-
cuo por la Administración de Alimentos 
y Medicamentos estadounidense (FDA). 
Tampoco afecta a los celíacos. De manera 
que antes de saber si el sentido del gusto 
en alguna medida nos protege o no, ya te-
nemos claro que puede ser engañado por 
este ingrediente que puede oficiar como 
caballo de Troya, dándole a cualquier co-
mida un plus de efecto adictivo.

Ser y beber

Calorías: 0. Azúcares: 0. Grasas: 0. Baja 
en sodio. La Coca Light es lo más sano 
que hay, y tan cierto es que incluso rima. 
Aunque el resto de las especificaciones 
nutricionales no se pueda leer porque las 
micrométricas y apretujadas letras negras 
se confunden inevitablemente con las 
ondulaciones grises oscuras del fondo. 
En esta era de la imagen, en esta suerte 
de dictadura del diseño donde todo está 
hecho para nuestro confort, francamente 
llama la atención. Pero desistamos de toda 
suspicacia: ¿qué ventaja podría haber en 
dificultarle al público el saber sobre lo que 
un alimento contiene?
El agua carbonatada (soda) existe desde el 
Siglo XVIII, y sobre esa base en 1886 el 
médico estadounidense John Pemberton 
inventó la que sería la más famosa de las 
bebidas sin alcohol.
La empresa se ha encargado sistemáti-
camente desde entonces de desmentir a 
cada uno de los que ha pretendido haber 
“descubierto” la receta del amarronado 
brebaje. E incluso al anticuario Cliff Klu-
ge, que en 2013 aseguró haber comprado 

un original mecanografiado con el texto 
de la fórmula en una subasta por 15 mi-
llones de dólares, le aseguraron que ese su-
puesto documento no se parece en nada 
al que la compañía atesora en una caja de 
seguridad en Atlanta.
Pongamos que es exagerado decir que la 
expansión mundial de Coca y Pepsi está 
en relación directa con el avance de la epi-
demia global de obesidad y sus comorbi-
lidades, de la que ya no sólo hablan los 
médicos y nutricionistas, sino que motiva 
políticas de Estado desde hace más de una 
década. No vamos a tomarnos en serio el 
mito popular que asegura que unas gotas 
de la bebida pueden ser de buena ayuda 
para aflojar tornillos difíciles de desen-
roscar. Descartaremos por inverosímil la 
versión de que, en un mundo en el que 
el tráfico ilegal de cocaína motiva algunos 
de los más horribles crímenes y es causa 
de la violencia urbana en la mayor parte 
del mundo, la gaseosa más bebida conten-
dría en su fórmula secreta pequeñas dosis 

de este estupefaciente. No demos crédito 
alguno al cálculo de que beberse una lata 
equivale a tragarse quince cucharadas de 
azúcar. Desestimemos que tanto dulzor 
tape en realidad una importante cantidad 
de sodio, la cual sería responsable de que 
el cuerpo al beberla pida siempre más.
Ante la falta de certezas, miles de personas 
siguen tratando de adivinar, de analizar, de 
copiar la fórmula del elixir mágico. Y ante 
cada nueva y expectante interpelación, la 
compañía contesta invariablemente con 
un enigmático “no”, que nuevamente la 
posiciona, triunfante, como única e ina-
lienable poseedora del Gran Secreto.
¿En qué otro ámbito de nuestra vida acep-
taríamos como normal ese tipo de juego 
perverso de parte del poder?
No sólo nos comemos los alimentos, sino 
que, a través de ellos y del acto de comer, 
incorporamos relaciones sociales. Come-
mos relaciones sociales. Y también nos las 
bebemos. Y lo peor de todo es que no sa-
bemos cómo parar.
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Ser y comer 
La industria alimentaria en el tapete
Marcelo Rodríguez
Ediciones Urano, 320 páginas

Con la lupa sobre los discursos sociales, la industria alimentaria y la epidemiología relacionada con el mal comer, Ser y comer 
indaga en las razones por las que, en este mundo en el que hay tanta comida como nunca antes en la historia, comer de 
manera sana se ha vuelto prácticamente un ideal imposible de cumplir. Su autor Marcelo Rodríguez nació en 1971, adquirió 
desde niño el vicio de la escritura y vive en Buenos Aires. Es Licenciado en Periodismo por la Universidad Nacional de Lomas 
de Zamora y publica desde fines del siglo pasado en diarios, revistas y medios digitales sobre temas relacionados con salud, 
ciencia y tecnología; entre muchos otros, en La Nación (Buenos Aires), La Voz del Interior (Córdoba), la edición en español de 
The Washington Times y Futuro, el suplemento de ciencia del diario Página/12. También colaboró en Topía. Publicó la novela En 
la ciudad de Las Artes (Eco Ediciones, 2006) y los  ensayos narrativos Historia de la salud. Relatos sobre el cuerpo, la medicina 
y la enfermedad en Occidente (Capital Intelectual, 2011), e Historia de la inteligencia. Las neuronas, las computadoras y el fin 
de la sabiduría (Capital Intelectual, 2013). 
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Las primeras medidas del Gobierno 
de Macri en el campo de la Salud 
Mental confirman el pronóstico de 
no pocos en relación a sus políticas de 
Estado frente a “lo público” (Salud, 
Educación). En los primeros días de 
marzo, el flamante Director Nacio-
nal de Salud Mental Andy Blake, 
procedió a “prescindir” de las tareas 
profesionales y asistenciales de casi 
medio centenar de trabajadores de 
su área, precedido por el desmante-
lamiento de 123 equipos territoriales 
de distintos Programas dependientes 
de la Dirección, al momento de la 
asunción de Macri como Presidente 
de la Nación. Los despidos resueltos 
por Blake se produjeron en el marco 
de una oleada de “bajas” de contratos 
de locación y convenios con Univer-
sidades Nacionales en el Ministerio 
de Salud de la Nación (y en la mayo-
ría de las dependencias ministeriales 
del Estado Nacional).

El flamante Gobierno de Macri, al 
igual que en prácticamente la tota-
lidad de los diversos programas del 
sector público, se ha propuesto la 
literal liquidación de todo lo precari-
zado por el Gobierno kirchnerista en 
lo concerniente a políticas públicas 
en Salud Mental, tanto en términos 
de dispositivos alternativos y aborda-
jes comunitarios, como así también 
de las propias condiciones laborales 
de los distintos profesionales (espe-
cialmente en el Nivel de Atención 
Primaria de “territorio”) intervinien-
tes.

A pesar de la sanción de la Ley 
Nacional de Salud Mental en 2010, 
su reglamentación y la consiguien-
te presentación del Plan Nacional 
de Salud Mental (ambas en 2013), 
el gobierno anterior, lejos de haber 
promovido y consumado una trans-
formación en el campo de la Salud 
Pública y Mental, abonó el terreno 
para la liquidación que el macris-
mo se apresta a efectivizar: los pocos 
equipos interdisciplinarios y disposi-
tivos comunitarios o “en territorio” 
en el Nivel de Atención Primaria, 
dependientes de programas ministe-

riales, realizaron en todos estos años 
sus tareas en condiciones de extrema 
precarización (alquiler de “trailers” 
para barrios en lugar de construc-
ción de Centros de Salud Comuni-
taria, profesionales y trabajadores de 
distintas disciplinas monotributis-
tas, contratados o conveniados con 
Universidades Nacionales, etc.); no 
se realizaron inversiones públicas a 
nivel nacional, provincial o muni-
cipal para la apertura de nuevos 
servicios de “internación breve” en 
salud mental en hospitales generales 
o polivalentes y la inmensa mayoría 
de efectores o dispositivos de rein-
serción o “rehabilitación” (Casas de 
Medio Camino, Residencias Prote-
gidas, Centros de Día, etc.) inter-
vinientes en programas públicos 
fueron subcontratados o terceriza-
dos por la administración pública al 
sector privado o semiprivado (obras 
sociales, Fundaciones, ONGs). En 
todos estos años, lejos de acotarse el 
poder hegemónico de las “corpora-
ciones médicas” y su lobby (labora-
torios, pulpos farmacéuticos, medi-
cina privada) en el campo de la Salud 
Mental, se incrementó.

Resulta ser que el desmantelamiento 
macrista de los dispositivos primarios 
y los equipos interdisciplinarios (que 
reiteramos, venían desarrollando sus 
tareas en condiciones de extrema 
precarización) dependientes de la 

Dirección Nacional de Salud Mental 
abrirá la instancia para profundizar el 
ajuste en el campo de la Salud Públi-
ca y a nuevos negociados de presta-
ciones y tercerizaciones del Estado. 
El propio Blake se pronunció como 
proclive a las “neurociencias” lo cual, 
por fuera de cualquier debate sobre 
“paradigmas” en el campo profesio-
nal o teórico, seguramente potencia-
rá el negocio de los laboratorios y sus 
contratos con el sector público (que 
ya venía siendo por demás suculento 
durante los años de gestión ministe-
rial del actual gobernador tucumano 
José Manzur).

La perspectiva del campo de la Salud 
Pública y Mental es por demás preo-
cupante. En primera instancia, en 
relación al cumplimiento de la Ley 
Nacional de Salud Mental, Blake ya 
dejó soslayado que dejará librada a 
las autoridades provinciales y muni-
cipales la aplicación de las principa-
les medidas contenidas en la Ley y 
su reglamentación. La contradic-
ción insalvable -que oportunamente 
al momento de la reglamentación 
señaláramos- es que es la propia 
Ley 26.657 la que otorga potestad 
a los gobiernos locales -que en casi 
su totalidad frente al cuadro general 
del país están aplicando un ajuste 
fiscal con masivos despidos en casi 
todas las provincias- para avanzar en 
desmantelar programas comunita-

rios y promover negociados a través 
de subcontrataciones.

La perspectiva de profundizar la 
precarización en efectores y dispo-
sitivos públicos (en los tres nive-
les de salud) de los años anteriores 
lleva a que, lejos de marchar hacia 
una transformación en el campo de 
la Salud Pública y Mental (desins-
titucionalización, desmanicomiali-
zacion) el derrotero se presente con 
más ajuste, precarización, desman-
telamiento de la red hospitalaria 
(colapsada hace años) y negociados 
para el sector privado de la salud.

Psicólogos En Frente (PEF) llama a 
todos los trabajadores y profesionales 
de la Salud Pública y Mental a luchar 
contra la profundización macrista 
del ajuste y a defender los derechos 
de usuarios, trabajadores y profe-
sionales en peligro por el avance de 
estas políticas.

¡Por una transformación y desinsti-
tucionalización en el Campo de la 
Salud Mental bajo un único Sistema 
Público, Universal y Gratuito!

La última sesión y otros relatos
César Hazaki

Cinco historias que sostendrán al lector en vilo y pondrán en jaque su propia memoria. Historias que 
obligan a hacer retroceder el olvido y sus peligrosas lagunas. Una red de significaciones compleja y 
profunda se va entramando entre estos personajes que Hazaki nos presenta en este su cuarto libro. 
Historias incómodas, difíciles e impactantes que conmueven.

Espejos Rotos. Lo vivido y lo representable en el sujeto
León Rozitchner, Reimut Reiche, Esther Díaz, Juan Carlos Volnovich  
y Cristián Sucksdorf (compilador)
Contribuir a formular preguntas que nos interpelen como el lugar donde el sentido se anuda es, finalmente, la 
motivación de este libro. Pues con esto no se trata de mera teoría, sino de una condición para la eficacia de 
toda acción colectiva. En función de estas cuestiones la primera parte tratará de lo vivido y sus dispositivos de 
subjetivación (los textos de Reimut Reiche y de León Rozitchner); de lo representable en el sujeto, la segunda 
parte (los textos de Esther Díaz y de Cristián Sucksdorf); y finalmente, la tercera, de lo irrepresentable (el texto 
de Juan Carlos Volnovich).

ActualidadDe EROTISMO Y PORNOGRAFÍA
Carlos Alberto Barzani (compilador),  
Jorge Leite Jr., Michela Marzano, Irene Meler y Raquel Osborne
Este libro presenta diversos debates, perspectivas, voces y miradas de reconocidos especialistas de nuestro país 
y del exterior en torno al campo del erotismo y la pornografía. El compilador realiza un acercamiento crítico al 
movimiento posporno nacido en torno a los debates del movimiento queer y el transfeminismo y en contraposición 
a un feminismo abolicionista y que ha bregado por la censura de la pornografía. Asimismo se reflexiona acerca 
de los aspectos revolucionarios y de apertura, y por otro lado, el riesgo de que el posporno, como otrora la teoría 
queer, sea capturado y neutralizado por la pornografía mainstream y el sistema heteronormativo capitalista.
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