


Ya llevamos mds de un afo de pandemia y de distintos confina-
mientos alrededor del mundo. En los inicios de las cuarentenas muchos
de los tratamientos continuaron a distancia con diversas tecnologias.
Aunque habia debates previos sobre esta modalidad de abordaje, la
mayoria del mundo psi dejé dichos debates y polémicas bajo el manto
de “al menos se pudo continuar”. Lo cual es cierto, para muchisimos
pacientes y analistas.

La transformacién en los dispositivos psi de este tiempo es la mds
importante desde sus inicios hace mds de un siglo. No se puede avanzar
sin poner a trabajar qué implican estos cambios. Es necesario rescatar
el pensamiento de su adormecimiento entre las amenazas de subsisten-
cia y el alivio de poder seguir trabajando, como sea. Este libro rescata
debates previos y actuales sobre qué implica esta transformacién que
modifica y modificard nuestros abordajes clinicos.
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INTRODUCCION

I-

Ya llevamos mds de un afio de pandemia y de distintos confinamien-
tos alrededor del mundo. En los inicios de las cuarentenas muchos de los
tratamientos continuaron a distancia con diversas tecnologias. Aunque
habia debates previos sobre esta modalidad de abordaje, la mayoria del
mundo psi dejé dichos debates y polémicas bajo el manto de “al menos
se pudo continuar’. Lo cual es cierto, para muchisimos pacientes y
analistas.

La transformacidén en los dispositivos psi de este tiempo es la mds
importante desde sus inicios hace mds de un siglo. No se puede avanzar
sin poner a trabajar qué implican estos cambios. Es necesario rescatar el
pensamiento de su adormecimiento entre las amenazas de subsistencia y
el alivio de poder seguir trabajando, como sea. Este libro rescata debates
previos y actuales sobre qué implica esta transformacién que modifica y
modificard nuestros abordajes clinicos.

II-

Desde fines del siglo pasado, el trabajo de entrecruzamiento de
Psicoandlisis, Sociedad y Cultura de quienes hacemos 7opia implica una
perspectiva especifica sobre los “nuevos dispositivos psicoanaliticos”.!
Una clinica psicoanalitica que toma la complejidad de la subjetividad

1 Desde abril de 1991 se edita 7opia. Primero hubo diferentes articulos sobre
clinica. En 1998 comenz a publicarse como revista 1opia en la clinica. Nuevos
dispositivos psicoanaliticos. Esta perspectiva se profundizé y se incorpord como
seccién en Topia abarcando diferentes facetas de la actualidad de la clinica
psicoanalitica. Esta perspectiva estd condensada en la propuesta de Enrique
Carpintero sobre “El giro del psicoanilisis”.
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actual. No repetir teorfas, ni slogans marketineros, ni divanes de Procus-
to, ni convertirnos en meros técnicos del inconsciente.

La preocupacién sobre dispositivos de trabajo lleva a cémo crear y
recrear herramientas de acuerdo a los tiempos en que vivimos. El mismo
camino de aquellos freudianos (que muchos llaman “posfreudianos”)
que emprendieron los trabajos psicoanaliticos en la década del 20 del
siglo pasado en los policlinicos psicoanaliticos con las problemadticas
efecto de lo traumdtico producido por la Primera Guerra Mundial y
la “gripe espafiola”. En dicho momento se inventaron dispositivos de
trabajo en situaciones de dispositivos especificos para catdstrofes socia-
les (que siempre también son subjetivas). > Esos freudianos siguieron
aquellos “nuevos caminos de la terapia psicoanalitica” que Freud habia
propuesto en 1918 en Budapest.

Esos “largos y sinuosos” caminos de la terapia psicoanalitica llegaron
un siglo después a la modificacién mds importante de su historia. En
mis de cien afos hubo invenciones en los tratamientos psi (no sélo en
los psicoanaliticos). Por diferentes situaciones clinicas, por cambios en la
subjetividad, por propuestas teéricas. Pero siempre pacientes y analistas
compartian el mismo espacio de trabajo. Recién comenzaban los debates
sobre posibilidades e imposibilidades de los trabajos psi no presenciales.

III-

La pandemia y los confinamientos implican el trabajo a distancia
mediante el uso de tecnologia. Aquello que era excepcional se volvié
habitual. Un incipiente debate que habia comenzado con el siglo XXI se
vuelve indispensable. También implica que de retomar el trabajo presen-
cial se produce una nueva distancia fruto de los necesarios cuidados.

2 Para profundizar en dicha época “olvidada” se puede consultar: Danto,
Elizabeth Ann, Psicoandlisis y justicia social (1918-1938), Ed. Gredos, Madrid,
2013. Vainer, Alejandro, “La Revolucién Rusa y sus resonancias entre psicoa-
nalistas europeos. La construccién de una izquierda freudiana”, en Carpintero,
Enrique, E/ Psicoandlisis en la Revolucion de Octubre, Topia Editorial, Bs. As.,
2017.
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Los ejes a considerar son varios:

:Qué efectos tiene en los tratamientos en curso? ;Qué implica para
los nuevos no tener un encuentro cuerpo a cuerpo?

En algunos casos, se ha retomado el trabajo presencial, con el uso del
barbijo y la distancia lleva a una transformacién del espacio terapéutico,
sea en el consultorio o al aire libre. Un lejano cuerpo a cuerpo por el que
transitaremos un tiempo.’

En relacién a la pandemia y los confinamientos, ;cudles son las
problemadticas que se reactivan, cudles son nuevas? Hay situaciones
clinicas imposibles de atravesar de forma virtual: situaciones de crisis de
distinto tipo, violencia, etc. Realidades que solamente pueden trabajarse
en una clinica de cuerpo a cuerpo.

No se puede renegar de estas problemdticas. Un cambio de esta
envergadura implica no concluirlo con slogans simplistas como ver el
“caso por caso’; que se mantiene la asociacién libre y la atencién flotan-
te, dando una garantia de trabajo analitico; o que nos adaptamos y que
después todo volverd a ser como siempre. Tampoco, como dice Christo-
phe Dejours en uno de los capitulos del libro, rdpidamente dar vuelta las
propias ideas: luego de estar en contra del trabajo a distancia, apoyarlo
por supervivencia del propio trabajo.

IV-

Este libro despliega las diferentes facetas de lo que implica hasta
mediados de 2021 la clinica psicoanalitica en pandemia.*

3 Juan David Nasio afirmaba en un reportaje: “Probablemente no haya otra
opcién porque va a haber que adaptarse, aunque sea doloroso. Yo mismo me
tengo que adaptar a poner el barbijo para recibir a mis pacientes y tengo que
estar a una cierta distancia. Yo me considero un psicoanalista muy cercano de
mis pacientes. Hasta he escrito que me siento muy cerca. Ahora me tengo que
poner lejos. Porque hay que respetar las barreras.” En Diario Clarin, 15-1-21.

4 La mayoria de los capitulos de este libro fueron pedidos especialmente para
Topia en la Clinica, fruto de discusiones del Consejo de Redaccion de 7opia.
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Una primera parte abarca un debate sobre el trabajo a distancia antes
de la pandemia. Los capitulos de Ricardo Carlino, Diana Tabacof 'y Silvia
Di Biasi analizan c6mo eran las propuestas de trabajo anteriores a 2020.

Una segunda parte abarca cuestiones generales del trabajo a distancia
en pandemia y confinamiento. Christophe Dejours analiza las diferen-
cias clinicas con la presencialidad y la actitud renegatoria de muchos
psicoanalistas frente a esta situacién. Enrique Carpintero plantea los
problemas del trabajo clinico a distancia, que se han agudizado al trans-
formarse en teletrabajo y el peligro de la “uberizacién” del terapeuta y
de transformar la clinica en un “psicoandlisis evanescente”. Martin Vul y
quien escribe analizamos algunas dimensiones del trabajo a distancia en
adultos, ninos y adolescentes.

Una tercera parte abarca algunos fenémenos especificos que surgie-
ron por la pandemia, el confinamiento y el aislamiento. Eduardo Miiller
aborda qué sucedié con el necesario cuidado y las obsesiones. Mari-
na Rizzani aborda el trabajo con los miedos de un nifio teniendo que
convivir permanentemente con su familia. Susana Toporosi el conflic-
tivo trabajo con adolescentes en confinamiento con su familia en un
momento vital de necesario despegue de su grupo familiar. Silvia Gomel
aborda los avatares del trabajo con violencia familiar en situaciones de
confinamiento. Carlos Barzani ilustra las situaciones y el trabajo clinico
de quienes tienen un obligatorio confinamiento con familias que recha-
zan su diversidad sexual y/o de género.

V-

sQué sucederd con nuestra prictica clinica?

El trabajo a distancia se volvera parte del trabajo psi. Tal como decia
Otto Fenichel en 1938: “el destino del psicoandlisis depende del destino
del mundo”.> No hay posibilidad de concebirlo por fuera de los deveni-
res de la cultura actual. En estos tiempos algunos pacientes y analistas
estardn entrenados en que mucho del trabajo se hace mediante pantallas.
Y elegirdn ese camino. Por la chance de consultar a quien fuera de otro

5 Fenichel, Otto, Rundbriefe N°18, 1938.
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lado del planeta, o bien no invertir tiempos de traslado. En todos los
casos, conceptualizar qué implica el trabajo sea con pantallas, teleféni-
camente o por algiin otro medio es indispensable. Cudles son sus indica-
ciones y contraindicaciones. Quien considere que es un mero cambio de
camino en la ruta del andlisis estd ciego de las dimensiones que implica
este cambio.

Con la pandemia, los dispositivos se han incorporado como exten-
siones de nuestro cuerpo. No son nuestro cuerpo.®Y las consecuencias,
las estamos conceptualizando en tiempo presente.

Este libro es un work in progress. Seguramente en algunos afios sedi-
mentardn algunas de las consecuencias de este mundo inédito que esta-
mos viviendo. Pero es necesario poder hacer publicas herramientas de
pensamiento clinico critico para poder seguir trabajidndolas en conjunto
estos tiempos que nos toca Vivir.

Alejandro Vainer

6 En este sentido sigo los desarrollos de César Hazaki en la profundizacién que
hizo durante la pandemia sobre lo que habia escrito en Modo Cyborg. Niros,
adolescentes y familias en un mundo virtual, Ed. Topia, Bs. As., 2019.
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PRIMERA PARTE

EL TRABAJO A DISTANCIA ANTES DE LA
PANDEMIA



CYBERANALISIS

Ricarpo CARLINO

Introduccién

El “Psicoandlisis a distancia” adquiri6 esta denominacién en funcién
de que no era costumbre realizarlo fuera de un consultorio. En su
momento constituyé una nueva y diferente forma de implementacién
clinica. Luego de alrededor de dos décadas de una asidua y sostenida
préctica, este método fue adquiriendo una identidad propia por lo que
aquella inicial denominacién deja de tener actualidad, resultando mds
adecuado otorgarle un nombre propio:“cyberanalisis”.

Comencé a atender por via telefénica en 2003 a un ex paciente que se
hallaba viviendo en otro continente. Aquello implicé un desafio profe-
sional que fui abordando con actitud de psicoanalista y de investigador
clinico. En cierto momento evolutivo de esta prictica decidi escribir
lo conceptualizado y presentarlo ante colegas de Argentina (APdeBA y
SAP) (Carlino, 2005), en paneles de varios congresos latinoamericanos
e internacionales y en dos publicaciones como libro, (Carlino 2010,
2011).

Esta diferente manera de intercambio coloquial requeria crearle un
encuadre especifico y adecuado, cosa que fue credndose mientras se iba
implementando.

Los avances habidos en el campo de la Tecnologia de la Informacién
y Comunicacién (TIC) venian transformando la concepcién paradig-
matica y cultural de la idea espacio-tiempo (Carlino, R. 2012a) e incluso
venian abriendo puertas a nuevas aspiraciones humanas antes no anhe-
ladas por impracticables. Una vez instalado intensamente en la prctica
del andlisis telefénico consideré necesario redefinir el concepto presen-
cia al que denominé presencia comunicacional, (Carlino, R. 2010;
2011) en que ambos de la dupla, cuando se comunican, sienten que
estdn alli presentes. No se trata de un lugar fisico, sino de un punto
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de confluencia comunicativa entre dos personas fisicamente distantes
pero no ausentes. Aporta a ello una efectiva sensacién de contacto y de
encuentro comunicacional, en un espacio que en otro articulo fuera
denominado “espacio #mter del didlogo” (Cantis Carlino, D.; Carlino,
R., 1987).

El entorno tecnocultural (Carlino, R. 2000) jugé un papel inspira-
dor y a la vez estimulante para implementar este tipo de abordaje clini-
co, en ese momento, osado y novedoso pues durante la primera centuria
evolutiva del psicoanilisis era inimaginable practicarlo fuera del dmbito
de un consultorio analitico. Fue a finales del siglo pasado que comen-
zaron las demandas de tratamientos desde lejanos lugares geograficos
en proporcién paralela a los nuevos y accesibles recursos telecomunica-
tivos para atenderlas, lo cual operé como solicitud al psicoanilisis y a
los psicoanalistas para que se actualizaran con otra manera de abordaje
comunicativo que no sélo implicaba “otra forma” sino que aportaba
una mayor repercusion y alcance social al psicoandlisis al hacer posible
algo que antes no lo era: protagonizar clinicamente en lugares lejanos o
dificiles de acceder por el tiempo de traslado al consultorio.

Reflexiones epistemolégicas. Habilidades y dificultades opera-
tivas

El psicoandlisis es una ciencia humana y por ende social que, para
estar a la altura del constante proceso de hominizacién de la especie,
debe ir actualizdndose al ritmo de su evolucién. El analista debe dejar
atrds una concepcion atemporal que demandaba al analista “hacer
psicoandlisis” para pasar ahora a “psicoanalizar” a personas reales en el
entorno de sus circunstancias, insertas en su cultura y con paradigmas
légicos, a veces diferentes al sentir-pensar-proceder del analista, quien tien-
de espontdneamente a percibir y concebir desde sus propios paradigmas
o ldgicas de base (Carlino, R. 2000; 2010). De no tener esto en cuenta,
no se distinguirfa bien lo emitido por el “otro”, aunque semejante, dife-
rente a lo propio (Berenstein, 1., 2004).

Cuando el analizante se comunica desde su propio medio habita-
cional, se lo percibe en su “propia salsa”’. En ocasiones surge un impe-
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dimento que lleva a que la sesién transcurra a partir de un diferente
lugar, ya sea desde el trabajo, ya de un gimnasio y transpirado, ya desde
un parque publico desde donde se halla una sefial de wi-fi y un lugar
adecuado. Estos setings analiticos ocasionales, en lugar de entorpecer,
pueden desestabilizar el piso de las resistencias surgiendo asi una mayor
espontaneidad y trasparencia. Desde diferentes “salsas” pueden surgir
diferentes facetas.

Con cierta frecuencia se perciben imdgenes que “hablan”. En un
momento de serio peligro para el analizante, le pedi que la siguiente
sesién éste participara con su esposa. En la imagen aparecen ambos,
sentados en sus piernas una hija de un afo, el gato y el conejo de la
casa. El analizante comienza diciendo: “aqui estoy con mi familia”. Este
mensaje oral acoplado a la imagen emitida, dice mds que las palabras
en si. Me confirmé que necesitaba estar rodeado de sus seres queridos.
Otras veces, en el fondo de la imagen puede percibirse la puerta abierta
de un placard que muestra orden o desorden o algiin objeto privado,
cuando no intimo, del analizante.

De tanto en tanto se da una deficiente o nula conexidn, a veces por
motivos ajenos a sus protagonistas y otras como actuacion resistencial,
afectando la continuidad expositiva y la escucha, impidiendo mantener
una atencién flotante y una libre asociacién.

En el intercambio de material clinico entre colegas, en varios de los
analizantes estudiados hemos observado que en su vida privada tienen
una leve o franca dificultad al acercamiento o contacto interpersonal, lo
que se pensé que esto podria promover su adhesién al método, lo cual
resulta, también, una buena oportunidad para analizarlo.

El Cyberandlisis posibilita psicoanalizarse a quienes habitan en un
lugar donde no hay analistas cercanos o, aunque los hubiera, lo conciben
inaccesible por el excesivo tiempo de traslado al consultorio. En ciuda-
des o poblaciones pequefias algunos tienen la vivencia de que, analizarse
con un analista del lugar implica el riesgo de aportarle informacién de
otras situaciones o personas cercanas conocidas, no en su rol de tal, sino
como vecino del lugar.

Otras razones inconscientes motivadoras a elegir este método, se
agregan a las conscientes. Una analizante argentina hacia mds de 20 afios
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que vivia en otro continente, luego de varios meses de andlisis telefénico,
en una sesién comenta que en todos los anos de emigrada, ella hablaba
espafiol s6lo cuando “hablaba por teléfono con su padre,(recientemente
fallecido) tres veces por semana”. Pensado esto como un material latente
transferencial, se vio que “hablar en espafiol tres veces por semana y
por teléfono con su analista” implicaba revivir en la transferencia lo que
recién habia perdido. Aqui se juntaron la demanda de andlisis y la resis-
tencia de transferencia y s6lo pudieron separarse mediante elaboracién.

Reflexiones sobre el método

En la actualidad se observa que se estdn implementando encuadres
analiticos en el que se programan sesiones que ocurren en el Office-
andlisis y otras por Cyberandlisis.

La habilidad adquirida para cyberanalizar, permite también al analis-
ta concebir la posibilidad de distanciarse temporariamente del consulto-
rio y poder continuar atendiendo, si ello no estuviera contraindicado. A
esto se le podria objetar que promueve permanentemente la ruptura del
encuadre. No es asi. Lo que “rompe”, en realidad, es el modelo de encua-
dre establecido para el trabajo en un consultorio, hoy equivocamente
considerado como exclusivo eje de referencia. Actualmente, los analistas
que conocen cémo operar con el Cyberanilisis, establecen en el contrato
analitico (Carlino, R. 2012) un encuadre que considera la posibilidad
de continuar por Cyberandlisis cuando el analizante y/o el analista se
ausenta temporariamente. Actualmente la mente humana estd siendo
puesta cada vez mds en situacién de tener que poder arreglirselas con lo
inestable y también lo imprevisto. Ejemplos ilustrativos:

Analizantes que, para no perder la sesién, se comunican desde un
bar o desde el bafio de su habitacién de hotel como tnico lugar privado
que fue encontrado.

Analizantes que pretenden comenzar su sesién desde su auto, sin
detener la marcha, porque se les estd haciendo tarde para llegar a sesién,
intencién no aceptable por no estar instalada una adecuada situacion
analitica. (Etchegoyen, R.H. 2009) pues no ofrece ocasién propicia para
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la “regla fundamental” ni para la “atencién flotante”, salvo que detuviera
el auto.

:Pueden ser abordadas las resistencias?

Las resistencias son parte constitutiva de un andlisis. Su abordaje no
depende del método implementado sino, en principio, de la compren-
sién perceptiva del analista (Rosenfeld, D. 2015) que, de no ser asi, éstas
se manifestardn como actuacién transferencial <> contratransferencial
en oposicién al trabajo elaborativo.

Entender psicoanaliticamente al analizante implica estar atento a los
avatares resistenciales que contiene todo proceso analitico. Para poder
captarlo e interpretarlo, se debe estar siempre atento a percibir los indi-
cios aportados por el devenir del material y por fugaces o insistentes
ocurrencias contratransferenciales (Racker, H. 1960) y tener la honesti-
dad afectivo-intelectual de hacerse cargo de ellas a través del autoanilisis
y, de ser necesario, buscar ayuda en una supervisién y/o en un andlisis
(Carlino, R.; Torregiani; V. 1988).

El Cyberanalisis debe ser concebido desde su propia estirpe analitica
y no corresponde ser comparado con el método cldsico originario pues
ambos tienen su propio sezting que requiere un abordaje especifico.

Algunas precisiones, asentimientos y objeciones

El término virtual con que suele adjetivarse este andlisis, promueve
confusién que superpone el atributo “virtual” utilizado en Fisica y en
Informdtica con la naturaleza especifica del didlogo analitico que se vale
de medios electrénicos de comunicacién como instrumento para una
real comunicacién. De esta superposicién terminoldgica surgen deno-
minaciones que confunden, tales como suponer que la comunicacion,
el andlisis y también la sesién son virtuales cuando que, tan reales son,
que producen efectos analiticos.

Este método, en sus inicios, fue severamente objetado por Argen-
tieri, S. y Amati Mehler, J. (2003). Era considerado una resistencia a
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reconocer que, si el analizante no podia concurrir al consultorio, ese
andlisis se tornaba imposible. Afirmaban que su implementacién fuera
del consultorio evitaba analizar la angustia de separacién, juicio éste
surgido de una premisa que considera como tinico y posible tratamiento
psicoanalitico al implementado en un consultorio.

Desde ese entonces hasta ahora, son muchos los analistas que vienen
expresando su adhesidn a esta prictica en Ateneos clinicos, Congresos
y en libros publicados; (Carlino, R. 2005; 2010; 2011); (Scharff, J.
S. comp., 2013, 2015, 2017); (Aryan, A. y Carlino, R., 2013, 2014);
(Briseno Mendoza, A. 2014); (Bastos, A.; Czalbowsky, S. y Roperti, E.
2018, comp.) y en otras numerosas publicaciones que abordan el Cybe-
randlisis.

“Presencia comunicacional”

La Tecnologia de la Informacién y Comunicacién (TIC) ha influido
en la preconcepcién subjetiva y objetiva de distancia y de presencia que
lleva a redefinir lo que estd presente o ausente, lo cercano y lo distante,
lo posible o imposible de alcanzar comunicativamente.

Este método analitico mediado por telecomunicacién tiene sus
propias reglas y requiere una cuota de colaboracién de la parte adulta
de la personalidad del analizante. Ambos participantes contribuyen con
los aspectos materiales del encuadre, cada cual desde su propio lugar.
Deben estar atentos a las reglas que, de por si, impone el método. No
hacerlo puede ser una resistencia o una renegacién de la realidad comu-
nicativa. Los obstdculos a la instalacién de la presencia comunicacional
en parte se atentian con el uso de video cdmara, pues la imagen algo
también “trasmite”.

Una creencia espontdnea, no reflexiva, supone que el didlogo analiti-
co acontece en el consultorio o, en nuestro caso, en el aparato de comu-
nicacién empleado, lo que lleva a equivocos conceptuales. Ambos luga-
res s6lo cumplen el rol de “campo de juego” en que se da el encuentro
coloquial que trascurre durante la sesién y ocurre en la mente de sus
protagonistas.
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En funcién de todo lo expuesto, aquellos analistas que piensan que
no les resulta posible analizar intermediado por un medio de comunica-
cién, no tendrdn que hacerlo, pero no por ello afirmar que no es posible,
mientras haya analistas que si pueden lograrlo.
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MANTENER EL PROPIO ENCUADRE INTERNO

Diana TaBacor

En los afos 90 vivi una experiencia inaugural concerniente a la
problematica del psicoandlisis fuera de las paredes del consultorio que
me va a permitir introducir algunos elementos de reflexion a ese respec-
to. Yo tenfa en andlisis una paciente a razon de tres veces por semana
en divdn, cuyo investimiento transfero-contratransferencial era muy
intenso. Se trataba de un caso de neurosis obsesiva cldsica, comportando
multiples practicas rituales, como por ejemplo apagar y volver a encen-
der laluz de la habitacién 40, 50 veces o hacer 10, 20 pasos a la izquierda
o a la derecha, todo eso en funcién de la gravedad de sus pensamientos
que implicaban a la vida o la muerte de sus padres (o de sus sustitutos)
resultantes de los conflictos entre sus deseos y su sentimiento de culpa, a
los que buscaba anular con sus actos compulsivos. Hacia el segundo afio
de andlisis, habiendo mejorado mucho, conoce a un hombre, con el que
se casa, y se entera de que tiene una muy grave malformacién del dtero,
un “Gtero en forma de estrella” debido a la toma por parte de su madre
durante su embarazo de una medicacién responsable de malformacio-
nes congénitas. En esas condiciones tan improbables, con la ayuda del
trabajo analitico queda embarazada, y el feto anida en ese cuerpo poco
confiable. Su bebé era el hijo fantasmético de su “madre-analista” y de
su médico ginec6logo, militante activo de la lucha anti-Distilben (el
medicamento en cuestién). Obviamente, se le prescribe el mandato de
un completo reposo, y nos encontramos ante la imposibilidad de seguir
con su andlisis, que se desarrollaba dentro de un encuadre clasico. Eso
me llevd a proponerle seguir con su anilisis por teléfono durante los
ocho meses de embarazo y algunos meses después del parto. “Obsesi-
vidad psicoanalitica obliga”, implementé un encuadre bastante estricto
y tomé un supervisor “bastante estricto” que acepté “seguir el juego”
ya que, sabroso es notarlo, este andlisis tuvo lugar durante mis afos de
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formacién en la Société Psychanalytique de Paris, institucién sacrosan-
ta de la IPA. Siguieron por lo tanto las tres sesiones telefénicas en las
horas habituales de sesién, la paciente en su casa, recostada en su cama,
yo en mi consultorio, en mi marco habitual. A las horas previstas ella
me llamaba, la sesién duraba 45 minutos, y convinimos que al final de
cada sesion ella pondria el pago en un sobre y a fin de mes encontraria
la manera de venir a mi consultorio a dejar personalmente el sobre. El
material de las sesiones se enriquecié mucho con ese cambio de encua-
dre, ya que ahora ella vivia en la realidad lo que hasta entonces vivia en
la fantasia: la sensacién de tener el poder de dar la vida o de matar a su
feto en funcién de su conducta y de tener o no en cuenta las debidas
precauciones cada vez que tenia que levantarse de la cama. Sus descos
de muerte quedaron al descubierto respecto de ese bebé tan deseado y
tan odiado, el que la habia dominado desde su concepcién. La fantasia
de omnipotencia también era la mia, la analista, y fue continuamente
necesario neutralizarla: “sin mi no se hubiera embarazado, sin mi no
lograria conservar al nino”; asi como “voy a superar los limites impues-
tos por el encuadre, cambiaré la regla, seguiré adelante cueste lo que
cueste”. La dimensién inmaterial de las voces desencarnadas del cuerpo
llegando a través del cable telefénico que nos unia, alimentaba la ilusién
de una relacién divina, que hubo que interpretar constantemente, tanto
mds cuanto que mi paciente provenia de una familia catélica practican-
te. El supervisor tuvo el papel indispensable de un tercero durante ese
proceso y la institucién psicoanalitica detrds nuestro le dio legitimidad
a ese encuadre en el seno del cual intenté mantener los elementos mds
importantes del trabajo analitico: la asociatividad de la paciente, la toma
en consideracién de la transferencia, la prictica de la interpretacion, el
ritmo riguroso de las sesiones, etc.

Han pasado treinta afos, y la integracién de las “mediaciones técni-
cas” para favorecer, en ciertas condiciones, los tratamientos psicoanaliti-
cos, se ha hecho bastante corriente. Desde hace una década he tenido que
implementar varios seguimientos de pacientes. Antes de exponer algu-
nas situaciones clinicas, sefialo que el uso del Skype u otras plataformas
equivalentes, como por ejemplo Zoom, forman parte de mi vida diaria
como formadora en el Institut de Psychosomatique de Paris. Formamos a
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varios grupos en el extranjero y desde hace algunos afos organizamos
seminarios a distancia asi como supervisiones individuales o en grupo.
Por ejemplo, estd en proceso una Sensibilizacién en Psicosomadtica para
un grupo de psicélogos y psiquiatras (todos de orientacién analitica y
algunos de ellos en formacién psicoanalitica) la mitad de los cuales estd
en Bucarest y la otra en Moldavia; es una experiencia bastante intere-
sante ya que asi podemos dar respuesta a la demanda de colegas que no
podrian venir a Paris a un costo accesible. Las actividades de ensefianza
y las supervisiones no plantean desde ya en absoluto los mismos proble-
mas que el seguimiento de pacientes a distancia. Plantearé sin embargo
un problema muy serio, sobre el cual no me explayaré, en relacién a
todas las pricticas que pasan por internet a saber: el riesgo de ruptura
de la confidencialidad y los problemas de grabacién u otros pirateos de
los que esos medios pueden ser blanco. La cuestién de la privacidad y
de sus potenciales abusos es un riesgo de la contemporaneidad, todas
las partes implicadas en actividades que atafien a su vida privada deben
ser conscientes de ello. Cito, por ejemplo, supervisiones de colegas de
Estambul durante un periodo particularmente alarmante desde el punto
de vista del control de los ciudadanos y de la censura, que puso muy
incémodos a los colegas turcos para hablar de pacientes que podian, por
ejemplo, estar implicados en las manifestaciones populares de la plaza
Taksim u otras.

En lo que hace al trabajo analitico con pacientes a distancia, los
tratamientos psicoanaliticos que incluyen varias sesiones por semana,
con pacientes solos, recostados en sus casas, no son, en mi opinién, reco-
mendables (aunque eso sea practicado y validado por ciertos grupos).
El caso de la paciente citado anteriormente era excepcional y recalque-
mos que ella ya hacia divdn en mi consultorio y que volvié alli después
del periodo de seguimiento telefénico. Concibo a la prictica con esas
mediaciones técnicas s6lo para psicoterapias psicoanaliticas, y eso en
situaciones muy especificas. Es indispensable entonces evaluar la facti-
bilidad de ese trabajo a distancia en funcién de varios pardmetros. Lo
que se moviliza en el cara a cara analitico es de una naturaleza comple-
tamente distinta de lo que ocurre en el dispositivo divan-sillon, y sigue
siendo posible movilizarlo con una pantalla interpuesta entre paciente y
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analista, mientras que la presencia fisica del analista es indispensable en
el proceso regresivo que implica el psicoanilisis de un paciente acostado
fuera del campo visual del analista, durante el cual las intervenciones de
éste son muy puntuales y sus interpretaciones producen los «microtrau-
matismos» deseables para que se produzca una sacudida de las defensas
y el paciente pueda atravesar los movimientos de desestabilizacién-rees-
tabilizacién propios del proceso analitico, que demandan condiciones
s6lidas de contencién.

Las particularidades técnicas que se toman en cuenta en el trata-
miento de los pacientes dificiles, como por ejemplo aquellos cuyo equi-
librio psicosomadtico es frigil o los que pertenecen a la amplia categoria
de los estados limite, a quienes en general se les proponen psicotera-
pias psicoanaliticas, me han sido muy tiles en la préctica con pantalla
interpuesta. Lo mds importante en esos tratamientos es la calidad del
investimiento del paciente, por la presencia de un analista que sostie-
ne la mirada y asegura un acompafiamiento de su asociatividad con
una calidad de escucha que no es verdaderamente «flotante» sino mds
bien atenta, y que no lo desampara psiquicamente para dedicarse a sus
propios movimientos internos (sabiendo bien que eso forma parte del
trabajo analitico, pero que es necesario velar sobre el impacto de los
movimientos de desinvestimiento del paciente por parte de su analista).
Los intercambios no verbales, mimicos u otros, asi como las puntuacio-
nes sonoras que apuntan a no dejar silencios demasiado prolongados
que puedan ser desorganizantes para estos pacientes, forman parte de
esos tratamientos que, como dice el adagio «no son psicoandlisis pero
s6lo pueden ser realizados por psicoanalistas». Estas recomendaciones,
que se toman en cuenta en la clinica de los pacientes no-neurédticos,
que, por decirlo de manera muy sintética, al no disponer de imagos bien
construidas y de un yo muy sélido, son muy sensibles a la problemdtica
de presencia/ausencia del objeto, son para mi muy ttiles cuando se trata
de sesiones a distancia. Aunque el cara a cara en una pantalla se restrinja
al rostro, una vez que el vinculo estd establecido, los movimientos afec-
tivos son identificables y lo que llega del cuerpo, tan importante en la
clinica, entra de todos modos en la interaccién. Y el encuadre resiste,
incluso en los momentos de averia técnica, que seguramente ocurren
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pero son absorbidos como formando parte del encuadre, pudiendo
también a veces ser integrados en el material analitico. Planteo también
algunos elementos que me parecen importantes de considerar relativos
a la implementacién del encuadre, como por ejemplo, para el analista,
el cuidado de mantener siempre el mismo fondo visual, o bien, en caso
que las sesiones no sean en su consultorio, de asegurar un fondo lo mds
neutro posible para las sesiones. En cuanto al paciente, se recomienda
igualmente que mantenga si es posible el mismo marco para sus sesio-
nes, y sobre todo que vele por la completa estanqueidad sonora en rela-
cién al entorno, para garantizar la confidencialidad de su sesién. Si las
condiciones adecuadas no estdn reunidas, las sesiones no pueden reali-
zarse (como por ejemplo dentro de un auto o en una sala de embarque).
He aqui pues algunas vifietas clinicas:

Ann-Li me escribié por e-mail pidiéndome un trabajo analitico por
Skype. Vive en Shanghai desde hace mds o menos cuatro anos. Naci6
en Paris en el seno de la comunidad china, sus dos padres llegaron a
Francia de jovenes e hicieron un recorrido bastante cldsico: trabajadores
infatigables, fueron exitosos en la restauracién y tuvieron dos hijas a las
que quisieron dar lo mejor en términos de educacién. Ann-Li asistié a
un liceo parisino muy importante, aprendié violin en el conservatorio
de musica alcanzando un elevado nivel y finalmente obtuvo el diploma
de Psicologia. Después de hacer un tiempo de andlisis en Paris, decide
irse a China para pasar alli un afio. Conoce poco después a un joven
psiquiatra de Shanghai, queda embarazada y se ve obligada a casarse
y quedarse en aquel pais. Extremadamente angustiada, atrapada en
el corazén del doble mensaje parental “sé francesa; sé china’, Ann-Li
comenzé a detestar todo lo de ese pais “retrégrado”, con la consciencia
de haber logrado repetir el guién de vida de su madre, que también
habia quedado encinta de Ann-Li muy joven antes de irse a Paris casada
con su padre. Después de una experiencia con una analista que habia
aceptado atenderla por teléfono, a la que ella ofa moverse en su depar-
tamento y abrir la canilla de la cocina mientras la escuchaba, se puso en
contacto conmigo. Como no estaba lejos la fecha en que Ann-Li vendria
a Paris, le propuse que antes de comenzar el seguimiento por Skype nos
viéramos primero algunas veces en mi consultorio, lo que en general es
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mejor, para que las huellas sensorio-perceptivas del paciente, su estilo, su
esquema corporal sean en cierto modo integrados y viceversa. La imple-
mentacién con Ann-Li era fécil, habiendo ella misma hecho terapias a
distancia en China con pacientes que consultaban en el hospital en el
que ella trabaja, que viven lejos y cuyo seguimiento ella continta. El uso
de pantallas estd muy extendido en su vida. Por ejemplo, acompana en
la pantalla a su hijo que va a la guarderia: a lo largo del dia las maestras
envian imdgenes a los padres. El trabajo analitico con esta paciente se ha
centrado mucho sobre sus conflictos identitarios entre las dos culturas,
representando el analista el punto de unién con una Francia idealizada,
donde la gente era “inteligente y libre”, de la que era necesario hacer el
duelo para poder reducir el clivaje y lograr conflictualizar las dos partes
de si misma. Conmigo, su psicoanalista francesa, ella seguia teniendo
“privilegios”, objeto de culpa para sus padres respecto de los primos que
habian quedado en China, campesinos muy pobres con los que debia
compartirse el dinero ganado. La elaboracién del conflicto entre sus dos
lados: “tener todo”, “no tener nada”; ser “demasiado francesa en China”,
“demasiado china en Francia” fue en cierto modo favorecida a través de
ese espacio “indecidible” del “encuadre intercontinental”.

Mara es una mujer de unos cincuenta anos a la que traté cara a cara
durante mds o menos tres afios, a un ritmo de dos veces por semana.
De origen italiano, habia venido a Paris para hacer un doctorado en
el campo de las artes pldsticas, pero su verdadero proyecto era conse-
guir desarrollar su propio trabajo artistico. Presa de conductas autodes-
tructivas, Mara atravesaba momentos de angustia suicida, se perdia en
crisis bulimicas y momentos de furia autodesvalorizante que la llevaban
a romper sus dibujos y pinturas. Hija de una madre loca que le impi-
dié construirse, en particular a nivel de su femineidad, violentamente
atacada durante la adolescencia, cuando por ejemplo la madre desvestia
a Mara y, en escenas de un sadismo inaudito, le pegaba con un cinturén
frente al espejo. El proceso analitico fue muy fructifero, Mara, apoyada
en una transferencia homosexual estructurante y tranquilizadora, encon-
tré nuevos compromisos internos. Comenzé a mejorar, su “narcisismo
de vida” prevalecié sobre su “narcisismo de muerte”, segin los términos
de André Green. Una posibilidad de proseguir su biisqueda artistica en
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Berlin la llevé a dejar Paris, decisién que fue ampliamente trabajada
en andlisis. En esas circunstancias, iba de suyo que para Mara no era
concebible una ruptura del tratamiento conmigo y se implementé la
continuacion del trabajo por Skype. La dificultad de este seguimiento se
revel en las muchas veces en las que Mara, en situaciones de desespe-
ranza, solicitaba sesiones suplementarias o enviaba largos mensajes de
Whatsapp, por ejemplo, en ocasién de las visitas a su familia en Italia,
durante la enfermedad y el deceso de su padre.

Resistir a esa demanda impregnada de angustia de muerte pero
ademds infiltrada por una transferencia cargada de dependencia y pasién
exigfa, y aiin exige, ya que es un trabajo que sigue, una constante gestiéon
de los limites. En este contexto se vuelve pues imperativo poder esperar,
no contestar de inmediato, hacerlo siempre en horarios normales de
trabajo y estar atentos a la dimensién intrusiva de esas comunicaciones,
siendo en mi opinién el desafio no intervenir sobre contenidos sino
sobre todo para restablecer el orden de las cosas y programar citas preci-
sas, para una sesién entera, en un encuadre que debe ser cada vez invo-
cado y garantizado. Eso a pesar de la discontinuidad interna del paciente
y su incapacidad para contener sus movimientos pulsionales, que en la
oferta contempordnea encuentran vias de descarga constante, multiples
formas de contacto con su psicoanalista, en cualquier lugar y en todo
momento, sobre todo si éste abre la brecha y le responde.

La interiorizacién del encuadre analitico es la condicién sine qua
non para lograr de manera sobria ser un “analista sin divdn”, o atin mds
alld, para garantizar el encuentro con el paciente convirténdose en una
figura inmaterial. El encuadre interno del analista es aquello por lo que
un paciente construye también en su interior un marco para su propio
psiquismo. Cualesquiera sean las circunstancias.

Traduccion: Miguel Carlos Enrique Tronquoy
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OFF LINE

S1zvia Dr Biasrt

Sin duda, la subjetividad es atravesada por los cambios tecnoldgicos.

Hubo un tiempo en que los mensajes de amor, podian no llegar a
destino: debido a la cuarentena en Verona, Romeo nunca recibiri la
carta de Fray Lorenzo y Anne Hamilton oculta las 365 cartas que Noah
envié a Allie...

Ahora no hay lugar para la duda: “me clavé el visto”.

Una paciente veinteafiera conocié hace poco a un joven en el canil
de la plaza donde ambos pasean a sus perros. En una sesién, con decep-
cién dice “Anoche estuve hablando més de tres horas con X, quedamos
en encontrarnos a tomar unas birras.” Hace una pausa y agrega “Pero
cuando nos despedimos, en lugar de mandarme una carita con ojitos
de corazén o por lo menos besitos, me mandé la de chops brindando.”

De lo que deduzco, que en esas tres horas no “hablaron” por teléfono
fijo ni celular, sino que intercambiaron mensajes de whatsapp ... vivien-
do plaza de por medio.

Por qué la decepcién entonces?

Una ilusién de sincronia afectiva, de estar alineados. Porque la
ilusién de sincronia se produce cuando dos usuarios estin “en linea”
a la vez. Pero la forma en la que estamos “en linea” no es con nuestro
cuerpo, capaz de proveer un sinfin de gestos comunicativos no-verbales,
sino a través de las marcas visuales disenadas para la aplicacién, que
simplemente indica que estamos presentes. La conjuncién entre dispo-
sitivos mdviles y mejores niveles de conectividad, produce una ilusién de
conexién permanente y contacto perpetuo. Entonces, el otro es perci-
bido como una terminal ubicua, alcanzable en todo momento y lugar.
Mientras que el “visto” y el “tltima vez” son un tipo particular de huella,
de presencia del cuerpo del otro: estd ahi.
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Segtin McLuhan el medio es el mensaje. Los medios son ‘extensio-
nes del cuerpo y de los sentidos humanos”, la naturaleza de los medios con
los que los hombres se comunican ha moldeado mds la sociedad que el
contenido de la comunicacién: “la mayoria de la gente desconoce que el
medio es en si el mensaje, no el contenido; y desconoce que el medio es
también el masaje, éste literalmente trabaja, satura, moldea y transforma
todas las relaciones de los sentidos”.

Cada vez que una nueva tecnologia penetra en una sociedad, satura
toda institucién de dicha sociedad. Desde hace poco mds de una déca-
da, muchos terapeutas ofertan el servicio de terapia mediante inter-
net. Su difusién ha llegado al punto que diferentes Journals digitales
-como corresponde- publican los resultados de investigaciones llevadas
a cabo por universidades y centros de salud, con muestras poblacionales
numéricamente importantes, donde la mayorfa de los pacientes afirman
haberse recuperado y haber aumentado su calidad de vida y bienestar,
por lo que aseguran que el tratamiento on/ine aporta resultados similares
a la terapia presencial.

La terapia online tiene beneficios especificos: es posible tener una
sesién mediante la pc, la zablet o el celular, desde cualquier lugar del
mundo, con horarios programados. Tal como hoy podemos programar
encender y regular el aire acondicionado tres dias antes de llegar a casa.
No requiere el traslado del paciente ni del terapeuta, con ahorro de tiem-
po y dinero: es eficiente. Otro tipo de eficiencia es el de Fiona Wallice
(Lisa Kudrow), con sesiones de sélo 3 minutos.

:Cémo nos contactamos con quien ofrece terapia online? Natural-
mente, googleamos... pero ya sabemos que los algoritmos de Google nos
mostrardn a quienes estin mejor indexados y no a los més calificados.
Por otra parte, ;coémo sabemos que quien se ofrece como nuestro tera-
peuta online es un profesional? Por lo general, no informan el nimero
de la matricula, como para consultarla en el Ministerio de Salud o en los
Colegios profesionales. Muchos me dirdn que la matricula no es garantia
de nada, y es cierto: pude haberme recibido hace 30 afos, matricularme,
y luego dedicarme full time a la casa y a los chicos, o poner un negocio
de almohadones pintados a mano. Y de repente, por sindrome de nido
vacio o por x circunstancia, decido completar mis ingresos de la tienda
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de almohadones mediante un home working de terapias online. Puede
pasar. Porque ;se requiere una capacitacion especifica para brindar sesio-
nes online?, ;quién regula la prictica de los psicélogos online?

Es aconsejable que mds alld de los algoritmos de Google, quien esté
dispuesto a realizar una psicoterapia, busque algunas referencias un poco
miés concretas del profesional y su método terapéutico. Por lo menos
en mi experiencia como Secretaria de la Asociacién de Psicélogos de
Buenos Aires, recibi las denuncias de personas que habian concurrido
durante un tiempo a sesiones de un colectivo variopinto que va desde
psicélogos que trabajaban tirando el tarot o interpretando ¢/ I Ching,
pasando por autotitulados terapeutas existenciales o psicélogos socia-
les, hasta especialistas en cromoterapia astral. Sin embargo, un pequeno
resquicio me hace pensar que mds alli de que Lacan haya dicho que
el paciente hace una atribucién aprioristica de un saber a la figura del
analista -el sujeto supuesto saber-, no dejo de sospechar que los consul-
tantes de este colectivo variopinto, lo saben, pero asin asi... Tal como las
predicciones del adivino a la paciente de Freud, relatado en Psicoanilisis
y Telepatia.

Mis alld de mis aprensiones, debo admitir que Lévi-Strauss desa-
rroll6 el concepto de “eficacia simbodlica” después de realizar un trabajo
de campo con la tribu muu, que confiaba a un chamdn la cura de sus
dolencias.

Uno de los beneficios con que més se promociona la terapia online
es el tema del traslado. ;Serd tal? Se dice que Argentina es uno de los
paises mds psicoanalizados del planeta y probablemente con una de las
mayores tasas de profesionales psi per cdpita. Asi que tal vez no sea dificil
encontrar un profesional psi en donde vivimos, solicitdindole a un amigo
que su terapeuta nos recomiende a alguien, o simplemente pedirle refe-
rencias a alguien que sepamos que se atendié con él.

Ademds, muchos pacientes me han dicho que luego de la sesién se
van a tomar un café o vuelven caminando a la casa, y que ese tiempo
posterior a la sesién suele ser vivido como un tiempo de inferencia, de
decantacién. Yo misma lo he experimentado, asi que no me imagino
cémo serd eso de terminar mi sesién online con mi analista, apagar la
cdmara y empezar a clasificar la ropa para el lavarropas, pasar la aspirado-

33



ra, o cualquiera de esas tareas que se hacen “en la intimidad del hogar”,
otro de los beneficios sefialados por los que ofrecen terapia online.

Obviamente hay situaciones y condiciones particulares que impi-
den el traslado del paciente, pero recordemos que segtin el PMO, obras
sociales y prepagas deben cubrir 30 sesiones de psicoterapia por ano
calendario, incluyendo la asistencia domiciliaria.

Tal vez mds que el tema del traslado lo que prime sea el anonima-
to. Tal vez, para alguien que viva en un pueblo de 3 mil habitantes, le
resulte incémodo que los vecinos lo vean entrar o salir del consultorio
del psi. En otro tiempo, ir al psi era casi un simbolo de prestigio, de inte-
lectualidad, de pensamiento critico, como cuando Bernardo Neustadt se
analizaba en cdmara con Mauricio Abadi... Por mi parte, conozco mds
terapeutas que viviendo en ciudades pequefias se quejan de encontrarse
con sus pacientes cuando van al chino que pacientes que oculten que
van a terapia a su familia o a su circulo de amistades.

En la psicoterapia online se trata mds del medio que del mensaje, ya
que la psicoterapia a distancia se remonta a los tiempos de Freud, que
trat a algunos de sus pacientes via correo postal y en que la correspon-
dencia con Fliess fue parte de su autoandlisis.

En mi prictica habitual, de acuerdo al paciente o a los tiempos del
andlisis, trabajo con divdn o frente a frente. Si, frente a frente, porque
veo todo el cuerpo del paciente, su postura y sus movimientos corpo-
rales asi como €l ve mi cuerpo y mis movimientos corporales. Por el
contrario, el “cara a cara’ es lo habitual en la terapia online, cuando se
trabaja frente a la pantalla, el otro queda reducido a una cara.

He leido por ahi que Freud mandé a hacerse un sillén especial para
escuchar a sus pacientes, mientras hoy cualquier terapeuta on/ine puede
comprar su sillén gamer por internet.

Probablemente al creador del psicoandlisis le hubiera resultado muy
dificil explicar a una Dora online en qué consiste un acto sintomdtico;
primero porque no concurre al consultorio, entonces no llevaria el bolsi-
llito de piel colgado del brazo, y segundo no jugaria abriéndolo y cerrdn-
dolo introduciendo un dedo dentro. Y serfa mucho mds complicado de
llevar a cabo el experimento de las cerillas. Eso si, tal vez hubiera podido
ver por la pantalla, la expresién de horror ante el placer que le producia
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al hombre de las ratas la detallada descripcién hecha por su capitin del
singular castigo.

Solo por alguna circunstancia especifica -y también por el momento
del tratamiento- acordé con un paciente que durante un tiempo podia-
mos suspender las sesiones presenciales y contactarnos de otra forma.

Corria el ano 82 y hacia poco que estaba recibida cuando me piden
que atienda a una joven chilena, exiliada. Tenemos una entrevista, y
mds alld de la situacién puntual del exilio, relata situaciones de vida
que siento que exceden mi escasa experiencia. Le propongo derivarla
a otro profesional, pero me dice que se sintié en conflanza conmigo,
que se sintié cémoda y por eso pudo hablar de “ciertas cosas” que no
pudo hablar con otros profesionales que habia consultado. Dudo, pero
animada por mi supervisora, comencé a atenderla. La transferencia era
sostenida por esta paciente al punto que cuando no podia concurrir a
sesién, mandaba a alguien a que me avisara, dado que yo no tenia telé-
fono en el consultorio. Promediando los cuatro anos de andlisis, obtiene
asilo politico en Francia. Se plantea entonces un problema, la paciente
no habla francés, y al lugar donde ird a vivir no sabia si habia profesiona-
les que hablaran castellano. Acordamos entonces que ella me escribiria.
La condicién era que lo harfa durante una hora y media aproximada-
mente, de corrido, y no podia borrar ni corregir (cosa en realidad casi
imposible de hacer por el tipo de papel que se usaban para el envio
aéreo). Asi que yo recibia todas las semanas una carta via aérea, que era
devuelta en el mismo dia de recibida, con mi lectura a la letra. Por su
parte, se comprometi6 a hacerme llegar mis honorarios més los gastos
del correo, cuestién que cada cierto tiempo me llamaban de la embajada
de Francia para entregarme un envio de mi paciente. El envio epistolar
continud por varios afos, pese a que la paciente aprendié francés, y
como se mud¢ a Suiza, también alemdn e italiano. Hasta que un dia las
cartas comenzaron a espaciarse, y lo atribuyé a estar muy ocupada en
la hosteria donde trabajaba, luego a la relacién con uno de los duefos
de la hosteria, luego a organizar el casamiento... Finalmente, a poco del
nacimiento de su primer hijo, me dice que siente que no tiene tiempo
para sentarse a escribir.
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Casi 10 anos después vuelvo a ver a la paciente. Su marido habia
fallecido, estaba muy triste, y quiso volver a Chile para ver a su familia
y para que conocieran a sus hijos. Y decidié pasar unos dias en Buenos
Aires, donde vivia una de sus hermanas, y contactarse conmigo. Me dice
que estaba un poco angustiada porque antes de viajar habia buscado
las cartas que me habia escrito y que yo le devolvia, pero no las pudo
encontrar, que tal vez las deseché en una mudanza, que no recuerda, que
no sabe. Le senalo que no estaba mal que las hubiera perdido, porque
las cartas correspondian a un momento de su vida, que ahora era otro
momento, que hay cosas que hay que dejar atrds. No muy convencida
asiente, hasta que me dice que entre las cosas que tenia pensado hacer
en Chile, la mds importante era hablar con su madre sobre los abusos
que sufrié por parte de su hermano mayor, es decir, “esas cosas” de las
que no pudo hablar con otros profesionales tantos afios atrds. Esperaba
tener la energfa para enfrentarse y derribar el mito del militante politico,
abnegado y altruista, al que debia respetar y guardarle “esos secretos”
sin chistar. No sentia pena por lo que iba a hacer; ella ahora era madre
y pensaba que de alguna forma su madre también sabia lo que pasa-
ba. Sélo la escuché, y nos despedimos con un abrazo. Mucho tiempo
después aparecié el Facebook, y un dia M me manda un mensaje: “Hola,
qué alegria saber de vos”, sin embargo, nunca me solicité amistad.

También hace muchos afios, una mujer que ya habia perdido 2
embarazos, duelos que fueron trabajados en sesiones presenciales, vuelve
a quedar embarazada con indicacién de reposo absoluto, por lo que se
traslada a la casa de sus padres bastante lejos de Buenos Aires. Continua-
mos las sesiones por teléfono de linea fija, tinica forma de comunicarse
en ese momento.

Un hombre de mediana edad que atendi por varios anos queda
desempleado, y luego de meses de estar desocupado, consigue un corre-
taje en el interior; al comenzar a tener problemas para combinar dia y
hora, establecemos un horario fijo de sesiones presenciales o por MSN
Messenger.
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Luego de unos anos de tratamiento y de muchas sesiones dedicadas
al tema, una egresada universitaria se anima a presentarse a una beca en
el extranjero y la gana. Durante su estadia nos contactamos por Skype.
Por la baja velocidad de la conexién que tenia disponible donde residia,
muchas se cortaban y terminaban siendo por el chat de Skype.

En los dltimos afios y acorde a los avances en la conectividad, en
estos casos especificos se contintan las sesiones por video llamada de
Viber o por Whatsapp.

Sefialo lo de casos especificos y el momento del andlisis porque hace
un tiempo, una profesional que atendi durante tres afos es enviada por
la empresa donde trabaja a realizar una capacitacién en una sucursal en
Alemania, y por esos meses mantenemos el andlisis via video llamada de
Whatsapp. Su experiencia fue tan exitosa que le proponen hacerse cargo
de una nueva sucursal que abrirfan en Centroamérica. La paciente daba
por descontado que seguiriamos las sesiones via Whatsapp. Pero le sefialo
que toda conquista se paga con un exilio.

La paciente se enoja, me dice que la estoy castigando por su ascenso,
o que la estoy abandonando... y durante el tiempo que sigue en Buenos
Aires trabajamos el tema de que toda eleccién implica una pérdida.

;Recuerdan Rollerball? La pelicula es de 1975, pero se ubica en 2018.
Desde el inicio sabemos que el protagonista, Jonathan E (James Caan)
no ha podido olvidar a una de sus mujeres, que le son provistas como
privilegio por ser la estrella del equipo de rollerball de Energy Corp.
Guarda en casetes imdgenes de los momentos vividos con Ella (Maud
Adams), que proyectard en las maltiples pantallas que hay en su casa. Y
s6lo cuando puede hacer la eleccién entre estos privilegios y la libertad,
borrard las cintas.

De todos los futuros distépicos que pueblan el cine es quizd el que
mids se aproximd a la actualidad, invita a una reflexién sobre cudl es tu
libertad, en una sociedad altamente tecnologizada.
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SEGUNDA PARTE

DEBATES SOBRE EL TRABAJO A
DISTANCIA EN LA PANDEMIA



LA PANDEMIA Y LA CRISIS EN EL TRABAJO

CHRISTOPHE DEJOURS

El 30 de mayo de 2020 Topia organizd una charla y debate con Christo-
phe Dejours, uno de los mayores especialistas mundiales sobre la cuestion del
trabajo y la subjetividad. Alli abords distintas temdticas sobre las consecuen-
cias de la pandemia y el confinamiento en el dmbito del trabajo. Aqui un
[fragmento sobre la cuestion del trabajo a distancia y sus consecuencias en la
clinica.

Voy a hablar ahora mds especificamente de la vinculacién entre la
epidemia y la crisis del trabajo.

Si queremos formarnos una idea del trabajo, de la manera en la cual
el trabajo se verd afectado por la experiencia politica que el Estado y la
patronal adquirieron por el ejercicio del gobierno durante la crisis, es
preciso dejar todos estos problemas generales de costado o a un lado.

Entonces voy a aburrirlos un poquito mds con las exigencias y los
métodos de la clinica del trabajo, abandonando estas cuestiones mds
generales y entrando en detalle de lo que ocurre del lado del trabajo vivo,
sino temo que dejemos de lado lo esencial.

Creo personalmente que esta crisis del coronavirus es la ocasién para
el poder neoliberal de iniciar una nueva etapa en la transformacién de
la organizacién del trabajo que arriesga devenir o transformarse en una
dominacidn creciente, mds poderosa atin de la que conocimos desde que
se dio este giro liberal.

Voy a darles algunos ejemplos (...)

Un tercer ejemplo, es aquel de los psicélogos clinicos y de los
psicoanalistas. Antes de la crisis del coronavirus ya habia un debate en
la comunidad psicoanalitica sobre la cuestién del psicoandlisis a distan-
cia. Los puristas del psicoandlisis, sobre todo los psicoanalistas de cier-
ta edad, que ya tenfan una instalacién muy confortable, estaban muy
cémodos, estaban radicalmente en contra del psicoandlisis a distancia,
de las terapias via Skype. Muchos de esos psicoanalistas, cuando la epide-

39



mia comenzé a extenderse, no esperaron y cerraron sus consultorios.
Muchos, tal vez la mayoria de los psicoanalistas en Francia cerraron sus
consultorios y pasaron a la consulta por teléfono o por pantalla. ;Cudles
eran las razones? En primer lugar, el miedo al virus, los psicoanalistas
le tienen miedo al coronavirus. En segundo lugar, es el miedo a perder
ingresos porque son profesiones liberales y entonces no se ven beneficia-
das por las medidas de compensacién econémica de desempleo parcial
(de los restos del estado social). Y la tercera razén, es el miedo a perder
la clientela.

Entonces, si ciertos psicoanalistas que estaban totalmente en contra
del psicoandlisis a distancia antes de la crisis, de golpe se dieron vuelta,
se fueron para el otro extremo, y se fueron hacia el psicoandlisis a distan-
cia. Estaban en contra antes, pero lo hicieron igual. Y ahora hay que
justificarlo, y ahora dicen que el psicoanilisis por Skype estd muy bien.
Lo importante acd es el acto. Si uno traspasa lo prohibido, lo prohibido
que estd vinculado con las reglas del oficio del psicoandlisis, eso es lo
importante y si usted lo hizo, si lo hizo, entonces uno lo justifica. Esto
se llama la racionalizacién secundaria. Y en realidad, se trata de la fibrica
del consentimiento. Porque a la sombra del Skype, hay algo del psicoandli-
sis que se pierde. Les voy a dar un ejemplo, tengo un paciente que viene a
mi consultorio y le vuelve un recuerdo, se encontré estando de noche en
una estacién de tren en una regién del interior de Francia. No habia mds
trenes y un jefe de la estacién le propuso dormir en su casa. Y cuando se
acosto, vino el jefe de guardia y quiso tener un vinculo sexual. Entonces
sacé su cuchillo se lo puso debajo de la garganta, y le dijo “{ Vos ves este
cuchillo? Lo voy a poner debajo de mi almohada. ;Entendiste?” Y en ese
momento el paciente mio agrega “este cuchillo lo llevo siempre conmigo
y estd acd en mi espalda”, y ahi de golpe tengo miedo. Es un momento
clave del andlisis. El paciente amenaza con su cuchillo. Mismo si es de
manera inconsciente, yo mismo sé que estamos al limite justo y podria
esta situacién darse vuelta contra mi. Si ustedes estin por Skype todo
esto no existirfa. Podria dar otros ejemplos, pero ahora durante la crisis
del coronavirus, el miedo al virus estaba dentro del consultorio entre el
paciente y yo, es muy interesante como situacién porque por Skype no
hay virus, no se puede analizar todo esto ni tal vez tampoco las ganas

40



del paciente de contagiar con el virus. De golpe hay otros pacientes que
tienen en otras sesiones, se ponen a transpirar, y comienzan a tener mal
olor, y evidentemente esta es una sefial que se dirige hacia a mi, que me
estdn enviando y que me va a obligar a hacer un trabajo de andlisis que
yo no podria hacer nunca via Skype.

Finalmente, realizar psicoandlisis a través de Skype tal vez sea aln
hacer realmente psicoandlisis, pero es fundamentalmente consentir a
una degradacién de la prictica analitica. Y esto es verdad para los psicoa-
nalistas y también es verdad para la mayor parte de los psicélogos clini-
cos, pero es una experimentaciéon importante para el poder. Porque si los
mismos psicoanalistas aceptan trabajar a distancia, entonces también se
podria hacer mucha medicina via Skype. Esto se practicé de manera muy
amplia por los médicos generalistas, por los médicos del trabajo durante
toda la duracidén de la cuarentena/el confinamiento. Y esto anuncia muy
probablemente que lo que en Francia llamamos los “desiertos médicos”,
es decir, zonas en las cuales no hay médicos, y bien en esas regiones la
poblacién va a tener que conformarse con consultas a distancia. Y lo que
es valido para los psicoanalistas, los psicélogos y los médicos, también es
vélido para los jueces y ya se han empezado a experimentar procedimien-
tos judiciales en los cuales aquellos que se estin enjuiciando, de alguna
manera no estdn mds presentes en los tribunales. Hay un libro terrible
que ha sido publicado en Francia y que pasé desapercibido. Habla real-
mente del trabajo de la justicia. Se llama E/ tribunal de los algoritmos, de
Emmanuel Poinas. Y en el 4mbito universitario, cerramos las universida-
des y se comenz6 a ensenar via Skype. Esto también se corresponde con
una degradacién de la ensefianza, tal como la degradacién del psicoa-
ndlisis y la medicina. Y tiene una ventaja: que si podemos hacer una
ensefanza/una educacién via Skype, por ejemplo, con un profesor de
Paris, entonces podriamos utilizar y servirnos de esta educacién también
en la provincia o en el interior, y esto entonces anuncia la posibilidad de
reducir el nimero de educadores en la universidad. La ventaja de esta
ensefianza via Skype para el neoliberalismo, es que si todos los estudian-
tes tienen que trabajar desde sus casas entonces ya no tenemos necesidad
de continuar manteniendo los costos del mantenimiento de los edificios
de la universidad y toda esa carga logistica, se las transfieren a las familias

41



de los estudiantes o bien a cada estudiante.

La increible base de experimentacién que ha sido este coronavirus
para el pasaje hacia el trabajo a distancia también anuncia una transicién
hacia el contrato precario. Ya no necesitamos tantos funcionarios de la
educacién nacional. Se van a tomar o emplear directamente personas
bajo contratos temporarios, precarios, pagando prestaciones por pres-
taciones. Al suprimir esos puestos, esos funcionarios del estado, yo les
podria demostrar que vamos a destruir las bases mismas de la republica.

Este amplio movimiento de trabajo a distancia también anuncia que
en el futuro, la mayor parte de gente que quiera trabajar, tendrdn que
volverse “emprendedores”. Tendrdn que trabajar como en los diarios,
donde ya no son asalariados del periédico, sino que todos tienen contra-
tos precarios. La gran ventaja para el neoliberalismo es que ese contrato
con el emprendedor es un contrato comercial, ya no hay mds derechos
laborales. El modelo que se estd dibujando es aquel como el de un repar-
tidor en bicicleta 0 en moto. La “uberizacién” del trabajo.

Traduccion: Gabriela Neffa
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EL PSICOANALISIS GLOBALIZADO.
DE LA CLINICA A DISTANCIA AL TELETRABAJO

ENRIQUE CARPINTERO

Digdmoslo de entrada: el trabajo online en la clinica psicoanaliti-
ca llegd para quedarse; el psicoandlisis se ha globalizado. Por ello cree-
mos necesario reflexionar una préctica donde lo virtual reemplaza a lo
presencial en el marco de una pandemia que transformé la clinica a
distancia en teletrabajo.

Si hacemos un breve recorrido histdrico sobre la préctica clinica
del psicoandlisis debemos decir que ésta empez6 con una innovacién
técnica: el abandono del hipnotismo y la introduccién de “la asocia-
cién libre”. Luego aparecen los cambios al ampliar su campo de accién:
el trabajo con ninos, con pacientes psicéticos, con obreros que sufrian
de impotencia en el Policlinico de Berlin. En esa época Freud escribe
Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica (1918), lo cual significaba la
posibilidad de aplicar el saber psicoanalitico fuera del contexto tradi-
cional del divdn y las cinco sesiones semanales. En un ya clésico texto
de Otto Fenichel (1897-1946) sobre Problemas de técnica psicoanalitica
éste dice: “nosotros podemos y debemos ser eldsticos al aplicar todas las
reglas técnicas, todo estd permitido si uno sabe por qué. No son las
medidas externas, sino el manejo de la resistencia y la transferencia,
lo que guia el criterio para estimar si un método es o no un anili-
sis. (El subrayado es nuestro)” Cémo no podia ser de otra manera, los
cambios de época fueron atravesando una practica que debe dar cuenta
de los procesos de corposubjetivacién determinados por la cultura. Si
en los inicios y mediando el siglo pasado se trabajaba con cinco sesiones
por semana esto fue variando significativamente. Lacan es apartado de la
IPA (Asociacién Psicoanalitica Internacional) por sostener la necesidad
de sesiones de corta duracién en un encuadre mds flexible de los que
aconsejaba la ortodoxia. En los ‘60 y 70 se extiende el enfoque psicoa-
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nalitico al trabajo en grupo, con familias, parejas, etc. Estas circunstan-
cias llevan a modificaciones no solo técnicas sino tedricas en el interior
del psicoandlisis. De esta época es la famosa frase con la que se descalifi-
caba cualquier innovacién: “esto no es psicoandlisis”. Dado lo breve del
articulo no vamos a profundizar en estos aspectos, pero podemos decir
que en estos cambios se ponian en juego no solo cuestiones teéricas y
clinicas sino poderes institucionales y politicos.

Es en los 90 donde se va dando un cambio importante que comen-
zamos a denominar “El giro del psicoandlisis”. Alli planteamos que
debemos dar cuenta del giro que ha dado el psicoandlisis como conse-
cuencia de las transformaciones en la subjetividad y los nuevos paradig-
mas de nuestra cultura. Esto implica no solo nuevas manifestaciones
sintomadticas, sino también un escuchar diferente del sujeto en andli-
sis. Nuestra mirada clinica se encuentra con una subjetividad efecto del
actual malestar en la cultura cuya historia social y politica es soporte de
la historizacién del aparato psiquico. Su resultado es poner en cuestio-
namiento el dispositivo clésico para implementar Nuevos Dispositivos
Psicoanaliticos. Donde lo “nuevo” refiere a aquello que fue excluido
de la historia del psicoandlisis ya que su oficializacién trajo la exclusién
de aquellas précticas que cuestionaban lo instituido. Pero con “nuevo”
queremos plantear la necesidad de modificar algunos conceptos que
son insostenibles con la complejidad de nuestra prictica. Esto ha lleva-
do a que muchos analistas hayan realizado dispositivos con encuadres
novedosos en los que se establecen reglas necesarias (encuadre) donde se
instaura un artificio (dispositivo) cuyas condiciones propicias permiten
escuchar el inconsciente. De esta manera pueden poner en evidencia
modos de funcionamiento de la psique que dificilmente movilizarian un
andlisis cldsico. Ello determina que ya no se puede seguir sosteniendo la,
ya antigua, oposicién entre psicoandlisis y psicoterapia. En este sentido
el psicoanilisis “puro” se ha transformado en un psicoanilisis vulgar,
un psicoandlisis del barro, un psicoanilisis especializado y adaptado a
nuevas formaciones sintomdticas. Un psicoandlisis que no estd identi-
ficado solamente con el dispositivo divdn-sillon; lo cual lleva a que el
terapeuta se implique con el barro de una subjetividad atravesada por
el estar-mal de la cultura. Es desde ese barro que el analista va a mode-
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lar, como un artesano, el dispositivo pertinente a las posibilidades del
paciente y la situacién.

En este sentido, no vamos a mencionar todas las puntualizaciones
que planteamos para caracterizar “el giro del psicoanilisis”. Diremos
que, por un lado, el paradigma de la represidn sexual, en el que se ha desa-
rrollado nuestra préctica, ha trocado en el predominio del trabajo con la
pulsién de muerte; en especial la que aparece en los pacientes limites con
sintomas con conflicto o por carencia. Esto implica dar cuenta de ese
vacio que nos constituye: el desvalimiento originario. Vacio que habla
de nuestro limite, pero también de nuestra potencia en la alteridad que
significa el otro -como dice Freud: “el otro humano” (nebenmensch)-.
De alli que consideramos a la clinica psicoanalitica como un espacio
que permite desarrollar la potencia de ser. Por otro lado, nuestra época
propone nuevos procesos de corposubjetivacién que ponen en cuestio-
namiento la sexualidad heteronormativa y patriarcal. En este sentido
vivimos en un momento de transicién donde el patriarcado sigue siendo
la estructura familiar dominante pese a que han surgido nuevas formas
de familia que han provocado su crisis: monoparentales, monoparen-
tales extendidas, homoparentales, unipersonales, familias ensambladas,
etc. Ademds, tenemos que destacar que la pandemia aceleré un cambio
de época que afirma nuestra perspectiva. Las teorfas e investigaciones
ligadas al género y la sexualidad, la importancia de la imagen en la cons-
truccién de subjetividad y el nuevo espacio que ha generado Internet, el
cual permite interacciones y encuentros que quiebran las distancias exte-
riores y las fronteras regionales plantean nuevos desarrollos en la teorfa.
En este sentido la complejidad no deviene solamente de las demandas
que aparecen en nuestra prdctica, sino también de nuevos puntos de
vista cientificos, técnicos y culturales.

El teletrabajo llegé a la clinica

En la sociedad del capitalismo tardio la subjetividad estd hegemoni-
zada por una cultura que aisla a los sujetos y los encierra en el narcisismo.
Cémo dice el fildsofo Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio: “el
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campo neoliberal de trabajos forzados se llama teletrabajo”. Que, como
veremos, no estd exento el terapeuta. Sin embargo, no coincidimos con
la idea de este filésofo cuando sostiene que los sujetos se “autoexplotan”
ya que este planteo hace desaparecer el poder de los sectores dominantes
para generar una cultura del sometimiento; este se logra, ya no solo con
medidas represivas, sino desde el interior del sujeto: el cudl cree que elije
libremente cuando en realidad sus elecciones estin condicionadas por
una cultura basada en el consumismo y el “sdlvese quien pueda’.

El teletrabajo cansa, al estar todo el dia en la computadora; pero
fundamentalmente con la falta de contactos sociales, de abrazos, de rela-
ciones cuerpo a cuerpo. En definitiva, de generar un espacio donde no
hay cuerpo: es pura virtualidad. Ademis, se destaca por la desaparicién
de los rituales ya que se estdn perdiendo las estructuras temporales fijas;
esos rituales que llevan a que hoy predomine una comunicacién sin
comunidad. Al tomar las necesarias medidas contra el virus se aceleré la
desaparicién de estos rituales que llevé a una ruptura con la comunidad.
Los rituales que quedaban como ir al analista, al futbol, a un concierto,
a un cine, a cenar con amigos ya no estdn o requieren de tantos cuidados
para realizarlos que se tifien del miedo que nos rodea. Algunos pacientes
me manifiestan que extranan cuando llegaban temprano a la sesién en el
consultorio y esperaban la hora tomando un café pensando lo que iban a
decir en sesién. Como sefala Han en La desaparicién de los rituales: “Los
rituales son procesos de incorporacidn y escenificaciones corpéreas. Los
6rdenes y los valores vigentes en una comunidad se experimentan y se
consolidan corporalmente. Quedan consignados en el cuerpo, se incor-
poran, es decir, se asimilan corporalmente. De este modo, los rituales
generan un saber corporizado y una memoria corpérea, una identidad
corporizada, una compenetracién corporal. La comunidad ritual es una
corporacidn. A la comunidad en cuanto tal le es inherente una dimensién
corporal. La digitalizacién debilita el vinculo comunitario por cuanto
que tiene un efecto descorporizante. La comunicacién digital es una
comunicacién descorporizada.”

Sin embargo, lo virtual de esta comunicacién produce efectos tera-
péuticos que debemos continuar investigando. La pregunta es a qué suje-
tos y con qué formaciones sintomatoldgicas. Si buscamos la definicién
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de la palabra “virtual” encontramos varias acepciones de este término:
1) “aquello que tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo
produce en forma presencial, frecuentemente en oposicién a efectivo
o real; 2) adj. Implicito, tdcito; 3) Que tiene existencia aparente y no
real; 4) Que estd ubicado o tiene lugar en linea, generalmente a través
de internet. La palabra viene del latin virtus (“fuerza” o “virtud”), y
es un adjetivo que, en su sentido original, hace referencia a aquello que
tiene virtud para producir un efecto, pese a que no lo produce en forma
presencial. El concepto, de todas formas, estd actualmente asociado a lo
que tiene existencia aparente, opuesto a lo real o fisico. Este término es
muy usual en el 4mbito de la informadtica y la tecnologfa para referirse a
la realidad construida mediante sistemas o formatos digitales. Es decir,
hablar de presencia de lo virtual es un oximoron.

Los trabajos pioneros del tratamiento terapéutico a distancia fueron
los primeros andlisis telefénicos. Esta era una opcién para tratamien-
tos que se interrumpian por un viaje o enfermedad y se continuaban
a través del teléfono. Luego con el desarrollo de la tecnologia apare-
cen los tratamientos online. Estos tratamientos lo practicaban algunos
analistas y en determinadas situaciones. Se comenzaron a hacer algunas
teorizaciones de la modalidad especifica de este dispositivo terapéuti-
co. Una de ellas es la que plantea Ricardo Carlino: el predominio de
una “presencia comunicacional” donde hay una efectiva sensacién de
contacto y de encuentro comunicacional. Pero llegé la pandemia. Ya
no se empezd a hacer este trabajo ante determinadas circunstancias,
sino que, de un dia para otro, los terapeutas y pacientes comenza-
ron a usar esta modalidad en forma masiva. Lo presencial se ubicé
en un lugar secundario y el uso del Zoom o el Skype se generalizé.
Dicho de otra manera, la clinica a distancia se transformé en un
obligatorio teletrabajo. Todos los pacientes fueron atendidos desde
ese dispositivo y muchos terapeutas comenzaron a acumular horas
de trabajo sin hacer un diagnéstico previo de las posibilidades y los
limites de aquellos que ingresaban en el dispositivo online. Esto es
lo que queremos destacar.
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Algunas puntualizaciones sobre el teletrabajo en la clinica

Estos tiempos se presentan en una subjetividad donde predomina
lo negativo. Por ello venimos planteando que el trabajo con la pulsién
de muerte es el paradigma de la prictica analitica en la actualidad. Esto
lleva al giro del trabajo con la pulsién sexual a los efectos de lo desligado
y lo no ligado de la pulsién de muerte en la violencia destructiva y auto-
destructiva, la sensacién de vacio, la nada. Por ello creemos que seguir
afirmando que el psicoandlisis cura por la palabra es una simplificacién.
De esta forma se deja de lado lo caracteristico de su practica clinica; la
cual se define por interpretar el deseo inconsciente, trabajar con la trans-
ferencia, las resistencias y lo resistido. En este sentido un paciente no se
cura porque habla. No es una conversacién entre dos personas. Tampoco
una terapia catdrtica, sugestiva o moral. Es un sujeto que realiza el acto
de hablar en transferencia a otro que escucha desde la contratransferen-
cia las causas de sus dificultades. Es decir, es un acto terapéutico donde
la palabra es pulsional. De esta manera en todo tratamiento aparecen
signos lingliisticos y no lingiiisticos que tiene sus propias significaciones
que son necesarias escuchar. Desde esta posicién delimitamos el trabajo
clinico donde encontramos, como sefialamos anteriormente, dos cues-
tiones fundamentales: la falta de cuerpo y, por lo tanto, la desapari-
cién de los rituales. Sin pretender ser sistemdticos vamos a puntualizar,
desde diversas vifietas clinicas, algunos interrogantes que nos plantea
esta modalidad de trabajo. Que ha llevado a la globalizacién del psicoa-
nalisis.

1°) La imagen en la pantalla, tanto del terapeuta como del paciente,
esta descorporizada. No hay cuerpo. Ademds, es una imagen mediati-
zada por una pantalla que produce una interferencia. Lo mismo ocurre
con la voz y sus diversas modulaciones mediadas por el micréfono. Lo
que se produce es un juego imaginario en las determinaciones de la
contratransferencia-transferencia que en algunos pacientes produce
efectos, pero que en otros aumenta la resistencia. Los pacientes que
empecé a atender directamente en la modalidad online me recuerdan
regularmente que en alglin momento nos vamos a conocer.

20) Aquellos pacientes cuyos sintomas de lo negativo son importan-
tes no es conveniente atenderlos por la modalidad online. Por supuesto,
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tampoco aquellos que estdn atravesando una situacién en crisis. Una
paciente me decfa que temia entrar en una crisis ya que no estaba mi
presencia como terapeuta. Por lo tanto, ;quién la iba a contener?

3°) Durante el transcurso del tratamiento aparecen una serie de
inconvenientes técnicos que obstaculizan el trabajo y que no son inter-
pretables, aunque aumentan la resistencia. Conexiones que se interrum-
pen y no siempre se reanudan; imdgenes pixeladas; voces que se entre-
cortan y se escucha mal. Estas situaciones, para dar algunos ejemplos,
alejan la posibilidad de la asociacién libre ya que requiere un sostenido
esfuerzo de atencién del terapeuta que le produce un gran cansancio.
Ademds, limita la visién del paciente. Uno de ellos me dijo que hace
semanas tenfa rosdcea; no lo podia ver a través de la pantalla.

40) El acuerdo que se establece entre paciente y terapeuta, que llama-
mos un encuadre. Aqui podemos incluir la forma de pago de los hono-
rarios, horarios, interrupciones del zoom, interrupciones del paciente,
quien realiza la llamada para comunicarse por el zoom, traer suenos para
trabajarlos, el lugar donde transcurre la sesién. Estas situaciones necesa-
riamente adquieren una gran flexibilidad en la que, muchas veces, resulta
dificil discriminar si es producto de una situacion real o una resistencia.
Durante una interpretacion, antes de terminar lo que estaba diciendo, el
paciente se pone de pie para sacar al perro de la habitacién. Cuando le
manifesté su resistencia a escuchar lo que interpretaba lo confirmé con
una sonrisa.

5°) El hecho de que la sesién transcurra en su casa lleva, por diferen-
tes circunstancias, a cambiar de lugar; a veces a otra habitacién o se tiene
que ir a un auto estacionado en la vereda o a una plaza. Ese espacio no
es compartido, al contrario, le pertenece al paciente de alli que muchos
lo transforman en una trinchera dificil de atravesar. En una entrevista
con una pareja, ésta comenzé a pelearse muy fuerte. Mi temor era que
llegaran a pegarse. En esa situacién pude parar el pasaje al acto, pero la
respuesta fue muy clara: en nuestra casa nos peleamos de esta manera.
Evidentemente esta situacién es muy diferente a la que podemos encon-
trar cuando se repite en la transferencia.

6°) Como decfamos al inicio, ante la imposibilidad de estable-
cer rituales no hay corporeidad. Por lo tanto, desaparece, en algunos
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pacientes, el anclaje de las intervenciones terapéuticas. De alli que queda
descartada la posibilidad del silencio prolongado pues se puede confun-
dir con una interrupcién del wifi; es decir, el paciente se encuentra con
la angustia de no estar presente ante este otro imaginario.

7°) Una gran importancia en el trabajo online es que el paciente
debe tener una capacidad de poder resignificar lo que dice el terapeu-
ta; caso contrario se aumentan las resistencias que impiden sus efectos
terapéuticos. Aunque el concepto de “resignificacién” no aparece en el
diccionario de la Real Academia Espafola (RAE), la inclusién del prefi-
jo “re” nos permite afirmar que el término hace referencia a “volver a
significar” a partir de la experiencia del propio paciente. Con la idea de
resignificacién nombramos el hecho de darle una nueva significacién a
lo expresado por el terapeuta.

8°) Otro aspecto a destacar es la paradoja que se da en esta comu-
nicacién virtual, ya que aparece con un peso determinante lo real que
sucede detrds de la pantalla, tanto para el paciente como para el terapeu-
ta. Esta circunstancia, en general, se elide del trabajo terapéutico.

Para finalizar con estas breves puntualizaciones, que no pretenden
agotar todas las situaciones que se dan en el trabajo online, pretende-
mos mostrar las posibilidades y los limites de la clinica psicoanalitica
a distancia. Aunque nuestro objetivo es diferenciar, cémo decimos al
inicio, cuando éste fue una eleccién ante determinadas circunstancias
del trabajo terapéutico y en la actualidad. La pandemia lo transformé
en teletrabajo: es obligatorio para todos los pacientes, en especial en la
préctica privada. Esta circunstancia con lleva dos peligros que pretende-
mos destacar. Por un lado, la uberizacién del terapeuta que cree que elije
libremente cuando en realidad es exigido por la bisqueda de la eficien-
cia. Por otro lado, transformar la clinica psicoanalitica en un psicoand-
lisis evanescente. Un psicoandlisis hibrido donde la presencia del otro es
reemplazada por una imagen mediatizada por la pantalla. Reflexionar
como psicoanalistas acerca de la complejidad que nos plantean estas
cuestiones es necesario para dar cuenta de las particularidades del proce-
so de corposubjetivacién en la actualidad de nuestra cultura.
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TRES PRELUDIOS SOBRE LA CLINICA
PSICOANALITICA EN LA PANDEMIA

ALEJANDRO VAINER

La pandemia que nos atraviesa hizo entrar en crisis a pacientes, analis-
tas y los tratamientos clinicos. La continuacién a través de pantallas dio
lugar a algunos debates sobre la pertinencia de su uso. Muchos llegan al
puerto dilemdtico entre tecnofébicos y tecnofilicos. Algunos descreen
que algo del psicoanilisis pueda suceder sin el encuentro presencial y
otros afirman que se continué el andlisis por otro medio, en una suerte
de pontificacién sobre un inconsciente que no conoce frontera alguna.

Lo que aqui se discute no es el tema de los tratamientos a distancia,
temdtica trabajada en los capitulos precedentes.! Aqui el problema es
otro: con el confinamiento todos fuimos obligados a trabajar de este
modo (“a distancia”), para continuar los tratamientos. El confinamien-
to cambié el eje de la cuestién: continuar a distancia o interrumpir el
trabajo. La invitacidén a continuar por dispositivos tecnolédgicos aque-
llo que era presencial no fue tomado por todos los pacientes. Algunos
tratamientos se interrumpieron, sea por resistencias (que pueden ir al
interior del tratamiento al forzamiento del trabajo de ese modo), sea por
cuestiones que atin desconocemos. Algunos probaron con algunas sesio-
nes y luego abandonaron por no sentir que fuera “su espacio”. Muchos
continuaron su trabajo en estos nuevos dmbitos. Otros retomaron meses
después.

Los forzados tratamientos a distancia muestran una crisis que atra-
viesa a analistas y pacientes. Una crisis que surge “cuando un individuo
o grupo se encuentran en un momento dado en una situacién que supe-
ra su capacidad de funcionamiento (ésta puede estar referida a instan-
cias psiquicas y/o a integrantes del grupo familiar y/o grupo de trabajo,

1 “Abordajes clinicos a distancia’, en Revista Topia N° 88, abril 2020, con textos
de Ricardo Carlino, Diana Tabacof y Silvia Di Biase, incluidos en este libro.
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etc.). Implica un grado de desorganizacién que dificulta la capacidad
de funcionamiento arménico con uno mismo y con los demds”.? Una
crisis, que como se suele decir, implica peligro y oportunidad. En esta
ruptura tomaré algunas problemadticas clinicas.

1- El estrechamiento de la polifonia de la clinica

El anilisis es una experiencia que va mucho mds alld de las palabras
intercambiadas. El escuchar implica el percibir con todos los sentidos
creando una polifonia del “encuentro de quien padece en transferencia
-que ‘habla’ con su cuerpo en distintos registros simultdneamente- y un
analista que en el acto de escuchar con todos sus sentidos, interviene
también en varios niveles, sea consciente o no de ello.”® En los trabajos
a distancia este intercambio polifénico se angosta. No compartimos el
mismo espacio ni se produce el mismo tipo de encuentro. Aqui puede
servirnos lo que sucede con la musica y con la reproduccién “a distancia”.
La experiencia musical “en vivo” permite escuchar con todo el cuerpo.
La reproduccién musical ha permitido nuevas experiencias que, aunque
conserven el audio e inclusive el video, como en una transmisién actual
por streaming, es incomparable al de “estar alli”. El encuentro se ha estre-
chado: pasamos de un recital en vivo a una transmisién. Los cuerpos
habitan ese espacio de una manera absolutamente distinta.

Si a esto sumamos lo que implica el encuentro clinico (no es unilate-
ral), nos implica un trabajo para poder “recrear” la experiencia analitica.
En pacientes que venian trabajando, la experiencia tiene una historia
transferencial compartida que funciona de soporte de este estrechamien-
to. Tal como en la musica, cada vez que volvemos a escuchar a un musi-
co que escuchamos varias veces en vivo, el escuchar actual serd heredero
de dichos encuentros. En este camino, por ejemplo, algunos pacientes

2 Carpintero, Enrique, Registros de lo negativo. El cuerpo como lugar del incons-
ciente, el paciente limite y los nuevos dispositivos psicoanaliticos, Editorial Topia,

Bs. As., 1999, pag. 207.

3 Vainer, Alejandro, “La polifonia en la clinica psicoanalitica’, en Revista Topia
N©°75, Bs. As., noviembre 2015.
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que trabajaban con divén eligieron continuar el trabajo solamente con
la voz mediante llamada telefénica. En algunos casos hasta recreando su
propio divén en algtin lugar intimo de su casa. En otros casos, el trabajo
clinico perdié una espesura que llevé a interrupciones. Y en algunos,
la inédita situacién permitié trabajar nuevas cuestiones derivadas del
nuevo dispositivo: en qué espacio tomar la sesién -el nuevo “consulto-
rio”- que posibilité nuevas asociaciones a partir de esta situacién. Pero
en otros, no contar con espacio privado imposibilité cualquier trabajo.
Un abanico de singularidades a través de este estrechamiento.

En el caso de nuevos pacientes la situacién es diferente. No es lo
mismo comenzar un trabajo esperando lo que sucederd en el encuen-
tro presencial que, si el trabajo estd tomado a distancia, como en el
caso de residir en distintos lugares del mundo. Alli paciente y analista
comienzan sabiendo que, salvo alguna excepcidn, éste serd el canal del
encuentro. Asi como cuando sabemos que escucharemos una reproduc-
cién musical. Es una nueva experiencia, que tiene sus particularidades.

A partir de todo esto, surgen varias problemadticas. ;Sucederd como
la musica de hoy, que nos hemos acostumbrado a que nuestro escuchar
mayormente es con reproducciones? ;Nos convertiremos en anfibios
psicoanaliticos nadando entre encuentros presenciales y a distancia? En
todo caso, seguramente rescataremos la potencia del encuentro cuerpo a
cuerpo, tal como hoy todos acordamos con la musica. Casi nadie compa-
ra escuchar en vivo a la mejor reproduccién con la mayor fidelidad de
sonido. Aunque también hay quienes prefieren la intimidad de su espa-
cio a la movilizacién hasta el encuentro del vivo. La cuestién tecnolégica
no es menor, en las sesiones a distancia, mediadas por pequefos telé-
fonos o grandes monitores la palabra jam4s llega con la textura de una
sesién presencial. Ni para el paciente ni para nosotros. Son encuentros
diferentes, tal como en la musica. Lo que es inadmisible es afirmar que,
simplemente, continuamos con otra modalidad, festejar a la tecnologfa
y dar por terminada la cuestién. O la inversa, decir que no es posible el
andlisis por pantallas. La cuestién tiene varias complejidades, que invo-
lucran lo ya investigado sobre los trabajos a distancia, pero que en este
momento atraviesa a todos los analistas. Y es una cuestién que a partir
de ahora no es una particularidad de algunos tratamientos, sino que nos

55



atraviesa a todos. Y que no sabemos como continuard en la pospande-
mia.

2- El trabajo a distancia en la contratransferencia y la transfe-
rencia

La nocién de contratransferencia tiene 110 afios de historia desde
que Freud la formulé. Una nocién extensa de contratransferencia
permite incluirla como una parte de la subjetividad del analista?, que
aparece visible como obstdculo en el trabajo clinico. Por lo tanto, la
contratransferencia es el surgimiento de algunos aspectos especificos de
la subjetividad del analista como efectos del contacto con la situacién
clinica.’ La subjetividad del analista siempre estd en juego y determina
su contratransferencia, ya que no es sélo un “reflejo” de la situacién
del paciente o un mero punto ciego de su propia biografia. El aporte
de la subjetividad del analista es clave en la construccién y sostén de la
transferencia-contratransferencia. Para ejemplificarlo, los pacientes nos
traen suefos de acuerdo a la importancia que le demos en solicitarlos y
en trabajarlos como la “via regia” hacia el inconsciente. Si no solicitamos
ni vemos nada en particular... dejan de ser un material significativo en
los tratamientos. Para lo cual es necesario considerar qué nos sucede
como analistas con la nueva modalidad de trabajo.

La actual crisis en los tratamientos nos llevd a trasladar el traba-
jo a distancia. La relacién del analista con las tecnologias es parte de
su subjetividad y determina esta nueva tarea. Si ya trabajaba o no a
distancia con algunos pacientes o la pandemia hizo estrenar esta forma
de trabajo obligadamente tiene sus consecuencias. Qué pensaba previa-

4 La noci6én de subjetividad del analista la desarrolla Enrique Carpintero en
Registros de lo negativo (op. cit.) y se incluye en la nocién amplia de subjetividad
desarrollada en E/ erotismo y su sombra. El amor como potencia de ser, Editorial

Topia, Bs. As., 2014.

5 Vainer, Alejandro, “Contratransferencia y subjetividad del analista. Cien
afos después”, en Topia Revista N°58, abril 2010.
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mente, también.® A todos nos forzé a un entrenamiento en esta forma
de trabajo en medio de la crisis. En este caso la propia relacién con los
“nuevos” instrumentos de trabajo determina el campo contratransferen-
cial. Pasar de trabajar en el consultorio a trabajar en la propia casa, en la
mayoria de los casos. La cercania (o no) de la propia familia en el nuevo
lugar de trabajo. El tipo de dispositivos y programas empleados. Para
llevar adelante esta tarea fueron y son necesarios distintos espacios de
sostén para los propios analistas que van desde su propio anilisis, super-
visiones y encuentros de pares... Que ademds también fueron reconver-
tidos de la misma forma.

En el caso de los pacientes suceden otras cuestiones. La nueva forma
de trabajo serd de acuerdo a su propia experiencia con la tecnologfa.
No es lo mismo quien ya en su trabajo tenfa varias videoconferencias
diarias que quien no utilizaba videollamadas previamente y necesit6 ver
cémo hacia sus primeras videollamadas por WharsApp desde su teléfono
celular. Encontrar el lugar adecuado para las nuevas sesiones. En algunos
casos, luego de vivenciar que se recreaba la situacién clinica, algunos ya
prefiguran continuar de este modo como forma de ahorro de tiempo
de traslado en grandes ciudades. Otros, esperan retornar lo mds ripido
posible al trabajo presencial. Algunos prueban con videollamada y luego
terminan en llamada telefénica, por problemas de “conexién” en todos
los sentidos. Menos es mds: concentrarnos en el registro sonoro musi-
cal de la voz permite reencontrarse con algo de la situacion previa, casi
como un momento de sesién donde cualquiera cierra los ojos en medio
de asociaciones, donde jamds el juego visual hace que tengamos que
mirar al analista en una pantalla todo el tiempo.

En sintesis, las modificaciones del dispositivo tifien la contratransfe-
rencia y la transferencia.

6 Es interesante cémo Christophe Dejours relata lo sucedido en Francia en su
capitulo de este libro, donde muchos analistas se oponian al trabajo a distancia
y cuando empezé la pandemia, sin pensar, dieron vuelta su posicién pasando
rdpidamente su trabajo a distancia.
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3- La crisis del espacio-soporte

Los ejes anteriores estdn atravesados por la situacién que vivimos
pacientes y analistas. La pandemia, el confinamiento y los diversos
cuidados necesarios atravesaron y atraviesan la subjetividad. Una situa-
cién de crisis social que se hace carne individual de distinta forma, ya
que por la singularidad de cada cual se convierten en el “suceso-actual”
dentro de las propias series complementarias. Cada cual lo experimen-
tard de acuerdo a cémo lo afecte en varios niveles, segtin clase, géne-
ro y generacién, entorno de convivencia donde tiene que estar mds o
menos confinado, relacién con su trabajo. Pero en todos los casos esta
crisis implica “una falla del espacio-soporte, soporte en tanto implica
soportar la emergencia de lo pulsional, que se va a re-crear a través del
dispositivo.”” La particularidad de esta crisis es que el propio dispositivo
también entrd en ella. La crisis es del paciente, el analista y el espacio
del anilisis.

La crisis del espacio-soporte implica el encuentro con el desva-
limiento originario que implica soportar los efectos de la pulsién de
muerte: la emergencia de la violencia destructiva y autodestructiva. En
nuestros origenes el Primer otro es quien provee de un espacio-soporte
que empieza siendo intersubjetivo y termina siendo intrasubjetivo. A
lo largo de la vida se multiplican sostenes (familiares, institucionales,
culturales).

La crisis de pandemia implica el encuentro con distintas formas del
desvalimiento: el miedo al contagio y a la muerte, la dindmica del encie-
rro (a solas o en una convivencia forzada de 24 horas por 7 dias de la
semana), la ausencia de “encuentro cercano del tercer tipo” con gran
parte de nuestras relaciones, la posibilidad o no de poder trabajar de otra
forma, siendo el trabajo un sostén indispensable de nuestra subjetividad,
la caida de proyectos colectivos e individuales. .. Una larga serie intermi-
nable de “sucesos actuales” que tocan diferentes facetas de la subjetivi-
dad que marcan a fuego estos tiempos.

:Cémo poder reorganizar el espacio-soporte ante este desvalimiento
en la clinica?

7 Carpintero, Enrique, Registros de lo negativo, op. cit., pag. 210.
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Las situaciones clinicas han sido y son variadas, pero marcadas en
distinta forma por esta actualidad. Hay una diferencia importante en
tipos de pacientes y patologias. A grandes rasgos, en situaciones graves
es muy dificil poder abordarla con este estrechamiento de la clinica.
La corporalidad presente es central en los pacientes graves. Desde los
primeros analistas que trabajaron con pacientes psicéticos y los trata-
ban cara a cara (cuerpo a cuerpo), incluyendo entrevistas con familiares.
Todo este tipo de trabajo clinico tiene extremas dificultades para entrar
en una pantalla.

En cambio, en situaciones de pacientes no graves, que transitaban
por sus tratamientos hubo distintas situaciones. Desde quienes rdpida-
mente se han “adaptado” a estas nuevas condiciones, a quienes no sopor-
tan lo que estd sucediendo dia a dia, en una crisis que no parece tener
horizonte claro ni cercano. Algunos pacientes que se mostraron renuen-
tes al trabajo a distancia en un inicio, pasado un tiempo se comunicaron
para poder retomar algo de su espacio terapéutico, porque esta crisis
terminé desborddndolos, ya que implicé una interrupcién de muchos
espacios. .. también el andlisis.

La novedad compleja del trabajo en esta crisis es que el dispositivo
mismo con el que trabajamos las crisis se modific. No contamos con
la corporalidad presencial, uno de los ejes para poder constituir el espa-
cio-soporte, tal como en situaciones graves. El estrechamiento implica
llegar con huellas de la corporalidad (la voz y la imagen del cuerpo) a
través de un dispositivo tecnoldgico. Que a su vez se ha convertido en
parte de nuestro cuerpo, ya que en este camino todos nos hemos vuelto
cyborgs.® Los celulares, como el automdvil en el siglo XX, se han vuelto
parte de nuestro cuerpo. En medio de esta complejidad, la mayoria de
los trabajos clinicos contintian. Con lo cual, a pesar del estrechamiento
la posibilidad de recrear el espacio-soporte en el andlisis estd funcio-
nando. En algunos casos se puede reducir en los didlogos de inicio de
sesién sobre la situacién... “seguimos asi”, “hasta cudndo”, “no soporto
mis las pantallas”, “extrafio el viaje al consultorio... no soporto entrar
directamente cuando acabo de cortar con algo del trabajo”. En otros

8 Hazaki, César, Modo cyborg. Nifios, adolescentes y familias en un mundo
virtual, Ed. Topia, Bs. As., 2019.
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casos son tema recurrente de las sesiones a partir de alguna de las facetas
del miedo a la muerte, la sofocante convivencia forzada (“nunca estuve
tanto tiempo con mi familia... y no los soporto mds”) o soledad (“hace
tanto que no toco a nadie”), la pérdida de la intimidad, la pérdida del
trabajo... Inclusive, en algunos casos, la nueva situacién funciona de
apertura a nuevas lineas de trabajo analitico que no hubieran surgido en
otra situacién y en otro espacio. Asi, aportes de suefios, lapsus y otras
formaciones del inconsciente permiten avanzar a la par de la reorganiza-
cién del espacio-soporte en medio de esta situacion. Situaciones clinicas
como un paciente, al ver un gesto mio (donde el rostro toma un primer
plano en su celular) recuerda un suefio transferencial donde hacia el
mismo gesto y abre nuevas asociaciones. Especificamente, creo que los
trabajos con los suefios validan atin mds que son la viz regia que ante
este estrechamiento, abren nuevos horizontes del andlisis. Y en medio de
pequenas pantallas y cuestiones de la actualidad son la autopista hacia
el inconsciente.

No se puede hacer generalizaciones. Muchos trabajos clinicos
continuaron. Muchos se volvieron muy dificiles o se interrumpieron.
También hay inicios de andlisis. Lo importante no es aliviarse por poder
continuar sino poder pensar qué'y cdmo estamos trabajando. Qué impli-
cancias tiene esta forma de trabajo, qué posibilita y qué impide. Final-
mente, continuamos las ensefianzas de Fernando Ulloa, que sostenia
que nuestro desafio es teorizar nuevas pricticas mds que practicar teorias.’

9 Ulloa, Fernando, “Psicologia de las instituciones: una aproximacién psicoa-
nalitica”, en Revista de Psicoandlisis, Volumen XXVI, Tomo 1, Bs. As., 1969.
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Tiemros PANDEMICOS
TRATAMIENTOS A DISTANCIA. PSICOANALISIS.
Ps1COANALISTAS Y PACIENTES ADOLESCENTES

MartIN VUL

Contadas con los dedos de una mano, podriamos pensar cuales han
sido las situaciones en que la experiencia analitica, quedé atravesada en
su totalidad -analistas y pacientes-, por circunstancias de una coyuntura
omnipresente.

Freud, algtin caso clinico relatado por Winnicott en el contexto de
la guerra (bombardeo de Londres); y en un salto sin escalas para una
referencia local, Argentina de fines 2001/2002 son alguna de ellas.

Podriamos pensar en esas situaciones para asemejarlas con el momen-
to actual. Todas y todos intervenidos por una situacién que por magni-
tud y alcance nos enfrenta a un esfuerzo de pensamiento y analisis muy
singular.

Ese jueves a la noche (marzo 19), nos enfrentamos a una circuns-
tancia inédita. El consultorio en su totalidad -tratamientos, divanes,
sillones y hasta las nuevas consultas-; quedd circunscripto a pantallas de
computadoras, tablets, celular, o teléfonos de linea.

Un enorme esfuerzo de reacomodamiento y cintura; también de
cervicales, vista y escucha.

Todo lo demids ya lo sabemos y ha sido experienciado en este largo
tiempo por todas y todos...

Desde la eleccién de la pared para instalar el nuevo y reducido
consultorio; hasta el desarrollo progresivo en la expertise tecnoldgica de
dispositivos y formatos.

Y en esa direccién nos hemos ido incomodando y reconvirtiendo
analistas, pacientes y tratamientos.

Asi una breve y escueta sintesis del panorama de este tiempo.
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Fl desafio de la no traduccién

Una de las primeras situaciones con las que hubo que salir a vérselas
es con el hecho de pasar varias/ muchas horas bajo esos formatos. Si bien
no son nuevos para la mayoria de los analistas, si lo son en términos de la
exclusividad y totalidad de los tratamientos. De tener unas pocas horas
semanales abocados a esa experiencia, al ‘full time connected”.

De modo casi automdtico nos vemos tentados a traducir la practica
bajo el modo digital. Un imposible, por supuesto, dadas las circunstan-
cias. Movimiento fallido desde mi perspectiva.

Cualquier intento de traduccién punto a punto llevaria la marca
de una copia no genuina, con consecuencias poco deseadas al interior
de los tratamientos.

Entiendo y fui confirmando a lo largo de estos meses, que si bien
el proceso de ese movimiento no ha sido tan duro como lo podiamos
imaginar en un principio; la tentacién a la traduccién se ha convertido
en un punto central.

:Cémo hacer lo mismo bajo modos que no son los mismos?

O en otras palabras;

;Cémo cambiar el encuadre sin que el encuadre cambie?

Parados en este punto, algunas preguntas se despliegan;

-;Cémo queda intervenida la transferencia cuando abierta la panta-
lla se da paso a otro/nuevo registro intimo de pacientes y analistas?

Nos encontramos de forma repentina con una importante cantidad
de novedosa informacién de los pacientes: acceso a la intimidad de su
casa, muchas veces la presencia y o la presentacién de hijos y otros fami-
liares que aparecen. Del mismo modo como también nosotros abrimos
y damos nueva informacién a los pacientes.

Desafio en puerta: convertir en material toda esa oleada de inputs
informacionales. Un interesante reto que pone a prueba nuestra versa-
tilidad en la mirada y escucha.

-;Qué es nuevo y qué no en este modo de abordar la prictica en
la clinica a distancia? Utilizo “distancia’, término que encuentro mds
preciso que “virtual”, ya que este tltimo arrastra atin hoy cierta conno-
tacién negativa.
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La distancia fisica. La escisién entre el cuerpo fisico y la palabra en
sesidn se torna inquietante en principio.

Quedamos expuestos y obligados a la puesta en juego del desarrollo
creativo de nuestro ser analistas.

Bajo el mismo modo que la disminucién o ausencia de un sentido,
genera el desarrollo de otros; la reduccién a un registro bidimensional
del cuerpo del paciente nos enfrenta al despliegue y la agudizacién de
nuevos modos de escucha (y mirada). Modalidades diferentes a las que
siempre estuvimos acostumbrados y acomodados. De alli un punto
capital de registro para no traducir sino construir modos que incorpo-
ren esas diferencias.

El cuerpo aparece entonces bajo nuevos formatos;

Mirando a la cimara;

En lugares diversos. Caminando en la calle. En bisqueda de privaci-
dad del hablar y del decir.

En la cama. Situacién con la que me he encontrado mds de una vez
en este tiempo con pacientes adolescentes.

A través solamente de la voz en el teléfono.

Y las muchisimas formas a las que fuimos asistiendo en este tiempo
con los pacientes; las cuales conformarian un listado enorme de situacio-
nes y circunstancias a enumerar y describir.

Todas cruzadas (e intentando no sean mezcladas), con nuevos modos
en el que nuestros cuerpos/imdgenes de analistas también aparecen y
agregan novedad. De alli la importancia de registrar, por ejemplo, una
posible captura de nuestra propia imagen, al vernos todo el tiempo en la
pantalla, escuchando(nos) e interviniendo.

Situacién particular que ubica al “encuadre” como uno de los ejes
sobre los que nos vemos interpelados.

Acorde al par “rigidez/flexibilidad”, con el que entendemos y enten-
dimos hasta ahora ese complejo y central concepto en la prictica clinica,
se juega y jugard gran parte del devenir de los tratamientos.

Freud, Klein, Meltzer, Bleger -en los desarrollos mds candnicos y
ortodoxos de la concepcidn del sesting analitico-; y més cerca Laplan-
che -con su formulacién de la cubeta-. Todos estos desarrollos nos han
acompanado a comprender el lugar central de variables e invariantes
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necesarias para alojar el despliegue de la Regla Fundamental; Asociacién
Libre y Atencién Flotante.

Viene a mi ayuda en este punto Fernando Ulloa, quien con la maes-
tria y el despliegue tedrico/técnico al que nos tenia acostumbrados, desa-
fiaba esa concepciodn rigida y por momentos estereotipada del encuadre.
Haciéndolo jugar en el interior del campo de la sesién como un modo
aliado de la intervencién del analista. Un modo claro estd, de entender
el encuadre. Diferenciado y opuesto a un “no encuadre”.

La desestructuracion, deconstruccién y la capacidad de poner el eje
en una escucha dindmica y flexible, donde el encuadre acompane, sea
solidario y no obstdculo. Creo que deviene punto central en el proceso
que estamos cursando; y que generard entiendo algunos movimientos
que llegaron para quedarse.

Asi entendido, sosteniendo el foco en la escucha/mirada; y sobre el
soporte de la potencia de la transferencia; los nuevos modos bajo los que
estamos atendiendo, no serdn -ni vienen siendo-, tan abismales como
amenazan. Es desde ahi en donde trato de no pensarlo como una traduc-
cién, sino nuevos formatos para una continuidad.

Pero quiénes son mds interpelados y sacudidos por este nuevo
formato: pacientes o analistas? ;Quién corre el riesgo de perder el encua-
dre -establecido-? ;Qué es lo que se pone en jaque en estos primeros
tiempos de trabajo remoto, la Asociacién Libre del paciente o la Aten-
cién Flotante del analista?

Pienso que la mayoria de las veces, opcién B es la respuesta mds
cercana, convirtiéndose esto en un escollo mds grande para analistas que
para la mayoria de los pacientes.

Punto por demds interesante.

:En general no vienen siendo los pacientes de un modo mds ficil que
los analistas, quienes logran buscar, encontrar y resolver esas condiciones
de intimidad/privacidad necesarias para la garantia de continuidad y
desarrollo de la sesién?

Asistimos a sesiones en donde pacientes se conectan o hablan desde
la calle, el bafo, la terraza, escalera del edificio, buscando diferentes
horarios, por teléfono, con auriculares, encerrados dentro de un auto.
Circunstancias que dan cuenta de la clara busqueda, sostén, resolu-
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cién de esas condiciones de privacidad y continuidad. Y que ponen en
evidencia el hecho que -apelando a un juego de palabras con la situacién
de quien se mete en su vehiculo para tener sesién-; més que la llegada de
un tiempo de (auto)anilisis; el dispositivo, la demanda y la fuerza de
la transferencia siguen bien vigentes.

Me he encontrado en este tiempo, imagino como muchos, comen-
zando una sesién por video, continuarla sin cimara por problemas
de conexién de internet, y finalizarla por teléfono de linea, sin que
se vea alterada la dindmica en modo significativo.

Hago propia una idea de Oscar Sotolano. Estas circunstancias ponen
en evidencia muchos de los enquistamientos de las practicas analiticas y
sus conductores.

Si es esto correcto, y asi lo vengo pensando también, deviene en una
circunstancia mds que auspiciosa para repensar nuestras propias practi-
cas.

Gran momento para volver sobre el trabajo de varias de las cate-
gorias, conceptos y herramientas con las que intervenimos a diario:
Neutralidad/Abstinencia/Transferencia/ Contratransferencia...

Todas sometidas al ejercicio de la revisién.

Adolescencia. Algunas particularidades de su despliegue en
cuarentena

Con los adolescentes la situacién de reordenamiento de las condi-
ciones para la continuidad de los tratamientos corre el riesgo de quedar
tomado por los mismos desérdenes que generan estas circunstancias.

Si bien su condicién de nativos digitales los ubica en una situacién
de continuidad y casi sin sobresaltos frente a los cambios de formato;
la adolescencia muestra sus marcas y se despliega en cualquiera de las
dimensiones:

Organizacion / Desorganizacién

Exhibicionismo / Repliegue

Horarios, relacién con la nuevos modos de la escolaridad

Busqueda de “salir adentro de casa”
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Todas situaciones que se despliegan (por supuesto con particularida-
des y singularidades), al quedar reducido sus mundos al interior de sus
hogares, en una convivencia intensiva con sus familias.

Lo inmediato queda en suspenso por obvias razones de coyuntura, y el
placer también en pausa. “No sé lo que quiero pero lo quiero ya”, decia Luca
Prodan. Una descripcién que bien le cabe al tiempo adolescente, y que
hoy con “el mundo pausado”, adviene al lugar de conflicto. Atin mds si
de la mano del contexto de fuerte incertidumbre, lo cruzamos con la
crisis de esperanza que sobrevuela en relacién al futuro. Es l6gico enton-
ces que asistamos, escuchemos y veamos movimientos y movilizaciones
generados por estos escenarios:

Gran dificultad para el desarrollo y despliegue de los movimien-
tos exogdmicos, propios e intrinsecos a esa etapa psicomadurativa.
Movimientos que necesitan y adquieren nuevas bisquedas, muchas de
las cuales adquieren una presencia fuerte, exacerbados por las particula-
ridades que toman las convivencias en pandemia.

Situaciones que tocan y raspan en varias oportunidades los bordes
del andlisis. Y creo presentan una particular atencién en el desafio que
generan.

:Cémo diferenciar abulia y repliegue al interior de sus cuartos, por
ejemplo, de cuadros mds propios de una depresién?

Silvia Bleichmar se preguntaria: ;Qué de estos son indicios del males-
tar y sufrimiento generados por como quedé afectada/interrumpida la
vida adolescente; cudles trastornos; y cuéles sintomas de un grado de
mayor estructuracion?

Punto diagndstico y prondstico bien importante.

Algunos recortes clinicos de este tiempo de tratamientos con
pacientes adolescentes encuarentenados

“sMe llamds vos asi no me quedo dormido?”
A. 18 anos. Sesién martes 17.30 hs.

“St, estoy en una partida de play con amigos. Pero te escucho igual.”
M. 16 anos.
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“Lo voy escribiendo acd para no olvidarme el jueves. Igual si podes,
contéstame algo antes.”
B.17 anos. Mensaje de 3 pdginas enviado por WhatsApp. Domingo

a la manana.

“Estoy muy angustiada porque me doy cuenta que odio a mis viejos, y
antes no me pasaba.”
R. 20 afos. 4 meses sin pisar la calle.

“sPodemos cambiar el horario de hoy porque me estoy yendo a dormir
., ?’)
recién:

V. 16 afios. Mensaje de WhatsApp 5:48 am.

“Estoy asi, vestida a medias, porque recién salgo de banarme.”
J. 21 anos.

Aqui cuidar y reordenar las condiciones de la cubeta se pone un
poco mds complicado. Y requiere estar en guardia para seguir garanti-
zando una buena continuidad y eficacia de esos bordes; dentro del cual
pueda seguir desplegdndose eficazmente el proceso analitico.

Otros dan cuenta de la importancia que siguen teniendo sus propios
espacios terapéuticos, alin mds en estos tiempos de encierro.

“Ié das cuenta que en 3 anos nunca fui puntual como ahora. Cuando
vuelvas al consultorio la seguimos asi. De una.”
G. 19 afos.

“Hagdmosla por WhatsApp manana porque sigo en el hotel encerrado;
pero igual me mando al basnio”.

D. 16 afios. 10 dias cumpliendo la cuarentena con toda su familia
en dos cuartos de hotel.

También estdn las vifietas que expresan de un modo mids divertido
el compromiso y los intentos de sortear las dificultades para sostener la
sesion.

“Cuando nos conectemos mds tarde, por si mi mamd escucha voy a decir:
‘camion de la serenisima” = “cargamento de leche que tengo”
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“voy a caminar para despejarme” = “encuentro clandestino con
una piba”

“La cuarentena se hace muy larga ya no se qué hacer con la calentura.”

L. 17 anos.

“Llamémoslo efectos no deseados de la falta de medicacion.”

G. 24 anos haciendo referencia a la falta de sexo. Con su sexualidad
encuarentenda, y padeciendo con angustia importante las consecuencias
de la abstinencia; -al modo casi de un cuadro de neurastenia-.

“Lo tengo tatuado”
E. 38 afios. En referencia a su hijo de 2 afos mientras tenemos la
sesion por Skype.

Perspectivas inciertas y deseos auspiciosos

Si podemos sortear ciertas trampas al estilo de:

“los tratamientos entran en crisis por la pandemia’;

‘al perderse el encuadre, el lugar del analista corre el riesgo de caerse”;

“muy dificil armar ylo sostener transferencia bajo condiciones remo-
tas™.... etc. etc...; una posibilidad muy interesante se abre.

No soy muy optimista en los cambios a nivel general y/o macro.
Pero creo estdn dadas ciertas condiciones para que nosotros analistas
y nuestras pricticas, puedan (podamos) llegar a conseguir un upgrade
en donde sin sacrificar profundidad y sosteniendo el espiritu freudiano,
se gane en la versatilidad y flexibilidad necesaria para acompanar los
tiempos que corren. A mds de 100/120 anos de aquella Viena del 900,
sostener el corazén de la teoria psicoanalitica supone punto clave. A mi
entender sélo posible en la medida de poder lograr ese movimiento de
reacomodamiento necesario, con el objetivo de sostener el fondo.

Venimos arrastrando mucho (précticas y conceptos ), sin ser revisa-
do.

sQué sucede cuando se incomoda nuestra comodidad?

;Estamos para poder escuchar(nos) la complejidad que adviene, por
ejemplo, en el discurso de una adolescencia que se las ingenia por abrir
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espacios exogdmicos en una vida fuertemente endogdmica?

:Cudnto nos interpela y deja al descubierto puntos ciegos e interven-
ciones moralizantes?

Todas preguntas que se abren en abanico y de modo exponencial.

¢Cbémo dar habilitacién a lo nuevo? Pero digo a lo nuevo nuevo. No
a escuchar lo viejo; vale decir, lo mismo pero con forma de nuevo.

Y si estas situaciones pandémicas traen algo realmente novedoso,
-que en los espacios de permeabilidad que el aparato psiquico deja acor-
de a las distintos momentos y estructuras singulares-; ;estamos para
poder alojarlo; aceptando, sosteniendo y devolviendo ese nuestro No
Saber?

Entendemos que esta situacién excepcional y las medidas a la que nos
fuerza -cuarentena, movimiento migratorio de los tratamientos hacia
una via remota-; nos empuja a un esfuerzo adaptativo fenomenal. Soste-
nido ademds por una incertidumbre que pone en juego miedos arcaicos
y primarios frente a la muerte. Hecho que nos expone sin mediaciones a
la coexistencia de multiples trabajos de duelos muy intensos.

Registrando e incorporando alguna de estas nociones (utilizo el
gerundio asociado a la idea de proceso en curso), entiendo es la oportu-
nidad de enfrentarnos a un gran momento entonces para poner a jugar
algunos cuestionamientos a “la letra” de las teorias aprendidas. Monito-
reando el cuidado por mantener ese movimiento revolucionario y reve-
lador de la teoria y prictica psicoanalitica. Movimiento necesario para
acompanar a los nuevos tiempos que corren, y de la cual la pandemia
puede ser solo la punta del iceberg.

Ahi veo el desafio.

Para una posicién pesimista lamentablemente nos sobran datos,
graficos, estadisticas y argumentos. Tal vez un poco optimista, pero
quisiera quedarme con estas ideas.

Referencias, y gratitudes:

Fernando Ulloa; Manuel Castells; Silvia Bleichmar; “Grupo Clinico
en Pandemia” del Colegio de Psicoanalistas; la mayoria de los pacientes.
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TERCERA PARTE

SITUACIONES CLINICAS ESPECIFICAS
EN PANDEMIA



LA COARTADA O LA CONDENA

Ebpuarpo MULLER

La neurosis obsesiva es una religién particular, y la religién una
neurosis obsesiva universal, distinguié Freud (demostrando otra vez que
toda psicologia individual es también social).

Ambas se basan en ceremoniales. En la religién, en cada religion se
les adjudica un sentido. En cambio, al neurético obsesivo esos ceremo-
niales se le presentan sin sentido, aunque es incapaz de abandonarlos,
pues cualquier desvio respecto del ceremonial se castiga con una inso-
portable angustia que enseguida fuerza a reparar lo omitido. Freud agre-
ga que puede describirse el ejercicio de un ceremonial obsesivo como si
obedeciera a una serie de leyes no escritas.

Casi siempre se evita la presencia de otro mientras se ejecuta ese
ceremonial. Se realiza como una ceremonia secreta y obligatoria. En ese
ceremonial hay entonces obligaciones pero también prohibiciones (por
ejemplo pisar la separacién de dos baldosas).

A Freud le llama la atencién que sdlo afecten las actividades soli-
tarias y dejen intacta su conducta social. Los obsesivos pueden ocultar
su padecer durante anos como si fuera un asunto privado (incluso a
su analista). A diferencia de la religién donde todas las ceremonias son
publicas.

Pero lo que tiene en comun la neurosis obsesiva con la religién es la
renuncia a la pulsién. Toda tentacién generard culpa y miedo al castigo.

Todo lo anterior es conocido por todo psicoanalista.

Pero algo se modificé con la pandemia y la cuarentena. Toda la
psicopatologia se revolucioné. Y la religién se quedé casi sin palabras.
Donde las cuarentenas son estrictas los templos estdn cerrados. Y donde
se negaron a cerrarlos por creer que “el altisimo” los iba a cuidar, el covid
19 mandé al hospital a varios rabinos y decenas de feligreses. Muchos
creyentes tuvieron que acudir a rezos mds intimos.

71



Pero lo verdaderamente sorprendente es la salida a la luz de los ritua-
les obsesivos. Ya no desde la religién sino desde la ciencia misma se
nos impone como ley seguir una serie de rituales que nos cuidard del
diabélico coronavirus. Se escucha a epidemidlogos e infectélogos como
si fueran sacerdotes que nos permiten y proponen a todos una serie de
rituales que hay que cumplir a rajatabla. Para los no obsesivos se les
vuelve una tarea pesada, opresiva e inevitable.

Pero por primera vez muchos obsesivos se sienten ratificados en sus
quehaceres por una autoridad superior. Ahora lavarse innumerables
veces las manos adquirié un sentido, los salva de la muerte a ellos y a
sus seres queridos. Ya saben por qué y para qué deben limpiar, ordenar,
volver a limpiar y volver a ordenar. El alcohol en gel se volvié agua
bendita. La lavandina lava todos los pecados.

Y todo eso se puede hacer en publico. Se acabd el secreto y la
vergiienza del secreto. Como si el Covid 19 les dijera: obsesién o muer-
te. Una consigna neurdtica que en este caso coincide con el cuidado de
la humanidad.

En ese sentido hoy el obsesivo se siente guardidn de los otros, de los
que no cumplen con rigor las nuevas leyes. Son ellos los que cuidan, los
que salvan, los que alejan el mal. Y no estdn equivocados.

Por eso no creo que esta pandemia los haya enfermado mds a todos.
Al contrario, a muchos les brind6 una coartada y un alivio. Dirfa incluso
que muchos estin mejor.

Se nota en la clinica que surgieron nuevos orgullos obsesivos. Como
si hubieran salido de un closet. Pacientes que cuentan como logros
épicos las horas que emplearon en limpiar y ordenar, que cuentan con
lujo de detalles todos los movimientos que hacen al entrar a sus casas al
volver del supermercado. Los zapatos afuera luego de limpiarlos, desves-
tirse y lavar inmediatamente la ropa, desinfectar minuciosamente cada
objeto que yace en el changuito, bafiarse, y todo por el Bien y contra la
muerte. Y a mucha honra.

Y nos ponen a los analistas transferencialmente en un lugar diferen-
te del habitual, el del que va a reconocer con admiracién su meritoria
perfomance.
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Como si pusiera en ridiculo afos anteriores de trabajo clinico con
su neurosis. Como si nos pusiera en ridiculo a nosotros. Tanto luchar
contra la tirania de los rituales y ahora un mindsculo ente, que ni siquie-
ra tiene vida propia, se nos impone como un segundo tapabocas.

Y es entonces cuando el analista se siente perturbado en todo su
saber. La atencién flotante se hunde y la interpretacién se escabulle.

Pero es cierto que nunca fueron publicamente tan ttiles las obsesio-
nes. Son las armas que nos pueden cuidar hasta que aparezca como el
Mesias la sagrada vacuna. El analista siente que todas esas obsesiones se
volvieron ininterpretables. Que la vida misma de su paciente y su familia
depende de su neurosis. Y se puede llegar a quedar callado sin tener o
saber algo que decir. Insisto, con un barbijo transferencial.

Pero también hay pacientes que empeoran. Su superyo se encorona,
y desde su trono y el poder que segrega con la insatisfaccién, repro-
cha permanentemente que nada es suficiente. Siempre falta una frega-
da, una gota de lavandina, una llave o perilla que requieren una nueva
limpieza. Y sabemos que el sometimiento sélo logra mds y mds exigen-
cias. Cualquier omisién puede hacerlo matar o morir. Vive en una falta
permanente. Siempre algo falta, siempre estd en falta. Y como también
falta nuestra presencia, nada de lo que hagamos alcanzard a morigerar
la crueldad del superyo. Es muy débil nuestra posicién para inventar
un respirador que le proporcione aire nuevo que lo saque de esa asfixia
extenuante.

Desde la omnipotencia o la impotencia el obsesivo lleva su obsesién
hacia el extremo. Y nos lleva al extremo a nosotros a intervenir descon-
certados, entre los cables de auriculares, pantallas y micréfonos.

Necesitamos, a pesar de todo, generar un tono en nuestro hablar que
calme, que modere, que ponga alguna pausa en el ceremonial para inyec-
tar una minivacuna que le permita por un instante detenerse a pensar.
La fé6rmula de esa vacuna es una mezcla de contencién, de calma, de
alguna forma de humor. Si logramos en una sesién arrancarle una risa,
una sonrisa, una sana ironia, algo del superyo queda acotado. Si logra-
mos por un instante reirnos con él de él, el psicoanilisis se hizo un lugar.
Y nosotros como analistas también.
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No creo que la pandemia genere neurosis obsesiva. S6lo la despierta,
la incrementa, la hace “salir del closet”. La autoriza.

Pero también es cierto que esta pandemia y su necesaria cuarentena
le es funcional a otras patologfas. El agorafébico se acomoda mejor en
su adentro sin nadie que le exija salir. El paranoico dipone de muchisi-
ma letra para explicar cualquier persecusién. Las patologias del miedo
encontraron su razén de ser.

Algunos perversos tienen enormes oportunidades para transgredir y
hacer transgredir.

Pero también hay que agregar que nuestros pacientes tienen que
soportar también las angustias de sus analistas. El andlisis del mundo
interior del paciente es arrasado por un cataclismo del mundo exterior
que atrapa al analista también.

Nunca le fue tan necesario a un paciente preguntarle al comienzo de
una sesion a su analista cémo estd. Seria una crueldad no contestar y una
idiotez contestarle con “a usted que le parece”. El paciente tiene todo el
derecho a preguntar y nosotros la obligacién de alguna respuesta verda-
dera y no formal. Es la condicién necesaria aunque no suficiente para
que el andlisis contintde. Y que la atencién flotante y la asociacién libre
encuentren un resquicio para que el tratamiento siga siendo posible.

Escritas esta 4 hojas, 1317 palabras, 7976 caracteres con espacio en
30 parrafos y 159 lineas procedo a lavar las teclas de la computadora una
por una (aunque escribi esta nota con guantes y méscara), cuento hasta
cien de manera ascendente y luego desciendo contando de dos en dos
hasta llegar a cero, no sea que le pase algo a mis familiares. Compruebo
que el gas esté bien apagado, que Internet no se apagd y que el celu-
lar esté bien prendido; entonces con la mano izquierda aprieto enter y
mando la nota a Topia. Tres veces por las dudas...

Bibliografia

Freud, S., “Acciones obsesivas y précticas religiosas” (1907), Obras
Completas, Biblioteca Nueva.
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VICISITUDES DE UNA TERAPEUTA DE
ADOLESCENTES EN CUARENTENA

Susana TorPoROSI

Siempre decimos que hay muchas adolescencias. No es lo mismo
fortalecer lazos con el afuera familiar para ir soltdindose de los adul-
tos que fueron y siguen siendo referentes de seguridad y amparo, que
“desprenderse” cuando no hubo adultos que tuvieran minimas condi-
ciones de amparo para poder alojarlos, ya que se trataria de desprenderse
de quienes muchas veces no posibilitaron “prenderse”. Las desigualdades
pegan fuerte porque condicionan desde el primer momento de la vida.
Es dificil para ese adulto ser sostenedor/a en lo emocional cuando no se
siente sostenido/a desde lo social con condiciones dignas de existencia.

La cuarentena a partir de la pandemia del covid 19 nos deja atdnitos.
No podemos creer por momentos lo que estamos viendo, en relacién a
cémo impacta y los fenémenos que pone a la vista en las diversas adoles-
cencias. También en relacién a las intervenciones que nos encontramos
haciendo como psicoterapeutas.

:Qué soportes esenciales necesita un o una adolescente para realizar
sus trabajos psiquicos? ;Pueden éstos permanecer en espera? ;Por cudnto
tiempo? ;Qué sucede cuando los soportes imprescindibles que hacen a
la presencia corporal del otro u otra con quienes tener experiencias en
espacios transicionales que vayan sedimentando en nuevas identificacio-
nes estdn obstaculizadas? ;Qué sucede cuando la mirada a los ojos con
el otro u otra no es accesible para que haya encuentro, como ocurre a
través de las pantallas?

Aldana, de 14 anos

Aldana cumple 14 anos a los dos meses de iniciada la cuarentena.
Durante los primeros dos meses se sentia bien, de a poco empezd a sentirse
triste.
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A - El dia de mi cumple estuve feliz: mi abuela vino a casa con una
torta. Mis papds, mis hermanas y yo comimos juntos, me puso feliz. Hice
zoom con mis amigos a las 12 de la noche, éramos 10.

Tres amigas me mandaron un regalo: mi torta preferida, traida hasta
la puerta de mi casa por una de ellas en el auto con su papd. Sin embargo,
después, no pude dejar de estar triste. Siento que vivimos en otro tiempo. Sé
los dias, pero siento que es otro tiempo por fuera del tiempo conocido. Me
pone triste no poder ver a mis amigos y amigas. [Los extrario mucho!

A - Me pone triste que mi mamd por un lado se preocupa por trabajar,
por conseguir la plata en plena pandemia y por tener un rato para ver una
pelicula conmigo y mis hermanas, pero no se da cuenta que yo estoy mal. Ella
solo me pregunta si hice la tarea. Pero no me pregunta cémo estoy.

Recién llegué tarde a la sesion (por video llamada) porque llamé a una
amiga, ella si se dio cuenta y me dijo: - Che, a vos te pasa algo, contame qué
te pasa. Esto es lo que extrano. Antes pasaba mucho tiempo con estas amigas.
No verlas me pone triste.

A - Es que yo vivo transmitiendo cosas. Eso que era tan esencial para mi,
que alguien vea lo que me pasa, o se dé cuenta que me gusta algo al registrar
ciertos detalles, me doy cuenta que si no me lo preguntan, es muy dificil que
yo lo pueda decir sola. Eso te surge cuando estds charlando y ves que tu amiga
te mira como queriendo entender mds.

A - Estoy pensando que hace poco, este mes, murié una amiga de mi
abuela. Se cayé muerta en su casa, estaba sola, estuvo dos dias asi hasta que
alguien se dio cuenta.

También ayer cerca de casa hubo una explosion y murieron dos bombe-
ros. Yo sé que me puedo morir en cualquier momento. La jefa de un amigo
de mi papd tiene coronavirus. Yo sé que me podria morir en una marcha o
que un policia me pegue un tiro. Siento que la muerte nos da una cachetada.
;Qué hago con todo esto? Sé que hay gente que se estd muriendo. Quiero estar
informada. Pero ;qué hago con toda esa informacion?

i lengo muchos altibajos y hay dias en que me empiezo a sentir mal!

A - Ademds pienso. ;Estoy eligiendo yo o hago lo que me dicen mis papds?
1engo mucho miedo de crecer. Siento que este ano lo desperdicié. Siento que
en vez de estar creciendo estd pasando el tiempo. Este ano de la pandemia.

¢Cémo se tramita todo lo nuevo que en medio de una pandemia
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consiste en soportar peligros, pérdidas de lo cotidiano, que el mundo
se transforme en ininteligible? Es a través de ese espacio soporte que se
arma en el cuerpo a cuerpo que posibilita mirarle la cara a la amiga o
amigo y preguntarles, por ejemplo: ;te da miedo morirte por la pande-
mia o que se mueran tus papds? La mamd de Aldana salia todos los dias
a trabajar en un dmbito de salud, uno de los més riesgosos para contraer
el virus.

Por otro lado, las casi tnicas referencias a los padres, con los que
convive, en una etapa de adolescencia, produce la sensacién de que
no hay una experiencia que posibilite sentir que estd creciendo, con la
fantasia de quedarse detenida en el tiempo y seguir haciendo lo que
dicen los padres como en la infancia.

Por otro lado, ;cé6mo recrear el espacio soporte del vinculo transfe-
rencial a través de las pantallas? Mis intervenciones consistieron sobre
todo en reflejarla, sosteniendo sus preguntas, acompandndola en una
exploracién conjunta, y siendo soporte de sus angustias.

Irina, de 17 anos.

Irina me consulta tres meses después de iniciada la cuarentena, luego
de haber interrumpido antes de la pandemia una terapia que realizaba
conmigo desde los 14 aros.

El'motivo de consulta actual son crisis de angustia que le cierran el pecho
y le dificultan respirar, por lo cual teme tener alguna enfermedad grave que
pudiera provocarle la muerte.

Habia retornado de un viaje grupal en el verano, y se habia desatado la
pandemia. Su ingreso a la universidad quedé atravesado por esta situacion:
sin conocer a algiin docente o comparierola, sélo recibe archivos PDF de las
materias del CBC (Ingreso), sin tiempos limites para su lectura.

No se puede organizar para sentarse a estudiar, habiendo sido muy
buena estudiante secundaria. Sabe que en pocos dias vendrd un examen,
pero el tiempo pasa y no puede estudiar nada.

Irina es timida y si bien tiene amigos, no le es facil comunicarse y expre-
sarse.
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Su comunicacion con amigos y amigas empezd siendo fluida en los
primeros dias de la pandemia a través de las redes, pero fue disminuyendo.
“Nos cansamos todos de vernos sélo por pantallas.”

Sélo se resine por zoom con sus dos mejores amigos una vez por semana
para compartir pantalla y ver una pelicula.

I - Tengo una amiga que sabe mucho de cine y va a estudiar eso, y nos
trae peliculas muy buenas. Yo amo las series, no me gustan las peliculas,
porque se terminan enseguida. Las series no te obligan a despedirte tan rdpi-
do de los personajes.

Algunos dias no se levanta. Permanece en la cama y sélo busca algo de
comida que se lleva a su cuarto.

1 - También interrumpi mi actividad fisica. Los primeros dias reemplacé
las clases de gimnasia con una cinta para caminar que compramos en mi
casa. Pero después dejé de usarla. No me dan ganas. Estoy tratando de ver si
empiezo a andar en bicicleta, pero no sé...

I - La primera vez que sali de casa fue al mes y medio de la pandemia.
Veia a toda la gente con sus barbijos y mdscaras. Estaba en el auto de mi
papd esperando y me puse a llorar. A medida que pasaban los dias me sentia
mds angustiada y decidi llamarte. No tengo ninguna actividad con horario,
y no veo a futuro ningin tiempo que me permita 0Yganizarme.

Irina habia perdido todas las referencias de un tiempo y un espacio
que le permitieran sentirse orientada hacia un futuro. Se sinti6 suspendi-
da en un tiempo sin mojones. No encontraba ningtin pardmetro conoci-
do que le permitiera organizar sus acciones hacia un determinado fin. Y
lo principal era que no habia vinculos con otros (docentes, companeros/
as de estudio) que posibilitaran un espacio de ilusién compartido en el
que se fueran tramitando sus vivencias tan incomprensibles frente al
empezar una carrera en el encierro. La universidad esperada era una serie
de archivos PDF sin articuladores con experiencias que le permitieran
apropiarlas y sentir que éstas empezaban a ser parte de su vida.

Cuando sali6 a la calle, vio un mundo desconocido al que no se
sentia pertenecer ni del que sentia que podria apropiarse. No sabia
dénde estaba, ni hacia dénde se dirigfa.

Le hice dos propuestas que la aliviaron. Las fuimos construyendo
juntas, sin dejarme de sorprender por lo que estdbamos planeando en la
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segunda.

La primera fue que volviéramos a instalar un espacio con conti-
nuidad, con modalidad virtual, que se alimentaria de un contacto por
pantallas actual, y del recuerdo de las vivencias y experiencias presencia-
les que habiamos tenido durante tres anos anteriores en la psicoterapia.

La otra fue que probablemente para ella fuera necesario en este
momento estudiar y preparar los exdmenes con la presencia corporal
cercana de alguien con quien pudiera sentirse en conexién emocional.
Y dado que con su mamad ella tenfa un vinculo en el que se sentia habi-
tualmente respetada y considerada, tal vez serfa conveniente que ella
pensara alguna manera de instalarse para estudiar cerca del lugar en que
su mamad estuviera.

No dejaba de ser extraio para mi como analista decirle esto, propues-
ta que acababa de hacerle también a una nifia de 10 afnos y a su mamad,
pero a la vez iba registrando el alivio de Irina, que probablemente desea-
ba algo de esto y no se animaba a decirselo. Reafirmar que segufa siendo
ella con sus proyectos a través de la mirada de la madre que le devolviera
una imagen de si misma como una adolescente que necesitaba estu-
diar para aprobar un examen y concretar un proyecto con una direccién
hacia su crecimiento, seria subjetivante para Irina.

Hay distintas posiciones en las que pueden colocarse los padres
durante la adolescencia, para favorecer u obstaculizar los procesos de
separacion y las nuevas identificaciones. Algunos, desde una ubicacion
narcisista, sélo se verdn a si mismos y no podrdn ver al adolescente.
Mirardn en qué medida ese hijo o hija les devuelve una imagen de que
son buenos padres o no. Y no tolerardn aquello que no les refleje la
imagen esperada.

Otra posibilidad serd pensar al adolescente como alguien ya cons-
tituido y desde alli entender lo que le pasa, sin comprender los movi-
mientos que hacen a un psiquismo en constitucién que necesita que le
soporten gestos y conductas de oposicién sin juzgarlos/as.

Una tercera opcién, que corresponde a la madre de Irina, serd que
los padres puedan ponerse en el lugar del o de la adolescente, sin juzgar
ni forzar, estando disponibles pero sin invadir, sobre todo tolerando las
oposiciones y permitiendo las proyecciones que se pongan en juego.
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Rosario, de 15 anos

Rosario vive con su mamd, quien trabaja muchisimas horas y bajo
condiciones de alta explotacién laboral. No ve a su padre desde los dos
afos. Vivié situaciones de violencia por parte de una pareja de su mama,
que fue denunciado y con quien cortaron el vinculo. A partir de ese
momento comenzd una terapia.

Rosario sintié que, a pesar de que su mamd la apoy6, nunca tuvo
con ella una actitud carifiosa. Era una mujer muy severa y fria. A los 13
afos, relatando esto en la escuela, Rosario pidié no vivir con su mamad,
permaneciendo un afio y medio en un hogar para adolescentes.

La madre pudo revisar algunas modalidades y Rosario volvié a su
casa unos meses antes de que estallara la pandemia. Cuando comen-
z6 la cuarentena, se interrumpié el trabajo de la madre y, por primera
vez desde que Rosario habia nacido, la madre se quedd en su casa. La
precaria situacién econdémica llevé a que, a partir de ese momento, se
generara una red entre el hospital y la escuela, y Rosario y su mamad
pudieran buscar bolsones de alimentos que les proporcionaban a través
de la escuela.

Rosario estaba muy contenta ya que su mamd habia cambiado el
humor. Estaba dispuesta a cocinar para ambas y hasta para charlar, inclu-
yendo la disposicién para contarle acerca de su papd. Después de dos
meses, la madre retomé el trabajo, pero incluyéndola a Rosario quien a
veces la acompafaba. Esto la estimulaba para ayudar a su mamd en las
tareas de la casa y se sentia feliz por el vinculo que estaban construyendo.

Rosario quiso buscar a su papd durante la pandemia pensando
que tal vez las podria ayudar a sostenerse econémicamente. Llamé a la
Defensoria que le correspondia por domicilio y pidié ayuda para loca-
lizarlo. También lo buscé por Facebook hasta que logré dar con él. Al
principio el padre se negé a dejarse reconocer, pero después de unos dias
la llamé para responderle.

Probablemente la cuarentena habia posibilitado un encuentro
emocional con su mamd en un espacio de juego e intimidad antes
nunca dado, que le permitié empezar a sentirse viva y que aparecieran
proyectos. Algo se empez6 a habilitar con la interrupcién de la intrusién
representada por las exigencias desmedidas sobre su mamad a partir de la
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explotacién laboral.

Alimentarse saludablemente dentro de sus posibilidades, cocinando
también ella y aprender inglés por internet en forma gratuita eran algu-
nos de los proyectos personales de Rosario que se pusieron en marcha
durante la cuarentena.

La restriccién del contacto con el afuera familiar habilité un adentro
de encuentros creativos que nunca se habian producido.

Mi intervencién durante este proceso, como terapeuta del hospital,
estaba acotada a llamarla telefénicamente una vez por semana y pregun-
tarle cémo estaba. Rosario era paciente de un grupo de adolescentes en
el hospital que logramos continuar atendiendo via Skype cuando comen-
z6 la pandemia, dispositivo muy sostenedor para estos adolescentes en
una situacién tan desestructurante como la pandemia. Hasta que debi-
mos suspenderlo ya que el Gobierno de la Ciudad no autorizaba el uso
de pantallas hasta que no creara un dispositivo centralizado de atencién
por sus plataformas. Resulté un impacto fuerte para el equipo tratante
quitar el soporte que representaba el grupo terapéutico para esos adoles-
centes tan fragilizados. Sélo se autorizaba a llamar por teléfono para
saber c6mo estaba el paciente. De modo que después de varios meses
de terapia grupal, empecé a comunicarme semanalmente por teléfono
con Rosario. Me continuaba contando con entusiasmo, en clima de
historia de aventuras, sus busquedas, exploraciones, descubrimientos,
semana a semana, relatos que yo iba valorizando y enhebrando en mis
intervenciones telefénicas, lo cual colaboraba a que se inscribieran como
experiencias subjetivantes en su historia. Algo nuevo que la cuarentena
inauguré entre una adolescente y su madre, con un soporte de vincu-
lo transferencial con terapeutas y grupo terapéutico que, aunque inte-
rrumpido, continud operando en el psiquismo de Rosario a pesar de los
cambios inesperados y no deseados de dispositivos de atencién. Largo
alcance de la transferencia.

Las nuevas condiciones de trabajo a las que nos encontramos obli-
gados a recurrir para mantener vivo y activo un vinculo transferencial
y contratransferencial que posibilite la continuidad del andlisis, sin la
inclusién del cuerpo y su reemplazo por la imagen o sélo por la voz,
tiene sus avatares. Mucho de lo que alli ocurre estd basado en la conti-
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nuidad de un vinculo previo que sigue funcionando como sostén y
otorgando sentidos. No sabemos atin cémo resultard el destino de los
tratamientos que estin comenzando por pantallas. ;Cémo entenderia-
mos ciertas cuestiones que no sabemos si tienen o no la categoria de un
mensaje con significaciones inconscientes a develar? ;Qué sentido tiene
por ejemplo que un adolescente muestre sélo su pelo, sin alcanzarle a
ver siquiera los ojos cuando habla? Una cosa es el sentido que se puede
construir desde un vinculo previo, y otro el que pudiera resultar del
vinculo iniciado s6lo con una imagen a través de la tecnologfa. Desafios
a atravesar, porque los padecimientos y pedidos de ayuda se multiplican
y continuardn en estos tiempos que corren.
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UN “BUEN” MIEDO EN CUARENTENA

MARINA RizzaNT

La familia de Axel estaba particularmente preocupada cuando se
declaré la cuarentena, ya que la convivencia con el nifio solia ser inso-
portable atin en condiciones normales. Decian “es un chico imposible”.

Un afo y medio atrds, cuando tenfa 9 anos, la escuela a la que concu-
r1i6 desde jardin maternal, sugirié un cambio de institucién debido a los
permanentes conflictos con sus maestros y pares.

Axel peleaba con sus companeros y contestaba de modo desafiante a
las maestras, en el cuaderno de comunicaciones llovian notas encabeza-
das con el temido “queridos papis”.

Su desempefio académico era brillante, pero sus dificultades hacian
necesario el cambio a una escuela que pudiera alojarlo de un modo mds
adecuado.

Los conflictos se prolongaban pues el nifio negaba terminantemente
haber empezado las peleas, convencido de que ¢l sélo respondia a provo-
caciones.

La misma escuela, cuando el pequeno tenia cuatro afos, lo derivé a
un psicélogo, pero este tratamiento habia sido recientemente interrum-
pido ante la falta de resultados.

En ese contexto conoci a los padres de Axel, completamente desbor-
dados y angustiados porque el vinculo con este nifio los ponia en un
constante conflicto. Era al mismo tiempo demandante y desafiante.
Nunca estaba conforme con lo que tenia, se quejaba de lo que habia para
comer, de los regalos, no queria ir a bafarse, daba vueltas para empezar
la tarea o para irse a dormir.

Uno de los motivos que deton la consulta fue que, en un reciente
viaje al exterior, fueron a una enorme jugueteria donde vendian sélo
muiecos. Entraron sélo “a ver”, aclarando que no iban a comprar, dado
que Axel solia afirmar que no le interesaban los mufiecos, pensaron que
esto no iba a ser un problema.
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Una vez en la tienda se armé la escena tan temida como obvia para
un observador externo: el nifio vio un mufieco que le encantaba y quiso
que se lo compraran. Los padres se pusieron firmes y terminaron en la
puerta del negocio con el nifio furioso a los gritos y golpes, un escindalo
descomunal. Ellos avergonzados ante la mirada de los transeuntes y el
guardia de seguridad, quien se acercé alarmado.

Parecia que no habian considerado que Axel podia quedar deslum-
brado ante tal oferta de munecos presentados de manera espectacular.
Pensaron que bastaba con haberlo conversado previamente, para que ¢l
pudiera cumplir con lo acordado.

Justamente él.

No era fdcil alojar a estos padres, en cuyo discurso aparecia un
“no nino” de 9 afos, maleducado y despético, que parecia no tenerle
miedo a nada, como si tuviera un yo fuerte, capaz de hacerse cargo de
su comportamiento. Repetian, casi increpindome “;cé6mo puede ser que
un chico de su edad se comporte de esta manera?... ;un chico tan inteli-
gente no puede entender que tiene que cumplir ciertas pautas?”

En la relacién entre nifio y su entorno parecia estar coaguldndose
una dindmica patoldgica, lo que anunciaba un cuadro preocupante, un
verdadero desafio, que se vefa mayor atn luego de un fracaso terapéutico
previo.

Cuando lo conoci mostraba una mezcla de timidez y altanerfa. Un
poco escondido detrds de su madre, salud6 de modo apenas audible,
pero una vez en el consultorio su actitud cambid, revisaba los juguetes
con un aire de insatisfaccién y superioridad.

Se detuvo a explorar los playmobil, entre ellos habia juegos de
bomberos, granjeros, indios, astronautas, etc. Axel afirmé que él tenfa
muchos mds y mejores. Mientras preguntaba con cierto aire de desin-
terés para qué seria tal o cual pieza, de manera inesperada, tomé una
lanza del juego de indios y la introdujo bruscamente en una nave espa-
cial. A duras penas logramos sacarla ya que habia quedado atascada. Lo
descontextualizado e intempestivo de este gesto me parecié que indicaba
la presencia, dentro de su psiquismo, de aspectos primitivos desligados
que operaban sin control, emergiendo bruscamente.
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Axel dibujaba maravillosamente, mientras me mostraba sus dibujos
se mostraba orgulloso y autosuficiente. Prolongaba el momento en el
que extendia su dibujo ante mis ojos. En esos momentos se podia ver en
¢l un nifo pedante o, tal vez, un nifito pequefio buscando un soporte
en la mirada del otro.

Propuse un dispositivo terapéutico que inclufa dos sesiones indivi-
duales semanales con el nifo y entrevistas regulares con la pareja paren-
tal.

Los padres al hablar de Axel adoptaban un tono reprobatorio y
demandante.

De a poco pude internarme mds en la historia de esta familia.

Si bien Axel fue un nifio muy deseado y buscado, las condiciones de
crianza que los padres impusieron al bebé fueron de una extrema rigidez:
los horarios de mamada y de suefio fueron establecidos de modo fijo y
respetados a rajatabla.

Luego de una serie de entrevistas con los padres, pudimos empezar a
trabajar sobre su manera simétrica de ubicarse frente a Axel, trataindolo
como si tuviera un aparato psiquico maduro, capaz de elegir y controlar
su comportamiento.

Ante un sefalamiento, que puso en evidencia que se referfan al nifio
como un adulto, la mama4 dijo repentinamente“es que esa es la historia
de mi infancia’, algo sorprendida, por primera vez hizo esa conexidn,
relaté como de pequena tuvo que hacerse cargo de sus hermanitos mien-
tras sus padres salfan a trabajar. Mds adelante, en una entrevista que
tuvimos a solas, recordé llorando que ella lo hacia sin protestar, pero que
en los juegos con sus hermanitos se ponfa mandona y cruel.

De adulta, pudo desarrollar una profesién y ser exitosa. En ese medio
profesional conocié a su futuro marido, un hombre proveniente de una
familia tradicional, poco afectuosa y muy severa.

Desearon y buscaron mucho a Axel.

Pero su historia, la historia de esta nifia sometida a cuidar de otros
nifios, se interpuso en su maternidad. Pareciera que, de modo incons-
ciente, experimentd a este bebé como un invasor, reviviendo en sus
demandas, aquéllas que debié soportar siendo nina, debiendo posponer
sus propias necesidades infantiles.
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Los padres relatan que en una oportunidad en que el bebé lloraba
desconsoladamente, lo llevaron alarmados a una guardia y fue la enfer-
mera quien, con sentido comun, hizo el diagnéstico: “;este chico no
tendrd hambre, sefiora?”

Cuando relatan este episodio la madre rompe en llanto al tomar
conciencia de lo arbitrario de su respuesta, que fue “pero si todavia falta
una hora para la mamadera”.

Axel respondié desarrollando rdpidamente una pseudo indepen-
dencia notable, hablando y dejando los panales tempranamente. Pero
esta fachada ocultaba otros aspectos primitivos de su vida psiquica que
permanecian casi intactos y emergifan violentamente en los vinculos con
los otros. Su manera de exigir e imponer su voluntad indicaba la presen-
cia de un mecanismo defensivo de omnipotencia patoligica, mecanismo
que operaba desmintiendo y negando sus aspectos dependientes.

No fue ficil ganar su confianza, el desdén y desprecio que exhibia,
hacfan muy dificil acercarse a él.

Cuando llegaba a sesién, atin en la vereda, se escondia torpemente
en algin lugar, tratando de sorprenderme. Se podia percibir la presencia
de un nifio pequenito que disfrutaba de ejercer el control de la situacién
en la que yo lo buscaba sin éxito y él aparecia imprevistamente. El cami-
no desde la puerta hasta el consultorio estaba sembrado de interrupcio-
nes: tocando perillas o adornos de la sala de espera. Lo mismo ocurria al
llegar el final de la sesién: indiferente a los timbrazos que provenian del
portero eléctrico: se esmeraba por llamar mi atencién haciendo coreo-
grafias de rap, girando en el piso. Estos comportamientos generalmente
provocaban rechazo, lo inapropiado del momento en el que exigfa la
atencion del otro lo ponfan en un lugar de nifio “imposible”.

Parecia que en esos momentos, el tiempo que reinaba no era un
tiempo convencional, marcado por relojes, turnos o timbres, Axel anora-
ba sin saberlo, un tiempo eldstico que se estirara, ajustara y adecuara a
sus demandas. Una afioranza de algo que no podia recordar, pues este
anhelo provenia de las fallas ambientales de los momentos tempranos de
constitucién de su psiquismo, cuando atin no existia un yo que registra-
ra lo que le sucedia.

86



La tarea se centrd en la construccién de un espacio para que estas
demandas se expresaran, metabolizaran y transformaran.

En las sesiones de Axel no reinaba un clima lddico, habia en su
comportamiento un exceso de eficacia y realidad.

Durante los primeros meses eligi6 los juegos de mesa, jugaba hibil-
mente, instalado en una relacién de igual a igual. Comenzaba respe-
tando las reglas, pero frecuentemente, su afdn de obtener algtn plus, se
interponia haciendo un uso “apiacere” de las reglas. También aparecia
su voracidad proyectada en mi, sospechando que tenfa intenciones de
hacerle trampa, se embarullaba con sus argumentaciones, terminando
confundido y ofuscado.

Luego de meses de intenso trabajo con los padres y el nifo, en sus
sesiones descubri6 el Monopoly.

Axel se comportaba como un verdadero inversionista, administran-
do su capital hébilmente. Le encantaba ser el banquero y manejar la
distribucién de los billetes.

Su apariencia de hébil negociante, contrastaba con su infantil prefe-
rencia de tener su capital en muchos billetes de poco valor. Las pilas de
billetes se le amontonaban y entorpecian sus movimientos sobre la mesa
de juegos, pero era mds poderosa la fascinacién que ejercia en él ver ese
montén de dinero todo suyo.

En el juego hay que tirar dados y avanzar la ficha hasta un casille-
ro para, en caso de que no tenga duefo, poder comprar la propiedad.
Cuando Axel deseaba especialmente adquirir alguna, avanzaba la ficha
contando mal los casilleros. Se convencia a si mismo de que habia hecho
lo correcto.

Mi funcién como analista fue reflejar sus fuertes deseos de alcanzar
sus metas, sin otorgarle un cardcter danino o destructivo, como sucede-
ria en los vinculos fuera del espacio terapéutico.

Antes de tirar los dados, €l hacia rituales para la suerte. Me sumé a
esto como si fuera un juego, haciendo yo también algunos pases mégicos
antes de tirar los dados, cosa que Axel miraba con ligera complicidad.

Los matices que fue adquiriendo el Monopoly a través del manejo
del dinero, los dados y los ceremoniales para la buena fortuna, comen-
zaban a otorgarle al juego un nuevo espesor, en la medida en que nos
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despegdbamos de lo real y nos interndbamos en lo ficcional. Una zona
transicional, un ‘como si” se estaba insinuando.

En un punto del juego, de modo azaroso, tuve la suerte de poder
adquirir todos los ferrocarriles, lo cual implicaba que, al ser yo propie-
taria de un monopolio, cada vez que su ficha cafa en uno de ellos debia
pagar una suma mucho mayor a la regular.

El lo soportaba estoicamente, pero al pagarme altos peajes cada vez
que le correspondia, su capital se iba empobreciendo.

Intervine diciendo que decidia bajarle el monto, porque de esa
manera yo estaba ganando mucho a su costa, que preferia cobrarle la
mitad, mientras €l se recuperaba y fortalecia.

Me miré incrédulo y dijo textualmente “;me estds jodiendo?”

Hice una jugada, en la cual inclui su genuina necesidad de ser soste-
nido para poder crecer y mi capacidad de soportar ese periodo de depen-
dencia, sin sentirme afectada por renunciar a mi rentabilidad.

Alz6 los hombros, levant6 una ceja y con una media sonrisa de sorna
siguié jugando, satisfecho de obtener una ventaja, pero frente a una rival
tan poco estimulante.

Pero algo fue cambiando, fue sutil, dirfa que el gran cambio fue que
nos empezamos a divertir.

El disimulaba su disgusto ante los malos puntajes, gesticulando
involuntariamente, yo empecé a imitarlo, exagerando mis sentimientos
de disgusto. Axel se tentaba.

Con el correr de las sesiones y los negocios, nos pusimos nombres
ficticios. Me puso Dona Ferro.

Asi casi imperceptiblemente, después de mds de un ano de conocer-
nos, comenzamos a jugar. Dofa Ferro era algo tan simple y tan impor-
tante a la vez: una creacién personal de Axel, un elemento que indicaba
la consolidacién de un espacio transicional, un espacio donde queda en
suspenso la diferenciacion entre fantasia y realidad. Un indicador auspi-
cioso, pues sélo en estas condiciones de conexién especial, se pueden
procesar ciertos contenidos traumdticos.

Las condiciones de crianza de este nifio no favorecieron la integra-
cién y elaboraciénde sus pulsiones y emociones primitivas, quedando
éstas en parte escindidas, sin ligar.
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Como consecuencia de ello, habia en este nifio cierta erotizacién de
la agresién: las luchas de poder, negociaciones, concesiones y tensiones
del juego del comercio fueron un medio propicio para su expresién y
procesamiento dentro del tratamiento.

Una vez creada la sutil filigrana que permitié la instalacién de una
zona de juego, se pudo usar el espacio terapéutico para desplegar y ligar
estas pulsiones.

Paralelamente, con los padres se trabajé intensamente. Oscilaban
entre exhibir una actitud refractaria, a momentos de mayor reflexién
sobre su manera de pensar a su hijo.

Durante el proceso, ambos se comprometieron, conectindose con
sus propias historias infantiles, en las cuales, por distintos motivos, se
hicieron prematuramente responsables.

Este nifio los ponia en una encrucijada, ofuscindolos con sus deman-
das y avergonzdndolos con su comportamiento inadecuado. Reflejdndo-
los como padres fallados. Cada vez que llegaban las notas del colegio con
el encabezamiento “queridos papis” se sentian reprobados como padres,
lo que no hacia méds que redoblar sus intentos de dominar a su hijo a
través de represalias.

En los comienzos del proceso, el nifio habia entrado a un nuevo
colegio, con un excelente equipo docente, con el que pudimos trabajar
coordinadamente, buscando estrategias para contener al nino, tratando
de evitar las famosas “notitas”.

La presencia de aspectos inmaduros disociados, dejaba al yo de este
nifio, a merced de impulsos de los que realmente no podia dar cuenta y
que lo arrasaban. Desde esta perspectiva, podemos pensar que cuando
después de sus desbordes, Axel se defendia diciendo “yo no fui”, en esos
momentos no habia en él un yo que pudiera administrar sus impulsos.
No habia sido estrictamente él.

Esta fue una clave para que los padres fueran descubriendo nuevas
maneras de interpretar los comportamientos de su hijo, alojdndolo en
un lugar mds acorde a sus necesidades.

Estédbamos en eso, cuando estall6 la pandemia y nos sorprendié la
cuarentena y el aislamiento.
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También fue imprevisto lo que ocurrié con Axel y su familia. A todos
nos tomé por sorpresa la inusual disponibilidad del nifno y su familia,
sobre todo su madre, para compartir tiempo juntos.

Hasta entonces, si bien habia momentos de mayor bienestar, en su
casa los conflictos continuaban siendo el pan de todos los dias.

Pareciera que para ellos este tiempo de suspenso, surgié como una
oportunidad.

Luego de un intenso proceso terapéutico que habia propiciado la
aparicién de otros recursos, se generaron condiciones para reparar los
momentos de desencuentro que se dieron en los comienzos de la vida
de Axel.

El nifio colaboraba en las tareas de la casa y disfrutaban cocinando
juntos, le dijo a su mamd “es como que ahora nos estamos conociendo
mejor”.

Esta nueva forma de conectarse, implicaba también reconocer al
otro como alguien afuera de su mente, a quien no podia dominar ni
controlar omnipotentemente.

Por las noches le empezd a costar conciliar el sueno, lo torturaba
pensar en que esos lindos momentos que compartia con sus padres algu-
na vez iban a terminar, que alguna vez sus padres iban a desaparecer.

Fueron largas horas de angustia antes de dormir.

Estos eran miedos nuevos para Axel. El contexto de la pandemia y
las noticias alarmantes, coincidié con la adquisicién de nuevos recursos
psiquicos que le permitieron reconocer su dependencia de un otro que
estaba fuera de su esfera de dominio. Por lo tanto, alguien sometido a
leyes ajenas a su deseo, a quien podia perder.

Intentaron ver juntos series, leer cuentos, pero una vez que el nifo
quedaba solo en su cama, volvian los miedos, reclamaba una y otra vez
la presencia de alguno de sus padres.

Uno de esos dias, ordenando el desvdn, encontraron un libro de
cuentos que pertenecié al padre de Axel cuando era nifio.

Ese hallazgo fue providencial, ya que el libro ajado y descolorido,
llevaba en si las huellas de la infancia del padre.

Comenzaron a leer juntos todas las noches. En esos momentos, Axel
contaba con un padre que, al estar a su vez conectado emocionalmente
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con su propia infancia, podia ayudarlo a procesar esos nuevos senti-
mientos de pequefez e impotencia que lo atormentaban.

Estas nuevas condiciones son mds propicias para que Axel pueda
experimentar la dependencia y paulatinamente, ir procesando estos
nuevos “buenos miedos”. Un punto de partida para poder vincularse
con los otros desde un lugar de mayor cuidado y conexién.
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VIOLENCIA FAMILIAR EN PANDEMIA
A 1A BUSQUEDA DE UN NOSOTROS

Sivia GoMEL

Observo a la familia M. a través de la pantalla. Les ha costado mucho
acomodarse espacialmente para la sesién via zoom. Los hermanos buscan
su lugar a codazos (literalmente). Los padres tratan de mediar, pero los
tres adolescentes rechazan vivamente cada uno de sus intentos.

Julieta: (madre) Tenemos que hablar del tema de la colaboracion. Juan y
yo trabajamos desde que empezd la pandemia todo el dia en casa y no damos
abasto con lo que hay que hacer. Cuando pedimos ayuda, Axel protesta, pero
[finalmente hace, pero Lola y Mauro se enojan, protestan y todo termina a
los gritos.

Lola y Mauro intentan hablar al mismo tiempo.

Yo: a ver, vamos a organizarnos un poco. Lola empezd vos.

Lola: (muy enojada) Estoy cansada de escuchar siempre lo mismo. Yo
ayudo, pero ellos no lo ven. Yo tiro mi ropa sucia en el canasto y me compro
mi comida.

Juan: (padre) ;Pero con eso no hacemos nada! Hay muchas mds cosas
para hacer que son de todos. Y ahora que no viene Magdalena a ayudarnos
con la limpieza todo se complicé. Ademds, el cuarto de ustedes es un asco, no
se puede entrar, hay olor.

Mauro: (grita) Pard boludo, qué te metés con mi cuarto.

Juan: (se levanta amenazante, con el punio cerrado) j;A quién le decis

boludo?!

La pandemia que estamos atravesando arrasé con muchas de las
certezas y usos de vida anteriores y produjo vivencias de haber pasado a
otra lengua, un idioma diferente, con su inevitable efecto de dislocacién
en el entramado representacional. Lo inesperado se ha apoderado de
la cotidianeidad y nos encontramos utilizando términos como aplana-
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miento de la curva, aislamiento social domiciliario, tasa de letalidad,
tasa de ocupacion de camas, rebrote. Palabras referidas a una figura que
aletea como amenaza de muerte.

Con sorprendente celeridad aparecieron explicaciones y prondsticos
acerca de la naturaleza y alcances del fenémeno -que supone vectores
médicos, sociales, econémicos, de cambio ambiental, de relaciones de
poder- en un intento por constrenir un hecho inédito a teorfas previas.
Sin duda la predictibilidad funciona como ilusién necesaria para poder
vivir, pero aun asi restringir una novedad a lo ya sabido se acerca peli-
grosamente a la fe, velando un no saber radical. Por mi parte creo que
no sélo carecemos de respuestas sélidas, sino que incluso se necesita un
tiempo para intuir cudles pueden llegar a ser las preguntas.

Luego llegé el “Quedate en casa’, y la obligada situacién para los
procesos terapéuticos del dispositivo online. El uso sistemdtico de esta
herramienta me condujo a una serie de interrogantes, en especial en el
trabajo con familias y parejas. ;Cudles son los cambios que se producen
en la escena? ;Qué transformaciones sufre la presencia? ;Y la mutua afec-
tacién pacientes-analista? ;Qué hacer frente a la violencia?

Poco a poco fui advirtiendo que la imposicién de lo presencial en
los dispositivos multipersonales cuerpo a cuerpo, como prefiero llamar-
los, no funciona como referente tnico de productividad frente al cual
las terapias online estarfan en déficit. La pantalla compone un espacio
diverso que va dando forma a producciones originales y a la invencién
de recorridos, haciendo asi anicos la pretensién de centralizaciones soli-

das.

La familia M. -como tantas otras- ha sufrido un tsunami en su vida
cotidiana. El papd posee un pequefio gimnasio que se ha visto ahogado
econémicamente por las sucesivas cuarentenas. La madre trabaja en una
empresa multinacional de gran exigencia y ha sumado el esfuerzo de
llevar adelante las tareas domésticas. Los tres hermanos tienen clases via
zoom, situacién facilitadora de peleas infinitas por el uso de las compu-
tadoras porque no cuentan con una para cada integrante de la familia, y
demandan constantemente ayuda a sus padres en las diferentes cuestio-
nes del aprendizaje en que se sienten perdidos.
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Se ha producido en la trama vincular un desapuntalamiento a partir
de la conmocién ocasionada por el desplome de todo lo que constituia
para ellos una realidad estable, y su resultado fue caida en los ingresos,
imposibilidad de contar con apoyo para lo cotidiano, distanciamiento
de los contactos afectivos, dificultades para recibir ayuda familiar, desa-
paricién de la escuela como espacio institucional amparante de los hijos.
Y en forma abrupta se vieron transformados contra su voluntad y su
deseo en una pequefa comunidad de puertas adentro obligada a cortar
lazos con el medio.

El sentimiento de desamparo y vulnerabilidad frente a tal pérdida
de apuntalamientos desde lo social potencié en muchos vinculos “esta-
dos de irritacién” esa especie de escozor que nos produce la antipdtica
e insoportable alteridad del otro. Nocién que me parece una valiosa
herramienta para describir los afectos y climas anteriores a la eclosién
de la violencia vincular, una especie de campo preliminar donde ésta se
incuba.

Y aqui se suma el “24 por 7, frase que muchos pacientes eligieron
para describir la situacién de agobio producida por la obligada convi-
vencia. Un vinculo se sostiene, entre otras dimensiones, en una espe-
cie de acompasamiento entre presencias y ausencias, con momentos de
contacto y otros en que se hace necesaria la soledad, el repliegue del si
mismo, aun cuando sepamos que ese si mismo es ilusorio. Y también el
anhelo de cercania con otros vinculos diferentes al del entorno familiar,
en especial los vinculos de amistad.

En esta situacién compleja, en diversas familias se produjo un clima
marcado por el exceso de presencia,” exceso que puede llegar a hacerse
intolerable. La convivencia forzosa tiene la posibilidad de adquirir carac-
teristicas traumdticas, no necesariamente por alguna forma de abuso
sino por una especie de intoxicacién del psiquismo por la otredad, que
los miembros de la familia refieren como “No los aguanto mds”, “Me falta

1 Berenstein, 1., Del ser al hacer. Curso sobre vincularidad, Paidés, Buenos
Aires, 2007.

2 Gomel, S.,Familias, parejas, analistas.La escena clinica, Lugar editorial
Buenos Aires, 2020.
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el aire”, “Voy a explotar si no salgo”, y otras en el mismo sentido. De alli
al estallido violento hay s6lo un paso.

En las familias con nifios pequefios muchos padres comenzaron a
vivenciar sensaciones de acoso por parte de los hijos, que volcaron sus
demandas antes repartidas entre la escuela y otros personajes significati-
vos, sblo sobre las figuras convivientes. Los agotados padres se vieron asi
en figurillas para responder al mandato de proveer al cuidado y supervi-
vencia de la familia, y ademds enfrentar requerimientos escolares muchas
veces imposibles de llevar adelante por los nifos sin la ayuda parental,
sumado a la obligacién de inventar espacios de recreacién entre cuatro
paredes. En ese clima, brotaron los reproches y demandas en la pareja,
las quejas y el sentimiento de un reparto inequitativo de las responsabi-
lidades con la consiguiente furia.

Los adolescentes, por su parte, se encontraron constrefiidos al dmbi-
to del hogar, situacién mds que dificil en una época de la vida en que los
lazos exogdmicos y la necesidad de alejamiento de los padres cumplen
un rol prioritario en el devenir psiquico. Muchos suplieron esta clausura
con un trastocamiento de los horarios y una especie de cuarentena en
su propio cuarto que en general tuvo por finalidad cruzarse lo menos
posible con el resto de la familia, con las imaginables consecuencias en
los padres. ;Es un egoista! [No le importa nada de lo que pasa a su alrededor!

“El virus... nos pone en un pie de igualdad (para decirlo sin dar
muchas vueltas) y nos retine en la necesidad de hacerle frente juntos...
No es posible ser tnico sino entre todos. Es lo que constituye nuestra
mds {ntima comunidad: el sentido compartido de nuestras unicidades.”

Elegi este parrafo de Jean-Luc Nancy para introducir la cuestién
clinica del armado de un nosotros que contemple lo comun y lo propio
de cada uno, en una construccién solidaria y empdtica que, entre otras
cosas, pueda hacer frente a un contexto hostil.

El énfasis tedrico puesto en la renuncia pulsional necesaria para tole-
rar lo imposible en la relacién con el otro, parece a veces adquirir un

3 Nancy, Jean-Luc,“El comunovirus”, Diario Pdgina 12, Buenos Aires,
10/1/2021
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sesgo a-ilusorio y aun escéptico. Pensado como pivote de la subjetividad,
el esquema alienacién/separacién -esquema binario armado en oposicio-
nes- repica en enfoques que apoyados en una supuesta semejanza mitica
entre los momentos originarios del psiquismo y el armado de cualquier
lazo modelizan un movimiento cuyo recorrido irfa de la fusién a la discri-
minacién. Suponen asi una tendencia a la fusién indiferenciada que sélo
a través de un proceso de renuncia arriba a la diferenciacién repitiendo
en cada nuevo encuentro dicho esquema arcaico, y se mimetizan con la
idea de un nifio estructuralmente reacio a todo movimiento de separa-
cién, hipétesis lejos de estar avalada en la actualidad. El anhelo fusional
con pérdida de la diferencia yo/otro es un avatar posible del encuentro y
no su clave y alli hace agua ese pretendido camino de establecimiento de
un lazo que inexorablemente transita desde la alienacién a la separacién.

No es facil armar un nosotros que no refiera a una masa de sujetos
idénticos sino a una conjuncién de diversidades. En la pertenencia a
ese nosotros se trata de visibilizar lo comtn y lo diferente, verdadero
reconocimiento en diferencia que no sostiene la igualdad ni la homoge-
neidad.

Clésicamente el sujeto fue pensado como individuo, sosteniendo de
este modo la férrea separacién entre el yo y el nosotros. Como corolario
inevitable de esta lectura, la subjetivacién resultaria un proceso indivi-
dual sustentado en la separacién y la independencia.

Sin embargo, comunidad y singularidad son conceptos en tensién
que no se contraponen, y desde esa perspectiva otra lectura posible es
suponer que “nosotros” no refiere a un simple estar juntos ni a una suma
de individuos sino a la potencia que resulta del hacer con otro. Encon-
trarse con el otro en la diferencia. Separarse con el otro en el encuentro.
Nuevas formas de subjetivacién que se apoyan en lo comdn para cons-
truir sujetos.

Cuando trabajo con familias o parejas, trato de proponer la idea de
un hacer en conjunto que suponga pensar con el otro en la construc-
cién de un vinculo en paridad, que lejos de arrasar con la singularidad
la sostiene en su diferencia y al mismo tiempo codependencia de los
otros. Como una forma de desarmar antinomias que empobrecen, al
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estilo sujeto/vinculo o individuo/sociedad. La experiencia de la paridad
es subjetivante y conduce a pensar en y con los otros en la construccién
de lo comun. Vale aclarar que paridad no supone igualdad sino recono-
cimiento del otro como sujeto diferente.

Un nosotros caracterizado por singularidades entretejidas, al decir
de Kaés “un singular plural”. Teniendo en cuenta que el sentimiento de
pertenencia a un grupo, en este caso a una familia o una pareja, no estd
garantizado s6lo por un sistema de parentesco o por la mera convivencia.

En sintesis y en referencia al campo clinico del trabajo con familias
y parejas, pensar desde un nosotros supone una posicién de escucha
que desarma el mecanismo de la certeza propio del pensar de a uno, y
promueve formas de subjetivacién inéditas no sélo a partir del otro sino
también con el otro, modalidades que funcionan como una herramienta
valiosa a la hora de enfrentar las oscuridades de la violencia.
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SOBRE CONFINAMIENTOS Y PLACARES.
DIVERSIDAD SEXUAL Y PANDEMIA

CARLOS ALBERTO BARZANT

El hecho de permanecer en el armario es

en si mismo un comportamiento que se ha iniciado como tal
por el acto discursivo del silencio, no un silencio concreto,
sino un silencio que va adquiriendo su particularidad

Eve Kosofski Sedwick, Epistemologia del armario

I am out therefore, I am’

Tener que quedarnos en casa por cierto periodo de tiempo puede
hacernos sentir afortunados. Un tiempo para desconectarnos de los
deberes cotidianos y disfrutar del ocio y la soledad que abren ese espa-
cio necesario para “estar en barbecho™, ese limbo sin presiones tan
fértil para la creatividad. O también la oportunidad para el encuentro
0 re-encuentro amoroso en parejas con cierta estabilidad en las que esos
tiempos resultan escasos o esquivos. Si bien he tenido la oportunidad de
escuchar a algunas personas que han transcurrido los dias de aislamiento
social preventivo y obligatorio en esta clave, muchas personas, en espe-
cial adolescentes, lo han vivido como una imposicién insoportable y han
tenido que crear diversas estrategias para hacer frente a esta situacién
no esperada, ni querida y que se fue prologando a lo largo del tiempo,

1 Estoy fuera (del placar), luego existo

2 Se trata de un concepto ligado a los fenémenos transicionales creado por
Masud Khan aludiendo metaféricamente a una prictica en la agricultura que
se refiere a dejar la tierra sin sembrar durante un cierto periodo de tiempo (un
afo o mds) para que se regenere. “El estar en barbecho es un estado transitorio
de experiencia, un modo de emparentarse con una quietud despierta y con una
conciencia receptiva y ligera”, Khan, Masud (1977), “Estar en barbecho” en

AA.VV., Donald W Winnicott, Ed. Trieb, Buenos Aires, 1978.
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con los consiguientes efectos traumdticos. La ilusién claustrofilica’ de
muchos adolescentes si bien en un primer momento se afianzé, devino
en claustrofobia, se produjo un divorcio en el maridaje casi perfecto con
su Smartphone, el encierro obligado comenzé a provocar sus efectos en
la subjetividad. También en muchas parejas que tuvieron que convivir
bajo el mismo techo durante veinticuatro horas diarias se vienen produ-
ciéndose crisis cuando no, separaciones.

En este contexto que no pretende ser exhaustivo ;qué les sucede a
aquellas personas cuyo objeto de deseo no es el prescripto social y fami-
liarmente? ;Cémo ha transcurrido el aislamiento preventivo a causa de la
pandemia de adolescentes y jévenes que no cumplen con los cdnones de
la cis-heteronormatividad? En términos de Monique Wittig y Adrienne
Rich podriamos decir, jévenes que no cumplen los lineamientos de un
régimen socio-politico para el cual la cis-heterosexualidad es obligatoria
-y recompensada- a través de diversos dispositivos que operan de modo
difuso y reticular.

Enumeraré algunas situaciones que he podido acompanar durante
este tiempo. En primer lugar, la situacién cambia si se trata de jévenes
que han dado a conocer su orientacién sexual a su entorno cercano y
en el caso de haberlo hecho, varia segiin cémo ha sido recibida esta
informacién -con mayor o menor aceptacion- a si estamos frente a jéve-
nes que aun la mantienen en secreto, una importante parte de su vida
permanece “tapada’, guardada en un placar, “enclosetada” y ahora, con
la “cuarentena’, en otro “placar” superpuesto que es la casa familiar.*

3 Es decir, el “amor”, la atraccién por el encierro. El fenémeno que vincula
tecnologia, adolescencia y claustrofilia lo desarrolla César Hazaki en varios de
sus articulos, ver entre otros: Hazaki, César, “Planeta Cyborg”, Revista Topia N°
89, Agosto 2020; “El cyborg, la claustrofilia y el dron”, Revista Topia N° 75,
Noviembre 2015.

4 En otros articulos previos he desarrollado la dindmica de “visibles” y “tapa-
dos” v los efectos de mantener la expresién de la propia sexualidad en el
y p prop
“placar”. Barzani, Carlos: “La homosexualidad a la luz de los mitos sociales”,
Buenos Aires, Octubre 2000, disponible en https://www.topia.com.ar/articu-
p p |y
los/la-homosexualidad-la-luz-de-los-mitos-sociales; “Psicoanalisis y abordaje
y )

de la homo-lesbofobia”, Revista Topia N° 87, Noviembre 2019.
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Las personas que deciden permanecer “tapadas” por miedo a las
violencias de sus familias o de la sociedad a veces llegan a una “solucién”
de compromiso que consiste en tener una doble vida. Una es la que se
vive en el “placar”, es decir, elaborando una teatralidad’ que aparenta que
se cumple con el mandato heteronormativo, ocultando su orientacién
sexual a determinadas personas y/o en determinados escenarios para no
ser discriminada o injuriada. La segunda es la que se vive “afuera’, con
la pareja y/o las amistades, donde se expresa y oxigena el “verdadero
self”®, donde prima la espontaneidad y la libertad para expresarse. La
cuarentena ha abolido en muchos casos esta “segunda vida” y es en este
contexto donde las personas con sexualidades disidentes pueden sentirse
asfixiadas en su vida cotidiana. A esto se suma la dificultad de continuar
con otros espacios conseguidos como el psicoterapéutico, donde si bien
se puede continuar con el trabajo comenzado en forma presencial, en las
“sesiones” a distancia, la “polifonia” del encuentro analitico también se
estrecha al perderse algunos de los registros de la experiencia psicotera-
péutica.’

Algunas vifietas

Brian, 20 anos

Oriundo de un pueblo del interior de Argentina estaba viviendo en
Buenos Aires hacia dos anos ya que habia comenzado a estudiar en la
universidad. Justo antes de comenzar el aislamiento preventivo y obli-
gatorio, se cancelaron las clases y debi6 volver a su pueblo a vivir con
sus padres y con ello, el espacio psicoterapéutico que habia comenzado
seis meses antes. Otra vez en su dormitorio de la adolescencia, dejé lite-

5 Ver Barzani, Carlos, Actualidad de Erotismo y Pornografia, Editorial Topfa,
2015, p. 80.

6 Cf. Winnicott, D.W. (1960): “La distorsién del yo en términos de self
verdadero y falso” en Los procesos de maduracion y el ambiente facilitador, trad.:
J.Piatigorsky, Paidés, Buenos Aires, 1996, 182-199.

7 Ver Vainer, Alejandro, “Tres preludios sobre la clinica psicoanalitica en la
pandemia” en este mismo ndmero.
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ralmente de “ser gay”, se “convirtié” en otra persona. Un joven sensible
que volvié a montarse la “careta” del hijo “con muchas novias pero que
es muy reservado” (frase que suelen utilizar sus padres para referirse a él
ante otras personas). No queria hacer llamadas, ni mandar audios por
miedo a ser escuchado ya que su casa familiar es muy pequena; aceptd
que siguiéramos las “sesiones” por mensajes de texto, que luego borraba.

Yo como analista me preguntaba cémo podria funcionar un dispo-
sitivo que consistia en una serie de pequefios textos que iban y venian,
y sin el soporte de la presencia -ni del cuerpo, ni de la imagen en una
pantalla, ni de la voz al otro lado del teléfono-, que tan importante habia
resultado para Brian los meses previos de trabajo analitico.

En su regreso a la casa de sus padres, no solo vivia en un confina-
miento social, sino también de silencio. La via de expresién que pudo
ir encontrando fue a través de la escritura. Dos veces por semana inter-
cambiaba mensajes de texto conmigo aludiendo muchas veces a cuestio-
nes que habfamos trabajado de forma presencial y en ese ir y venir de
mensajes le propuse que pudiera comenzar a escribir lo que se convirtié
en su “diario de cuarentena” y que luego €l decidié ir publicindolo en
un blog con un seudénimo. Segiin me iba contando, alli comenzé a
recibir mensajes de otras personas contando también sus experiencias.
“Nunca me imaginé que hubiera tantos pibes y pibas de mi edad que
estuvieran viviendo cosas parecidas, hasta recibo mensajes de chicos de
otros paises.” Y me mandaba algunas capturas de pantalla con algunos
de esos mensajes. Si bien no era un momento donde pudiera derribar los
silenciosos muros del placar familiar, pudo con la escritura, agrietarlos,
abriendo una ventana a través de la cual poder expresarse. No todos los
mensajes que recibia eran tan “empdticos”, le impacté mucho un mensa-
je que recibi6 tildindolo de “cobarde” e instindolo a enfrentar a sus
padres. Algo asi como un forzamiento a “salir del placar” que era reflejo
del imperativo a permanecer en él por parte de la dinimica familiar. Los
imperativos a “salir” o “permanecer” quedan del mismo lado, mandatos
que se desentienden de los tiempos y necesidades de Brian. Pudo darse
cuenta que ese mensaje le impactd tanto porque tenia la misma légica
de los decires parentales.

101



Karina/Elias, 16 anos

Hijx de un matrimonio con bajos recursos socioeconémicos, su
madre Ix habia llevado a la consulta por comer muy poco. Luego de
unos meses de tratamiento presencial se pudo ubicar que esa “inapeten-
cia” escondia una profunda tristeza porque Karina no se sentia cémodx
con su cuerpo. Explorando esa “incomodidad” comienza a aparecer una
idea de que se siente varén y que le gustaria llamarse Elias, un nombre
que siempre le gustd. “Idea” que no se presenta como conviccién o
certeza sino como un bascular entre identificarse genéricamente como
varén o como una “lesbiana masculina” (sic). El titulo que elegi para esta
vifieta da cuenta de esa oscilacién, de esa bisqueda de identidad donde
descarta identificarse con el “no binarismo”. Al comenzar el aislamiento
preventivo, prefirié interrumpir el tratamiento hasta tanto se pudiera
volver a una modalidad presencial. Luego de tres meses me llama por
teléfono muy angustiadx, y acordamos una entrevista via skype. Mani-
fiesta no aguantar més la convivencia con sus padres que aprovechan
cualquier mencién a cuestiones de diversidad sexual en la televisién para
hacer comentarios discriminatorios. Relata varias situaciones en las que
sea el padre o sea la madre se refieren a personas de la televisién como
“putazo”, “reverenda torta’, “perversos de los que hay que cuidarse”,
“depravadas”, etc. “Desde que les conté que me gustan las mujeres y que
a veces me siento varén, no dejan de hacer comentarios y chistes homo-
fébicos, me lo hacen a propésito.” “También dicen ‘esa gente nunca va a
ser feliz” (muy angustiadx y llorando). Le digo que me parecia necesario
tener una entrevista con sus padres porque consideraba cruel y grave lo
que estaba sucediendo, aceptd aliviadx. También aqui me preguntaba
qué eficacia podria tener una entrevista con esta pareja parental -que
habia entrevistado solo una vez al principio del tratamiento- a través de
una pantalla. Result6 ser que por la actividad escolar de sus dos hijxs
tenian en la casa una computadora con zoom asi que logramos coordinar
una entrevista a través de dicha plataforma. Al comenzar la entrevista
manifestaron su preocupacién porque “Karina estd muy a la defensiva,
se victimiza mucho, llora por cualquier cosa... nos odia...” Percibo que
quienes estdn a la defensiva son ellos, asi que no cuestiono sus asevera-
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ciones, y les digo que yo también estaba muy preocupado porque veia
que su hija estaba muy angustiada y que estaba sufriendo y que ese era el
motivo de la entrevista. Cémo podiamos ayudarla y acompanarla. De a
poco comienzan a hablar de sus propios temores y fantasmas. Y también
de lo que esperaban de la “nena”. “Yo soy muy bruto, no entiendo de
estas cosas modernas, y a veces digo cosas que a ella le hacen mal.” “Yo
también soy chapada a la antigua, y no me doy cuenta, aparte no sé que
van a pensar los vecinos, la van a discriminar...”

A-: Si los vecinos discriminan o no, creo que es otro problema, el
tema es cuando Karina se siente discriminada por sus propios padres.
Entiendo que para ustedes debe ser muy dificil dejar de lado las expec-
tativas que tenfan puestas en ella y enfrentar los cambios y las dudas
que Karina o Elias -aun no sabemos- tiene sobre su identidad. Pero
el maltrato o la discriminacién no va a ser que su identidad se defina
hacia un lado o hacia otro, que su orientacién sexual sea una u otra, en
todo caso lo que va a producir es que lo oculte, se encierre y lo viva con
mucho sufrimiento.” Fue una entrevista compleja ya que a la vez, por
momentos el audio no era del todo claro, pero un efecto produjo, ya
que en entrevistas posteriores Karina/Elfas manifesté no sentirse atacadx
por sus padres. Se hacfa necesaria una intervencién con Ixs padres para
que Elfas/Karina pudiera suspender el imperativo de precisar una u otra
definicién y atravesar la experiencia de una no definicién el tiempo que
su subjetividad lo requiriera.

Tatiana, 17 afos

Se presenta cuatro meses antes de comenzar la cuarentena diciendo
que ella ama personas, pero que desde que conocié a Belén le es fiel a
ella. “Podria decirse que ahora estoy lesbiana.” Desde que se suspendie-
ron las clases su madre que la habia encontrado un afio antes besindose
con una chica en su habitacién comenzé con una insistencia inusitada a
“vigilar” con quien chateaba o hacia video llamadas, y si descubria que
estaba hablando con Belén, la atacaba con violencia verbal y alguna vez
hasta fisica. Situaciones que habia dejado atrds porque el espacio esco-
lar y social le brindaba una via de escape o de alivio a esa convivencia
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asfixiante. Durante el aislamiento social preventivo continuamos por
diversidad de plataformas dependiendo la semana, a veces por teléfono
desde la terraza de la casa ya que no querfa que su madre supiera que
ella estaba “yendo” al psicélogo porque “dice que es para los locos”.
Si bien una de las posibilidades era pedir la intervencién del servicio
local de proteccién de derechos por las situaciones de violencia, Tatia-
na no querfa y siempre decfa “a mi mamad le preocupa mucho el qué
dirdn” (...) “siempre se hace la buena delante del resto de la familia y los
vecinos”, fue asi que en su espacio pudo pensar una estrategia que fue
“denunciar” a su madre ante la familia paterna. “Mi abuela y mis tios
no sabfan nada de los insultos de mi mama4, asi que cuando me animé a
contarles, la llamaron, no sé qué le dijeron porque yo no escuché, pero
ahora de golpe estd re carifosa, y me pregunta por qué le dije esas cosas
a la familia de mi pap4.” Aqui lo que quedaba encerrado bajo siete llaves
no era tanto la orientacién sexual de Tatiana sino la violencia (lesbofé-
bica) de su madre, que al sacarla del placar y exponerla ante la familia
paterna, logra morigerarla.

Pablo, 21 anos

Estd en tratamiento hace un afio y ya habia logrado salir de la casa
paterna. Con la cuarentena cierra la pensién estudiantil donde estaba
viviendo y debe volver a vivir alli. Si bien habia debido irse luego de
revelarle a su padre su homosexualidad por la actitud agresiva y belige-
rante con la que habia reaccionado, desde que se habia ido, el vinculo
habia mejorado notablemente. Pablo tenia la esperanza de relacionarse
con su padre de un modo mds afectuoso. No fue asi. Afortunadamente
para Pablo no interrumpié su trabajo, ya que continué bajo la moda-
lidad de home office, esto le permitié no depender econémicamente de
él. A medida que fueron pasando los dias, su padre se fue poniendo
cada vez mds controlador, entraba repentinamente a su habitacién, le
preguntaba con quién hablaba, desconectaba internet por la noche. El
punto culminante fue que en medio de su trabajo desde casa -pensando
su padre que estaba hablando con “un hombre”- irrumpié en su dormi-
torio, le sacé el teléfono para escuchar con quien estaba hablando. “En
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mi casa no quiero trolos.” En esa situacién el joven se sentia doblemente
atrapado “no puedo salir de mi casa por la pandemia, y de mi dormitorio
por mi papd”. Pablo tenia algo de dinero ahorrado por su trabajo asi que
usé su espacio terapéutico para elaborar una estrategia de salida de ese
doble confinamiento opresivo. Primero realizé una busqueda en la que
encontrd una pensién estudiantil en la que lo aceptarian, luego sacé un
permiso para circular por situacién de urgencia poniendo como motivo
“violencia familiar homofébica”. El dia que se fue, su padre le pedia que
no se fuera, diciéndole “vos no querés a la familia,... por favor no te
vayas...” “Estd bien que seas homosexual, pero vos siempre tenés que
hablar todo el tiempo de eso.”

El placar no solo supone el acto del sujeto de “taparse” o “esconder-
se”, sino también el complementario que le cabe al contexto, a la socie-
dad, a la familia; que se “oculte” que se “tape” lo que no se quiere ver.

Estas situaciones dan cuenta de algunos contextos que aun hoy
siguen produciendo padecimientos concretos a las personas por no
cumplir con los mandatos cis-heteronormativos.® No son los tnicos.
Existen ademds otros bloqueos o “confinamientos” no tan concretos
o no tan visiblemente obscenos pero no por eso menos eficaces. Los
“enclosetamientos” o placares simbdlicos: creativo, expresivo o incluso
lo que podriamos denominar “sexualidad confinada en el amor”. Por
ejemplo, un joven a quien a llamaré Dani, si bien vivia abiertamente su
orientacién sexual, podia tener relaciones sexuales con varones solo si
“estaba enamorado”, otro tipo de acercamiento sexual lo rechazaba por
considerarlo degradante, entonces podia pasar meses sin tener ningin
contacto sexual esperando enamorarse, las “relaciones sexuales sin amor”
las calificaba como “promiscuas” (sic).

8 Plus de padecimiento (o “malestar sobrante” diria Silvia Bleichmar -derivado
del concepto de “represion sobrante” de Marcuse-) que se anuda a las condi-
ciones especificas de existencia y subjetivacién (en una sociedad cis-heteronor-
mativa y patriarcal -sumadas a las generadas por el capitalismo tardio-). Cf.
Bleichmar, Silvia (1997), “Acerca del malestar sobrante” en La subjetividad en
riesgo, 22 edicién, Ed. Topia, Buenos Aires, 2009 y Marcuse, Herbert (1953),
Eros y civilizacidn, Sarpe, Madrid, 1983.
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Como decia al comienzo, el dispositivo cis-heteronormativo actda
de forma difusa y reticular y su eficiencia y eficacia estd dada también
por el polimorfismo de sus expresiones.
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