


La pandemia, por un lado, pone en evidencia las consecuencias que 
una sociedad consumista genera en el tejido social y ecológico; por otro 
lado, lleva a que los procesos de subjetivación propios del capitalismo 
tardío sean atravesados por los fantasmas que produce la angustia y la 
incertidumbre ante la presencia de la muerte. Pero no de la muerte final, 
de la que nada podemos decir, sino cómo su presencia ominosa nos remi-
te -al decir de Freud- a esa primera muerte que señala el desvalimiento 
originario que aparece con nuestro nacimiento. Esta es la vivencia de una 
sensación de fragilidad que produce diferentes síntomas individuales y 
sociales. 

En este sentido, la necesaria cuarentena y el distanciamiento social, 
con los cuales nos cuidamos de que el otro no nos contagie, atraviesa 
la subjetividad de tal manera que simbólicamente va a continuar. La 
pandemia en algún momento va a terminar, pero sus marcas van a conti-
nuar. El peligro es que el barbijo también tape nuestra subjetividad en el 
encuentro con el otro; que afiance la ruptura del lazo social, en especial 
ante la crisis social, política y económica. De allí la importancia de gene-
rar un pensamiento crítico que se sostenga en una práctica que permi-
ta producir comunidad. Este es el sentido de los textos que componen 
el libro. Sus artículos fueron especialmente escritos para nuestra pági-
na web y publicados entre marzo y junio de este año 2020. Participan 
sociólogos, psicoanalistas, antropólogos, maestros, psicólogos, filósofos, 
epidemiólogos no solo de Argentina sino de Grecia, Chile, Uruguay, 
Israel, Francia, Italia y Alemania. 
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PrEsENtaCIóN

La pandemia, por un lado, pone en evidencia las consecuencias que 
una sociedad consumista genera en el tejido social y ecológico; por otro 
lado, lleva a que los procesos de subjetivación propios del capitalismo 
tardío sean atravesados por los fantasmas que produce la angustia y la 
incertidumbre ante la presencia de la muerte. Pero no de la muerte final, 
de la que nada podemos decir, sino cómo su presencia ominosa nos remi-
te -al decir de Freud- a esa primera muerte que señala el desvalimiento 
originario que aparece con nuestro nacimiento. Esta es la vivencia de una 
sensación de fragilidad que produce diferentes síntomas individuales y 
sociales. 

En este sentido, la necesaria cuarentena y el distanciamiento social, con 
los cuales nos cuidamos de que el otro no nos contagie, atraviesa la subje-
tividad de tal manera que simbólicamente va a continuar. La pandemia en 
algún momento va a terminar, pero sus marcas van a continuar. El peligro 
es que el barbijo también tape nuestra subjetividad en el encuentro con el 
otro; que afiance la ruptura del lazo social, en especial ante la crisis social, 
política y económica. De allí la importancia de generar un pensamiento 
crítico que se sostenga en una práctica que permita producir comunidad. 
Este es el sentido de los textos que componen el libro. Sus artículos fueron 
especialmente escritos para nuestra página web y publicados entre marzo 
y junio de este año 2020. Participan sociólogos, psicoanalistas, antropólo-
gos, maestros, psicólogos, filósofos, epidemiólogos no solo de Argentina 
sino de Grecia, Chile, Uruguay, Israel, Francia, Italia y Alemania. 

No podemos recorrer todas las problemáticas que plantean sus auto-
res, pero veamos algunas: David Le Breton rescata la importancia de la 
risa como una forma de resistencia, y en otro texto sostiene que se está 
dando “Una ruptura antropológica importante”; Helmut Dahmer habla 
de la crisis del coronavirus en Austria y su relación con la xenofobia y 
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el racismo. En este sentido, dice que: “las pandemias de nuestro tiempo 
son catástrofes sociales camufladas de catástrofes naturales” ; Christophe 
Dejours desarrolla “La pandemia y la crisis del trabajo”; Eduardo Grüner 
pone en cuestionamiento la idea de utilizar la palabra “guerra” para definir 
la lucha contra el virus por ello afirma: “la pandemia se pudo prevenir 
(por algo se llama SARS-2, puesto que hace menos de dos décadas hubo 
una SARS-1 es decir, esta es la segunda “guerra mundial”), y si no se hizo 
es sencillamente porque la prevención, y la investigación que ella hubiera 
requerido, no era rentable para el capitalismo”; Alejandro Vainer señala 
la importancia de la música para sostenernos en cuarentena; Juan Carlos 
Volnovich plantea: “Nos dormimos en un mundo y nos despertamos 
en otro. Nos despertamos y transitamos una vigilia que es una pesadilla 
cuyo argumento es la inermidad y el desamparo en estado puro.”; Hernán 
Scorofitz describe “la psicopatología de la vida cotidiana docente en la 
UBA virtual” y, para finalizar esta breve reseña, Roberto Mezzina, exdi-
rector de Salud Mental de Trieste-Italia, nos alerta sobre “la necesidad de 
salvar los servicios y al mismo tiempo repensar la Salud Mental en la era 
del coronavirus.” 

Buenos Aires, en el año de la pandemia, julio de 2020.
Enrique Carpintero (Compilador)
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INtroDuCCIóN 

La CrIsIs DE La PaNDEmIa LLEvó aL EstaLLIDo DEL 
EsPaCIo LLamaDo PosmoDErNo 

EnriquE CarpintEro*

Vi ante mí un hombre de elevada estatura,
de mirada hosca y dura, de sólidas mandíbulas y

frente huidiza. Me dejé caer, más que bajé, del caballo,
y lo único que sé es que al cabo de unos instantes

estrechaba mis manos entre las suyas mientras lloraba.
Le había abrazado.

Jack London, La peste escarlata

La crisis que trajo la pandemia del Covid-19 llevó a que estallara un 
mundo que creíamos con posibilidades infinitas donde, incluso, se habla-
ba de que en pocos años podríamos vencer nuestra finitud. Sin embargo, 
la muerte nos rodea como una nevada mortal y solo atinamos a defender-
nos; las metáforas bélicas que algunos gobiernos utilizan contra el virus es 
un mecanismo de defensa que no tolera la sensación de incertidumbre y 
miedo de nuestra fragilidad humana.

De un día para otro gran parte de la humanidad volvió a tomar medi-
das que se utilizaron desde el siglo XIV ante otras pandemias: la cuaren-
tena, zonas restringidas, distancia de seguridad social, usos de mascarillas, 
lavarse las manos, cierre de fronteras, prohibición de reuniones. Es cierto, 
el uso del rastreo por celulares, los algoritmos y los estudios computari-
zados de modelos estadísticos están ayudando en algunos países a dismi-
nuir los contagios. Pero con todos los desarrollos tecnológicos y científicos 
sigue estando la dificultad de crear una vacuna: se vuelve a hablar, como 
en otras épocas, de la inmunidad de rebaño donde va a morir la población 
más vulnerable. Estas circunstancias llevaron a la fragmentación del espa-
cio libidinal, imaginario y simbólico que construyó la cultura del capitalis-
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mo tardío. Ese espacio donde los procesos de subjetivación están determi-
nados para obtener ganancias y desarrollar un consumismo desenfrenado 
en busca de la felicidad privada.

El espacio-soporte donde se establecen los lazos afectivos, imagi-
narios y simbólicos

La cultura consistió en un proceso al servicio del Eros que a lo largo 
de la historia fue uniendo a la humanidad toda. A este desarrollo se opone 
como malestar -como plantea Freud-, la pulsión de muerte que actúa en 
cada sujeto. Es por ello que la cultura permite crear un espacio-sopor-
te intrasubjetivo, intersubjetivo y transubjetivo donde se desarrollan los 
intercambios libidinales. Este espacio ofrece la posibilidad de que los 
sujetos se encuentran en comunidades de intereses, en las cuales estable-
cen lazos afectivos, imaginarios y simbólicos que permiten dar cuenta de 
los conflictos que se producen. Es así como este espacio se convierte en 
soporte de los efectos de la pulsión de muerte: la violencia destructiva y 
autodestructiva.

Es aquí donde creo necesario utilizar el concepto de corposubjetividad 
que alude a un sujeto que constituye su subjetividad desde diferentes cuer-
pos. El cuerpo orgánico; el cuerpo erógeno; el cuerpo pulsional; el cuerpo 
social y político; el cuerpo imaginario; el cuerpo simbólico. Cuerpos que a 
lo largo de la vida componen espacios cuyos anudamientos dan cuenta de 
los procesos de subjetivación. En este sentido, definimos el cuerpo como 
el espacio que constituye la subjetividad del sujeto. Por ello, el cuerpo 
como metáfora de la subjetividad, se dejará aprehender al transformar el 
espacio real en una extensión del espacio psíquico. Desde aquí hablamos 
de corposubjetividad donde se establece el anudamiento de tres espacios 
(psíquico, orgánico y cultural) que tienen leyes específicas al constituirse 
en aparatos productores de subjetividad: el aparato psíquico, con las leyes 
del proceso primario y secundario; el aparato orgánico, con las leyes de 
la físico-química y la anátomo-fisiología; el aparato cultural, con las leyes 
económicas, políticas y sociales.

De esta manera entendemos que toda producción de subjetividad es 
corporal en el interior de una determinada organización histórico-social. 



12

Es decir, toda subjetividad da cuenta de la singularidad de un sujeto en 
el interior de un sistema de relaciones de producción que constituye el 
espacio en el que se dan las relaciones sociales en la que -como dice Spino-
za- los cuerpos afectan y son afectados por otros cuerpos en el interior del 
colectivo social. Por ello cada época histórica establece los valores y los 
permisos que sostienen al sujeto. Es aquí donde los sectores sociales hege-
mónicos establecen una organización económica, política y social cuyo 
objetivo es reproducir el orden social hegemónico. La crisis mundial que 
ha generado la pandemia llevó a que estallara la relación del sujeto con el 
espacio-soporte en que se sostienen las condiciones de dominación del 
capitalismo mundializado. Es decir, con ese espacio que algunos llaman 
posmoderno.

Pero antes de avanzar en esta perspectiva veamos brevemente tres 
momentos históricos para describir la relación del sujeto con el espacio 
donde se realizan los procesos de corposubjetivación.

El medioevo y la peste negra

En el medioevo el espacio era algo que estaba habitado. No había 
un espacio independiente de los hombres y mujeres que lo habitaban. 
La mayoría raramente se movía a más de veinte kilómetros. El espacio-
soporte era fundamentalmente visual y sensorial y estaba ligado a los 
vínculos que se establecían dentro de las aldeas y ciudades. Esto se refleja 
en los mapas de la época donde no hay un mundo separado de esas rela-
ciones, de un mundo creado y regido por Dios cuyo centro era Jerusalén.

En 1348 aparece una misteriosa enfermedad que asola ciudades y 
pueblos llenando de cadáveres las calles. No era la primera peste que 
devastaba a Europa, pero esta se dio con una gran intensidad. Llegaba 
de Oriente y se expandió a través de los puertos de Génova y Venecia. 
Los signos de la enfermedad eran una gran inflamación de los ganglios 
linfáticos que comenzaron a llamar “bubones”, palabra que deriva del 
griego “bubón” que quiere decir, bulto y tumor. De allí que se empezó a 
denominar la enfermedad como “Peste bubónica” o “Peste negra”. Como 
se creía que ésta era producto de los olores que había en el aire se inten-
taba evitar la infección con mascarillas y aislando a la gente. Fue en los 
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Estados Venecianos donde se comenzó a utilizar la palabra “cuarentena” 
para un período de aislamiento arbitrario de los infectados de 40 días, 
un número bíblico que nombra los días que pasó Jesucristo en un retiro 
espiritual en el desierto. Poco podían hacer los médicos en esa época ya 
que desconocían el origen de la enfermedad que era provocada por el 
bacilo yersinapestis, una cepa bacteriana que vive en las pulgas de las ratas 
negras; pero también podía transmitirse de persona a persona a través de 
microgotas respiratorias o sea que no es posible erradicarla eliminando 
simplemente a todas las ratas. Lo único que quedaba era ofrecerse a la 
salvación de Dios y buscar chivos expiatorios entre los que se contaban 
los judíos a los cuales se los perseguía y mataba en sucesivos pogromos. 
En pocos años la epidemia diezmó a casi la mitad de la población euro-
pea. Con el tiempo se volvió a controlar la situación, pero la población ya 
no volvería a ser la misma. La sensación de que había un enemigo fuera 
del espacio-soporte que se habitaba, trajo como consecuencia pensar un 
mundo lleno de acechanzas y peligros; ya no era un mundo desconocido 
del que se relataban historias exóticas: era un mundo donde habitaba el 
mal. Los efectos psicosociales que trajo la peste negra permitió un proce-
so de transformación de la experiencia del espacio en el medioevo, que 
se va dando lentamente hasta llegar al Renacimiento, donde comienza a 
aparecer una nueva dimensión del espacio.

La modernidad y la llamada gripe española que se inició en EE.UU.

El Renacimiento es un período intermedio entre el Medioevo y la 
Modernidad. En esa época el espacio empieza a ser independiente de 
la experiencia y se transforma en abstracto regido por las leyes de la 
geometría y la matemática. Galileo decía: “la filosofía está escrita en ese 
grandioso libro que está continuamente abierto ante nuestros ojos (lo 
llamo universo). Pero no se puede descifrar, si antes no se comprende el 
lenguaje y se conocen los caracteres en que está escrito. Está escrito en 
lenguaje matemático, siendo sus caracteres triángulos, círculos y figuras 
geométricas.”

En el siglo XV se inició una nueva manera de percibir y conocer la 
naturaleza que crea un espacio previo, anterior e independiente de los 



14

objetos y las personas que lo habitan. El ser humano se empieza a creer 
independiente y enfrentado a la naturaleza. Spinoza escribe su famoso 
texto Ética demostrado según el orden geométrico, allí plantea que va 
a tratar de describir las pasiones como si fueran círculos, triángulos o 
cualquier otra forma geométrica. Su crítica de un dios trascendente para 
concebir la inmanencia de Dios, que lo considera sinónimo de la Natura-
leza, podemos ubicarla en estos cambios de época. A partir de este perío-
do los sistemas de medición y exploración de nuevos territorios conduje-
ron a una reorganización global del espacio y sus formas de representarlo. 
Esto lleva al inicio de la modernidad, la cual nos trae la representación de 
un espacio donde Dios es reemplazado por la razón: el campo del conoci-
miento salta de la Biblia a la ciencia. El Iluminismo trae a la ciencia como 
nuevo modelo para representar en el imaginario social el espacio-soporte 
desde un progreso que se cree infinito.

En términos sociales e históricos se llega a la modernidad a partir de 
la transformación de la sociedad preindustrial, rural y tradicional en la 
sociedad industrial y urbana que se produce con el desarrollo del capi-
talismo. El inicio de la modernidad se destaca por afirmarse en el gran 
tamaño de las máquinas y la conquista territorial. Si tenemos que desta-
car algunas características podemos señalar:

-Se crean los Estados-Nación que tienen un territorio delimitado y 
una población que se identifica con valores imaginarios y simbólicos que 
le dan un lugar de pertenencia.

-El descubrimiento de América fue motivado por fines comerciales 
propios de los inicios del capitalismo lo que permitió explotar nuevos 
territorios y utilizar mano de obra esclava para afianzar los desarrollos 
económicos.

-Con la creación de la sociedad industrial se construyen fábricas donde 
las máquinas reemplazan el trabajo manual. Esto lleva a que aparezca 
junto a la burguesía un nuevo sector social: el proletariado. Pero este 
hecho requería una concentración de la población en las ciudades que se 
convirtieron en centros de producción y consumo de bienes que genera-
ron los procesos de corposubjetivación propios de la vida moderna.
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Es en este espacio-soporte urbano donde se producen grandes modi-
ficaciones a partir de diferentes epidemias. En la Argentina en 1871 
aparece la Fiebre Amarilla producida por un mosquito que se encontraba 
en algunos focos infecciosos como el riachuelo de Buenos Aires, aguas 
estancadas y las precarias condiciones sanitarias de la población. Esto 
llevó a que la población de alto poder adquisitivo que vivía en la zona sur 
de la ciudad emigrara al norte. La epidemia llegó a exterminar a miles de 
personas por su condición de hacinamiento y vulnerabilidad; entre ellos a 
la casi totalidad de la población negra. Su resultado fue mejorar las condi-
ciones de higiene de la ciudad, de establecer una red de agua potable y 
construir cloacas y desagües. También fue el comienzo del control social 
y político desde el poder hegemónico de la población inmigrante para 
disciplinar el movimiento obrero; lo cual aumentó, cuando aparece otra 
epidemia en 1918 venida desde Europa que puso en evidencia los proble-
mas sanitarios y habitacionales en las grandes ciudades. Esto provocó un 
clima de pánico y de protesta en los sectores sociales más vulnerables, 
ante lo cual el Estado tomo medidas de represión y prevención. En dos 
años la epidemia mató en el mundo más de 40 millones de personas; 
es considerada la más devastadora de la historia. Si bien comienza en 
la base militar de Fort Riley de EEUU, se la conoce como Fiebre Espa-
ñola. Es que el virus entra a Europa por España y como éste era un país 
neutral en la Primera Guerra Mundial que se estaba desarrollando, le da 
este nombre ya que no censuraba la información como otros países que 
participaban del conflicto bélico. Ahora sabemos que la enfermedad fue 
causada por un brote de influenza virus A del subtipo H1N1. La mayoría 
de las víctimas fueron jóvenes y adultos saludables. En el verano de 1920 
el virus despareció tal como había llegado.

Las epidemias tienen profundos efectos en la estabilidad social, polí-
tica y cultural de los países. Recordemos que en Buenos Aires se produce 
en 1919 una insurrección obrera que se conoce como La Semana Trágica; 
que finalmente logra algunas mejoras de los trabajadores como la Jorna-
da de 8 horas y el descanso dominical. Podemos decir que no existe un 
área importante de la vida humana que las enfermedades epidémicas no 
hayan afectado profundamente.
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Efectos de la pandemia del Covid-19

Si Marx y Engels escribían que con la Modernidad “Todo lo sólido se 
evaporaba en el aire” para dar cuenta de la creación y destrucción perma-
nente, como una forma de existir en el tiempo y el espacio moderno, esto 
se acelera en el capitalismo tardío. En la llamada posmodernidad la expe-
riencia global del mundo ya no sigue los criterios del espacio geográfico 
y la expansión territorial, sino una distancia temporal que se vuelve más 
corta a medida que aumentan las capacidades tecnológicas del espacio 
cibernético y se desarrollan las capacidades técnicas para el transporte y 
la teletransmisión. Sin embargo, la cultura deja de ser soporte de las exis-
tencias de los sujetos; el pasado no existe y el futuro es incierto: solo hay 
que vivir el ahora en una sociedad donde impera el “sálvese quien pueda” 
en la que se ofrece la ilusión de la felicidad privada. Su resultado son los 
síntomas de esta época referidos a lo negativo. La globalización capitalista 
solo le interesa la circulación del capital, cuyo objetivo es la especula-
ción financiera para obtener ganancias ignorando las consecuencias que 
provoca: el crecimiento desmesurado del empleo precario, el subempleo 
y el desempleo. Lo importante son las inversiones rentables; esto expli-
ca que las grandes empresas farmacéuticas abandonaron hace años la 
investigación sobre tratamientos o vacunas contra los virus respiratorios. 
También el hecho de que 17 años después de la epidemia del SARS no se 
haya logrado ni un tratamiento ni una vacuna contra el virus. Es que para 
estas industrias dan más dinero las enfermedades no transmisibles como 
el cáncer, las cardíacas y la diabetes que, además, requieren medicamentos 
que se deben consumir toda la vida. Ahora bien, este espacio que inaugu-
raba la llamada posmodernidad fue el que hizo estallar la pandemia del 
Covid-19.

Veamos algunos de sus efectos:

-En algunos países los medios tecnológicos están ayudando a detec-
tar a aquellas personas asintomáticas que fueron afectadas por el virus; 
asimismo pueden controlar que se cumplan las pautas establecidas para 
mantener la cuarentena. Debemos reconocer que la puesta a prueba de 
esta tecnología se ha transformado en un medio donde los gobiernos 
afianzan las condiciones de control de la población. 
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-Las redes sociales permiten las posibilidades de que se pueda traba-
jar desde la casa y la comunicación entre familiares y amigos. Pero estas 
posibilidades encuentran una limitación en la angustia y ansiedades que 
provocan el aumento de las horas de trabajo; así como la necesidad del 
encuentro cuerpo a cuerpo con el otro. Paradójicamente, esto último se 
manifiesta con mayor fuerza entre los jóvenes a quienes se los creía perdi-
dos en el mundo virtual.

-Cuando los Estados impusieron la paralización de la producción y 
el comercio, apareció una realidad que se escamoteaba: los trabajado-
res existen. Estos son los que producen valor y no los empresarios que 
solo generan ideas, ni la Bolsa de Valores de los mercados financieros. El 
mundo sin los trabajadores se detiene.

-Al detenerse la producción y comercialización basada en el consu-
mismo puso en evidencia el deterioro del sistema social ecológico. Los 
cielos sin smog se volvieron más limpios, las costas aparecieron con mares 
más cristalinos y en algunas ciudades encontramos situaciones insólitas 
al ser recorridas por animales que se animaban a circular por zonas habi-
tadas por los humanos. Además, el dejar de viajar y trasladarnos en avio-
nes, barcos y automóviles el impacto en el medio ambiente ha sido muy 
bueno, aunque probablemente temporario.

-La pandemia profundiza las enormes diferencias sociales que exis-
ten. Los sectores socialmente vulnerables se encuentran con inequidades 
estructurales, las malas condiciones de vida y las dificultades de acceso a 
la salud; estas repercuten en el incremento del peligro frente al covid-19 
y otras enfermedades. Además, en el sistema de Salud Pública padecen la 
falta de acceso a los medicamentos y la demora en el chequeo de patolo-
gía preexistentes. Debemos agregar que las carencias de un trabajo comu-
nitario con equipos interdisciplinarios generan dificultades para transitar 
este momento.     

-Es evidente que la privatización del sistema de salud y el abandono 
de la Salud Pública encontró un Estado desguarnecido para hacer frente 
a la pandemia. Sus consecuencias traerán un necesario debate sobre el 
papel del Estado en la organización del sistema sanitario.
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Todas estas circunstancias nos llevan a replantearnos hábitos de vida, 
prácticas laborales y las prioridades que impactarán en la cultura del 
mundo pospandemia. Pero pensar que mágicamente se va a dar la posi-
bilidad de un mundo mejor es una ilusión. Por lo contrario, imaginar 
un mundo distópico implica dejar de lado las luchas contra el poder 
que se dan -y no dudamos que van a aumentar- en distintas partes del 
mundo. Como siempre ha ocurrido en otros momentos históricos, el 
mundo por-venir va a depender del enfrentamiento entre diferentes 
sectores sociales: entre aquellos que van plantear, siguiendo la vieja frase 
de Lampedusa: “que algo cambie para que todo siga igual”, y otros que 
quieren un cambio radical de las condiciones vida. Es decir, una socie-
dad que se sostenga en un humanismo universal: una sociedad igualita-
ria y equitativa. Este es el desafío.

En el año de la Pandemia, Buenos Aires, mayo de 2020
* Psicoanalista. Director de la revista y la editorial Topía.  
enrique.carpintero@topia.com.ar
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CróNICa marCIaNas 
Eduardo GrünEr*

La destrucción de la inteligencia es
una peste mayor que cualquier infección

Marco Aurelio

Es archiconocida la anécdota de la transmisión radial que, en el 
año 1938, hizo Orson Welles de fragmentos de la famosa novela de 
su casi homónimo H- G. Wells, La Guerra de los Mundos. La actua-
ción de Welles fue tan extraordinaria que hizo entrar en pánico a miles 
de personas que salieron a las calles huyendo de la supuesta invasión 
marciana.

Se recordará que en la novela (así como en el film clase B que diri-
gió Byron Haskin en los años 50, hoy un objeto de culto) los invaso-
res extraterrestres, aparentemente invencibles por medio de las armas, 
son finalmente derrotados cuando, bajando de sus platillos voladores, 
se exponen a la atmósfera terrestre y por lo tanto a la acción de los invi-
sibles microbios, gérmenes y bacterias que en ella pululan, y para los 
cuales los alienígenas no tienen defensas, ya que en su planeta “rojo” (en 
los maccartistas años 50 la alegoría no podía ser más transparente) son 
desconocidos.

No pasaremos por alto la inversión irónica respecto de nuestra situa-
ción actual. Hoy somos nosotros los “extraterrestres” que no pueden salir 
a la calle, exponerse al aire y el sol, por temor a ser fatalmente infectados 
por ese misterioso “bicho”, del cual se sabe poco y nada, y para combatir 
el cual ni siquiera tenemos todavía las rudimentarias armas (en el film 
tanques, aviones bombarderos, etcétera) con las que se intentaba enfren-
tar a los marcianos de Wells. Y si hablamos de “combate”, de “enfrentar” 
y de “armas”, es sencillamente porque se nos ha dicho hasta el hartaz-
go que estamos repentinamente embarcados en una guerra, contra un 
enemigo desconocido, artero, invisible, inasible y prácticamente imposi-
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ble de localizar. O sea -digamos las palabras- contra una suerte de embo-
zada guerrilla subversiva.

No estoy atribuyéndole intenciones malignas ni artimañas conspira-
tivas a nadie, que quede claro. Es solo que llama la atención la celeridad 
con que se naturalizó esa militarización del lenguaje. En verdad, uno 
podría discutirlo. Finalmente, no ha habido declaración de guerra, ni 
Estados en conflicto, ni ejércitos, ni uniformes, ni despliegues estraté-
gicos perceptibles -como no sean improvisaciones defensivas- por parte 
de ninguno de los “bandos”: mal podrían Sun Tzu o Clausewitz teorizar 
semejante “continuación de la política por otros medios”. Más acertada, 
quizá, sería la metáfora de una invasión (para volver a Wells) ante la cual 
solo podemos oponer una resistencia bien pasiva, consistente en ence-
rrarnos en nuestras casas -los que podemos, se entiende-, esas raras trin-
cheras de las que no se puede salir, sino apenas protegerse del bombardeo 
“enemigo” (las comillas van a cuenta de que es difícil llamar “enemigo” 
a una fuerza ciega, inconsciente, que nos toma por asalto desde lo real, 
porque, en efecto, es imposible de simbolizar).

Y, sin embargo, algo hay. Siempre, claro, bajo la advertencia de no 
tomar la parte por el todo: de no fetichizar. Pero se pueden registrar 
ciertas conductas, o actitudes, que -aunque fuera “metonímicamente”- 
recuerdan a una situación de guerra. Pongamos: al principio de la pande-
mia, muchos hemos bromeado al respecto, se podía ver a la gente en el 
supermercado atiborrando sus carritos de productos “esenciales” (papel 
higiénico, fideos, lo que fuera): un comportamiento típico ante el temor 
a la escasez en caso de guerras, golpes de estado o conmociones similares. 
El distanciamiento de dos metros entre las personas remite a la tácti-
ca de infantería, en las guerras tradicionales, de mantener una forma-
ción abierta para evitar que la potencial bomba o granada afecte a varios 
soldados juntos. El uso de barbijo, o tapabocas, bien puede asociarse al 
de máscaras antigás en la I Guerra Mundial. Ni hablar del recurso a los 
ataques químicos, bacteriológicos y demás. Se levantan virtuales muros 
de contención (y torres de observación informática) no solo entre los 
países, sino las provincias, las regiones, las ciudades y pueblos, los barrios.

Es posible que sea este “clima”, más o menos alegórico, el que haya 
permitido aquella naturalización de la metáfora bélica de la que hablá-
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bamos. En todo caso habría que preguntarse -no es que tengamos la 
respuesta- para qué, y a quién, sirve esa referencia. ¿Se trata de poner a la 
población en estado de alerta permanente, de alarma perpetua, para que 
no se descuide, es decir en su propio beneficio? Puede ser, el aislamiento 
es desde ya imprescindible, aunque eso tendría el riesgo de una serie de 
colapsos nerviosos contraproducentes (ya se han detectado graves tras-
tornos del sueño, ataques de pánico, depresiones, angustia, y todo lo 
que es lógico que emerja en estos casos). Por otra parte, no siempre 
ese cuidado parece del todo consistente. No lo fue, como sabemos, en 
el caso de las villas y barrios más carenciados, para los cuales tendría 
que haber existido una política específica dadas sus condiciones de haci-
namiento, vivienda deficitaria, escasa atención médica y falta de agua 
corriente. Pero, más en general, no lo es cuando se vacila en cuánto 
“abrir” o “cerrar” lo que eufemísticamente se llama la “economía”, es 
decir la garantía para la tasa de ganancia de las clases dominantes. Se 
nos dirá que la “apertura” no solo las beneficia a ellas, sino también a 
los sectores asalariados o cuentapropistas que han visto casi totalmen-
te obturadas sus fuentes de ingreso. De acuerdo: es así, dentro de las 
reglas del capitalismo liberal. Quiero decir: otra estrategia “bélica”, muy 
diferente, sería la nacionalización de todas las empresas y entidades de 
crédito, sin olvidar los sanatorios y clínicas privadas, para asegurar el 
trabajo remunerado de los “indispensables” y un ingreso fijo para todos/
as los/las demás. Pero, claro, eso no se puede hacer: significaría el esta-
blecimiento de una verdadera economía de guerra, pasando por encima 
del beneficio privado.

O sea: la pandemia, llevadas las cosas a su extremo, podría estar 
planteando un nuevo escenario para una guerra de clases. En efecto, las 
decisiones sobre cómo procesar la famosa (y falsa) dicotomía entre la 
“salud” y la “economía”, no pueden sino estar orientadas por la lógica de 
a cuáles clases sociales beneficiar y perjudicar. En este sentido, nada ha 
cambiado -finalmente, ¿qué otra cosa ha sido siempre la bendita “econo-
mía”? -: simplemente, se ha exacerbado, y quizá hecho más evidente, 
como consecuencia de la profundización de la crisis económica mundial. 
“Profundización”, hay que subrayar, porque por supuesto tampoco ella 
es una novedad: la pandemia no ha provocado la crisis del capitalismo, 



22

que viene arrastrándose al menos desde el 2008, y si nos ponemos rigu-
rosos con la larga duración, desde 1973, con la crisis del precio del petró-
leo, que inició el gigantesco “giro a la derecha” del Capital (eso que eufe-
místicamente se llama neoliberalismo), y en cuya estela todavía nadamos, 
ahogándonos lentamente (y hoy ya no tan lentamente).

Tampoco que el mundo entero esté en “guerra” es, va de suyo, ningu-
na noticia. En los últimos 100 años -por solo tomar ese ínfimo período 
de la historia que nos afecta más de cerca- no ha pasado un solo día en 
que no hubiera, en alguna parte del planeta, una guerra de efectos inter-
nacionales de diversa intensidad: dos guerras mundiales, guerra civil 
española, Corea, Vietnam, guerras de liberación nacional en el Tercer 
Mundo, Palestina, Yugoslavia, Afganistán, Irán, Irak, África en general, 
y siguen las interminables firmas, sin omitir nuestras cercanas Malvi-
nas. Todas ellas, en su momento, intentaron (y en cierta medida logra-
ron) ser legitimadas como guerras necesarias en defensa de alguna buena 
causa: el antitotalitarismo, la democracia, las intervenciones “humani-
tarias”, la “guerra contra el Terror”, y así siguiendo. Y bien, ¿qué mayor 
legitimidad se puede concebir que la de una guerra (puramente defen-
siva por ahora, repitámoslo) contra la peste que -cual reedición agigan-
tada de la edípica tragedia tebana- amenaza a la Ciudad “global”? Claro 
que -porque “no hay documento de civilización que no sea también un 
documento de barbarie”-, como seguimos, y seguiremos estando cuando 
esto termine o al menos entre en “pausa”, dentro del capitalismo, vaya 
uno a saber (no lo sabemos, en efecto: todas las sesudas especulaciones 
que variados “cráneos” de la intelectualidad mundial vienen haciendo 
sobre las posibles “salidas” son poco más que entretenimientos sagaces 
para el encierro cuarentenal), vaya uno a saber, decíamos, a qué fines irá 
a ser aplicada la conquistada “legitimidad”.

Vale la pena recordar, a este respecto, que el uso -solo levemente 
metafórico- del significante “guerra” para hablar de otra cosa tampoco 
es nuevo, como lo certifica el listado que hacíamos recién. Pero, mucho 
más cerca en el tiempo hay que recordar que el momento mismo en que 
estalla la pandemia estaba atravesado por profundos conflictos sociales, 
por una suerte de reverdecimiento (confuso, fragmentado y desigual, 
pero no menos intenso) de la lucha de clases a nivel global. Por solo 
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quedarnos en nuestro continente y dar apenas algunos ejemplos, ahí 
estaban Ecuador, Haití, Bolivia, Puerto Rico y sobre todo Chile. Y 
cruzando el gran charco, las multitudes francesas dando aguerrida bata-
lla, semana tras semana, contra la reforma previsional de Macron. Y 
hay que recordar que, casualmente, tanto el presidente francés como el 
chileno, a propósito de esos conflictos, hablaron de “guerra”. Piñera, se 
recordará, dijo explícitamente “Estamos en guerra”. Y para completar 
la parábola y volver a Wells, su señora esposa y primera dama tildó a 
los manifestantes de alienígenas. Y Bolsonaro habló de “guerra contra la 
delincuencia” (robándole la idea a nuestra inefable Patricia Bullrich), y 
no recuerdo si Trump usó la palabra ante el riesgo de impeachment, pero 
podía haberlo hecho.

Hay que decir, pues, admito que, con dudoso buen gusto, que para 
todos esos generales en jefe el coronavirus llegó como una bendición: 
ahora sí tenemos una guerra en serio, y bien justificada, para desviar 
las energías sociales contra el enemigo común. Un enemigo “demo-
crático”, se ha dicho (con lo cual la famosa legitimidad se vuelve bien 
irónica, pues ahora estaríamos en guerra contra la “democracia”), ya que 
puede matar a cualquiera, sin preguntar por su clase, género, etnicidad, 
ideología, posición política o religión. Si no me equivoco, esta idea la 
echó a rodar Bill Gates, que como sabemos tiene la misma posibilidad 
“democrática” de refugiarse, y en caso de contagiarse de ser atendido, 
que nuestros vecinos de la villa (perdón, “barrio”) 31. Y también sus 
propios compatriotas tienen la misma posibilidad, desde luego, si son 
blancos WASP que “afroamericanos” o “latinos”. Faltaba más. Y bien, 
no, señores, el virus no será un contendiente de la lucha de clases, pero 
que se inserta en ella con su propia “guerra”, no cabe la menor duda.

¿Cuál es, entonces, la novedad? ¿Tal vez que en esta guerra el enemi-
go es puramente “biológico” (vale decir, insistamos, ciegamente incons-
ciente, o inintencionado)? Es una hipótesis interesante, sobre todo para 
psicoanalistas, pero no me voy a meter en tales honduras. Lo que tiene 
de interesante desde otro punto de vista es que aquella inserción en 
la lucha de clases de la que hablábamos queda reducida a la base más 
“infraestructural” posible: el virus, en efecto, no tiene ideología -aunque 
afecta seriamente la de todo el mundo- ni produce por sí mismo discur-
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sos -aunque hace hablar a todo el mundo hasta por los codos, valga el 
chascarrillo-. En los últimos tiempos nos habíamos habituado a discutir 
sobre el bio-poder y la bio-política (Foucault, Agamben, Esposito et al). 
Bueno, todo eso se nos literalizó al punto de que estamos a un paso de 
quedarnos sin metáforas. La gran teoría social retrocede abrumada por 
la física o la bioquímica, y la posibilidad de ejercer alguna forma de 
violencia (que siempre acecha en el alma de lo político) se ha simpli-
ficado a mera reacción corporal: basta estornudar, toser o escupir para 
matar a alguien.

¿Otra novedad? Ah, sí, cómo pude olvidarme: por primera vez en la 
historia -una vez superados los pánicos de la Guerra Fría ante la posi-
bilidad de ataques atómicos- hay una “guerra” que, llevada al extremo, 
amenaza con una potencial extinción de la humanidad. Pero, a decir 
verdad, no es que semejante posibilidad no hubiera sido nunca prevista. 
En la literatura y el cine se cuentan por centenas los ejemplos de distopías 
(juro que no es un chiste con el nombre de esta revista) que prevén ese 
final a toda orquesta. Pero esas, desde ya, son ficciones. Es más curio-
so encontrar la advertencia en el registro científico: la ciencia ecológica, 
va de suyo, pero también otras más “blandas”, como la antropología. 
Me permito, por ahorro de espacio, dar un solo (si bien no cualquiera) 
ejemplo: hay algo en la teoría de Claude Lévi-Strauss que no ha recibido 
-que sepamos- tantos comentarios y/o exégesis como lo merecería. Es el 
hecho de que su antropología está construida teniendo siempre a la vista 
la hipótesis del fin de la humanidad.

Es posible que esa escasa atención a los alcances (ciertamente inquie-
tantes) de semejante hipótesis sea la responsable de ciertos -a veces inte-
resados- malentendidos, que pretenden hacer de Lévi-Strauss un prece-
dente, o un “puente” hacia, o al menos una condición de posibilidad de, 
el pensamiento llamado “posmoderno” (que, por otra parte, hoy ya no 
existe). Es cierto que, en su celebérrima polémica con Sartre, lo amones-
ta a veces con cruel ironía por su excesivo -¿cómo llamarlo?- “optimis-
mo” (aunque, ¿Sartre, optimista?) respecto de la posibilidad de cambiar 
radicalmente la lógica de las “estructuras”. Es cierto, también, que se 
atrevió a escribir que el objetivo último de las Ciencias Humanas era 
disolver al Hombre en la química de las circunvalaciones del cerebro (y 
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esta boutade, como se verá, no es una muestra de ramplón positivismo: 
todo lo contrario, es una muestra de sagacidad poética).

Pero en la hipótesis lévi-straussiana del Fin de la Humanidad -al 
contrario de lo que sucede con otras hipótesis sobre diversos “fines” 
históricos- no se trata del “fin” de ese concepto moderno de Hombre que 
ha dado lugar a las denominadas Ciencias Humanas, según conjetura-
ba Foucault. Tampoco del “fin” de una idea filosófica de la subjetividad 
moderna tal como fue configurada a partir de Descartes, según interpre-
tan los (ex) “posmodernos” (ésta es una crítica a la noción de Sujeto, por 
otra parte, que ya puede encontrarse de maneras muy distintas -entre 
sí, y desde luego con relación a los “post”- en Freud, y antes en Marx, 
y quizás antes aún en Hegel). No, en el caso de Lévi-Strauss se trata de 
algo mucho más radical: es el fin literal de la Humanidad como tal. No 
solamente, como ya es obvio, del registrado del principio al fin de su obra 
(desde Tristes Trópicos hasta La historia de Lince, por ejemplo) como fin de 
unas sociedades “primitivas”, o “míticas”, o -como prefería decir-- “frías”, 
destruidas irremediablemente en el torbellino de su invasión por el colo-
nialismo (externo e interno). Para Lévi-Strauss este “etnocidio frío” -si 
se nos permite- es nada más que un anticipo de lo que indefectiblemen-
te sucederá con la Humanidad en su conjunto: así como las sociedades 
“míticas” han sido disueltas en el ácido implacable de la modernidad 
técnica, la Humanidad “histórica” quedará, y por su propia obra destruc-
tiva, nuevamente disuelta en la Naturaleza de la cual emergió.

En ese extraordinario libro llamado El pensamiento salvaje, y nueva-
mente en el curso de su debate con Sartre, Lévi-Strauss formula una 
pregunta muy sencilla, y muy sensata, y quizá por eso mismo insopor-
table: si el Universo se las arregló durante millones y millones de años 
sin la especie humana, ¿por qué no pensar que seguirá impertérrito su 
camino después que nos hayamos destruido a nosotros mismos? No es, 
hay que entender, un mero alegato “ecologista”, al menos en su sentido 
vulgarizado. Es una declaración profundamente filosófica (Lévi-Strauss, 
es sabido, renegaba de la filosofía en la cual se había iniciado, pero, por 
suerte, nunca pudo realmente romper con ella): es como decir que a la 
Naturaleza no le es necesario el Hombre -este Hombre, el que hemos 
llegado a ser-, y más aún: le es perjudicial. Y es como decir, parafra-
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seando a Freud, que Lévi-Strauss vino a infligirle a la humanidad su 
cuarta gran “herida narcisista” (después de las de Copérnico, Darwin y 
el propio Freud). Sólo que ésta es la definitiva.

Tal vez en esta suerte de melancolía anticipada por el destino de la 
humanidad -palabra que a partir de él debe escribirse sin mayúsculas- 
esté la clave de otra famosa boutade: los mitos (esos a los cuales les dedicó 
amorosamente la descomunal sinfonía en cuatro movimientos que es 
las Mitológicas) no son algo pensado por los hombres sino algo que se 
piensa entre los propios mitos, en los hombres. Lévi-Strauss, se diría, 
quiso salvar esa conmocionante poética de los mitos de la catástrofe, 
para que la Naturaleza los recupere cuando ya no estemos para escuchar 
su advertencia. Cuando ya no haya estructuras del parentesco, ni ilusión 
totémica, ni pensamiento salvaje, ni alfareras celosas, ni miradas distan-
tes, al menos quedará flotando en el aire una música diferente al chirriar 
de la “metafísica de la técnica”.

Esta última referencia no es caprichosa. Es más que evidente que 
en aquella idea originaria de Lévi-Strauss sobre el fin de la humani-
dad podría trazarse una vinculación con cosas tan diferentes como: a) el 
camino que, otra vez en Freud, va del origen de la cultura (en Tótem y 
tabú) a la posibilidad cierta de su fin (en El malestar en la cultura); b) el 
camino que, en Heidegger, va de una acentuación de la “autenticidad” 
del “respecto-de-la-muerte” en el DaSein a la acentuación de la histo-
ria del “ocultamiento del Ser” en la “imagen del mundo” promovida 
por el andamiaje técnico, hasta el borde peligroso en el que la Técnica 
se confunde con el Ser mismo y hace superflua a la humanidad; c) el 
camino que, en Adorno, va del “pensamiento identitario” (la reducción 
de la Cosa singular y concreta a puro Concepto abstracto) a la sujeción 
de toda posibilidad de Razón crítica en la “racionalidad instrumental”. 
A estas formas de destrucción es que oponía Lévi-Strauss su lógica de 
las cualidades sensibles, que creía haber encontrado en ese pensamiento 
“salvaje”, “mítico”, en el cual las formas de conocimiento de la Natu-
raleza no estaban al servicio de su dominación cuantitativa sino de un 
cualitativo pensamiento de lo concreto que preserve, sí, lo mejor de la 
cultura, pero también el derecho a la existencia, y la dignidad, de todo 
lo que no ha sido creado por el hombre.
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Para aclarar otro equívoco, entonces: contra lo que suele pensar-
se, no hay en Lévi-Strauss un pensamiento rígidamente “binario” que 
divide la realidad humana en oposiciones dicotómicas, partiendo de la 
más fundante: Naturaleza/ Cultura. La Ley más universal y originaria 
(la prohibición del incesto) separa Naturaleza y Cultura tanto como las 
articula; como lo dice el propio L-S, “es lo que ya hay de Cultura en la 
Naturaleza, y lo que todavía hay de Naturaleza en la Cultura”. Lo mismo 
sucede con otras “dicotomías” recurrentes en su obra: Estructura/Histo-
ria, Mito/Literatura, etcétera. Lejos de una intención puramente “clasi-
ficatoria” de las complejidades de lo real, buscaba -también lo dice él 
mismo- no sólo las semejanzas por detrás de las diferencias sino las dife-
rencias en las aparentes semejanzas. En esos “cruces” -más dialécticos 
de lo que se ha percibido habitualmente- hay siempre un sutil espacio 
de indeterminación por el cual se cuela el “significante flotante” de una 
escritura y un estilo fascinantes en su discreción, que han hecho de este 
autor un “clásico” de las letras, y no solamente de la antropología, del 
siglo XX.

¿Es Lévi-Strauss, después de todo lo que hemos dicho, un crítico de 
la modernidad? Claro que sí. Pero lo es no a la manera de los “posmoder-
nos”, ni de los “premodernos”. Más bien lo es -aunque en un estilo, otra 
vez, más discreto, casi susurrante- a la manera de aquellos (como Marx 
y Freud, a los que siempre atribuyó su principal inspiración) que abren 
la posibilidad de una autocrítica de la modernidad desde ella misma. 
Incluso de la modernidad política: su definición del mito como un tipo 
de discurso que busca resolver en el registro de lo imaginario los conflic-
tos que no pueden resolverse en el de lo real, y su afirmación de que eso 
eran las ideologías políticas modernas (que ejemplificaba con el “mito” 
de la Revolución Francesa, nada menos que el acontecimiento supues-
tamente fundador de la Modernidad), así como un persistente aunque 
poco “dramatizado” anticolonialismo que asoma por las rendijas de toda 
su obra, no deja dudas sobre su posición, para nada “desatenta” a las 
contradicciones trágicas de una época violenta como pocas.

Frente a todo eso, la hipótesis del “fin de la humanidad” es un llama-
do a la humildad dirigido hacia un Sujeto Moderno cuya omnipotencia 
es una forma del suicidio: no es un anti-humanismo sino, en todo caso, 
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y a falta de mejor término, un contra-humanismo; una propuesta para 
que el Hombre retorne a un lugar de convivencia no privilegiada con 
“las palabras y las cosas”.

Y bien, parece que estamos llegando tarde a ese reencuentro. No 
es culpa exclusivamente nuestra (quiero decir, de los/las que estamos 
alejados de los lugares del gran poder “globalizado”). Me disculpo por 
ser reiterativo, pero la metafísica del “fin de la humanidad”, cualesquie-
ra puedan ser sus alcances ontológicos universales, está produciendo su 
retorno de lo reprimido en el contexto de una formación social histórico-
concreta, que se llama capitalismo. O sea, la mayor empresa de destruc-
ción de la naturaleza que jamás se haya conocido. Y posiblemente la 
última. Que en tiempos recientes se venga escuchando con tanta insis-
tencia una frase verdaderamente repugnante -“es más fácil que desapa-
rezca la humanidad que el capitalismo”- es, aparte de síntoma de una 
monstruosa derrota cultural, la quizá involuntaria descripción de una 
realidad: aún si fuera cierto que el coronavirus no es un “invento” capi-
talista (hasta esto es dudoso: ya circulan varias hipótesis sobre el papel 
de la industria ganadera intensiva en su origen), es igualmente cierto 
que la pandemia se pudo prevenir (por algo se llama SARS-2, puesto que 
hace menos de dos décadas hubo una SARS-1: es decir, esta es la segunda 
“guerra mundial”), y si no se hizo es sencillamente porque la prevención, 
y la investigación que ella hubiera requerido, no era rentable para un 
capitalismo (y no solamente el “neoliberal”) reconvertido a la casi pura 
“financiarización”, y demasiado ocupado en, justamente, desmontar los 
sistemas aún tímidamente “bienestaristas” de salud pública.

Por fuera de esta premisa elemental, seguiremos especulando en el 
vacío a propósito de qué rostro tendrá la “salida”, si es que la hay, de la 
catástrofe. ¿Comunismo o fascismo? ¿Nuevo estado de bienestar o radi-
calización del “neoliberalismo”? No hay manera de saberlo. Lo que sí es 
patente, y patético, es que cualquiera de esas “soluciones” se las espera 
viniendo de arriba, como se dice vulgarmente: será el Estado -que en 
su formato actual nada tiene que ver con el capitalismo, como se sabe-, 
o será algún burgués bondadoso como Bill Gates, o lo que fuera, pero 
siempre cayendo del cielo, como los platillos voladores de los marcianos, 
o como el propio virus, y no por una transformación radical producto 
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de la acción consciente de las masas desde “abajo”. En estas condiciones, 
y aun cuando esta vez “zafemos”, el fin de la humanidad estará siempre 
a la vuelta de la esquina, y ya no podremos contar con un Orson Welles 
que, alejando el pánico, nos convenza de que es una simple ficción.

*Sociólogo, ensayista y crítico cultural. Doctor en Ciencias Sociales de 
la UBA. Fue Vicedecano de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA 
y Profesor titular de Antropología del Arte en la Facultad de Filosofía y 
Letras, de Teoría Política en la Facultad de Ciencias Sociales, ambas de 
dicha Universidad. 
egruner1@yahoo.com.ar
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La CrIsIs DEL CoroNavIrus, La xENofobIa,  
EL aNtIsEmItIsmo y Los gruPos NEoNazIs  

EN aLEmaNIa 
HElmut daHmEr* (alEmania)

Helmut Dahmer es un sociólogo alemán. Estudió con Adorno y Horkhei-
mer. Se doctoró en 1973 y desde 1974 es profesor de sociología en la Univer-
sidad de Darmstadt. Fue coeditor de la revista Pshyché. A principios de los 
80 denunció la política colaboracionista de las instituciones psicoanalíticas 
durante el nazismo. Las polémicas hicieron que perdiera su puesto en dicha 
revista. Fue cofundador del Hamburgian Institute for Social Research en 
1984 y del Centro Psicoanálisis y Sociedad en Lima.

Tiene una importante producción escrita. Entre sus libros traducidos al 
castellano encontramos Libido y Sociedad. Estudios sobre Freud y la izquier-
da Freudiana (1983), La sociología después de un siglo de barbarie (2005). 
Es también el editor de las obras anotadas de León Trotski en alemán. Se han 
publicado ya siete volúmenes y hay otros en preparación.

Hemos publicado en Topía su texto “El dispositivo antisemita”
Publicamos esta entrevista exclusiva hecha en Viena, el 15 de abril de 

2020. 

Luego del atentado de Halle en octubre 20191 usted publicó una serie de 
textos que escribió en las últimas tres décadas referidos al tema de la xeno-
fobia, el antisemitismo y el nacionalsocialismo2. ¿Qué nos puede decir sobre 
estos temas?

1 El Atentado de Halle se produjo el 9 de octubre de 2019 cuando se celebraba 
el día de Yom Kipur en la sinagoga de la ciudad un atacante solitario intento 
entrar al recinto. El resultado fueron dos personas muertas y numerosos heridos 
(N. del T.)
2  Dahmer, H. (2020): Antisemitismus, Xenophobie und pathisches Vergessen 
(Antisemitismo, xenofobia y olvido pático). Warum nach Halle vor Halle ist. 
Münster (Westfälisches Dampfboot).
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En la primavera de 1945, al final de la guerra vi, siendo un niño, cómo 
la sociedad asesina nacionalsocialista, de un día para el otro, contrita y 
temerosa, buscaba deshacerse de su pasado. La pequeña ciudad de Nord-
hessen en la que crecí contaba con sólo un par de miles de habitantes; 
algunos de ellos habían deportado y matado en los campos de concen-
tración a muchos judíos3. Los poetas locales, como nuestro ministro del 
interior en funciones4, ni se imaginan este tipo de siniestra tierra natal…5

El proyecto del nazismo de someter a Europa al dominio alemán 
había fracasado y dejó inmensas montañas de cadáveres y montones de 
ruinas. Era el momento en que había que borrar de la memoria mediante 
un enorme esfuerzo colectivo doce años de la historia social y de vida y ser 
silenciados de manera duradera6. Cuando el frente oeste se iba acercando 
a nuestro pueblo enseguida se quemaron escritos nacionalsocialistas, se 
escondieron cosidas dentro de cabezas de muñecas condecoraciones de 
guerra y emblemas partidarios, se enterraron banderines con la esvástica; 
el “Vokssturm”7 se puso en acción para erigir barreras antitanques, una 

3  La sinagoga, ubicada en medio del pueblo, había sido incendiada y destruida 
en la “noche del progrom del Reich”, en noviembre de 1938. En los primeros 
años de posguerra se erigió una lápida recordatoria que en los tempranos años 
50 fue removida para la construcción de un hospital.
4  Horst Seehofer es el actual ministro del interior de Alemania, desde 2018. Es 
miembro del Partido Social Cristiano (N. del T.)
5  Vgl. dazu Seehofer, Horst L. (2018): “Warum Heimatverlust die Menschen 
so umtreibt.” Gastbeitrag in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 29. 4. 
2018. 
Comparar con Seehofer, Horst (2018) “Porqué la pérdida de la patria genera 
incertidumbre en las personas”.
6  Vgl. dazu Lübbe, Hermann (1983): “Es ist nichts vergessen, aber einiges 
ausgeheilt. Der Nationalsozialismus im Bewusstsein der deutschen Gegenwart.” 
F.A.Z., 24. 1. 1983, S. 9. 
Comparar con Lübbe, Hermann (1983) “No hay nada olvidado, pero algunas 
cosas fueron sanadas. El nacionalsocialismo en la conciencia del presente alemán”.
7  El Volkssturm alemán era una formación militar alemana en la fase final de la 
Segunda Guerra Mundial. Fue formado después de un llamado propagandístico 
a los “hombres armables de 16 a 60 años”, que fue lanzado por el NSDAP, 
con el fin de defender la “tierra natal” del Reich alemán hasta una futura 
paz de Alemania y sus aliados garantizado. El propósito de la apelación era 
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unidad SS se atrincheró tras una barricada en la orilla norte del pequeño 
río del pueblo y luego los puentes volaron por los aires. Se trataba de 
contener a las tropas extranjeras por un par de horas y al mismo tiempo 
cumplía el propósito de desprenderse del pasado más cercano. Cuando 
aparecieron los primeros tanques y jeeps americanos repentinamente no 
se levantó ni un solo brazo para el saludo hitleriano. Borrarlo y enterrar-
lo. Omertá era el nuevo consenso básico y sobre la base del Gran Olvido 
unos años más tarde se construyeron los dos estados alemanes (con una 
mirada social y psicológica: ambos sobre terreno poco firme). Porque el 
desesperado salto al olvido hizo escuela, ahora cada generación enseña a 
la que le sigue el arte alemán del ocultamiento. Los años de posguerra 
fueron el tiempo propicio de los que cambiaron su identidad y se ocul-
taron tras una careta. También el escenario político actual muestra una 
mascarada confusa: negacionistas e ignorantes en medio de nostálgicos 
que añoran los tiempos asesinos; los que se identifican con la ideología 
nacionalsocialista reemplazan a los “demócratas” oportunistas, y algunos 
antisemitas presumen de ser los mejores amigos de Israel.

Hasta hoy es rechazado todo lo que recuerda los “oscuros” doce años 
en que gobernó el nazismo. Esto se debe a los historiadores que entierran 
el pasado, y también a autores, ideólogos y bandas de asesinos naciona-
listas que lo representan. Son mal vistas las comparaciones entre lo que 
hoy propagan los Höcke8 y lo que escribió Hitler en 1924 en la fortaleza 
de Landberg. Entre el atentado a la burgomaestre de Colonia Reker y el 
asesinato del presidente del gobierno de Kassel el político Walter Lübcke9 
por un lado, y por el otro el asesinato de Erzberger y Rathenaus10. En 

reforzar las fuerzas de la Wehrmacht. La formación del Volkssturm alemán se 
dio a conocer el 18 de octubre de 1944, el 131 aniversario de la Liga Popular 
de Leipzig, y se anunció oficialmente dos días después. De esta manera, el 
primer Volkssturmverbände, podría ser propagandeado a partir de que se había 
establecido en un decreto de liderazgo del 25 de septiembre de 1944 (N. del T.)
8  Björn Höcke es un político alemán dirigente del partido neonazi Alternativa 
para Alemania (N. del T.)  
9  Walter Lübke, presidente del distrito de Kassel, fue asesinado en junio de 
2019 por una banda neonazi llamada Célula Clandestina Nacionalsocialista 
(NSU) con estrechos vínculos con el Estado alemán (N. del T.).
10  Erzberger y Rathenaus eran dos políticos de la república de Weimar 
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aquel entonces eso había sido “algo muy diferente”, es lo que dice el coro 
de los ignorantes y negacionistas...

Como sociólogo y socialista desde los años ochenta seguí de cerca y 
con creciente preocupación el resurgimiento de grupos políticos nacional-
socialistas. Las reacciones oficiales frente al atentado de Halle en octubre 
2019 resultaron tan torpes y funestos como en todos los casos parecidos: 
sorpresa, asombro, desconcierto, consternación, rituales de duelo estan-
darizados, e inmediatamente el pedido de leyes más rigurosas. Cada uno 
de estos atentados son tomados como si se tratara de un acontecimiento 
totalmente novedoso y precisamente por eso inesperado e “inimagina-
ble”. Luego de las 100 víctimas asesinadas en los años noventa y la serie 
de asesinatos de la banda-NSU11 “la gente” se sigue mostrando despreve-
nida, no quiere ver que detrás de los “autores individuales” hay un grupo 
de igual ideología que espera seguir haciendo atentados. Con mi nuevo 
libro trato de mostrar este olvido pathico.

¿Podría aclarar una vez más la relación entre el salto a la amnesia de 
1945 y lo que usted reprocha a la generación actual como “olvido pathico”?

La guerra de exterminio nacionalsocialista y el holocausto, el gran 
olvido, y la impunidad luego de 1945, junto a muchos otros factores, 
pertenecen al legado cultural que una generación transmite a la otra. El 
poder que estas tradiciones funestas ejercen sobre los presentes es tanto 
más fuerte cuanto menos son conscientes de ese poder. Tanto los autores 
materiales de los atentados como los demagogos que los alientan son 
actores que representan una pieza archiconocida del pasado que nadie 
quiere ya recordar. Lo que los ejecutores de un atentado actúan hoy en 

asesinados por los nazis. En esa época se les construyó un monumento 
conmemorativo que en 1933 fue destruido por Hitler. Se denomina República 
de Weimar al período democrático que comienza luego de la primera Guerra 
mundial. Fue una época de grandes lucha sociales y políticas y un momento 
de gran creatividad en las artes que duró entre 1918 y 1933. El ascenso de 
Adolf Hitler y el partido Nacionalsocialista luego del incendio provocado del 
Reichstag (parlamento) significó el final de la República de Weimar (N. del T.).
11 En los años noventa los neonazis de la NSU cometieron una serie de 
atentados que llevaron a asesinar a 147 personas (N. del T.)
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miniatura, ya fue representado en la monstruosa escena alemana luego 
de 1918 y sobre todo desde el ascenso de Hitler y durante la guerra, es 
decir en el periodo 1933-45, y en los territorios europeos ocupados por el 
ejército hitleriano. Allí el “mal” se convertía en “banal”, es decir, en coti-
diano. Quien haya “borrado” ese pasado no puede ni quiere entender lo 
que representan las bandas fascistas y es por eso que no puede emprender 
nada en su contra. Tal como el entonces presidente de la protección de la 
constitución Maaßen, declarará simplemente que han ocurrido aconteci-
mientos “desagradables” como los de Chemnitz. Por eso es que a Halle le 
siguió el de Hanau, y luego de Hanau otros crímenes.

Los científicos de las ciencias sociales que regresaron de sus exilios y 
pudieron volver a las universidades alemanas le daban una oportunidad a 
la Segunda República sólo si se conseguía someter a las grandes empresas 
al control democrático y de esa manera inmunizar contra el autoritaris-
mo y el totalitarismo a la mayoría de la población, sobre todo a la genera-
ción joven12. La “guerra fría” entre las potencias occidentales y la Unión 
Soviética estalinista impidió que esto sucediera.

Usted señala al antisemitismo como un “prejuicio social” pero también 
como un caso especial de xenofobia. ¿Cómo se relacionan estos términos entre 
sí y con el “racismo”?

12  El 17 de septiembre de 1948 Max Horkheimer, a poco de su regreso a 
California de una visita a Alemania, escribían a su colega Franz Neumann: “El 
sentimiento contradictorio con el cual se regresa de Alemania debe ser conocido 
para usted. La gran mayoría de los alemanes parecen ser más cerrados y malvados 
incluso más que durante el Tercer Reich a pesar de una aparente accesibilidad 
exterior. Esto nos lleva a una relación aún más profunda hacia aquellos que 
oponen resistencia. El deseo de oponer resistencia al endurecimiento fascista 
junto a ellos es fuerte, pese a que la perspectiva de éxito es escasa. La tentación 
de tomar parte de la lucha es grande.” Horkheimer (1996): Gesammelte 
Schriften, Band 17; Frankfurt (Fischer), Brief Nr. 821, S. 1027. - Vgl. auch 
die von Raffaele Laudani herausgegebene Dokumentation: F. Neumann, H. 
Marcuse, O. Kirchheimer (2013): Im Kampf gegen Nazideutschland. 
Berichte für den amerikanischen Geheimdienst 1943-1949. [Secret Reports 
on Nazi Germany. The Frankfurt School Contribution to the War Effort.] 
Frankfurt (Campus Verlag) 2016.
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Tanto en la sociología como en el lenguaje cotidiano bajo la idea 
de “prejuicios sociales” entendemos un conjunto de “estereotipos refe-
ridos a grupos”, es decir de “opiniones” sobre naciones, tribus o grupos 
similares conocidos o ficticios13. También debemos reconocer que en esta 
situación es como dice el refrán: todos los gatos son pardos, pero sobre 
todo los predadores son irreconocibles. Lo que importa destacar son esos 
“prejuicios” destructivos y asesinos. Para contrarrestar la minimización 
que promueve hablar de “prejuicios” Max Horkheimer llamaba al prejui-
cio una “llave” que permite “soltar la maldad reprimida”. Con esto aludía 
al concepto de “Ressentiment” acuñado por Nietzsche14. En las clases 
sociales humilladas y ofendidas se acumula un tremendo rencor que pide 
manifestarse. Nietzsche decía que los demagogos “modificaban la direc-
ción de objeto del resentimiento” porque son ellos los que sugieren a los 
desconcertados, frustrados y postergados quién (y no qué) es culpable de 
su miseria y contra quién puede calmar sus ánimos. 

En la Europa cristianizada las minorías judías, sobre todo, junto a 
musulmanes y gitanos, tenían costumbres diferentes por las cuales eran 
distanciados. Después del hundimiento del imperio romano en ellos 
recayeron el comercio a distancia y las operaciones monetarias. Todavía 
hoy se les censura ese rol pionero y esta práctica de exclusión se hace 
vigente en las condiciones actuales frente a extranjeros (migrantes, asila-
dos).

Luego del asesinato de la mayor parte de los judíos europeos, el resen-
timiento de las generaciones europeas de posguerra se buscó nuevos obje-
tos de odio. Si la judeofobia de los abuelos y bisabuelos era desaprobada, 
a los hijos y nietos les quedaba la xenofobia como válvula de escape moral 
más general y menos comprometida.

Usted escribe que la función del movimiento fascista era asegurar la conti-
nuidad de la economía capitalista a través de la movilización de las capas 

13  “racismo” es xenophobia biologizada.
14  Ressentiment es un concepto que utiliza Nietzsche para definir una clase 
espacial de resentimiento del oprimido. Es la imaginaria venganza a que se 
entregan quienes son incapaces de reaccionar contra la opresión mediante la 
acción directa (N. del T.).
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medias precarizadas por el “progreso”. ¿Eso sigue teniendo vigencia hoy? y ¿hoy 
en día no hay sectores del capital que se distancian de la derecha?

Durante la República de Weimar “sectores del capital” también guar-
daron distancia del partido nacionalsocialista alemán, pero otros secto-
res financiaron al grupo hitleriano. Cuando a consecuencia de la gran 
crisis de 1929 el parlamento quedó incapacitado se impuso la “tendencia 
hacia un estado fuerte”, primero bajo la figura de un gabinete presiden-
cial (Brüning, Papen, Schleicher), luego en la figura de Hitler a quien 
los partidos burgueses nombraron dictador de emergencia pues lo creían 
capaz de destruir a las organizaciones obreras y de organizar una economía 
de guerra redituable (para revisar la “deshonra del tratado de Versalles”)15.

¿Teme que la derecha saque provecho de la crisis que presenta la pandemia 
del coronavirus? ¿Y tiene la esperanza de que la mayoría de los ciudadanos no 
caigan en la trampa que les promete una Alemania sólo para bio-alemanes?

Actualmente vemos que, como en los años treinta, cada vez más regí-
menes parlamentarios y pseudo parlamentarios se vuelven autoritarios. 
Esta tendencia también aflora en el caso excepcional de la lucha contra la 
epidemia del coronavirus. En todas partes llegó la hora de los ejecutivos. 
Pequeños equipos formados por políticos de los grandes partidos deciden 
(sin control parlamentario, con mayor o menor conocimiento especiali-
zado) sobre la duración del estado de excepción declarado por ellos, sobre 
restricciones a los derechos fundamentales de la vida pública e incluso 
sobre la regulación de la economía (tanto su cierre como su reactivación). 
La oposición, tanto parlamentaria como extraparlamentaria no tienen 
ningún rol. De esta manera los grupos y partidos neofascistas no tendrán 
provecho en lo inmediato, pero están a la espera de su hora.

15  Al final de la Primera Guerra Mundial se firmó en Versalles un tratado de 
paz. De las muchas disposiciones del tratado las más controvertidos fueron que 
Alemania y sus aliados tenían que aceptar su responsabilidad moral y material 
por haber causado la guerra. Además, deberían desarmarse y realizar importantes 
concesiones territoriales a los vencedores y pagar enormes indemnizaciones. El 
sentimiento nacionalista que provocó en el pueblo alemán y la tremenda crisis 
económica fue aprovechado por los nazis para llegar al poder.
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Pero para la mayoría “silenciosa”, a la que apuesta tanto ayer como 
hoy la minoría antifascista, el régimen de guerra es sumamente instruc-
tivo. Se da cuenta de todo lo que “los mercados” no llevaron a cabo 
(como un sistema de salud que pudiera dar una respuesta a la crisis) y ven 
con asombro todo lo que es posible realizar en poco tiempo en cuanto 
a alternativas que fueron tabú durante décadas: la desprivatización de 
empresas en emergencia mediante la siempre postergada estatización y la 
confiscación o producción planificada de productos faltantes. También 
fue impresionante el súbito cambio desde una política de ahorro “sin 
alternativa” a una amplia oferta de créditos. Algunos hasta sueñan con la 
inminencia de la desaparición de la competencia y el empobrecimiento 
luego de la crisis que trajo el coronavirus, tanto a nivel nacional como 
internacional. Todo esto demuestra que las pandemias de nuestro tiempo 
son catástrofes sociales camufladas de catástrofes naturales. El fracaso de la 
economía de mercado y financiera ha llevado a que millones de personas 
lo pagan con enfermedad y falta de trabajo, decenas de miles con sus 
vidas, y las próximas generaciones deberán luchar con la cancelación de 
deudas monstruosas. Mientras que hasta ayer todavía era válido que cada 
uno se sostuviera como sociedad anónima personal en la lucha por la 
supervivencia, repentinamente se llama a la solidaridad. Se conjura un 
espíritu de comunidad colectiva ilusorio que es celebrado y aplaudido, 
mediante el cual se soslaya que la posición dentro de la pirámide de ingre-
sos es la que decide sobre la vida y la muerte. Otra vez se pregona que 
estamos todos en el mismo barco, sólo que para algunos es simplemente 
un gomón y para otros un yate de altura y los salvavidas escasean… Esta 
es la “normalidad” en el estado de excepción. 

Traducción Ilse Behrmann 
Corrección técnica: Enrique Carpintero

*prof.helmut.dahmer@gmail.com
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La vIraLIDaD DE La rIsa 
david lE BrEton (FranCia)*

Es necesario reconocer que nosotros estamos muy disminuidos
 por causa de los jaguares. En casa, en la calle Blomet, 

hay jaguares en todos los rincones. No parece, 
porque rara vez los vemos pues es precisamente

 su forma de estar allí e infiltrarse. Créame, 
a la mañana los encuentra hasta en la manteca 

Julio Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos

En este contexto de confinamiento y de temor en relación al corona-
virus, con una hermosa insolencia, el humor abunda en las redes sociales 
o incluso en la vida social ordinaria. Se intercambian bromas, las frases 
ingeniosas tienen gran éxito, se filma a la familia en situaciones hila-
rantes. Por las redes sociales o entre amigos se mandan videos humo-
rísticos, historias divertidas traen a escena el virus o las restricciones del 
aislamiento, los conflictos que nacen de la promiscuidad o de la impo-
sibilidad de tener un lugar para uno. En este momento singular donde 
están suspendidas la mayor parte de las actividades sociales, prohibidas 
las relaciones familiares o de vecindad, e incluso los desplazamientos 
propios de los paseos, la risa es aquello de lo que no se puede ser despo-
jado. Es una réplica mordaz y alegre a la virulencia de la situación. Es 
un escape fuera de la angustia, un rechazo a ver que nuestra conducta 
esté dictada por circunstancias externas. Tomar del confinamiento y de 
las amenazas del coronavirus la parte de la risa es afirmarse en la vida. Es 
un “déjame reír” opuesto a la gravedad de las circunstancias. El sentido 
del humor manifiesta una negativa a ponerse en víctima, opone resis-
tencia a la situación. Recuerda la solidaridad, la connivencia que une al 
grupo contra la adversidad o la fuerza interior de un individuo que no 
se deja abatir. Mantiene las cosas a raya. Rechaza cualquier resignación y 
sostiene una actitud de desafío. Por un instante se libera el cerrojo y nos 
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aflojamos para recuperar el aliento. Lo que era doloroso finalmente se 
vuelve una fuente de placer. En todo caso es un consuelo.

La risa autoriza una toma de control simbólica sobre el evento. Quie-
bra la propensión del coronavirus para imponer su punto de vista, se 
burla de eso, aunque no cambie necesariamente el curso de los hechos, 
por lo menos modifica la mirada. Cambia la significación para volverlo 
tolerable. Enseña a mantenerlo a raya. Sobre todo, restituye la inicia-
tiva al individuo. Protege a quienes no tienen otros recursos. De este 
modo redefine la relación con la situación. Recuerda la posibilidad de 
otro mundo. Ya no es el virus el que dicta cómo comportarse en la vida 
cotidiana, nos burlamos de su gravedad para desactivar su arrogancia. El 
humor es una parodia contra la violencia inherente a la situación, una 
herramienta para recuperar el lugar en el lazo social. Reír juntos restaura 
una complicidad que rompe por un instante el aislamiento al que esta-
mos asignados. Recuerda la solidaridad en común frente a las amenazas 
y a los inconvenientes del confinamiento. Afirma simultáneamente la 
alegría de estar todavía vivos. Burlarse de circunstancias, que en princi-
pio se perciben como difíciles o peligrosas, contribuye a no tomarlas tan 
en serio, a no dejarse atrapar por su apariencia. Freud lo dijo a su mane-
ra: “Mira, aquí está entonces el mundo que se ve tan peligroso. Un juego 
de niños, así que lo mejor es bromear”1. Se trata de ponerse a pensar, de 
abrir capas inesperadas de significaciones para no ver el evento desde un 
solo ángulo. Es una templanza frente a las puntas demasiado erizadas de 
lo real, muestra el asombro porque las cosas sean de esta manera y no de 
otra y por lo tanto no se engaña sobre su pretensión de querer imponer 
su punto de vista. 

Por supuesto, en este momento el humor encarna una leve cortesía 
de la desesperanza, una elegancia ante los golpes del azar. Se brinda como 
un antídoto frente a la muerte o la angustia. El humor, como una corte-
sía de la desesperación y la preservación, es el arma de los pobres cuya 
energía entera se destina a la invención de rasgos humorísticos, no para 
reír, sino para no ser destruidos, es “la armada blanca de los hombres 
desarmados”2. La risa es una transmutación alquímica de la fragilidad 

1  Freud, S., El humor (1927), en Obras Completas, Biblioteca Nueva, 1984.
2  Gary R., Le sens de ma vie, Paris, Folio, 2016.
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o del horror vigente, lo libera del sentido y vuelve a la situación menos 
opaca. El júbilo se sostiene, según Freud, “en el triunfo del narcisismo, 
en la invulnerabilidad del yo que se afirma victoriosamente”3. Cuando el 
yo integra en su orden de significación un posible inconveniente, erosio-
na las puntas aceradas y lo convierte en victoria. El humor es un reme-
dio contra la resignación, un último desafío, una manera de mantener la 
frente alta. Penetra en la angustia para desactivar su virulencia, la despoja 
de los aspectos mortíferos. Se esfuerza en mantener la dignidad personal 
cuando las condiciones sociales pretenden burlarse de ella. La autocrítica 
es el arma de los desposeídos que no tienen otros medios simbólicos de 
hacerse escuchar. El sentido del humor es entonces una parodia de la 
adversidad, una negativa a hundirse en la tristeza o la lamentación, trans-
forma la amargura en placer, y nos reímos de él para mantenerlo a distan-
cia. El individuo no se deja alcanzar por las puntas venenosas. Se ríe de 
sí mismo para testimoniar que apenas lo toma en serio y que todavía no 
está abatido por las circunstancias. Las explosiones de risa son explosio-
nes de vida. Lejos de estar marcada por un intento de desestabilización, 
la risa hace un desvío hacia una ocasión de autoafirmación.

Conocemos esas formas del humor propias de ciertas categorías 
profesionales: el humor de los estudiantes de medicina, el de los que 
trabajan en las morgues, etc. Envuelven y desactivan los temores inhe-
rentes a una profesión o en este caso, a una situación generalizada. Para 
los cuidadores que en este momento reciben incontables pacientes en 
los servicios de urgencia, un stock de chistes prefabricados o captados en 
vivo, disipa las tensiones, aleja la confusión o lo intolerable.  Las histo-
rias mórbidas con connotación humorística vienen a desarmar el filo de 
las situaciones apelando a la banalidad de la crueldad o del horror para 
quienes están confrontados cotidianamente a ellos. El humor es un arma 
para aguantar el golpe y purificar los eventos macabros u horribles de su 
potencial poder espantoso burlándose y así obligar al diablo a volver a su 
botella. Es una goma que borra la dureza de las circunstancias y alberga 
un segundo aliento. Protege contra el desconcierto y el temor, última 
elegancia del sentido para no ceder a la gravedad del evento y mantener 
la conciencia despierta. Contraría lo trágico de la existencia.

3  Freud, S., op. cit
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En el contexto del confinamiento, para muchas familias o parejas 
con dificultades para soportarse a lo largo del día, la risa o los toques de 
humor son técnicas para reubicarse frente a una situación difícil. Esas 
salidas incluso desactivan las peores situaciones. La risa es un disolvente 
de la agresividad, rompe la gravedad aparente de la situación preten-
diendo que no hay que tomársela en serio. Da un momento de distancia 
crítica. La risa se opone a la violencia como una forma inesperada de 
desarmar al adversario poniendo las risas de su lado. También es una 
forma de protección, un intento de salvar la piel o de escapar al despre-
cio. Ritualiza los anudamientos de la relación social. Relaja la atmósfe-
ra, generando un clima tranquilo, quien lanza una palabra ingeniosa o 
una réplica chistosa en un contexto conflictivo o amenazante disuelve la 
gravedad del momento e induce así la marcha atrás para poder retomar 
la discusión de una forma más calmada. El humor erige un escudo de 
significado contra el cual choca la virulencia de los eventos o las rispi-
deces de una relación. Se trata de “quedar bien parado” y salir de la 
cuestión cambiando de personaje, devolviendo así de rebote la violencia 
contra el agresor que pierde un poco de su soberbia. Crea las condiciones 
de un pacto de no agresión. La risa o los toques de humor son técnicas 
para reencuadrarse frente a una situación difícil. Hacer reír a los demás 
con uno o de uno se vuelve un principio para morigerar o neutralizar su 
agresividad. Es difícil atacar a un chistoso o a alguien que ríe y se rehúsa 
a participar del contexto social de la agresividad, que no juega el juego 
y parece vivir en otro mundo social. Esta risa que desarma ablanda la 
situación y a veces lleva al otro a reírse a su vez. Lejos de ser un signo de 
debilidad, transmite una fuerza interior, una igualdad de espíritu frente 
a la adversidad y la conciencia aguda de la relatividad de las cosas.

Este humor ocasional específico del coronavirus rara vez es carcaja-
da, en ese sentido está más cerca de la sonrisa. La línea humorística reve-
la una característica inesperada de la realidad por medio de un desvío, 
dice las cosas guiñando un ojo, con un tenue velo porque no podría 
traducirlas de otra manera. Toma al mundo en diagonal y revela las 
disposiciones ocultas o las posibilidades futuras. Nada en ese momento 
es tan grave como para que, a pesar de todo, la risa pueda desarmar el 
filo de la cuestión. Ejercicio de lucidez, desmantela el orden significante 
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del mundo, levanta la máscara y afirma que las cosas no son tan serias 
como parecen.

El humor es un ejercicio de atención, una intención de poner en 
duda la crisis sanitaria y los peligros que no son exactamente lo que 
pretenden ser. Devela lo no dicho, la formulación improbable de una 
verdad o de un juicio bajo una máscara más, de manera reconocible. 
La risa aporta una palabra que de otro modo sería imposible. Si bien el 
estallido de las risas no mata el coronavirus, contribuye a su manera a 
aligerar el fardo. Restablece siempre una forma elemental de contacto, 
es aglutinante. Recuerda que no estamos ni solos ni desprovistos frente 
a los peligros ambientales. Aun siendo frágil, restaura el vínculo social 
amenazado. Da testimonio de la lucidez de ser uno mismo y de no poder 
tomarse completamente en serio.

Traducción: Carlos Trosman

* Profesor de Sociología de la Universidad de Estrasburgo. Miembro 
del Instituto Universitario de Francia. Autor de Rire. Une anthropolo-
gie du rieur (Métailié). En español, entre otros: Desaparecer de Sí. Una 
tentación contemporánea (Siruela); El cuerpo herido. Identidades estalladas 
contemporáneas (Topía). Conductas de riesgo. De los juegos de la muerte a 
los juegos de vivir (Topía). Rostros. Ensayo de antropología (Letra Viva). El 
sabor del mundo. Una antropología de los sentidos (Nueva Visión). La piel 
y la marca. Acerca de las autolesiones (Topía).



43

uNa ruPtura aNtroPoLógICa ImPortaNtE 
david lE BrEton (FranCia)

El suceso catastrófico puede ser el fin de la civilización política, o luso de 
la especie ‘hombre’. Puede ser también la Gran Crisis, es decir la oportuni-

dad de una elección sin precedentes. Previsible e inesperada, la catástrofe 
sólo será una crisis, en el sentido literal de la palabra, si cuando golpea, 

los prisioneros del progreso exigen escapar del paraíso industrial y que una 
puerta se abra en el cerco de la prisión dorada

Ivan Illich, La Convivialidad

La crisis sanitaria recuerda la estrecha interdependencia de nuestras 
sociedades, la imposibilidad de cerrar las fronteras. La polución, el calen-
tamiento climático con sus desequilibrios nos lo recuerda a diario. El 
surgimiento del coronavirus es una nueva vuelta de tuerca. Por otra parte, 
la paradoja es que al reducirse la circulación automotriz y aérea, y dete-
nerse innumerables actividades que producen polución, el virus provee 
una especie de respiración ecológica para el planeta. Es necesario que los 
mundos contemporáneos entren en una era postmoderna radicalizando 
principios que todavía eran potenciales las semanas precedentes. No creo 
de ningún modo que se trate de cuestionar las medidas de protección, 
por supuesto legítimas, sino solamente de resaltar la ironía trágica de su 
subtexto.

Todos los días los medios de comunicación desgranan la cantidad 
de personas afectadas y el número de muertes aquí y en el extranjero. 
Nuestras sociedades, más que nunca, están bajo la tutela de la ordalía1, 
un juicio de Dios o más bien del azar que alcanza a unos y a otros, pero 
más electivamente a aquellos que participan aún de la trama social con su 
trabajo, en especial el personal sanitario. Dentro de este contexto, la leta-

1  He escrito mucho sobre esta noción de ordalía, en especial en En Souffrance. 
Adolescence et entrée dans la vie (Metailié), en Conductas de Riesgo. De los juegos 
de la muerte a los juegos de vivir (Topía), o en La sociología del rischio (Mimesis).
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nía de la muerte por accidentes automovilísticos ha sido suplantada por 
la del coronavirus. La ordalía de las rutas está suspendida por el momen-
to, pocos vehículos están en circulación y la cantidad de accidentes es casi 
inexistente. Es cierto, cada automovilista al volante de su vehículo está 
convencido que únicamente los demás son malos conductores, fantasea 
con ser un experto. Frente al contagio, es más difícil para cada uno de 
nosotros afirmar su omnipotencia. 

El confinamiento en nuestras casas manteniendo las relaciones con 
los demás por medio de las herramientas de comunicación a distancia 
transforma a las poblaciones en un archipiélago innumerable de indivi-
duos. Cada uno está frente a sus pantallas aunque no quiera, transforma-
do en un hikikomori ordinario, como esos jóvenes japoneses que viven 
en reclusión voluntaria mientras continúan un intercambio sin fin con 
los otros a través de las redes sociales. Se mantienen encerrados a veces 
durante años rechazando al mundo exterior. Con esta imposibilidad de 
salir se borra la presencia física con el otro, aún la conversación desa-
parece de antemano en beneficio de la única comunicación sin cuerpo, 
sin contacto, e incluso sin voz (salvo la amplificada por el smartphone o 
la computadora). Ya no hay más comunicación cara a cara, es decir del 
rostro al rostro en la proximidad de la respiración del otro. Y más allá 
de la pantalla, en la calle o en otra parte, la mascarilla lo disimula. El 
confinamiento acentúa la adicción al smartphone y en principio destru-
ye también la conversación, o sea el reconocimiento plenario del otro a 
través de la atención hacia él.

Ahora el cuerpo es el lugar de la vulnerabilidad, donde yacen la enfer-
medad y la muerte para precipitarse por la brecha más pequeña. Más 
que nunca el cuerpo es el lugar de la amenaza, es importante sellarlo, 
clausurarlo, por medio de los “protocolos de barrera”, tan adecuadamente 
nominados. La “fobia del contacto”, señalada anteriormente por Elias 
Canetti también se radicaliza en nuestras sociedades. El cuerpo debe 
ser lavado, fregado, examinado, purificado constantemente, mantenido 
fuera de todo contacto con el otro desconocido, y por ende sospechoso. 
No más besos, no más apretones de manos o abrazos en las pocas relacio-
nes todavía físicas que sólo se sostienen a distancia. El deseo es un peligro 
porque escapa a todo control y expone a lo peor a quienes ceden a él. Una 
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forma inédita de puritanismo acompaña las medidas de confinamiento 
y las precauciones a tomar para no ser alcanzado por la enfermedad y 
no contaminar a los otros. Asistimos a un endurecimiento sociológico 
del individualismo con esta reclusión necesaria. La privatización de la 
existencia elimina el espacio público. El individuo hace un mundo sólo 
para él “comunicándose” permanentemente pero sin la incomodidad de 
la presencia física del otro.

El confinamiento con la pareja o la familia no siempre se asume 
con comodidad. Vivir el día completo unos con otros a veces es fuente 
de tensión. Más bien se trata de alegrarse por el reencuentro luego del 
trabajo o durante las vacaciones. En ese contexto, la vida en común es 
una imposición, no es algo elegido. Además es difícil salir para recuperar 
el aliento en vista de las restricciones para desplazarse. Lejos del viento 
pleno del mundo, el aburrimiento nos acecha, nos hace andar en círculos, 
rumiar nuestras preocupaciones, inquietarnos por nuestra gente querida 
y preguntarnos con ansiedad por las próximas semanas, y por el mundo 
del después. Podemos temer también brotes de violencia por parte de los 
hombres contra sus parejas o sus hijos. Los matrimonios que no se llevan 
bien pueden pasar momentos difíciles, y también los niños de las familias 
donde son maltratados.

La llegada de la primavera en el hemisferio norte suma todavía más 
dificultades. Los pájaros cantan por doquier, los brotes explotan, el llama-
do del afuera es irresistible, pero debemos mantenernos más o menos 
enclaustrados o en la proximidad de nuestras casas y resistir a la tentación 
del sol y de la naturaleza en plena metamorfosis. Una experiencia terrible 
para los niños que penan por comprender el motivo de tal encierro.

Redescubrimos con asombro el precio de las cosas que no tienen 
precio: el simple hecho de desplazarse a otro barrio, de recorrer los 
bosques, de encontrarse con amigos, de tomar un café en la terraza, ir 
a un cine o a un teatro, a una librería… Una cierta banalidad envuel-
ve estos comportamientos cotidianos, y encuentran hoy su dimensión 
de sacralidad, su valor infinito. La crisis sanitaria en ese sentido es un 
memento mori, el recuerdo de nuestra incompletud y de una fragilidad 
que no dejamos de olvidar. Restablece una escala de valores banalizada 
por nuestras rutinas. La privación vuelve deseable lo que estaba dado sin 
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siquiera pensarlo. Sólo tiene precio lo que nos puede ser arrebatado. El 
hecho de desplazarse era tan obvio que no se percibía como un privilegio.

Esta crisis sanitaria es una travesía por la noche, por el duelo, por la 
angustia, más allá nos espera una forma de renacimiento. Al término de 
la crisis sanitaria, el retorno a la normalidad será un momento de júbilo 
formidable, de reencuentro con los otros y con el mundo, de recupera-
ción de la alegría de vivir y de la sensación de estar vivo. Los primeros días 
serán muy fuertes. Nunca deberíamos olvidar esta enseñanza propicia del 
sabor del mundo, pero esa es otra historia. Estamos en un cruce de cami-
nos, las posturas políticas serán determinantes: la crisis sanitaria puede 
engendrar un impulso humanista, una mayor preocupación ecológica 
por el planeta, una inquietud social por luchar contra las desigualdades 
y las injusticias.

Traducción: Carlos Trosman
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La graN DEPrEsIóN 
Juan Carlos volnoviCH*

Intervención en la presentación de la Revista Topia N°89, abril de 2020 
(Realizada online a causa de la cuarentena obligatoria)

La Gran Depresión, fue una gran crisis financiera mundial que 
comenzó alrededor de 1929 y se extendió hasta finales de la década de 
los años treinta y principios de los cuarenta. Fue la depresión más larga 
en el tiempo, de mayor profundidad y la que afectó a mayor número de 
países en el siglo XX. Ha sido utilizada con frecuencia como ejemplo del 
deterioro de la economía a escala mundial.

La gran depresión tuvo efectos devastadores en casi todos los países, 
ricos y pobres, donde la inseguridad y la miseria se transmitieron como 
una epidemia.

Lo que vino después, ya lo sabemos: la política intervencionista de los 
EEUU, que se conoce como el new deal, permitió la recuperación econó-
mica de los EEUU a costa de los países subdesarrollados, pero también 
fue el contexto propicio para que las dificultades económicas de Alema-
nia generaran la aparición del nacional-socialismo y la llegada de Hitler 
al poder. 

Para este número de la Revista Topia, Depresión es el signo de un 
Era en la que “los imperativos del capitalismo tardío han llevado a la 
civilización toda a los límites mismos del colapso construyendo, al decir 
de Enrique Carpintero, un sujeto inhibido, un sujeto que al perder sus 
lugares identificatorios cae en la depresión.” 

Si cuando queremos aludir a la economía de los años 30 hablamos de 
“la Gran Depresión” a sabiendas de los estragos que ocasionó en la subje-
tividad de la época -quién puede olvidar la ola de suicidios que desenca-
denó- tal vez deberíamos bautizar a la actual como la Mega Depresión.  

Mega depresión porque, como nos dice Eduardo Grüner: “La multi-
plicación estadística de los diversos estados depresivos en determinados 

https://www.topia.com.ar/articulos/sujeto-es-portador-cultura
https://www.topia.com.ar/articulos/sujeto-es-portador-cultura
https://www.topia.com.ar/articulos/depresion-o-trascendencia
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contextos sociales podría autorizar a pensar la depresión también, en un 
sentido amplio, como fenómeno de masas”, 

Pero esta Mega depresión –este fenómeno de masas-- no nos autoriza 
a imaginar un mundo habitado solo por zombies, tristes, desganados y 
apesadumbrados. Luis Hornstein dice que “Muchos hombres deprimi-
dos no son diagnosticados porque su actitud no consiste en recluirse en 
el silencio del abatimiento sino en el ruido de la violencia, el consumo de 
drogas o la adicción al trabajo”. 

Los autores y las autoras que colaboran en este número antológico de 
la Revista abordan temas de gran actualidad que, en algunos casos, tienen 
una vigencia profética. Topía en la Clínica -por ejemplo- está dedicada a 
la asistencia a distancia; profundiza en lo que se ha convertido -a raíz del 
aislamiento- práctica cotidiana para muchos analistas. 

Ricardo Carlino, Diana Tabacof y Silvia Di Biasi reflexionan acer-
ca del dispositivo analítico que permite Internet mientras César Hazaki 
acomete contra el sexo tecnológico “esa parafernalia que no resuelve las 
incertidumbres del amor”.  

Susana Toporosi, Carlos Barzani y Tom Máscolo se introducen en el 
abuso sexual infantil, la homosexualidad y los tratamientos hormonales 
para personas travestis y trans.   

Mérito de los editores, cada página de la Revista, desborda en ideas 
incitantes y novedosas.  

Este número de la Revista Topía fue gestado en un mundo y nació 
en otro. Fue gestado en papel y nació digital. Pasó de tener un precio 
en dinero, a tener un incalculable valor simbólico. Nació en medio de 
una pandemia que al tiempo que se ha encargado de desnudar el amplio 
grado de indefensión y vulnerabilidad de nuestra existencia, denuncia 
y descubre, pone en evidencia las características de un Sistema que en 
nombre de maximizar el capital ha destruido la naturaleza y ha precariza-
do hasta el límite las condiciones de vida y de muerte de la humanidad. 

“Tal vez la imagen de la muerte sea el verdadero estadio del espejo 
humano. Dice Héctor Freire. Mirarse en un doble, y en lo visible inme-
diato (la imagen), ver también lo no visible (la muerte). Y la nada en sí.”

Nos dormimos en un mundo y nos despertamos en otro. Nos desper-
tamos y transitamos una vigilia que es una pesadilla cuyo argumento 

https://www.topia.com.ar/temas/abordajes-terapeuticos-distancia
https://www.topia.com.ar/temas/abordajes-terapeuticos-distancia
https://www.topia.com.ar/articulos/intrincada-adolescencia-una-nina-abusada-sexualmente-padre
https://www.topia.com.ar/articulos/dia-que-lacan-recomendo-trabajos-un-psicoanalista-nazi
https://www.topia.com.ar/articulos/tratamientos-hormonales-personas-travestis-y-trans-recorte-salud-publica
https://www.topia.com.ar/revista/era-depresion
https://www.topia.com.ar/articulos/enfermedad-dolor-y-sufrimiento-arte
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es la inermidad y el desamparo en estado puro. El cuerpo, ese espesor 
corporal sede de una dramática subjetiva e intersubjetiva, social, vincular 
y política que describe Raquel Guido, se ha convertido en amenaza, en 
peligro mortal. 

La distancia entre los cuerpos se ha impuesto como un acto de amor. 
La proximidad, el encuentro de los cuerpos, en riesgo letal. Prohibido 
tocarse; prohibido acercarse. Menos de dos metros de proximidad y reci-
bo una puñalada. Un abrazo equivale a una granada. Un beso: a un exocet. 

Me dormí en un mundo y me desperté en otro.
Renunciar a reunirme con amigos se ha vuelto un gesto cariñoso. Por 

amor, ni mis hijos ni mis nietos me visitan.
Me dormí en un mundo y me desperté en otro.
De repente, un bombardeo indetenible de información al abrir el 

primer ojo de la mañana, me llega por la tele. No paran de recordarme 
que soy de los primeros en las listas de la muerte. Población de riesgo se 
me hace un eufemismo para disimular la evidencia de que es conmigo la 
cosa. En ayunas, nomás, las noticias me sopapean con el augurio de la 
enfermedad y la muerte por asfixia en soledad, y las cifras de fallecidos, 
contagiados y recuperados a lo largo del mundo, se convierten en núme-
ros que vuelan, adquieren formas fantasmales, terroríficas y se disuelven 
para dejarle el lugar al tsunami de cifras que se renuevan incansablemen-
te. Confinado con los datos de finados que no cesan de abrumarme no 
llego ni al café de la mañana cuando me arrastro al balcón para obtener 
una imagen pura de la desolación urbana solo atravesada de vez en cuan-
do por un cow boy.

La Muralla China dejó de ser el emblema de una fortaleza protectora. 
Mientras París, la “ciudad luz”, se convierte en destino oscuro y mortífe-
ro; en Londres no resisten ni los príncipes ni el primer Ministro y New 
York, aquella que le hizo cantar a Frank Sinatra I won´a wake up in a city 
that doesn´t sleep…new York, “la ciudad que nunca duerme”, solo despier-
ta para cavar fosas comunes que tanto me hacen recordar a aquellas otras 
de los campos. 

Mientras, el Papa no renuncia a un vano ritual en una Plaza de San 
Pedro tan vacía como vacía está la Meca y de Italia, ni canzonetas ni taran-
telas: solo llegan aullidos desesperados.
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En fin, que estamos aquí unidos por nuestros aislamientos para cele-
brar este número de Topía que será memorable. Es el resultado de un 
trabajo, de un trabajo en equipo hecho por psicoanalistas, corpoterapeu-
tas, antropólogos que queremos el cambio o que, al menos, nos negamos 
a ser cómplices de este régimen de oprobio, compañeros que confiamos 
sin límites en el poder instituyente que dispara este mundo desgraciado.  

“Si las masas no están sostenidas en una armazón crítica, en una 
voluntad de poder transformadora, -dice Grüner- cualquier intento de 
mantener a raya a la depresión, es un nuevo engaño”. 

De modo tal que no se trata de visualizar la depresión ni de intentar 
suprimirla. “Historizar la depresión, la tristeza o el desgano -afirma Enri-
que- implica dejar que no sea solamente la droga la que atenúe sus efectos 
para pasar a analizar las causas que la provocan” 

Durante tres décadas Topía se instaló como un referente, se convir-
tió en un espacio que resistió al colapso simbólico, al arrasamiento del 
pensamiento, a esa devastadora onda expansiva que en el campo de la 
cultura impuso la reconversión neoliberal de la economía mundial. Con 
la aparición de este número en medio de la Pandemia, Topía inscribe un 
hito definitivo en la producción del pensamiento crítico en épocas de 
catástrofe no solo para mostrarnos que otro mundo es posible sino, que 
otro mundo es inevitable porque éste ya no se aguanta más.

*Médico. Psicoanalista.  Integra el comité científico del Foro de Psicoa-
nálisis y Género de la APBA. Es miembro del Consejo de Asesores de la 
revista Topía. 
jcvolnovich@gmail.com
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Las EPIDEmIas No CoNoCEN froNtEras, 
La soLIDarIDaD tamPoCo DEbE CoNoCErLa 

EntrEvista a antonino inFranCa

Filósofo italiano. Se doctoró en filosofía en la Academia Húngara de 
Ciencias con una tesis sobre el concepto de trabajo en Lukács. Entre sus libros 
se destacan Trabajo, individuo, historia. El concepto de trabajo en Lukács y 
Los filósofos y sus mujeres, recientemente publicado como ebook por Topía.

¿Cómo vive usted en Europa este hecho inédito en el mundo desde hace 
más de un siglo? 

Creo que la respuesta debe estar en dos niveles: uno personal y otro 
comunitario. En cuanto al nivel personal, en verdad no vivo mal este 
estado de excepción, porque tengo el privilegio de vivir en el campo 
y con una biblioteca de casi diez mil volúmenes y con una discreta 
conexión con el mundo exterior. Incluso, antes de la epidemia de coro-
navirus, viví mucho en casa para dedicarme a estudiar, leer y escribir. 
El único obstáculo para mi vida privada es calcular y racionalizar mis 
movimientos; después de todo, no es un gran problema. Desde el punto 
de vista de la comunidad, las dificultades son grandes y muy visibles. 
Además de las calles vacías, observamos el nivel de aceptación de las 
restricciones por parte de los italianos: la gran mayoría no sale de la 
casa, a excepción de la minoría habitual de “inteligentes” que intentan 
evadir ridículamente las reglas. Además, la abrumadora mayoría de los 
involucrados en la primera línea (médicos, enfermeras, agentes de la ley, 
trabajadores y trabajadores de bienes necesarios) realizan regularmente 
su trabajo y su servicio a la comunidad, de una forma verdaderamente 
admirable. Como siempre, los italianos muestran su valor real en un 
estado de excepción. Confundida es la reacción de la clase política, que, 
como es la tradición de la clase política italiana, es digna de la comedia 
italiana.
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Desde su perspectiva teórica y profesional, ¿cuáles son sus efectos en la 
subjetividad de la población en los diferentes sectores sociales y en el tejido 
social y ecológico?

La subjetividad de la población italiana está muy afectada por la 
epidemia. La población está mostrando conciencia y responsabilidad 
por su papel dentro de la comunidad, respetando las reglas de aisla-
miento y exigiendo respeto por estas reglas. También crea conciencia de 
que menos tráfico de personas y bienes está mejorando las condiciones 
ambientales. Esta conciencia podría ser un buen punto de partida para 
futuras acciones políticas en el mantenimiento de esta mejora del medio 
ambiente.

¿Cuáles considera las problemáticas de salud mental por efecto de la 
pandemia y la necesaria cuarentena? ¿Qué formas de trabajo considera nece-
sarias de implementar para esta situación?

Sin lugar a dudas, las tareas del hogar, donde sea posible, es la mejor 
medida para lidiar con el aislamiento necesario; lo que implica una 
completa capacidad de autogestión del trabajador, que en casa no tiene 
límites externos para su trabajo, pero debe poder encontrar dentro de sí 
mismo la disciplina correcta para un trabajo y una vida fuera del trabajo 
que valga la pena vivir. El otro aspecto a tratar estrictamente es la mayor 
atención a la salud de los trabajadores. Muchas infecciones en Italia han 
ocurrido en hospitales, incluido el personal de salud; por lo tanto, el 
trabajador debe tener mayor y completa seguridad en el lugar de trabajo 
Esta seguridad se logra no solo con los medios adecuados, sino también 
con un mayor empoderamiento de los trabajadores y un mayor respeto 
por los derechos laborales.

A partir de esta pandemia, ¿es posible pensar un antes y después en la 
cultura del capitalismo tardío sobre la relaciones sociales, laborales y políti-
cas?

Sí, creo que los sindicatos y las organizaciones políticas de izquierda 
pueden beneficiarse de la gran demostración de respeto por las reglas de la 
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sociedad civil, la participación apasionada de los trabajadores para hacer 
su trabajo para lidiar con el contagio y la dedicación absoluta mostrada 
por los trabajadores de la salud en su trabajo de la tarea al servicio de 
la comunidad. Será una tarea difícil, pero es posible explotarla política, 
económica y socialmente. Hay algunos signos, por ejemplo, en la acti-
tud actual de los sindicatos para cerrar las fábricas, cuya producción no 
es necesaria para enfrentar la epidemia. Sin embargo, esta es una actitud 
respaldada por el trabajo continuo y reforzado de los trabajadores direc-
tamente involucrados en la lucha contra la epidemia. Las organizacio-
nes de empresarios italianos están en contra, porque temen el perjuicio 
económico, aunque no les importa la salud de los trabajadores, por lo 
que muestran la cara inhumana del capitalismo a toda la sociedad civil.

Desde todo lo anterior ¿cómo piensa sus consecuencias a largo plazo en la 
mundialización capitalista?

La globalización debe ser repensada y reestructurada. Hasta ahora, la 
globalización era en beneficio de la economía, ahora debe ser en bene-
ficio de la humanidad. La solidaridad tendrá que ser el próximo virus 
en propagarse por todo el mundo. Hasta ahora, Italia solo ha recibido 
ayuda de países no europeos, como China, Cuba y Rusia. La globaliza-
ción continental no ha dado ninguna respuesta efectiva a la epidemia. 
Este es el ejemplo de la globalización capitalista. Las epidemias no cono-
cen fronteras, la solidaridad no debe conocer fronteras.

Italia, marzo de 2020
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La PaNDEmIa y La CrIsIs EN EL trabajo 
CHristopHE dEJours (FranCia)*

Este texto es un fragmento de la charla y debate realizado online con el 
autor organizado por la revista Topía el 30 de mayo de 2020.

Buenas tardes o buenos días para todos. Buen día Enrique, Alejan-
dro, los amigos argentinos y a todos los que están aquí conectados. 
Gracias por brindarme esta ocasión de poder retomar la discusión con 
los colegas argentinos.

Debo confesarles que no me siento muy cómodo, no estoy muy a 
gusto. Es la primera vez que voy a dar una conferencia de esta manera. 
Imagino que ustedes están esperando que yo les de algún análisis como 
si fuera un panorama de lo que ocurrió en Francia con esta epidemia del 
Covid-19. Podría proceder a una larga reseña de todas las dificultades, 
de los incidentes y de los disfuncionamientos del sistema de salud y de 
las instituciones hospitalarias, porque todos estos disfuncionamientos 
y mal funcionamientos fueron muchos. Pero todo esto ya fue amplia-
mente difundido por la prensa y también hay numerosos comentarios 
de los intelectuales y también de los investigadores, y en todo esto no 
hay nada novedoso para nosotros, y cuando digo nosotros me refiero a 
los clínicos, porque nosotras ya conocemos muy bien la degradación que 
se le ha dado a los servicios públicos franceses. Esta degradación que le 
dio este desvío, este giro de la gestión y este tipo de gestión que se da 
por los números, por las cifras, por el rendimiento. La pandemia única-
mente confirmo el diagnóstico que se obtuvo a partir de la clínica del 
trabajo. Esta epidemia no es como un gran trueno en un cielo límpido. 
El cielo no estaba calmo, ni estaba límpido, y ya había mucha gente que 
estaba enferma que ya no estaba siendo cuidada o que estaba siendo mal 
cuidada en Francia. Los hospitales funcionaban muy mal, con largas 
listas de espera y urgencias que estaban sobresaturadas, y el sufrimien-
to en el trabajo dentro del personal de los cuidados, ya era de alguna 
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manera terrible antes del coronavirus, con numerosos suicidios que se 
daban dentro del personal del cuidado de la salud y con licencias en los 
trabajos, hasta con huelgas de hambre incluso … Y en todo este ruido 
que contextualizo esta crisis, los únicos análisis originales que han sido 
producidos a la ocasión de esta epidemia son aquellos análisis que mues-
tran que se trata de una catástrofe ecológica, además vinculada también 
con los tsunamis, las sequias, las inundaciones, las lluvias torrenciales, 
las tempestades y los incendios.

Estos análisis son muy interesantes para dar cuenta del camino causal 
ecológico de esta epidemia.

Pero la discusión entre la epidemia y las condiciones ecológicas que 
la han provocado solo desembocan en precarizaciones, en materia de 
modos de vida y consumo. Pero el trabajo nunca es cuestión, nunca 
se habla del trabajo. Se habla de la técnica o de la tecnología, pero no 
del trabajo humano, y no de trabajo vivo. Sin embargo, sin una trans-
formación de la organización del trabajo, no podrá nunca haber un 
progreso ecológico. No solamente no se habla del trabajo en la esfera 
de la ecológica, sino en todas las otras esferas de las demás actividades 
implicadas. 

En lo que refiere a las medidas a implementar en la esfera de la 
salud, el estado francés fue no solamente deficiente, sino que además 
fabricó una cantidad impresionante de mentiras, no solamente para 
calmar la angustia o bien reconfortar a la población, sino, por el contra-
rio, también para fabricar miedo e incrementar de esta manera la sumi-
sión de la población. Por ejemplo, el presidente Macron, no paró de 
repetir en su primer discurso que estábamos en guerra, lo cual es un 
absurdo evidentemente. Se dio además una represión policial creciente 
para activar ese miedo, con prácticas de represión que han demostrado 
estar más allá de toda posibilidad de recurso. Una especie de arbitraje 
policial, como un espectro siniestro de un estado policial en perspec-
tiva. El Estado no fue únicamente deficiente, lo que queda del estado 
social en Francia apareció de una manera más importante de lo que yo 
hubiera creído, y esto es una sorpresa. El Estado implementó muy rápi-
damente dispositivos de desempleo parcial y de indemnización de los 
trabajadores que estaban de alguna manera imposibilitados de trabajar. 
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Estoy hablando de los asalariados, aquellos que estaban inscriptos en 
empleos estables. Buena parte de la población no pudo entonces verse 
beneficiada por estas medidas de indemnización. Pero gran cantidad 
de asalariados pudieron atravesar este período sin demasiados incon-
venientes. Estos restos del estado social, no deberíamos despreciarlos 
en comparación por ejemplo con los Estados Unidos. ¿Qué es lo que 
va a pasar ahora con estos restos de estado social cuando van a tener 
que reembolsar los préstamos enormes que han sido acordados por los 
bancos centrales? Luego volveré a hablar de esto.

Voy a hablar ahora más específicamente de esta vinculación entre la 
epidemia y la crisis del trabajo

Si queremos formarnos una idea del trabajo, de la manera en la cual 
el trabajo se verá afectado por la experiencia política que el Estado y la 
patronal adquirieron por el ejercicio del gobierno durante la crisis, es 
preciso dejar todos estos problemas generales de costado o a un lado.

Entonces voy a aburrirlos un poquito más con las exigencias y los 
métodos de la clínica del trabajo, abandonando estas cuestiones más 
generales y entrando en detalle de lo que ocurre del lado del trabajo 
vivo, sino temo que dejemos de lado lo esencial.

Creo personalmente que esta crisis del coronavirus es la ocasión 
para el poder neoliberal de iniciar una nueva etapa en la transforma-
ción de la organización del trabajo que arriesga devenir o transformarse 
en una dominación creciente, más poderosa aún de la que conocimos 
desde que se dio este giro liberal.

Voy a darles algunos ejemplos.
El primer ejemplo es el de las casas de retiro, de los geriátricos. Lo 

que ocurrió con los viejitos en Francia fue algo horrible, y lo que ocurre 
además es que los viejitos son muy numerosos en Francia y van a ser 
aún más numerosos en el futuro. No se trata entonces de un problema 
marginal, sino de un espacio central para analizar la evolución de nues-
tra sociedad. El aislamiento de las personas mayores en esos geriátricos 
por orden del ejecutivo engendro una verdadera catástrofe moral y polí-
tica. Los viejitos fueron totalmente cortados del vínculo con el mundo 
exterior con la prohibición de recibir visitas de quien sea. Muchos han 
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muerto sin poder volver a ver a sus hijos en una soledad horrible. Y al 
interior de esos geriátricos, todas las actividades comunes y los lugares 
comunes al interior han sido prohibidas, hubo una degradación masiva 
de la higiene y de los cuidados y de la alimentación de esos ancianos. 
Hubo una prohibición sin ninguna discusión de trasladar a aquellos 
ancianos que lo necesitaban hacia el hospital. Aquellos que se enferma-
ban, estaban de entrada condenados a morir sin cuidados, sin atención. 
En el interior de esos geriátricos no había más medicamentos, los ancia-
nos estaban recluidos cada uno en su habitación, dejados en su cama 
todo el día, las escaras ya no eran tratadas/cuidadas, estaban siendo 
abandonados en dolores atroces sin ninguna posibilidad de tener cuida-
dos. De hecho, estábamos en una verdadera selección del derecho a la 
vida y del derecho al cuidado en función, en primer lugar, de la edad, 
no en función de la raza. Era una selección absolutamente aterradora, 
al igual que para los homosexuales durante la época del nazismo. Esta 
situación que yo les describo de manera muy breve, porque la clínica es 
mucho más dura de lo que yo soy capaz de contarles ahora en algunas 
palabras, pero esta situación en realidad no es el resultado del coronavi-
rus. Eso es lo que nos dicen, pero no es verdad. Antes del coronavirus, 
el maltrato ya existía y la selección también ya existía. Era extremada-
mente difícil lograr conseguir una cama en un hospital para un anciano 
que lo necesitara, y esto desde hace muchos años. Tener que luchar o 
pelearse durante horas por teléfono para poder lograr que cuiden y que 
traten a una persona anciana hoy en día en Francia, y antes del corona-
virus. El maltrato dentro de esos geriátricos ya estaba muy extendido. 
La falta de personal, la desaparición de toda deliberación colectiva a 
raíz de esta falta de personal, la desaparición de la cooperación entre el 
personal de cuidado, llevaba a que ocurrieran prácticas indignas. Cuan-
do un anciano no comía rápido, se le apretaba la nariz con la mano 
izquierda y cuando abría la boca, le ponían con una cuchara la comida. 
De manera no excepcional, no se limpiaba ya a las personas enfermas, 
se ponía a los ancianos desnudos contra la pared en fila y se los lavaba a 
todos juntos con un chorro de agua. Las estrategias colectivas de defen-
sa que habían sido construidas por el personal de esas casas de retiro, 
de esos geriátricos, muchas veces culminaban en muchos lugares, en 
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una inversión de los valores y la cultura del desprecio hacia los viejos, 
al desprecio de los dementes, y el desarrollo de una crueldad increíble 
hacia las personas mayores, todo esto sucedía antes del coronavirus. Y 
si queremos cerrar el análisis y situamos esto dentro del neoliberalismo, 
en primer lugar, con la privatización de esos geriátricos con precios 
e importes de pensión extremadamente elevados, que no solamente 
arruinaba o consumían todos los recursos que habían sido ahorrados 
por esa persona mayor, sino que también arruinaban a los hijos (acla-
ración: arruinar en el sentido de consumirle todos los ahorros, también 
de las herencias de esas personas mayores). El coronavirus únicamente 
vuelve más visible el horror de la condición de los ancianos. Y ahora nos 
dicen que todo esto es por culpa del coronavirus. No hay una sola pala-
bra por parte de los periodistas, no hay una sola palabra por parte del 
personal de cuidado, ni tampoco de los investigadores, sobre el horror 
ordinario y cotidiano que ocurría antes del coronavirus. Del trabajo tal 
como se da en los geriátricos no se habla. No hay nada a declarar. Por el 
contrario, en la oscuridad, en la sombra, sí se desarrolló a la ocasión de 
este coronavirus un paso más, un paso suplementario en la banalización 
del mal y se le hizo admitir al conjunto de la población que la selección 
de los ancianos está justificada por la racionalización económica.

Ahora voy a darles un segundo ejemplo, y es un ejemplo tomado 
dentro del hospital. Se trata de un equipo de cuidados paliativos, es 
decir los cuidados que se les dan a las personas que están al final de su 
vida, en un gran hospital universitario en el centro de París. Este equipo 
es móvil e intervienen todos los servicios del hospital cuando hay un 
problema de final de la vida en perspectiva. Este equipo de cuidados 
paliativos me llamó en el medio de la crisis, y querían verme para hablar 
conmigo y conversar de algo que no estaban entendiendo. Y era que 
al principio de la crisis del coronavirus y del desbordamiento por la 
llegada masiva de enfermos y de un compromiso muy fuerte dentro del 
trabajo hospitalario, no entendían por qué durante algunos días todos 
se sentían invadidos por un sentimiento de fatiga, de cansancio. Y ellos 
intuían que no era la sobrecarga de trabajo la causa de esa fatiga. En 
realidad, el análisis de la fatiga de todo el personal se reveló una vez que 
hice la investigación dentro de ese equipo. Se revelaba como el origen 
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de una crisis moral y no por una sobrecarga física. Cuando la epide-
mia se volvió muy importante, la organización del trabajo en hospital 
cambio efectivamente, no en todos los hospitales en Francia, pero en 
este hospital en particular, los encargados de la gestión cedieron el paso, 
han retrocedido un poco y se han organizado en algo que se llaman 
células o reuniones de crisis. Y en estas reuniones el poder de la gestión 
de los números dio unos pasos atrás. Los médicos pudieron retomar 
la iniciativa y reorganizar el trabajo y la acción. Pero en las sombras, 
seguía intacto el poder de los cuadros intermedios de los enfermeros, 
aquellos que conforman la jerarquía, los mandos jerárquicos de todos 
los enfermeros y de los paramédicos. Y éstos han continuado a dirigir 
de una manera muy dura al personal de cuidado que ellos gestionaban 
con formas extremadamente autoritarias y a partir de lo que se había 
decidido en estas células de crisis. Pero, sin embargo, de todas maneras, 
el poder de la gestión se debilito un poco y la prioridad del cuidado vio 
la luz durante un buen momento. Pero a la vez ocurrió también algo 
bastante feo, ni bien el poder de estos gerentes se corrió de lugar lo que 
volvió a estar delante de la escena es el poder médico y entonces volvió 
a empezar a reanudarse la guerra entre los jefes en la que se disputaban 
los lugares dentro del territorio del hospital y a este poder médico no 
le importa para nada, se burla completamente del trabajo de los demás 
personales de cuidado. Lo que importaba era la conquista del poder. Y 
entonces se perfilaba la ausencia de perspectiva de cambio de trabajo 
y lo que le ocurrió a este equipo es que empezó a sentir que todo este 
movimiento de retroceso del poder de la gestión era transitorio y que 
en realidad nada iba a cambiar en el fondo. Cuando empezaron a dudar 
que, gracias a sus esfuerzos y a su entusiasmo, gracias a los riesgos que 
ellos tomaban incluso para su propia salud y todos los esfuerzos que 
ponían en el trabajo, empezaron a pensar que nada de eso iba a ser 
finalmente reconocido. Ahí es cuando de golpe se produce una caída 
del ánimo y de golpe la fatiga los toma, se apodera de ellos. Ese es el 
primer signo que me ha brindado a mí el personal de cuidado mientras 
que, al mismo tiempo, el poder político y la dirección de los hospitales 
y el conjunto de la prensa solo hablaban de una cosa: el surgimiento 
extraordinario de la nueva solidaridad. ¿Y qué significaba esa solidari-



60

dad? ¿Qué era? ¿De qué manera reconstruir una solidaridad entre asala-
riados que han pasado sus 20 años anteriores a odiarse unos a otros, a 
vigilarse unos a otros, a desconfiar unos de otros? Una solidaridad no 
se reconstruye en 5 minutos por el efecto de una epidemia. ¿De qué se 
trataba entonces esa solidaridad? Consistía en la distribución de cajas 
de chocolate, cajas de bombones que eran ofrecidas por ciertas empre-
sas como por ejemplo Jeff de Bruges, Nestlé… que han distribuido de 
manera muy amplia en todos los hospitales cajas de bombones y huevos 
de pascua en chocolate. Y cuando yo fui para hacer mi investigación en 
el servicio hospitalario, había un amontonamiento increíble de cajas 
de chocolate. La solidaridad entonces consistía en ese chocolate, eran 
también los aplausos de la población que se acercaban a balcones a las 
ocho de la noche todos los días para expresar así su solidaridad con el 
personal de cuidado. Entonces ese chocolate, esos aplausos, no es para 
despreciar por supuesto, pero eso no es solidaridad, en esto no consis-
te la solidaridad. Sino que la solidaridad debería ser la reorganización 
del trabajo sobre el principio de la cooperación. Y en la sombra de esa 
solidaridad de escenografía, los cuadros, los mandos medios, los enfer-
meros y el personal de cuidado en realidad han enviado al personal de 
cuidado, a los enfermeros, a los jóvenes, a aquellos que eran alumnos 
todavía, sobretodo a los internos en medicina, los han enviado para que 
ellos cuiden y traten a los enfermos de coronavirus sin protección, sin 
máscaras, sin camisas de protección, bajo un modo extremadamente 
autoritario. Y el último elemento del dispositivo, es que cada mañana, 
todos los días, había que redactar un informe para todo el conjunto de 
los enfermeros, un boletín que era enviado por el director general de 
los hospitales, que consistía siempre en felicitaciones y agradecimiento 
al personal hospitalario y que repetía todo el tiempo la nueva retórica 
del management de la solidaridad, la nueva ley del management de esta 
solidaridad y del pseudoreconocimiento que ocupaba el lugar de todo 
lo que hubiera sido necesario decir sobre los horrores de la situación 
real del trabajo. Las consecuencias de este proceso en los hospitales es 
que todo esto finalmente va a reducirse al otorgamiento de un premio 
de dinero para el conjunto del personal de cuidado, que va a ser de un 
monto de entre 1000-1500 euros según criterios puramente geográfi-
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cos. Toda la cuestión del trabajo ha sido evacuada y transformada en un 
premio, en una prima…

Traducción Gabriela Neffa

* Es psicoanalista, Psiquiatra. Está especializado en temas laborales. Es 
profesor del conservatorio Nacional de Artes y Oficios y Director del 
Laboratorio de Psicología del Trabajo en Francia. Posee una vasta biblio-
grafía en su país de origen siendo traducido al castellano algunas de sus 
obras. Entre ellas citamos las que publicó la editorial Topia. La banali-
zación de la injusticia social, Los dos tomos sobre Trabajo Vivo: Trabajo 
Vivo y Sexualidad I y Trabajo Vivo y Emancipación II y El sufrimiento en 
el trabajo.
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músICa Para sostENErNos EN CuarENtENa 
alEJandro vainEr*

La música es una experiencia. Siempre desborda lo meramente sono-
ro. La música son cuerpos, relaciones, pasiones, sociedades y culturas. 
Cada cual tiene sus propias experiencias. Vemos, bailamos, tocamos, 
sentimos la música.

La música es una experiencia que nos sostiene desde los inicios de 
nuestra vida. Es una de las facetas de los variados sostenes corporales de 
nuestra subjetividad. Desde las voces que nos acariciaron mientras nos 
alzaban hasta aquellas que sonorizaron algunos de los momentos más 
importantes de nuestra vida: las crisis, los amores, el sexo, los viajes, las 
angustias.

En tiempos difíciles, como la cuarentena de hoy, tenemos posibilida-
des que no se tenían durante la peste negra y la fiebre amarilla. Además 
de contar con nuestra voz y otros sonidos del cuerpo e instrumentos, 
tenemos la diferente gama de reproducción musical. Desde nuestros 
discos hasta el streaming, que amplió nuestras discotecas a ser prácti-
camente infinitas. Pero tener todo es como tener nada. Porque llueven 
recomendaciones sobre músicas para estos momentos. Son recomenda-
ciones de otras vidas. No de la nuestra. No hay 1001 discos que uno 
tiene que escuchar durante la cuarentena. La música es social y a la vez 
singular, dependiendo de la historia de cada cual. 

Vivimos una situación traumática. Un paradigma para pensar 
cómo funciona la música en situaciones traumáticas son los campos de 
concentración. No hablo del conocido uso siniestro de la música por 
parte de los nazis con sus orquestas del horror. Me refiero a la música 
que permitió resistir en situaciones extremas. Allí, en muchos casos, la 
música compartida funcionó como uno de los soportes subjetivos. Toda 
vivencia traumática implica una realidad que nos lleva al desvalimiento 
originario. Es allí cuando regresamos a esos sostenes intra e intersub-
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jetivos. Tarareos y cantos solitarios reproducen los primeros otros que 
nos sostuvieron. Los cantos colectivos de canciones entrañables tienen 
mucha más potencia. En aquellos momentos también se crearon músi-
cas, desde el “Cuarteto para el fin de los tiempos” de Oliver Messiaen 
o los variados tangos cantados y compuestos por prisioneros o quienes 
estaban presos en un gueto. 

Todos estos casos dejan al descubierto la función de sostén de la 
música frente al desvalimiento que implica una situación traumática. 
Una estructura invisible del funcionamiento de las músicas cuando se 
produce una fractura en nuestra vida. 

Al día de hoy, la música puebla la cuarentena como forma de sopor-
tarla. Hemos visto como en distintos lugares del mundo cantan en los 
balcones, músicos hacen presentaciones en sus casas transmitidas por 
streaming, músicos dan clases por Skype  Y se revela cada vez más esa 
función de sostén de la música, un sostén intersubjetivo, porque cuando 
uno está con la música nunca está solo. Vuelve a aquellos sostenes que 
nos hacer ser quienes somos. 

En estos tiempos ponemos esas músicas que funcionaron de sostén 
en otros tiempos. Funcionan como reconocimiento y una colum-
na vertebral flexible que se mueve al son de un tempo entrecortado. 
Por ello volvemos a escuchar esas músicas que nos constituyeron y nos 
sostienen. 

Y también son tiempos para intercambios. Para que otros cerca-
nos nos muestren músicas que los sostienen y que quizá nos produz-
can nuevas experiencias subjetivantes. Para ello tenemos que olvidar 
una impersonal playlist. Ir al contacto posible hoy. Un “distanciamien-
to social” no implica la falta de contacto. Cuidarnos del virus implica 
también reconocer la necesidad de contacto y de sostenes. Así como 
nos sostenemos con nuestras familias, algunos vecinos, lo hacemos con 
músicas compartidas en una experiencia intersubjetiva. Como fue en 
otros tiempos: canciones o músicos que nos recomendaron para tiempos 
difíciles. Seguramente, además de consejos, en momentos difíciles de la 
vida, uno recibió esas músicas que nos calmaron. En estos momentos 
también puede ser posible tener experiencias para intercambiar y cono-
cer músicas nuevas. 
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Hoy escuchamos esas músicas que se transformarán en nuevos soste-
nes. El mejor link es con nosotros mismos. Con uno que siempre es un 
nosotros.

Por eso, la mejor recomendación es volver a esas músicas que nos 
hicieron ser quienes somos. 

Quienes queremos seguir siendo. 
Y quienes queremos aún ser.

Abril 2020

*Psicoanalista. Coordinador general de la revista Topía. Su último libro 
publicado fue Más que sonidos. La música como experiencia, editorial 
Topía, Buenos Aires 2017 
alejandro.vainer@topia.com.ar

mailto:alejandro.vainer@topia.com.ar
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uNIvErsIDaD vIrtuaL y PaNDEmIa 
PsICoPatoLogía DE La vIDa CotIDIaNa DoCENtE 

HErnán sCoroFitz*

No había que esperar mucho tiempo para que la reconversión 
“virtual” de las relaciones sociales (de clases) en el campo laboral impues-
to por la pandemia mundial del COVID-19, a partir del llamado tele-
trabajo y “home office” comenzara a manifestar secuelas y efectos en la 
subjetividad, las condiciones laborales (derechos, licencias, jornadas de 
trabajo, etc.), la salud mental y la cotidianeidad del trabajador “a distan-
cia”.  Cinco días después del establecimiento del Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio en nuestro país, el diario Tiempo Argentino ya 
titulaba en un artículo que “el 42% de los empleados aseguran que el home 
office los lleva a trabajar más horas” (Tiempo Argentino, 25/3). 

Dos semanas después de la cuarentena obligatoria una nota de La 
Nación (4/4) titulada “Más Horas de Trabajo, peleas y gastos: el lado 
B del home office” reflejaba una serie de testimonios de trabajadores 
forzados a la virtualización que comenzaban a dar cuenta de su sufri-
miento psíquico a partir de la sobrecarga laboral que implica la virtuali-
zación forzada e impuesta por sus empleadores y patronales. “La verdad 
es que sí, trabajo varias horas más por día”, dice Victoria. Ella trabaja en 
una agencia de publicidad, pero la queja es habitual entre mucho de los 
recién llegados al trabajo desde casa. “Con el home office te ahorras tiempo 
de viaje, pero trabajo mucho más que antes. La jornada laboral se extiende 
y terminas estando conectado todo el tiempo”, coincide María, quien trabaja 
desde 2016 en un ministerio nacional” cuenta el artículo de marras.

La sintomatología y el desgaste psíquico acarreado por el teletrabajo 
en medio de la pandemia mundial pueden terminar siendo contrapro-
ducente para la propia productividad de las empresas e instituciones 
(también muchas veces del sector público). Así, el suplemento Fortuna 
de la editorial Perfil (dedicado a los “hombres de negocios”) se encarga-
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ría de editar un apartado especial con sus “10 Consejos para Evitar el 
estrés en el Home Office” (6/4). 

La Universidad Virtualizada en Tiempos de Pandemia y Cuarentena

Al igual que en el resto de los niveles educativos, una vez instalada la 
cuarentena, prácticamente todas las autoridades universitarias naciona-
les del CIN (Consejo Interuniversitario Nacional, organismo que nuclea 
a todos los Rectores de Universidades Nacionales) decidieron reconver-
tir en tiempo “express” el inicio de clases de manera virtual. En la mayo-
ría de los casos, con “planes de contingencia” y medidas de improvisa-
ción donde repentinamente terminaron imponiendo una modalidad -de 
manera absolutamente inconsulta con los representantes de la comuni-
dad universitaria-  que desde el inicio comenzó a plantear muchísimos 
problemas para la docencia (y por supuesto, para los estudiantes). 

Así, de la noche a la mañana la inmensa mayoría de los docentes 
universitarios se vieron obligados a integrarse a las “aulas virtuales” sin 
capacitaciones previas y en muchos casos sin contar con los recursos 
tecnológicos acordes a poder desenvolver su trabajo “virtual” (conectivi-
dad, dispositivos, etc.), teniendo en cuenta además dificultades materia-
les y “existenciales” (situaciones familiares, habitacionales y ambientales, 
etc.). 

A partir de datos preliminares de un relevamiento realizado por la 
AGD UBA (Asociación Gremial Docente de la UBA), sumado a diversas 
intervenciones en asambleas virtuales en Facultades durante las prime-
ras semanas que comenzó esta virtualización forzada, las denuncias y 
testimonios fueron aumentando progresivamente: amedrentamiento 
para garantizar la cursada virtual “a como dé lugar”(sin importar las 
condiciones del docente), prolongación de la jornada de trabajo, hosti-
gamiento laboral. En limpio, la lisa y llana extensión de las obligaciones 
y funciones docentes en relación al tiempo de dedicación del cargo (en 
la mayoría de los casos, ayudantes con dedicación simple/10 hs. cátedras 
semanales). Los testimonios en el relevamiento de nuestro sindicato, 
planteados también en las asambleas virtuales que venimos llevando a 
cabo no se limitan al incremento cuantitativo en horas de las jornadas 
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de trabajo.
Existe, también, un aspecto cualitativo en torno a la denigración de 

las funciones: la reconversión obligada del docente virtual en un traba-
jador estilo “call center” de “Atención Al Cliente/Estudiante” por fuera 
del horario laboral, o como un simple moderador de foros de discusión 
en cátedras. 

Resaltamos que el maltrato laboral en la docencia universitaria no es 
nuevo. En todo caso, la virtualización forzosa en tiempos de pandemia 
lo viene a visibilizar “a cielo abierto” y a agravar. Las condiciones labo-
rales de la docencia universitaria están cimentadas desde hace décadas 
en la más absoluta precarización, con un altísimo porcentaje de cargos 
interinos y decenas de miles de docentes ad honorem a lo largo y ancho 
del país, muchas veces condicionados a la lealtad al Profesor Titular inte-
grante de la camarilla gobernante de cada Facultad). En el caso de la 
UBA, ante la ausencia de la carrera docente y la regularidad por antigüe-
dad, en muchos casos el maltrato laboral al interior de muchas cátedras 
y la baja de designaciones docentes (despidos encubiertos) son mone-
da corriente. Ocurre que ninguna de las gestiones del Rectorado de la 
UBA ha reconocido (ni aplicado) el Convenio Colectivo de Trabajo de 
la Docencia Nacional Universitaria que existe desde el 2014. En este 
marco histórico es que la virtualidad forzada del mundo pandémico y 
“cuarentenado” viene a agravar y profundizar la precarización laboral y 
el consiguiente sufrimiento psíquico del docente en la principal Univer-
sidad del país.

Psicopatología de la Vida Cotidiana Docente en la UBA Virtual

El aumento de la explotación y el acoso laboral al docente potencia-
do por esta virtualización de cuarentena no es gratuito y ya comienza a 
manifestarse en su sintomatología psíquica. La presión ejercida más la 
denigración de sus funciones académicas y didácticas que describimos 
más arriba comienza a tener expresiones en su salud mental y su subje-
tividad. Tomando como muestra los datos preliminares el releva-
miento del relevamiento de AGD UBA sumado a los testimonios de 
las asambleas virtuales, distintas manifestaciones clínicas de pade-
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cimiento psíquico del docente (angustia, estrés y principalmente 
trastornos del sueño) están comenzando a tomar cuerpo de manera 
preocupante. Y en muchos casos, la consiguiente automedicación.  
A la curva de los casos del COVID-19, se suma otra curva: la del 
malestar psíquico del docente virtualizado.       

Las causas son obvias. La sumatoria de casos donde el docente es 
obligado (sin contar muchas veces con los medios y recursos óptimos) a 
realizar clases virtuales para una cantidad de estudiantes los suficiente-
mente numerosa como para colapsar la conectividad, que obliga a tener 
que prolongar sus clases para responder las preguntas y dudas fuera del 
horario estipulado. La obligación a estar “hiperconectado” en grupos 
de whatsapp con reuniones de cátedra virtuales de carácter periódico 
donde permanentemente debe rendir cuentas del “éxito” o “fracaso” en 
el normal desarrollo de las clases virtuales. Las reprimendas por esto 
último (que prácticamente nunca depende exclusivamente del mismo 
docente), la “responsabilidad” por la conectividad convertida en “culpa”, 
y luego en angustia. Todo una sumatoria de situaciones de padecimiento 
psíquico en el ámbito docente de la Universidad devenido en sintoma-
tología. 

Frente a la predominancia del interinato del cargo (e insistimos, sin 
carrera docente establecida por el CCT que la UBA desconoce y en 
muchos casos con concursos de regularización de cargos vencidos hace 
años), garantizar la conectividad y el aula virtual prácticamente “24x7” 
es condición necesaria, en muchos casos, para no perder el cargo a la 
hora de la renovación.  

Así, comienza a “hacerse síntoma” el malestar psíquico docente en 
una “psicopatología de la vida cotidiana” (y virtualizada): los clásicos 
“trastornos del sueño”, estrés, cuadros de ansiedad, burn out y angustia 
comienzan a salir del cuadro de la intimidad y la privacidad del docente 
padeciente para ser denunciados a viva voz en asambleas virtuales de 
nuestro sindicato. 

Es menester señalar que el agotamiento psíquico del docente univer-
sitario en su actividad virtualizada se inscribe en que -pandemia median-
te- hoy prácticamente todo lazo social de cualquier sujeto se encuentra 
prácticamente encerrado en la virtualidad: el docente debe dar sus clases 
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virtuales en las condiciones insalubres descriptas, antes y después de asis-
tir a sus reuniones de cátedras, realizar su teletrabajo, asistir a sus hijos 
para las tareas escolares, realizar sus encuentros recreativos con familiares 
y amigos, siempre dependiendo de la conectividad y frente a la pantalla 
del celular o su computadora.   

Las “Defensas” del docente frente a la Virtualización Universitaria 

¿Cómo hacer frente a lo psíquicamente insoportable y al inevitable 
malestar de una reconversión laboral (y psíquica) tan abrupta y disrup-
tiva en el marco de una pandemia mundial? 

Elegimos tomar algunos planteos del psiquiatra y psicoanalista 
Christophe Dejours en su Banalización de la Injusticia Social: “…la 
investigación clínica demostró que, en el campo de la clínica del trabajo, 
juntos a los mecanismos de defensa descriptos por el psicoanálisis, están 
las defensas construidas y sostenidas colectivamente por los trabajadores. Se 
trata de las estrategias colectivas de defensa, huella específica de las restric-
ciones reales del trabajo ( ) Las investigaciones se desarrollaron a partir de 
la inversión de la pregunta inicial: ¿cómo hacen estos trabajadores para 
no volverse locos, a pesar de los requerimientos del trabajo a que se ven 
confrontados?”

Avanzando un poco más en el planteamiento de Dejours: “…las 
estrategias defensivas pueden contribuir a hacer aceptable lo que no debería 
serlo. Por eso, juegan un papel paradójico, pero capital, en el orden de los 
resortes subjetivos de la dominación. Las estrategias defensivas, necesarias 
para la protección de la salud mental contra los efectos deletéreos del sufri-
miento, pueden funcionar también como una trampa que desensibiliza 
ante aquello que produce sufrimiento. Y a veces permiten que resulte tole-
rable no sólo el sufrimiento psíquico, sino también el sufrimiento ético; 
entendemos por tal sufrimiento que resulta, no de un mal sufrido por el 
sujeto, sino del que éste puede causar al cometer, por su trabajo, actos que 
reprueba moralmente (…)  Entonces, el sufrimiento en el trabajo y la lucha 
defensiva contra este sufrimiento, ¿no tienen incidencia sobre las posturas 
morales singulares y sobre las conductas colectivas en el campo político?”



70

Bajo esta modalidad de virtualización improvisada, flexiblizadora y 
coercitiva, no han sido pocos los docentes que se describen a sí mismos de 
modo grotesco, dando clases virtuales por plataformas virtuales (zoom, 
google classroom) haciendo “semblante” con una sonrisa de “vendedor 
de Mc Donalds”, a veces como si fuera un show de “stand up” (para reci-
bir buenas críticas de sus alumnos en los foros y páginas virtuales y evitar 
los retos de los Titulares de Cátedra porque “los alumnos se quejan de 
tus clases”) o performances, en la mayoría de los casos desprovistos de 
capacitación previa alguna o directamente de las herramientas y disposi-
tivos básicos y necesarios. 

A veces los malabares y esfuerzos que comentan (y denuncian) en las 
asambleas para garantizar la clase virtual, teniendo en cuenta la carencia 
de un buen ancho de banda, una conectividad óptima (cuyo gasto por 
supuesto debe correr por cuenta del docente) son tragicómicos o direc-
tamente desopilantes. Tomando lo que referenciamos en Dejours en los 
párrafos anteriores, su “actuación” en la escena virtual como defensa 
frente al sufrimiento. 

En este cuadro, hoy el docente universitario virtualizado se ha recon-
vertido en múltiples oficios “no docentes”: soporte técnico (de platafor-
mas), asistencia al cliente de un “0600”, standupero, moderador de foros, 
vigilante virtual de colegas de cátedra. Y muchas veces sin remuneración 
alguna y bajo la rúbrica del “ad honorem”. Vaya honor.

Una polifuncionalidad de roles que todos aseguran no estar dispues-
tos a hacer de no ser un período “excepcional” (pandemia mundial) 
ni mucho menos estando presionados por las autoridades universita-
rias y de sus propias Cátedras donde hay que demostrar que, aún bajo 
una pandemia mundial, “la Universidad sigue funcionando”. Claro 
está, como cuentan varios mitos sobre destacados “capocómicos” de la 
historia, cuando la cámara del zoom se apaga y la clase virtual se termi-
na, aparece la angustia, el síntoma, el agotamiento mental, el males-
tar psíquico. Frente a esta vertiginosidad de lo virtual, donde hay que 
demostrar que “aquí no pasa nada”, no hay posibilidades de inhibiciones 
freudianas para llevar adelante la clase virtual.
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Burocracia Sindical Universitaria: Departamento de Recursos 
Humanos 

En las antípodas de la campaña de nuestro gremio frente al avasalla-
miento de derechos docentes y las consecuencias de esta virtualización 
forzada en su subjetividad, salud mental y cotidianeidad, otros sindi-
catos han decidido desarrollar el rol de “Departamento de Recursos 
Humanos” de la patronal universitaria.

Al igual que lo mencionamos al comienzo del presente artículo con 
el caso del Suplemento Fortuna, durante las primeras semanas de clases 
virtuales, la Federación Nacional CONADU (cuya asociación de base 
en la UBA es el sindicato FEDUBA) se encargó de difundir en las redes 
sociales un video con “consejos de ergonometría para los docentes que 
se encuentran dando clases virtuales para corregir y saber cómo evitar 
dolores corporales” (sic). Toda una confesión de parte. Casi como un 
área organizacional empresaria de recursos humanos, la CONADU 
ofrece sus valiosos “tips” para hacer soportable lo insoportable.  ¿Denun-
ciar todas las secuelas psicofísicas que está trayendo esta virtualización 
en la docencia? Para nada, al contrario. 

¿Torpeza? De ninguna manera. Simplemente las consecuencias de la 
falta de independencia de los sindicatos en relación a gobiernos universi-
tarios y/o nacionales. Ocurre que CONADU/FEDUBA se encuentra en 
el bloque de Universidades y Decanos de Facultades referenciados con 
la fuerza oficialista gobernante (Frente de Todos). Y sucede también que 
los Decanos y Rectores de dicho espacio también están aplicando esta 
virtualización forzosa “a paso redoblado”. De esta manera, CONADU 
pretende “alivianar” la psicopatología de la vida docente cotidiana en 
tiempos de pandemia para que el sufrimiento y malestar psíquico no 
se transforme en denuncia política, organización y movilización de la 
docencia. Claro está, nadie muerde la mano de su amo. 

En Casa de Herrero…

Podemos poner como ejemplo el caso de la Facultad de Psicología 
de la UBA, donde la gestión privatista y reaccionaria del radicalismo 
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(shuberoffismo histórico/Franja Morada) alineada con el Rectorado por 
supuesto ha bombardeado de esta insalubre e improvisada virtualidad 
la vida académica en cuarentena. Sin embargo, ninguna de las Cátedras 
cuyos Profesores Titulares podrían tomar cuenta del impacto negativo 
en la salud mental de su cuerpo docente a partir -por la especificidad de 
sus contenidos curriculares- se ha sumado a la campaña de AGD UBA. 
Se me ocurren ahora los aportes que se podrían haber hecho a partir del 
propio trabajo de campo con los docentes padecientes desde, por ejem-
plo, las dos cátedras de las asignaturas Psicología del Trabajo o Salud 
Pública/Salud Mental. Cabe mencionarse, inclusive, que, de acuerdo a 
los alineamientos políticos institucionales de sus Profesores y Profesoras 
Titulares, nos encontramos en ambos lados de “la grieta” en la Facultad 
(ya que sus Titulares son tanto “oficialistas” como “opositores” en rela-
ción a la gestión radical del Decano). 

El desinterés y la nula implicancia subjetiva y académica en la denun-
cia por el fenómeno del (sobre) trabajo virtual insalubre no es casual. 
Ocurre que a la hora de adaptarse e integrarse a los proyectos privatistas 
de virtualización y educación “a distancia” -que en las Universidades 
Nacionales vienen avanzando a paso redoblado en el área de posgrado 
desde hace años-, la virtualidad instalada obligadamente por la pande-
mia en las carreras de grado pareciera acelerar los tiempos y las ansias 
de las camarillas universitarias para ofertar sus actividades aranceladas y 
kioscos académicos, sin importar de qué lado de la grieta se encuentre 
uno o el otro. 

Números preocupantes de la virtualidad universitaria

Si bien al momento de terminar de escribir el presente artículo toda-
vía no contamos con el procesamiento terminado de los datos relevados 
durante las últimas tres semanas por la AGD UBA, a modo de muestra 
vamos a tomar la encuesta realizada por los integrantes de la Comisión 
Interna de la AGD UBA de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales 
entre sus propios docentes. 

Sobre una muestra de 198 docentes de la Facultad (casi el 10% del 
total), de acuerdo al informe de la Comisión Interna de AGD UBA de 
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Ciencias Exactas, “Los resultados son elocuentes y reafirman la advertencia 
inicial: la virtualización forzosa implica una sobrecarga sobre las tareas 
de los docentes, sin instancias de capacitación, les docentes no cuentan con 
recursos, tiempo, ni espacio físico para generar sus clases. La sobrecarga se ve 
profundizada en el sector de ayudantes de primera y JTPS…” El informe 
(que se puede ver completo en este link) agrega testimonios de docentes 
que han proliferado en las asambleas virtuales que realizamos en la AGD 
UBA de la Facultad de Psicología: 

“Une docente que cuenta con un cargo de dedicación exclusiva, mani-
festó que tiene dos hijos de 8 meses y 4 años a cargo, junto con su pareja que 
también tiene dedicación exclusiva, por lo cual se le hace imposible trabajar 
sin perder tiempo de sueño, pues además las clases deben ser en el mismo hora-
rio que las presenciales (18 a 21), lo cual es muy dificultoso para su familia.

Otre docente señala como limitaciones para las clases virtuales la falta de 
espacio para armarlas, el hacinamiento familiar, tener que hacer tareas que 
antes no hacía, como enseñar las clases de la escuela a sus hijos, mantener la 
casa limpia, hacer las compras y cocinar las 4 comidas. Según este docente esto 
le quita muchísimo tiempo sumado a que su pareja se encuentra convalecien-
te, por lo cual todas esas tareas recaen sobre él ”

El comunicado informativo del relevamiento de la Comisión Interna 
de AGD UBA de Ciencias Exactas concluye que “ asimismo, les docentes 
manifestaron que no tuvieron capacitación adecuada, aunque creen que es 
muy relevante recibirla (pregunta 15 en la página 11 del relevamiento), 
para la transición de la presencialidad a la virtualidad, y que solo contaron 
con materiales complementarios como videos, tutoriales o manuales (pregun-
ta 12 en la página 12 del relevamiento). Eso implica que cada docente debió 
aprender por su cuenta el uso de las herramientas virtuales y las formas de 
presentar los contenidos en el formato virtual. A pesar de no haber recibido 
capacitación, les docentes señalan que la misma es indispensable para llevar 
adelante las clases virtuales y que la enseñanza bajo esta modalidad no es 
suficiente para garantizar el aprendizaje de contenidos (pregunta 16 en la 
página 13 del relevamiento).

Destacando que, si bien cada Facultad cuenta con sus propias parti-
cularidades y especificidades, los datos relevados sobre las secuelas de la 

 https://drive.google.com/open?id=1fio-6sJRkFk841zcRQAg3PjLAyUkGGpg
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virtualidad forzosa entre la docencia de Ciencias Exactas no resultan tan 
ajenos al resto de la docencia de la UBA. Dificultades por situaciones 
familiares o habitacionales, falta de capacitación y de dispositivos, sobre-
carga laboral. Todo un cocktail de efectos donde el malestar y sufrimien-
to psíquico resulta un destino inevitable en la subjetividad del docente 
universitario y su nueva psicopatología de la vida cotidiana. 

Virtualización educativa universitaria ¿El Futuro llegó hace rato?

Solo un necio, un melancólico o los hoy denominados “terraplanis-
tas” podrían oponerse al avance tecnológico (contrariamente a algunos 
disparates vomitados por algunas sectas universitarias que acusaron a 
la AGD UBA de “luditas” (sic) porque denunciamos esta la virtualiza-
ción forzosa). Defendemos la integración de la virtualidad en el campo 
educativo como dispositivo complementario didáctico a la presencia-
lidad en la relación docente-estudiante como forma general de cons-
trucción colectiva del pensamiento crítico y experiencia de ampliación 
del saber científico, del cual el campo empírico educativo es uno de sus 
principales fuentes. 

Para el caso, se intenta alertar además que la “virtualización forzosa” 
impuesta por las camarillas universitarias en el marco de la cuarente-
na y la pandemia mundial puede terminar transformándose no en una 
“excepción” sino en una norma y prueba piloto para avanzar en la virtua-
lización educativa de la “educación a distancia” privatista, fogoneada 
desde hace años por el Banco Mundial y el propio Consejo Interuni-
versitario Nacional, quien viene observando esta “contingencia virtual” 
como una “tierra de oportunidades” (y negocios). 

En el marco de la pandemia mundial, aparece “picando en punta” 
Microsoft de Bill Gates ofertando sus plataformas virtuales o el mismo 
Banco Santander (que desde hace años mantiene un acuerdo con la UBA 
para el pago de los salarios en la mayoría de sus empleados docentes y no 
docentes) promocionando sus “créditos blandos” para acceder al equi-
pamiento y poder sostener la reconversión virtual de la vida académica 
universitaria.
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Hacemos propios algunos pasajes de un artículo de reciente publica-
ción del Secretario de Organización de la CONADU Histórica, Antonio 
Roselló, titulado “UNESCO ofrece su salida educativa: que las multi-
nacionales tomen el control”. El mismo da cuenta de manera clarifica-
da la orientación social de los “planes de contingencia” de virtualización 
en el cuadro de la pandemia mundial, y que como intento detallar en 
el presente artículo, comienza a provocar estragos en la subjetividad y la 
salud mental del docente virtualizado.

Describe Roselló un informe de UNESCO del 17 de abril titula-
do “Surgen alarmantes brechas digitales en el aprendizaje a distan-
cia” donde según el organismo “la mitad del total de los alumnos -unos 
826 millones de estudiantes- que no pueden asistir a la escuela debido a la 
pandemia de Covid-19, no tiene acceso a una computadora en el hogar y el 
43% (706 millones) no tiene Internet en sus casas, en un momento en que 
se utiliza la educación a distancia por medios digitales para garantizar la 
continuidad de la enseñanza en la inmensa mayoría de los países”

La conclusión inicial de UNESCO habla a las claras sobre las deter-
minaciones materiales y de clase en el fracaso de la virtualización mundial 
educativa por la pandemia. Agrega el documento del organismo que 
“incluso para los maestros de países que poseen una infraestructura fiable de 
tecnología de la información y la comunicación (TIC) y conectividad en los 
hogares, la rápida transición al aprendizaje en línea ha sido complicada”.

Como nada es casual y ante los “problemas” aparecen las “solucio-
nes”, el artículo de Roselló destaca que “…estas cifras fueron recopiladas 
por el Equipo de Trabajo sobre Docentes, una alianza internacional coor-
dinada por la Unesco, sobre la base de los datos procedentes de su Insti-
tuto de Estadística y la Unión Internacional de Telecomunicaciones que 
es la entidad multilateral donde se representan los intereses de las grandes 
operadoras de telecomunicaciones como ATT, Vodafone, Hyawei, Telefóni-
ca, entre otras.” Párrafo seguido, la nota de marras informa -siempre en 
base al documento de la UNESCO- sobre la conformación de la Coali-
ción Mundial para la Educación COVID-19 “que agrupa a más de 
90 asociados de los sectores público y privado, a fin de concebir soluciones 
universales y equitativas y lograr que la revolución digital sea inclusiva” 
destaca el documento de UNESCO.
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¿Quiénes integrarían entre otros esta Coalición? Desde la Unión 
Internacional de Telecomunicaciones y los grandes pulpos del mercado 
mundial de las telecomunicaciones y la informática como Microsoft, 
Google, Amazon, Facebook y Zoom hasta la llamada “Internacional de 
la Educación” integrada por la CONADU y CTERA. 

Si hasta aquí el lector tenía dudas sobre el carácter “contingente” (en 
un cuadro de pandemia mundial y de imposibilidad de dictado presen-
cial de clases) en esta virtualización educativa, Roselló detalla en su artí-
culo que “…el carácter estratégico y no solo coyuntural de esta Coalición se 
demuestra al sumar a la misma el Equipo Internacional de Trabajo sobre 
Docentes para Educación 2030 que agrupa a más de 90 gobiernos, así como 
a unas cincuenta organizaciones internacionales y regionales, organismos 
de las Naciones Unidas, organizaciones de la sociedad civil, asociaciones de 
docentes y fundaciones que son los promotores de los planes como la “escuela 
2030” o la escuela del futuro, promoviendo en todo el mundo las legislacio-
nes antieducativas que desvalorizan no solo la educación sino la fuerza de 
trabajo de los docentes y de los niños y jóvenes que egresarán (o serán expul-
sados) de esa formación de bajo nivel.”

Conclusiones y Reflexiones en tiempos de pandemia mundial

No quedan dudas que la pandemia mundial ha derribado una impor-
tante cantidad de velos y puesto en evidencia de manera por demás 
elocuente un colapso social, económico y sanitario, marca inevitable de 
la crisis mundial capitalista que se viene desarrollando hace años. El 
COVID-19 no ha originado este desastre, en todo caso ha acelerado 
y profundizado el carácter barbárico inherente al régimen capitalista 
mundial y demostrado su agotamiento histórico para el progreso de la 
humanidad.

El desastre pandémico global que obligó a que vastos sectores del 
mundo del trabajo se virtualicen (entre ellos el mundo universitario) 
viene a demostrar que detrás de las apologías sobre los avances tecnoló-
gicos y virtuales se esconde la precarización y sobreexplotación laboral 
junto a la inevitable destrucción de fuerzas productivas (la fuerza de 
trabajo humana, física y presencial) que ya se ha convertido en un geno-
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cidio: al momento de concluir este artículo los muertos en el mundo 
sobrepasan la friolera cifra de 300 mil.

Desde luego que el debate no es a favor o en contra de los avances 
tecnológicos. Podemos decir “con el diario del lunes” que el movimiento 
ludita -surgido a la luz del nacimiento del movimiento obrero europeo 
en las primeras décadas del siglo XIX- confundió su perspectiva histórica 
intentando destruir telares y máquinas de cordones, no así denuncian-
do empíricamente las consecuencias del avance tecnológico e industrial 
bajo las nacientes relaciones sociales de producción capitalistas (desocu-
pación, rebaja salarial, etc.)

El avance de la virtualidad en la cotidianeidad del docente universi-
tario, bajo la orientación capitalista que rigió hasta en nuestra actualidad 
la Universidad Pública, se transforma en precarización, sintomatología, 
malestar y sufrimiento psíquico y un terreno provechoso de “pruebas 
piloto” para futuros negociados en el campo educativo. El avance tecno-
lógico devendrá en liberación y expansión de fuerzas humanas y produc-
tivas (y también en bienestar psíquico y subjetivo) cuando se encuentre 
divorciados de las actuales relaciones sociales de explotación vigentes en 
el mundo. La actual catástrofe social, económica y sanitaria que estamos 
padeciendo se traduce de manera inmediata al sufrimiento y la angustia 
por la incertidumbre, pero además a la oportunidad de emanciparnos de 
un régimen histórico completamente agotado.

*Psicoanalista. Secretario General AGD-UBA Psicología
hernyescoro@hotmail.com

mailto:hernyescoro@hotmail.com
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saLuD mENtaL: 
sErvICIos, INDIvIDuos y CuErPo soCIaL 

EN La éPoCa DEL CoroNavIrus 
roBErto mEzzina (italia)*

La emergencia del coronavirus hace que todo lo demás pase necesa-
riamente a un segundo plano, condicionando y cambiando nuestra vida. 
Si la sanidad en Italia está sometida a un grandísimo estrés, y a un reto sin 
precedentes, la salud mental, hija de un dios menor, sufre en silencio. El 
empobrecimiento de los servicios, su reducción y unificación, la falta de 
personal, ya denunciada hace muchos años, se suma al hecho de estar hoy 
en la cola entre las prioridades de salud. El nivel de la amenaza, como en 
la guerra, está muy alto, y la expresión “tutela de la salud mental” suena 
casi redundante en muchos contextos sanitarios. Sin embargo, en una 
época en la que nadie puede cuestionar la legalidad de una “biopolítica” 
dictada por la medicina, nunca ha habido mayor necesidad de políticas 
de salud mental que en la actualidad, precisamente porque toda la pobla-
ción italiana, y más tarde o más temprano en el mundo, sufre un males-
tar enorme, que afecta y afectará a todo el mundo, y no sólo a los que 
ya tienen trastornos diagnosticados de tipo psiquiátrico, trastornando el 
mundo tal como lo conocemos.

Se corre el riesgo de la catástrofe final, legítima y a veces comprensible, 
del sistema de salud mental italiano. Es noticia que, en estos días, algún 
Servicio hospitalario de Diagnóstico y Tratamiento en Lombardía ha sido 
reconvertido en salas Covid, con todo el personal (aunque absolutamente 
y obviamente no está preparado para estas nuevas atribuciones). Muchos 
otros servicios están cerrados o reducidos en gran parte, y la asistencia 
básica reducida, como todas las “especialidades” ambulatorias, a lo míni-
mo indispensable y con cita previa; que es exactamente lo contrario de 
un servicio flexible para una población en situación de estrés. Qué es lo 
prioritario es difícil de identificar. Por lo tanto, en este momento se están 
elaborando documentos con directrices y líneas de trabajo para orientar a 
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las autoridades, departamentos y operadores sobre qué hacer.
Parece evidente que el “cuerpo social”, al cual hacía constantemen-

te referencia Basaglia, parece replegarse. Esto del coronavirus parece en 
principio una guerra hecha por individuos aislados, solitarios. Pero es 
también de familias; o de pequeñas localidades locales, como la comuni-
dad, el vecindario; y de redes virtuales, pequeñas y abiertas, o globales. 
Pero inevitablemente toca de rebote a todo el “cuerpo social”.

Entre nosotros, el operador de salud mental es uno de tantos. No debe 
tratar el síndrome del Covid, pero no obstante debe continuar trabajan-
do, porque se necesita dar apoyo a diverso nivel, tanto psicológico como 
psiquiátrico. Y no hay una distinción real entre quién está en tratamien-
to y quién está curado; paradójicamente, el operador puede transmitir 
la enfermedad, también porque no es posible tomar las precauciones 
adecuadas. No es necesario señalar la conocida situación en la que los 
dispositivos médico-quirúrgicos elementales, las máscaras y los desinfec-
tantes son casi totalmente inexistentes.

Por lo tanto, por un lado, parece evidente la inutilidad e incluso 
la nocividad de un entorno ambulatorio como el que teníamos hasta 
ahora en los servicios -a menudo con salas de espera abarrotadas- y en las 
mismas hospitalizaciones, si no es estrictamente necesario: todos impli-
can un riesgo potencial para el “cuerpo orgánico” de cada uno.

Todavía sufren más los servicios “diversos”, aquellos nacidos a partir 
de la ley de reforma (1978). Se había hablado de abolir la distancia con el 
enfermo, no de “tenerlo a distancia”. La relación, instrumento principal 
de la terapia y también de la asistencia en salud mental, no se puede usar 
de una manera libre y directa. El grupo, el colectivo, son necesarios y 
finalmente abolidos; incluso tocar el cuerpo, que es el medio, individual 
y a la vez social, donde se descarga la ansiedad, se inhibe: el “cuerpo orgá-
nico” es ahora una fuente potencial de peligro.

Los servicios de apoyo personal, de asistencia domiciliara y educati-
va, ofertados sobre todo por las cooperativas sociales, disminuyen o se 
paran por falta del instrumental adecuado para la prevención. Las virtu-
des socioterapéuticas y rehabilitadoras de frecuentar un Centro de Salud 
Mental o un Centro de Día entran en crisis y en gran parte desaparecen. 
Por todas partes una sociabilidad oprimida, vigilada.
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Se pone de manifiesto toda la fragilidad de una salud mental hecha 
de lugares.

Paradójicamente, son precisamente los ambientes extrahospitalarios, 
los de la normalidad, la comunidad, la convivencia, los que más sufren 
porque pueden ser lugares de encuentro e intercambio y hoy pueden 
transformarse en lugares de infección. En este espectro están comprendi-
das todas las comunidades donde se realizan actividades de convivencia 
temporal o por periodos más largos; especialmente con una atención resi-
dencial de 24 horas, donde ya, como en las residencias de ancianos, ha 
habido brotes que implican a operadores y hospitalizados. No obstante, 
nunca como ahora hubo tanta necesidad de aferrarse en torno a los servi-
cios como anclajes para la protección de la mente. Necesitamos urgen-
temente salvar los servicios, y al mismo tiempo repensar la salud mental 
en la era del coronavirus. Durará al menos un tiempo, lo sabemos, y ya 
está transformando el comportamiento y los hábitos, tanto individuales 
como colectivos.

Si la sociabilidad, en la lógica de la “restitución al cuerpo social”, era 
la utopía de Basaglia y de la reforma, qué hacer ahora que las redes socia-
les se restringen a lo esencial, mientras se amplían todos los medios de 
comunicación, y en especial los mass media. Se vive conectado a través de 
internet, o al teléfono, o enganchado a la televisión. 

Si bien se necesita información, una exposición excesiva, y especial-
mente la de fuentes poco fiables, puede aumentar el estrés.

Los estudios sobre los comportamientos individuales no son de 
mucha ayuda, no tienen mucho sentido. Principalmente usan y enfa-
tizan la noción de estrés y el consiguiente Trastorno por estrés postrau-
mático (el famoso TEPT). En estos días se ha publicado oportunamen-
te en Lancet una reseña sobre los efectos psicológicos de la cuarentena, 
pero basada en otras epidemias, a partir del SARS. Pero aquí no se trata 
de poner en cuarentena individuos aislados afectados, o positivos a la 
infección, como potencial fuente de contagio. El “lockdown”, el estar 
encerrado en casa, que Italia y ahora otros países están experimentando y 
viviendo, es un inmenso experimento colectivo, una nueva Norma, una 
condición generalizada, que nos toca a todos, y sobre todo a quien está 
de verdad en casa y no debe ir cada día al puesto de trabajo, en la sani-
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dad, en la producción o en los servicios esenciales. A partir de la reseña 
de Lancet, l´American Psychatric Association a través de la Universidad 
de Bethesda, y también la canadiense, han formulado recomendaciones. 
Mental Health Europe ha difundido una lista sencilla de consejos. La 
OMS ha hecho un póster sobre las distintas maneras en las que pueden 
ayudarse las personas, con especial atención en los niños, incluso invita 
a formas alternativas de saludo para evitar estrechar la mano, o abra-
zarnos. La IASC ha actualizado su línea programa para la intervención 
humanitaria en emergencias para la población expuesta al Covid, pero ya 
parece vieja porque no contemplan el cierre total de un país, o de varios 
países. Muchas recomendaciones van dirigidas a los propios profesionales 
de la salud y, entre ellos, a los de la salud mental, que deben cuidar de 
sus pacientes, pero también de su bienestar mental durante los períodos 
de cuarentena y en el trabajo, que debe continuar. Deben poder comer, 
beber y dormir con regularidad, hacer pausas, comunicarse con sus cole-
gas y seres queridos, incluso a través de los medios de comunicación, y 
asegurarse de que tanto su familia como su organización estén a salvo y 
tengan un plan en caso de infección.

Debemos pensar, y rápidamente, qué cosa comunicar, hacer y decir 
en Italia, para ayudar a la salud mental de los ciudadanos, de los más 
débiles a los más privilegiados. Los estudios confirman- no podría ser de 
otra manera- que en situaciones similares a esta del “lockdown” (bloqueo) 
aumentan el aburrimiento, la frustración, así como el nivel de ansiedad, 
que va desde el miedo a la infección hasta el pánico, y la cenestopatía, 
pero no demasiado. Todos nos ponemos en guardia frente a un peligro, 
que es potente y está presente, aunque invisible. Pocas personas adoptan 
actitudes de negación y de huida frente a la realidad, manteniendo con 
obstinación su forma de vida “a pesar de todo”. Pero con el aislamiento 
sobre todo se puede experimentar una condición de trauma generalizado, 
con posibles efectos postraumáticos a corto y largo plazo.

Reaparece mientras tanto la antigua visión social de la enfermedad 
como culpa, individual o colectiva, algo que la psiquiatría ha conocido a 
lo largo de la historia y que aún hoy impregna la cultura popular, sobre 
todo donde las viejas creencias no han sido sustituidas por el modelo 
médico. Hemos visto ya dispararse formas injustificadas de prejuicio y 
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estigmatización dirigidas a individuos (antiguos pacientes) o a poblacio-
nes o grupos étnicos enteros.

Urge ahora dar y encontrar un sentido a la cuarentena, al lado de las 
correctas normas de higiene que imponen. Muchos documentos contie-
nen consejos sencillos tanto para quien cumple cualquiera tipo de cuaren-
tena como para la actual generalizada para todos, y que incluso espon-
táneamente todos tratan de poner en práctica. Además de mantener un 
sueño reparador y comer con regularidad, hacer ejercicio (¡en un entorno 
doméstico!); limitar el consumo de alcohol, tabaco y otras drogas; hablar 
con los seres queridos, también sobre las preocupaciones y los miedos; 
practicar cualquier estrategia de relajación, participar en pasatiempos y 
actividades divertidas. Hay consejos para los que tienen hijos, o personas 
mayores, y para las familias en su conjunto. No es así de simple. El desa-
pego social también se cierne sobre aquellos que no pueden o no saben 
(y a veces no quieren) protegerse de esto. Por un lado, las personas con 
problemas psíquicos más graves, como es sabido, se muestran capaces de 
hacer frente y también de ayudar en situaciones de emergencia- como 
sucede, por ejemplo, en la guerra- por otro lado, el aislamiento social de 
quien tiene problemas psicóticos está ahora irónicamente permitido y 
“normalizado” como comportamiento impuesto a todos. Pero muchos 
han desaparecido de los servicios, escondidos de nuevo en casa. Las fami-
lias, donde están, mantienen o incorporan a los enfermos: los lazos se 
refuerzan en los tiempos de peligro. Pero tanto la alienación causada por 
la falta de lazos sociales de los primeros como los conflictos de los segun-
dos pueden exacerbarse repentinamente y conducir a momentos de crisis 
que deben ser absolutamente prevenidos.

En la población general, en una situación homologada en la que se 
interrumpe la circulación, el hacer ejercicio juntos, el comer o beber en 
grupo, la convivencia, incluso el cantar o jugar juntos, se afirma que 
debemos permanecer uno al lado del otro en la vida cotidiana, en una 
intimidad o promiscuidad forzada, que es la de la familia (para quien 
la tiene). Otros se ven obligados a elegir entre estar solos o convivir, si 
tienen una relación. Quien tiene un jardín, un segundo hogar, una casa 
para las vacaciones, es afortunado.

¿En este escenario prevalentemente doméstico pueden aparecer, con 
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cautela, los servicios? Pues una serie de personas, las más frágiles- no solo 
en el sentido médico o psiquiátrico, sino también social- deben ser loca-
lizadas en casa, sea telefónicamente (tener un teléfono fijo o un celular 
está reconocido ya como una necesidad sanitaria, no por nada siguen 
abiertas las tiendas de electrónica) o se debe acudir donde sea necesa-
rio también físicamente, para llevar en persona ayuda o medicamentos. 
Esto con la debida precaución, y en una situación muy consensuada, 
consciente, bilateral, minimizando el riesgo. El modelo ambulatorio no 
lo tiene previsto y este es ya un primer desafío. Necesita priorizar los 
servicios, identificar quién tiene más necesidad. Se llama prevención 
selectiva. Se sugieren perfiles psicopatológicos de alto riesgo (pacientes 
con delirios, pensamientos y comportamientos obsesivo-compulsivos, 
síntomas somáticos o previamente expuestos a un trauma severo) para 
los que un contacto más frecuente puede ayudar a responder a las preo-
cupaciones emergentes, lo que puede ayudar a evitar exacerbaciones 
graves u hospitalizaciones. Pero por encima de todo se necesita tener 
in mente las historia y las situaciones individuales. Se necesita inventar 
también algunas formas de teletrabajo, de telemedicina o telepsiquia-
tría, y que no sean frías sino afectivas, una suerte de “telecorazón” a 
distancia. Se confirma de hecho, con toda su relevancia y dramatismo, 
el gradiente social de la salud mental: el malestar de los más pobres, de 
quien está solo, o apretujado, en angostos agujeros. Muchos pueden 
no tener para comer y no acceden a comedores sociales o a los puestos 
en marcha en los mismos servicios Se necesita no olvidarse de asegurar 
también las necesidades primarias con entregas de comida. Los sin techo 
después están perdidos en la nada social, sin limosnas incluso porque 
no hay gente en las calles, sin comida caliente, solo cuentan con los 
loables esfuerzos de una parte del trabajo voluntario. Aquí los servicios 
deben hacer “outreach”, llegar a quienes no acceden a ellos, incluso en la 
calle, y apoyar de manera poderosa a quienes garantizan la superviven-
cia, movilizando todos los recursos posibles de los territorios, barrios, 
asociaciones, iglesias.

Se necesita proporcionar mayor información y tranquilidad; pero 
sobre todo necesitamos dar sentido al aislamiento. Esto vale para todos 
nosotros, para toda la sociedad y es un extraordinario elemento de 
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prevención universal, o sea dirigido a toda la población. Aquí emerge la 
necesidad de salir de visiones individualistas y optar sin demora por el 
compartir y la solidaridad, civil y social. Ahora lo que hace falta es resaltar 
el sentido de formar parte de una comunidad, y los servicios pueden y 
deben actuar como puentes.

Será necesario entonces valorar y estudiar los factores de resiliencia 
individuales y colectivos, y las estrategias para afrontar una “recupera-
ción” que nunca como ahora será un hecho interpersonal y social. Se 
habla ya de “Whole of Society approach”, un enfoque global de la socie-
dad (IASC).

Serán potenciadas las nuevas formas de conexión social que se están 
desarrollando en este esfuerzo colectivo de larga resistencia. Así como 
un redescubrimiento del yo, y un entrenamiento no ya solo físico - el 
fitness, un estilo de vida saludable que está tan de moda- sino un “cuidar 
de sí” de foucaultiana memoria. ¿Qué cosa nos sirve de verdad? ¿Qué 
cosa es esencial? Mientras somos replegados dentro de nosotros mismos, 
algo inaudito para todos nosotros, a escucharnos a nosotros mismos y a 
focalizar nuestro cuerpo, incluso nuestra respiración, se opone a ello, y 
tal vez prevalezca, el sentido de la comunidad, de una lucha común. El 
sentido de un heroísmo colectivo, donde el cuerpo social fragmentado 
y mediatizado que se reconecta idealmente, o tal vez también concreta-
mente, en múltiples formas de ayuda y sobrevivencia. Y esta es la salud 
mental de una sociedad entera. Por todo ello, defendamos los servicios, 
que interpretan y median en esta red social, mientras nos defendemos a 
nosotros mismos.

Trieste, 17 de marzo 2020

*Ex-Director Centro Colaborador OMS, Dirección de Salud Mental, 
Trieste (Italia)
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CoNstruCCIóN DEL moNstruo soCIaL vIraL 
raquEl luBartowski noGara*

A Sergio Blanco

A partir del surgimiento del virus conocido como Corona virus, la 
sociedad global, en poco más de tres meses, pasó de las feroces guerras 
financiero-territoriales entre los Estados nación y sus acólitos, a estar 
sometida al imperativo de un significante global: Pandemia. Las coorde-
nadas socio simbólicas organizadoras de los universos culturales, subjeti-
vos, de afectos y vínculos, mutaron con velocidad y sin retorno. Tienen 
como denominador común la alteración absoluta de la temporalidad 
subjetiva que cae bajo el dominio de una amenaza tanática. Sin referentes 
conceptuales o de sistemas de pensamiento previos, se instaló un inédito 
Caos Global, transportado por un desconocido y letal virus. Disociado del 
asunto biológico objetivado científicamente, el poder absoluto del signi-
ficante Pandemia ha generado una porosidad simbólica y lingüística de 
las fronteras nacionales. Monstruo desconocido, diseminado en cuerpos 
y territorios, el Virus ha despertado múltiples deseos de instalar un Esta-
do de Fascismo Globalizado que anule los matices y significaciones socio-
simbólicas, hábitos y costumbres particulares de cada cultura, estrato y 
clase social. A diferencia de los Totalitarismos Occidentales “Históricos” 
icónicos -Stalinismo, Fascismo, Franquismo y Nazismo- que confluían 
en sus fines y diferían en la implementación de sus métodos, objetivos 
y “fábricas” de exterminio, el Estado Global de Pandemia impone una 
uniformidad estratégica global a macro y micro escala. Desde los terri-
torios de los países hasta el lavado de manos, desde los sistemas de Salud 
hasta la protocolización de los vínculos interpersonales, todos los “huma-
nos” estamos sometidos a una única estrategia global: el distanciamiento 
social corporal mediante la cuarentena y/o estado de sitio.

Es tal el poder de un “enemigo invisible” que las potencias han 
intentado transformar las fronteras físicas impuestas entre los países, en 
poderosos micro muros de contención y exclusión situados en la vida 
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corporal-cotidiana. Muros de los pequeños gestos que, paradojalmente, 
no logran contener la ubicuidad de un virus biológicamente inasible. Se 
ha impuesto la idea-consigna de que estamos enfrentados a una guerra en 
las que cada habitante del planeta es su propio enemigo o potencial victi-
mario del otre. Cargados de poderosos armamentos como el estornudo o 
la distancia interpersonal se impuso la convicción de que el enemigo es el 
cuerpo otre y la otredad subjetiva.

Frente al Imperio de una guerra micro estratégica la OMS instala el 
significante global Pandemia. La OMS dice e impone verdad transcul-
tural, translingüistica, inapelable y omnipresente. Mediante el poder del 
Significante Amo pandemia instala un estado de macro control biológico 
y de las conductas cotidianas colectivas e individuales.

El control social se acompaña de la consiguiente punición global que 
abarca los territorios de las naciones (fronteras), las tramas de las vidas 
cotidianas y las costumbres más íntimas e individuales. El Estado de disci-
plinamiento global atraviesa y sobredetermina las existencias cotidianas, 
la vida familiar y social, derrumba el Eros del contacto corporal y coloca 
bajo sospecha “viral” las manifestaciones de la vida amorosa. “El nuevo 
examen va a ser (es) un recorrido meticulosos del cuerpo, una especie de 
anatomía de la voluptuosidad”1 (Foucault, 2000, p. 179). Recorrido de 
cuerpos de mujeres, de lgtbm, de migrantes, pero también un recorrido 
de los levantamientos anti neoliberalismo, de los acontecimientos cultu-
rales multitudinarios, del universo futbolístico, de las concentraciones 
masivas.

Los “levantamientos insurreccionales del instante pasado” colocaron 
en acción pública el “cuerpo colectivo” habitado de goce por la presencia 
y el contacto multitudinario con les otres. Coreografías y abrazos. Apro-
piación de los espacios públicos poblados de manifestaciones deseantes. 
Indisciplinas subversivas en atuendos y contactos. Creaciones sonoras y 
gráficas. Radicalidad de mensajes. Masividad de manifestaciones cultura-
les. La corporeidad colectiva revolucionó los espacios públicos y enclaves 
estatales al tiempo que subvirtió las manifestaciones corporales y corpo-
rativas “históricas”. Los diferentes disciplinamientos que guardaban resa-
bios, reminiscencias fascistoides, fueron destituidos mediante la ternura 

1  Michel Foucault, Los anormales. Fondo de Cultura Económica de Argentina. 
2000. Seuil. Gallimard, marzo 1999.



88

y alegría insurgente de los descubrimientos cuerpo a cuerpo. Los movi-
mientos insurreccionales recientes conectan -conectaron- pensamiento y 
Eros, las ideologías liberadoras se hacen -hicieron- cuerpo individual y 
colectivo. Y el deseo de libertad se encarna -encarnó- en cuerpos colec-
tivos donde los totalitarismos institucionales sitúan el potencial peligro 
para ejercer Poder real o virtual. En un registro diferente a los cuerpos 
colectivos insurreccionales, los migrantes, caminantes de fronteras y 
arriesgados asaltantes de muros, cuerpos de supervivientes hacinados en 
“campos de refugiados” o perdidos en las profundidades de mares y océa-
nos, constituyen -constituyeron- el reverso, la advertencia tanática insta-
lada por el Poder Global.

Las masas migrantes parecerían enunciar contrastes referidos al halo 
exultante que impregna los levantamientos insurreccionales. Pero por 
fuera de la aparente tensión, el registro migrante conecta y enuncia una 
continuidad insurreccional insoslayable: la disolución de las fronteras 
público estatales. El Poder Global instaló férreas, variadas fronteras 
reales y subjetivas. En un crescendo que culmina con la instalación del 
Significante Amo Global pandemia, al poder global le resulta -resultó- 
imprescindible estigmatizar y colocar a les otres en posición de Mons-
truo Moral.

La migrante porta el deseo de ser considerado sujeto y, por tanto, 
ciudadano. En tanto los movimientos insurreccionales de corporeidad 
colectiva rearman el “contrato narcisista” -fundado en acoger la corporei-
dad del otre con flujos de deseo existencial y eros de contacto, mediante 
operativos de propagandas virales-, el Ciudadano Migrante es situado 
en las antípodas. El deseo de libertad de los Ciudadanos migrantes o 
de aquellos que defienden sus arraigos territoriales históricos, constituye 
un peligro permanente. Erigidos en Sujeto Peligroso (Foucault) se los 
demoniza como portadores de pulsiones arcaicas y cuerpos donde residen 
enfermedades biológicas y “mentales”. Los procedimientos propagandís-
ticos ocultan que el migrante es sujeto del deseo de libertad, pulsión vital 
de sus cuerpos y lazos afectivos. Transformándolos en masas de Sujetos 
Peligrosos, los Estados Imperiales organizan y justifican las más variadas 
estrategias que contienen resabios totalitarios. Mediante la segmentación 
fundada en argumentaciones “raciales eugenésicas” los migrantes son 
objeto de control con procedimientos panópticos y micro-ópticos.
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Las estrategias jurídico-simbólicas de los Estados Imperiales trans-
forman al Ciudadano Migrante en un Monstruo Moral Lombrosiano: 
los cuerpos migrantes serían genéticamente portadores de todo tipo de 
peligrosidad, de ahí el especial énfasis en el apresamiento de niños y 
disolución de los apegos familiares. Simultáneamente los movimientos 
insurreccionales portadores de Eros de contacto y deseo de libertad se 
inscriben y re-crean el contrato socio-narcisista.

En este contexto, a punto de partida del “surgimiento de la Pandemia 
por el Corona” se dibuja una nueva figuración psico-imaginaria de gran 
impacto social: emerge el Monstruo Viral, enemigo global que se desmar-
ca de las peligrosidades habituales. El Monstruo Viral invade median-
te la Invisibilidad y la no discriminación. “Dos individuos vivos están 
enjaulados en una situación común, pero no recíproca”2; las rejas de la 
jaula son intangibles. Las rejas de la jaula actual son el Significante Amo 
Global pandemia. A diferencia de los sujetos peligrosos, el nuevo enemi-
go anula el campo óptico e impide su captura mediante las miradas. Son 
cuerpos invisibles diseminados en los recónditos escondrijos de los espa-
cios urbanos, estatales, virtuales, domésticos, corporales… Por ahora sólo 
sabemos que el Monstruo Viral posee una dimensión global, una potente 
diseminación y un estatuto políglota: habla en todas las lenguas, penetra 
cualquier cultura, derrumba todas las fronteras corporales y subjetivas. 
El Monstruo Viral des-erotiza el deseo de contacto y hasta la represen-
tación de la muerte propia o ajena se transforma en una cifra estadís-
tica apresada en una planilla Excel - y bien sabemos que la Estadística 
es el movimiento anti-poético global por excelencia-El Monstruo Viral 
con su impacto y diseminación creciente, parecería destinado a disolver 
los resabios del Contrato Narcisista y sustituirlo por un Pacto Tanático. 
Pacto programado y ejecutado progresivamente por los diferentes pode-
res instituidos-instituyentes. Hoy casi ayer e incierto mañana, la oferta es 
la muerte debida a la conjunción Virus Corona ensamblado a la defla-
gración sistémica de la organización global de la salud y su expansión al 
conjunto de las sociedades humanas. Ante este nuevo, inédito ensambla-
je, con una simultaneidad también inédita se instala -instaló - un nuevo 
formato de Control mediante la Represión socio-subjetiva de las con-

2  Michel Foucault. El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada 
médica. Siglo XXI Editores. México, 1980. Primera Edición en español, 1966.
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vivencias que son -eran- reguladas por el deseo y las leyes organizadoras 
de las subjetividades. Sustitución de la Vida Común y en común por el 
principio concentracionario enunciado por Hannah Arendt: Cualquier 
cosa es posible.

Monstruo Moral Viral

La figura que voy a desarrollar es una deriva de los postulados de M. 
Foucault contenidos en su Seminario “Los Anormales” (1974-1975) y 
abordados, en Montevideo, en el Seminario “La Indignidad del Poder” 
“Los anormales se reúnen en el Mincho Bar” (año).

Las diversas técnicas de control panóptico y microscópico fueron 
mutando hacia la implantación del bio-poder, procedimientos necesarios 
para producir el pasaje del control conductual (fábricas, colegios, cárce-
les, ejércitos) al control biológico-subjetivo. El bio-poder se instala en la 
compleja, indescifrable intimidad del cuerpo-eros y sus fantasmas. Zonas 
de incertidumbres, goces y temores, fantasías e imagos transportadas por 
magmas oníricos desde y hacia territorios imaginarios. Envolviendo lo 
real-imaginario-simbólico de los diferentes, mutables “cuerpos propios”, 
las medicalizaciones instalaron distintas geografías capturadas en imáge-
nes estandarizadas, fluidos biologizados, técnicas y procedimientos inspi-
rados en paradigmas de indagación policial que escudriñan intimidades 
siempre evanescentes, siempre bajo sospecha.

El “cuerpos propios”, con mayor o menor énfasis, se desliza hacia una 
imagenología cuya ajenidad diabólica (diabolei concepto desarrollado 
por Jorge Galeano Muñoz, opuesto a simbolei) invade y sobredetermina 
la vitalidad contingente de la vida.

Los conceptos ideológicos ligados a las inmunidades individuales y 
sociales, mediante un crescendo en red global, de controles y presuntos 
procedimientos inmunológicos, se apropian de “los cuerpos propios”. 
Invasiones bio-farmacológicas habilitadas por consensos experimentales, 
ayudan a erigir el Significante Pandemia. Amo y Señor Virtual Global. 
Para afianzar el poder del Amo Pandemia se multiplican ad infinitum las 
técnicas de indagación policial de la interioridad y externalidad del cuer-
po produciendo una suerte de “carta de ciudadanía corporal” siempre 
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incompleta, siempre transitoria. Carta de ciudadanía bio-farmacológica 
destinadas a la desapropiación de la eroticidad del cuerpo propio y la 
de-construcción del/los cuerpos colectivos.

Desde el déficit simbólico al agujero representacional

Contexto en el que se Inscribe el Significante Global Pandemia
Entre los múltiples efectos socio-subjetivos producidos por las diver-

sas historias recientes, tomaré la hebra umbilical que nos conduce por el 
laberinto de las diferentes desapariciones de los cuerpos militantes, de los 
migrantes, de los feminicidios y los niños asesinados en escuelas y hospi-
tales, de los desaparecidos en prisiones de los Imperios contemporáneos.

El cuerpo de la vida individual y colectiva, atacado mediante estra-
tegias globales de desapariciones forzadas implementadas por los “fasci-
smos preventivos”, produjo un déficit simbólico que aún dificulta los 
procesos de metabolización psíquica, tanto individuales como familiares 
y colectivos. Los duelos personales-sociales signados por la persistencia de 
la angustia ominosa producida por lo irrepresentable de la desaparición 
forzada, fueron y son instalados como verdaderos sistemas de disciplina-
miento socio-subjetivo. Junto a la sustracción de los cuerpos y la obstruc-
ción de los procesos de duelos singulares y colectivos, las estrategias 
de desapariciones forzadas producen un continuado déficit simbólico 
sustentado en un agujero representacional. Cómo imaginar y representar 
las coordenadas espacios temporales, los lugares que no están en ningún 
sitio, las geografías siniestras de Ayotzinapa, el tiempo, la hora, el nexo 
intersubjetivo “¿dónde estaba yo cuándo esa bala te dio, te dio, te dio, 
dónde estaba Dios?”.3

Agujeros representacionales que el Arte permanentemente intenta 
bordear, situar, resignificar. Junto a las estrategias de desapariciones y 
como verdadero reverso subversivo, la búsqueda incesante de los cuer-
pos desaparecidos, constituye un instrumento de gran potencia político-
simbólica, que enlaza el campo de lo real con la simbolización subjeti-
vante. La materialidad de las búsquedas a pesar de los escasos hallazgos, 

3  Otro adiós sin dios, canción de Liliana Felipe para su hermana fusilada en el 
campo de concentración La Perla, en Córdoba, Argentina. 
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producen una restitución simbólica destinada a subvertir la ominosidad 
de las estrategias de desapariciones forzadas. En este la circulación insur-
gente de los diversos “cuerpos colectivos” movimientos portadores de 
infinidad de estrategias destinadas a reparar el déficit simbólico y anular 
los agujeros de memorias, resultan -resultaron- una amenaza. Resquicio 
por dónde las subjetividades socio-simbólicas (aún en su denegación) 
crean tramas de re-significación; las alteridades se entretejen -entretejie-
ron- con hebras de diversidades transversales en las que “el primer dere-
cho es el derecho a tener derecho” (4). Los diferentes movimientos impe-
tuosos que pueblan -poblaron- los bordes del mundo, cargados de deseos 
y eroticidad, configuran una verdadera amenaza a los intentos globales 
de deconstrucción del Contrato Socio-Narcisista- de- Transgénero- y- 
Generaciones.

El Significante Amo Global “Pandemia”

El significante Amo Global Pandemia arrasa caracteres y representa-
ciones ideográficas. Desde una posición ubicua e inubicable, el enuncia-
do Pandemia se apodera de la red de comunicaciones globales y de las 
imágenes mediáticas trans-culturales. En forma por demás simplificada 
y con una economía lingüística que anhelaría la más poética metáfora 
borgiana, introduce un artefacto invisible, asintomático, incorpóreo. 
Micro (nano) artefacto irrepresentable, permanentemente a punto de 
estallar y diseminarse en progresión geométrica, transportado por la 
fragilidad de un estornudo o un leve abrazo de “futuros amantes”.

El Significante Amo Pandemia es un disciplinador global investido 
de un poder absoluto: entre sus pliegues se esconde la imprecisa biolo-
gicidad del virus. Pandemia es un Significante Amo Global trans. Trans 
cultural, racial, de género y generaciones, de clases sociales y guberna-
mentales, de objetos y circulaciones. Hasta la materialidad de los dólares 
USA son puestos en cuarentena!!!

En las dinámicas globales contemporáneas, las subjetivaciones vira-
les de miedos, pánicos y estados arcaicos de indefensión paranoide, son 

4  Arendt, Hannah (2013). Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza 
Editorial.
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producidas e inducidas por dos circuitos que, desde lo “real intangible”, 
operan simultáneamente: Sobredosis de Imágenes y Noticias falsas. Si 
bien son procedimientos complementarios, en el campo de las subjetivi-
dades se instalan en diferentes registros (topoi) que se potencian y anudan 
propiciando la instalación del “sujeto zombi” (Giorgio Agamben) o sea 
aquel que frente a la catástrofe no puede identificar en qué posición, lugar 
físico y/ o topoi psíquico se encuentra. El sujeto zombi es el representante 
de la ausencia de criticidad, deseos, impulsos y anhelos de insurrección 
individual, colectiva, poética, cultural. Ubicado en las antípodas del Perro 
Argos que mediante el olfato identifica a Ulises y tiene el coraje de Morir 
por Pensar5, el sujeto zombi solo está dispuesto a dejarse pensar por los 
poderes globales invasores de la corporeidad. Menos aún escribiría Sergio 
Blanco Cuando pases sobre mi tumba porque ni siquiera el destino de su 
cuerpo propio muerto por las tecnologías de exterminio (en la Pandemia 
actual representadas por las máquinas de respirar) le concierne. Bordea la 
vida y la muerte desde una des-erotización tanto de una como de la otra. 
El sujeto zombi se constituye en las antípodas del cuerpo social colectivo.

Desde las multinacionales globales de propagación del Significante 
Amo Global “Pandemia” las sobredosis de imágenes están destinadas a 
penetrar las sensibilidades corporales individuales y emociones colectivas. 
Un gol se grita con el cuerpo de la pasión colectiva. Ante un virus habi-
tante de la cotidianeidad la reacción es el aislamiento aún de la costum-
bres relativas al cuerpo propio: no tocarse la cara, esconder estornudos… 
Las sobredosis de imágenes construyen vías directas hacia lo Originario 
(Tópica desarrollada por Piera Aulagnier) donde la Palabra no adviene y 
por tanto no hay conexión con los diferentes registros de nuestros pensa-
mientos. Lo Originario está habitado por Magma de imágenes -pictogra-
mas- que se manifiestan y deslíen en los espacios oníricos y en el mejor 
de los casos se juegan en el territorio del arte donde aparecen sin “ser 
pensadas”. Manipuladas por las administradoras de imágenes globales las 
sobredosis de imágenes que se repiten y de pronto desaparecen. Juegan 
un rol disciplinador arcaico y por tanto disociado del pensamiento o la 
reflexión. Contrariamente a los pictogramas, las noticias falsas se organi-
zan y administran en el territorio de la palabra y el discurso. Se despliegan 

5  Pascal Quignard (2015). Morir por pensar. Buenos Aires, El cuenco de plata. 
Pág 16-19.
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en el campo de la Verdad versus la Falsedad. Apelan a los procesos psíqui-
cos secundarios en los que la autoridad adjudicada al Portavoz determina 
la posible deriva de los pensamientos de adhesión o rechazo. Las Noticias 
Falsas y la Sobredosis de Imágenes se difunden en una temporalidad viral. 
El caos planificado de circulación de noticias falsas combinado con las 
sobredosis de imágenes nos conduce a la construcción del Sujeto Zombi 
actual que circula en un contexto socio simbólico y corporal relacional 
donde, como señalábamos supra invocando a Hannah Arendt, “Cual-
quier cosa es posible”.

Arrojaría más luz sobre estos procesos si lográramos enlazar hebras y 
fragmentos provenientes de diferentes campos creativos para abrir una 
mirada diversa sobre los totalitarismos del siglo XX y sus derivas actuales.

En las circunstancias actuales esa mirada cobra una fuerte resignifica-
ción no solamente por la necesidad de superar lo sintomático, sino por 
las escandalosas estrategias bio-sociales en las que el necesario combate 
estatal al corona virus omite postulados y acciones gubernamentales en 
las que se asuma la posición de riesgo de mujeres, adolescentes, niñes, 
loques, artistas, habitantes de las calles y prisiones, pueblos originarios y 
masas caminantes de fronteras.

*Psicóloga
raquelnogara@gmail.com

mailto:raquelnogara@gmail.com
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EL EtErNauta: uNa mEtáfora aCtuaL 
EnriquE CarpintEro*

En abril de 1997 escribí este texto editorial para hacer una lectura, a 
través de El Eternauta, de los efectos del capitalismo neoliberal en la Argen-
tina de los ´90. En este sentido la historieta de H. G. Oesterheld -como toda 
obra de arte- tiene las características de permitir múltiples lecturas. En la 
actualidad el virus del Covid-19 asume el lugar de la nevada mortal y sus 
efectos en el sujeto que lo pueden llevar a la solidaridad o al egoísmo. Pero 
la crisis que plantea pone en evidencia si seremos capaces de organizar una 
sociedad que se sostenga en un humanismo universal como plantea la obra. Es 
decir, una sociedad igualitaria y equitativa. Esto no se va a dar mágicamente 
como sueñan algunos milenaristas: depende de nosotros. El artículo se publica 
sin ninguna modificación. Dejo a los lectores que hagan las asociaciones que 
crean convenientes en relación con la actualidad. 

Buenos Aires, en el año de la pandemia, abril de 2020

Este año se cumplen cuarenta años de El Eternauta y veinte años que 
su autor -Hector German Oesterheld- fue detenido y desaparecido por 
la dictadura militar. El presente editorial es un homenaje para aquel con 
quién encontré el destino del placer por la lectura de los grandes relatos.

La primera versión de El Eternauta se comienza a publicar en fascícu-
los semanales en 1957. Durante cien semanas H. G. Oesterheld mantie-
ne al público en suspenso a través de esta historia dibujada por Solano 
López. 

Una segunda versión dibujada por Alberto Breccia es publicada por 
la revista Gente en 1969. Aquí el argumento es más trabajado concep-
tualmente y define posiciones más comprometidas, a tono con el cambio 
político de su autor. El ganar en un mayor posicionamiento con la reali-
dad política le hace perder un sentido metafórico, presente -como anali-
zaré más adelante- en la primera versión. Paradójicamente los dibujos 
de Alberto Breccia pierden esa verosimilitud, que le había dado Solano 
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López, para iniciar una búsqueda de experimentación plástica que produ-
ce un hermético lirismo. Tanto el guion como los dibujos no conforman 
al editor -recordemos la revista Gente- y al público lector que envían 
cartas para suspender su publicación. Esta debe ser terminada de apuro 
por H. G. Oesterheld. 

En 1970 realiza el guion de una historieta denominada La guerra de 
los Antartes dibujada por León Napo. La misma narra la invasión extra-
terrestre a Sudamérica realizada desde la Antártida. Fue publicada por 
primera vez en la revista Dosmiluno. Luego hubo una segunda versión, 
dibujada por Gustavo Trillo, que apareció como tira diaria en el diario 
Noticias durante 1973. La mención de está historieta es porque se la 
suele confundir con la segunda parte de El Eternauta, aunque en realidad 
es un guion diferente. 

La segunda parte la realiza a pedido de ediciones Record en 1978 y, 
nuevamente, es dibujada por Solano López. La historieta fue terminada 
por otro guionista ya que Oesterheld es detenido y desaparecido con sus 
cuatro hijas por la dictadura militar.

La nevada mortal 

Las precisiones anteriores son importantes en función de algunas 
conclusiones que iré desarrollando. Brevemente recordemos el guion. 
Una noche, a la madrugada, un guionista de historietas está trabajando 
en su escritorio. De pronto, delante de él, cruje una silla vacía. Sobre 
ella se corporiza un hombre que dice llamarse el Eternauta. En realidad, 
se llama Juan Salvo y ese nombre, el Eternauta, se lo han dado en un 
lejano mundo, durante un lejano tiempo. El aparecido ve sin sorpresa 
que está en la tierra y pide al guionista que lo ayude. Pero antes le cuenta 
su historia. La misma comienza en una casa y en un barrio parecido al 
del guionista que vive en los suburbios del Gran Buenos Aires. Cuatro 
amigos juegan al truco: Juan Salvo, el dueño de casa y de una pequeña 
empresa de transformadores, Favelli, el profesor de la facultad de Inge-
niería, Lucas empleado bancario y Polsky jubilado y fabricante de violi-
nes. Comenta Juan que todos estaban “separados del mundo como si el 
chalecito fuera una isla. Una isla a la que apenas si llegaban los ruidos de 
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la avenida cercana...” 
De imprevisto se corta la luz y comienza la historia de este grupo 

humano. Afuera de la casa la gente se muere al ser tocada por una especie 
de nieve fosforescente. Si la nieve no toca, no mata. Por eso sobreviven 
ellos y unos pocos más. Se trata de una invasión extraterrestre. Esta es 
llevada a cabo por sometidos. Los amos son los Ellos que durante toda 
la historia nunca se ven. Para la invasión utilizan a seres de otros plane-
tas que manejan a través de teledirectores. Estos son los Cascarudos, los 
Gurbos, los Hombres-robots y los Manos, seres muy inteligentes y sensi-
bles que los Ellos dominan al colocarles cuando nacen una glándula de la 
muerte. Cuando tienen miedo esta glándula se activa y genera un veneno 
que los destruye. De esta manera los Manos no pueden traicionar a sus 
amos. Si lo hacen, el miedo que este hecho les produce, los mata.

La nevada va matando a los porteños. Se suceden historias memora-
bles como el combate en la General Paz, el combate en la cancha de River 
y el momento en que el Mano muere, añorando la belleza de su planeta, 
mientras canta una dulce canción. Finalmente quedan Juan, su esposa 
Elena, su hija Martita y un pequeño grupo de amigos. Todos tratan de 
llegar a una zona de seguridad, que en realidad es una trampa para elimi-
narlos. El Eternauta y su familia se salvan al introducirse en un extraño 
aparato que los proyecta al espacio-tiempo. Pero Juan Salvo pierde a su 
familia por un error en la máquina y así inicia su búsqueda por el tiempo 
y el espacio. De esta manera llega a la silla que está delante del guionis-
ta. El desenlace anuncia una historia circular, pues Juan encuentra a su 
familia en una casa vecina al guionista. En el camino se le cruzan sus tres 
amigos que van a jugar al truco a su casa. Anunciando, de esta manera, la 
inminente destrucción del planeta. 

La necesidad de una ética de la solidaridad

La multiplicidad de metáforas que plantea este relato me llevaría a 
un extenso desarrollo. Para comenzar nada mejor que leer lo que dice el 
propio Oesterheld: “Siempre me fascino la idea de un Robinson Crusoe...
El Eternauta, inicialmente, fue mi versión del Robinson. La soledad del 
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hombre, rodeado, pero, no ya por el mar sino por la muerte. Tampoco 
el hombre solo de Robinson, sino el hombre con familia, con amigos. 
Por eso la partida de truco, por eso la pequeña familia que duerme en el 
chalet de Vicente López, ajena a la invasión que le viene. Ese fue el plan-
teo. Lo demás...lo demás creció solo, como crece solo, creemos la vida de 
cada día...Aparecieron situaciones y personajes que ni soñé al principio. 
Como el “mano” y su muerte. O como el combate en River Plate. O 
como Franco, el tornero, que termina siendo más héroe que ninguno 
de los que iniciaron la historia...Ahora que lo pienso, se me ocurre que 
quizás por esta falta de héroe central, El Eternauta es una de mis historias 
que recuerdo con más placer. El héroe verdadero de El Eternauta es un 
Héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención 
previa, mi sentir intimo: el único héroe válido es el héroe “en grupo”, 
nunca el héroe individual, el héroe solo”.

Es necesario recordar que Freud en El Malestar en la cultura plantea 
que toda cultura está atravesada por un malestar que es propio de la 
condición pulsional del sujeto humano: la muerte como pulsión. Finali-
za esta obra preguntándose si el ser humano podrá dominar la humana 
pulsión de agresión y autoaniquilamiento. Si el Eros triunfará sobre la 
pulsión de muerte. 

Muchos años después y habiendo pasado Auschwitz, Hiroshima, 
Nagasaky y los gulags estalinistas, Oesterheld, intenta dar una respuesta 
a los horrores cometidos por el hombre: la necesidad de una ética de la 
solidaridad.

En la visión típica de los autores de ciencia ficción de fines de la déca-
da del cincuenta -época que se conoce como “la guerra fría”- la catástrofe 
del planeta va a venir de afuera, del otro desconocido. Los extraterrestres 
aparecen como los malos de una historia en una característica proyec-
ción de colocar en el otro, lo siniestro de nuestra condición pulsional. 
Oesterheld, brillantemente, rompe con esta perspectiva al transformar a 
los Ellos en seres irrepresentables y por lo tanto representantes del odio 
universal. El sujeto queda sometido a los Ellos - ¿deberíamos decir el 
Ello? - en el aislamiento, el miedo, el narcisismo, en definitiva, transfor-
mándose en un Hombre-robot. En Oesterheld el Eros está representado 
por un sentimiento de solidaridad universal. 
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Una metáfora de estos tiempos

En el análisis de la obra se pueden observar tres momentos claramen-
te diferenciados. 

El primero comienza con la nevada mortífera donde el grupo huma-
no está rodeado de muerte y la ley que impera es el “sálvese quien pueda”. 
La única manera de sobrevivir es afianzando los lazos de solidaridad. Las 
características de funcionamiento del grupo permiten dar cuenta que el 
yo es con los otros y la diferencia es por temperamento y capacidad.

El segundo momento se inicia cuando se encuentran con los solda-
dos sobrevivientes y se organiza la resistencia contra el invasor. La lucha 
contra el enemigo común posibilita unir a todos lo humanos. Esta unión 
con el ejército, que inicialmente es vista con alegría, rápidamente troca en 
una permanente desconfianza por parte de Juan, al darse cuenta que los 
civiles son utilizados como vanguardia para ser los primeros aniquilados. 
Aún más, el desastre final es debido a que el Mayor del ejército no tiene 
en cuenta las advertencias de Favelli -el intelectual- y conduce a los solda-
dos a una trampa fatal donde los únicos que se salvan son algunos civiles. 
En esta parte de la historieta se describen las características del invasor. 
Los Ellos son los amos representantes del “odio cósmico”, de la muerte y 
la esclavitud. De esta manera se transforman en una metáfora del poder 
y encarnación de miedos profundos del hombre. Los Ellos dominan a los 
Manos a través de la glándula del miedo. Estos a su vez controlan con 
teledirectores a los Cascarudos, los Gurbos y los Hombres-robots. Es así 
como se establece una brillante metáfora del sistema de dominación.

Luego de la aniquilación quedan como sobrevivientes un grupo 
paradigmático: Juan y su familia, Favelli el profesor, Mosca el historia-
dor, Pablo un joven de 11 años y Franco el obrero, verdadero héroe de 
la historia. Aquí comienza el tercer y último momento de la historieta 
donde el hombre se vuelve lobo del hombre.

Afianzar los lazos de solidaridad es una constante que lleva al grupo 
a sacrificarse para que se salve Juan y su familia. El error de la máquina 
lo lleva a Juan a separarse de su familia y recorrer el espacio-tiempo en su 
búsqueda permanente. En este recorrido se encuentra con un viejo filo-
sofo Mano que expresa la ideología de la historieta: “En el universo hay 
muchas especies inteligentes...algunas más, otras menos inteligentes que 
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la especie humana. Todas tienen algo en común: el espíritu. Así como 
hay entre los hombres, por sobre los sentimientos de familia o patria, un 
sentimiento de solidaridad hacia los demás seres humanos, descubrirás 
que existe entre todos los seres solidaridad, un apego a todo lo que sea 
espíritu, que une a los marcianos con los terrestres...” 

Esta concepción que denominaría de un humanismo universal 
plantea la solidaridad basada en una ética del respeto de las diferencias. 
Por ello -debería decir los Ellos- la circularidad de la obra plantea una 
búsqueda permanente -que llega hasta nuestra época- de una salida en el 
afianzamiento de los lazos de solidaridad ; caso contrario nos invadirá la 
muerte, la soledad, el miedo que nos destruye, en suma el sometimiento.

De esta manera al analizar esta obra, querer reducirla a una lectura 
política de un período histórico -las décadas de los 60 y los 70-, sería 
minimizar la dimensión de un planteo más profundo. La versión de 
1969 -de la revista Gente- y la segunda parte se ajustan perfectamente 
a una versión antiimperialista que -a mi entender- degradan y simplifi-
can el logro de Oesterheld. En la primera parte pudo mostrar desde una 
dimensión propia de esta región del planeta, problemas que nos lleva a la 
actualidad de la metáfora de El Eternauta: la invasión del poder no está 
en los otros sino en nosotros, en tanto partícipes de una cultura del mal-
estar que no respeta fronteras. Su universalidad -actualmente se deno-
mina globalización- lleva a la miseria, el abandono, la discriminación, la 
exclusión y la muerte de millones de seres humanos poniendo en peligro 
la habitabilidad del planeta.

El permanente retorno de El Eternauta -también en sucesivas edicio-
nes que se agotan- nos invita a creer que es posible un futuro diferente. 
Para lograrlo, nada mejor que recordar una frase de Juan Salvo en un 
momento de la historia: “Ahora no es tiempo de odiar, es tiempo de 
luchar”. 

*Psicoanalista, director de la revista y la editorial Topía. Su último libro 
publicado fue El erotismo y su sombra. El amor como potencia de ser, 
editorial Topia, Buenos Aires 2014. 
enrique.carpintero@topia.com.ar
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EL DuELo EN tIEmPos DE CoroNavIrus 
luCía natalí GarCía*

Introducción

En nuestra práctica cotidiana, nos encontramos con pacientes que se 
acercan a la consulta invadidos por la angustia ante la pérdida de un ser 
querido, quizás en un duelo detenido, o solicitando acompañamiento 
en un duelo normal. En la época actual, es esperable que las consultas 
aumenten como correlato al gran número de fallecimientos en el país 
debido al COVID19, ¿pero ¿qué sucede con el factor cualitativo? ¿Cómo 
serán los duelos en las nuevas coordenadas generadas por la pandemia 
que signa nuestra actualidad? ¿Cómo serán elaboradas las muertes que se 
produzcan en aislamiento, sin posibilidad de una despedida o acompa-
ñamiento del enfermo, ni ritos funerarios para contornear la pérdida en 
lo real con el campo significante?

En este breve artículo, me propongo repensar las variables del duelo 
en el contexto de emergencia sanitaria. Para ello, llevaré a cabo un breve 
recorrido teórico con aportes de psicoanalistas, así como elaboraciones 
personales.

Duelo en épocas de coronavirus: definiciones y contexto social actual
El duelo puede definirse como un proceso que tiene lugar luego de 

una pérdida significativa y tiene como objetivo metabolizar el sufrimien-
to psíquico producido: se trata de establecer una “nueva normalidad” o 
una reconstrucción, ya que el mundo en el que el sujeto habita nunca será 
el mismo. El psiquismo se ve enfrentado a la tarea de hacer una elabora-
ción que posibilite a la persona la inscripción como recuerdo del objeto 
perdido, así como recuperar el interés por el mundo externo perdido en 
mayor o menor medida durante el proceso de duelo (Freud, 1917). El 
aparato psíquico debe realizar un juicio de realidad en pos de discriminar 
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las categorías presencia-ausencia, y así otorgar a la condición de ausencia 
una calidad permanente (Miñarro, 2018).

Al confrontarse con una pérdida significativa, será necesario que se 
halle una significación acerca de su lugar en relación al objeto perdido. 
Esto podrá dar lugar al síntoma, a las formaciones del inconsciente, a las 
identificaciones, etc. El duelo aparece como una condición indispensable 
para poder continuar viviendo, para lograr separarse del ser perdido y 
amado, y relocalizar la libido en el mundo objetal.

Freud (1917) define el duelo como una reacción ante la pérdida de 
una persona querida, de una abstracción equivalente como la patria, la 
libertad, un ideal, etc. El duelo se prolongará el tiempo necesario para 
elaborar la falta; supondrá localizarla en uno mismo, saber qué se nos 
ha perdido a través de la muerte del ser querido (Pelegrí Moya y Romeu 
Figuerola, 2011).

Pelegrí Moya y Romeu Figuerola (2011) plantean al duelo como algo 
que va más allá de un dolor de orden psíquico, un pesar o una aflicción. 
Lo describen como un desafío hacia la propia estructura psíquica del 
sujeto, una tensión entre el registro real y el simbólico. Al experimen-
tarse una falta en lo real, la falta devenida alcanzará lo real del cuerpo 
imaginario del doliente. Esta falta o agujero en lo real movilizará todo un 
orden simbólico que da lugar a una recomposición de significantes, en la 
medida en que el sujeto afronta la pérdida. Es este trabajo simbólico el 
que propongo que se encuentra trastocado en la época actual signada por 
la pandemia, y cuyos efectos veremos solo a futuro.

Ante una pérdida significativa, la trama significante se rompe y no 
hay respuestas inmediatas desde lo imaginario ni desde lo simbólico para 
hacerle frente. Es importante trabajar en torno a la subjetivación en el 
duelo, brindando a la pérdida en lo real un baño simbólico. El duelo 
posibilita una recomposición de significantes; para abordar el vacío que 
la falta genera, habrá que reconocerla, nombrarla. Pasar lo real a la posible 
reinscripción de la falta en tanto simbólica, lo que devendrá en que “el 
sujeto vuelva a encadenarse en la cadena significante y pueda represen-
tarse en la misma y en el lazo social” (Emilger, 2010). Esto puede verse 
dificultado, o incluso impedido, si algunos actos simbólicos se ven impo-
sibilitados por las reglas que rodean a la pandemia. De modo que aquello 
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que irrumpe como traumático, puede tener dificultades para simbolizarse 
y, así, coloquialmente, “superar” la pérdida.

Un duelo normal consiste en que en algún momento se logre la susti-
tución del objeto, la aparición de otro objeto de interés para el sujeto. 
Para que ello ocurra, será necesario poder perder efectivamente el objeto 
de amor inicial. Pero si no se puede realizar un velatorio, ni un entierro, 
si no que se procede rápidamente a la cremación obligatoria, los ritos 
funerarios se ven impedidos, y el registro de la pérdida se ve, al menos, 
dificultado.

La recomposición subjetiva luego de la irrupción traumática por la 
muerte de alguien querido tiene lugar de la mano de ritos funerarios, o 
actos como despedirse de la persona que está por fallecer, acompañarla, 
quizás hacer las paces en el lecho de muerte. Pero todo eso se ve tras-
tocado en la actualidad, momento en el que las muertes de pacientes 
“COVID positivo” los obligan a morir en soledad. Los hospitales han 
prohibido las visitas de familiares y amigos de los pacientes, por lo que 
aquellos que se encuentran en proceso de fallecer, no tienen otra opción 
que transitarlo solos. Aún más, los velatorios de personas que han falle-
cido de otras causas tampoco pueden desenvolverse normalmente como 
en épocas pasadas. Incluso en los momentos posteriores a la pérdida, 
los deudos no pueden rodearse de sus seres queridos para servirse de su 
apoyo, debido a que la cuarentena lo prohíbe por el momento. Todo se 
ve trastocado, y el duelo no es una excepción. Los deudos, aquellos que 
quedan vivos y quienes serán posibles pacientes de analistas, sufrirán las 
consecuencias de este cambio radical en la manera de morir y de perder.

Según Emilger (2010):
Para que se produzca la función subjetivante en el duelo es preciso 

que el Otro Social, lo público, sancione la muerte y legitime con los 
medios que dispone el lugar del deudo como tal. Esto le permitirá tran-
sitar los tiempos del duelo, permitiéndose en lo privado, los amarres y 
separaciones necesarios con el ser querido muerto para que en lo íntimo 
este pueda inscribirse de otra manera (...) lo público aportará los recursos 
simbólico - imaginarios para contornear lo real del trauma y traducir - o 
sea - significar lo que el deudo perdió con su muerto querido (...) Es 
interesante pensar esto en los velatorios, en los obituarios o en los cemen-
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terios. Allí se escriben mensajes. ¿Dirigidos a quién? ¿Por qué los cemen-
terios (...) son un espacio donde el deudo habla, escribe, dice, ora, re-liga 
su pacto con el difunto? Lugar que lo Público, el Otro Social proponía, 
para que, en lo privado, el sujeto conserve el tiempo que aún necesitaba 
para “velar” el objeto que quedó ahí, como “alma en pena”, para ligarlo, 
encadenarlo a la cadena significante.

Con el fin de significar la pérdida vivida es necesario que esta pueda 
ser traducida en palabras a través de las costumbres, las tradiciones, las 
religiones, los rituales. De allí que, en las múltiples culturas, por más 
diversas que estas resulten, existen modos de despedir a los seres queri-
dos… con monedas en sus ojos, momificados, conservando los cráneos 
en los hogares, entregados a las aves de carroña, enterrándolos, velándolos 
a cajón abierto o cerrado en velatorios más o menos festivos dependien-
do de las costumbres locales. Solo así, la muerte entra en el mundo de 
símbolos.

Es posible que, ante la falta de los ritos y costumbres tradicionales, 
comiencen a adquirir relevancia sustitutos de estos, tales como la despe-
dida de seres queridos mediante dispositivos electrónicos, el acompa-
ñamiento luego de una pérdida a través de videollamadas que incluso 
pueden ser grupales, la creación de redes sociales en rememoración de los 
muertos (como los “Facebook homenaje”). Asimismo, puede proponerse 
a los deudos la creación de un rincón de homenaje en algún sector de la 
casa, la escritura de un diario de duelo donde registren sus pensamientos y 
sentimientos, así como la planificación de rituales que puedan tener lugar 
una vez finalizada la pandemia, o al menos la cuarentena. Quizás desde 
nuestro lugar como profesionales de la salud, sea importante problemati-
zar las nuevas coordenadas de los duelos para poder fomentar la creación 
de alternativas como las mencionadas.

Retomando las definiciones de duelo, es posible afirmar que el sujeto, 
frente a la muerte de un ser querido, es asediado por lo traumático, por lo 
que se desarma la trama significante que lo encuadraba. Por ello la impor-
tancia de la correcta realización del duelo para que nuestros pacientes 
puedan rearmar su escena del mundo, su trama significante, sus recur-
sos simbólicos e imaginarios para hacer frente a la embestida de lo real 
que la pérdida ocasionó. “La función subjetivante en el duelo permite el 
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pasaje del campo de lo traumático (de la compulsión de repetición), a la 
posible reinscripción de la falta entretejida por el conjunto significante” 
(Elmiger, 2010). Un duelo detenido o sin hacer aparece con la presen-
cia continua de fenómenos y síntomas del orden de lo psicosomáticos, 
actings out, pasajes al acto, adicciones, anorexia, bulimia, que se repiten 
en un intento fallido de inscribir lo traumático de la pérdida. Algo de lo 
imposible de ser articulado vía significante se muestra en esos fenóme-
nos (Pelegrí Moya y Romeu Figuerola, 2011). Frente a una pérdida, allí 
donde no opera la función del duelo proliferan los acting-out como efec-
to del mecanismo de renegación (Bauab, 2007). De allí la importancia 
de prevenir y tratar adecuadamente a las personas que sufran una pérdida 
importante en estos tiempos.

Reflexiones finales

Lejos de cerrar interrogantes, estos permanecen abiertos: se descono-
cen aún los efectos subjetivos que provocará en los deudos la imposibili-
dad de transitar los ritos funerarios, el acompañamiento de los enfermos, 
la despedida de sus seres queridos en su lecho de muerte, el hecho de no 
tener un lugar físico en un cementerio al cual acudir a recordar el objeto 
perdido. El factor social se ve socavado; las muertes se sufren en soledad, 
y ello inevitablemente comportará efectos. Una reestructuración es nece-
saria: será relevante encontrar nuevos rituales o ceremonias significativos 
para los deudos que les permitan rememorar a la persona fallecida, así 
como reconocer su ausencia.

Algunas de las preguntas que permanecen sin respuesta son: ¿Se produ-
cirán duelos detenidos? ¿Más extensos? ¿Duelos patológicos? ¿Aumentará 
la demanda de psicoanálisis o psicoterapias? ¿O se logrará resignificar las 
coordenadas de la época de tal manera que no impliquen necesariamente 
consecuencias patológicas? ¿Aumentarán las patologías del acto? No lo 
sabemos. Dichos interrogantes se responderán solo a posteriori de suce-
didos los efectos de la pandemia en la psiquis de la población, y podre-
mos estudiarlos apres coup en pos de brindar el tratamiento adecuado. 
Sin embargo, pensarlo anticipadamente no es un tema menor, ya que se 
pueden implementar políticas de prevención en pos de cuidar la salud 
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mental de los afectados preparando al sistema para dar lugar al sostén y 
acompañamiento de duelos complejos.

*Licenciada en Psicología de la Universidad de Buenos Aires. Jefa de 
residentes de psicología clínica del Hospital general de agudos Dr. Igna-
cio Pirovano y del Centro de Salud Mental N°1 
lulaiagarcia@gmail.com
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PaNDEmIa EN IsraEL 
isaBEl EdEnBurG*

En días de aislamiento y pesadumbre la gente se queda en sus casas y 
sale una vez al día a realizar las compras indispensables o para respirar aire 
puro bajo la luz del día.  Un rayo de sol asoma a mi ventana y me invita 
a salir hasta el parque ubicado dentro del radio de circulación permitido. 
Allí todo es silencio. Unas vallas interceptan las entradas seguidas de un 
precintado perimetral. Los niños ya no juegan ni sus madres caminan 
airosas a su lado, los padres no los entretienen en los juegos ni los grupos 
de amigas pasan conversando. Tampoco los corredores de las pistas ni los 
caminantes prestos pasan moviendo sus cuerpos ávidos de movimiento. 
Los árboles mueven sus ramas al viento y las flores se abren plenas de 
frescura y esplendor. En esas extensiones ahora hay nuevos visitantes. 
Unos pájaros verdes que replican trinos entre ellos y se mueven sobre el 
césped como queriéndose quedar allí. Más lejos una bandada de aves de 
color negro y de picos largos alza sus alas en vuelos rasantes. Una suerte 
de cuervos que suelen habitar las playas ahora revolotean en el espacio 
aéreo del parque. Ya no hay personas allí, están todos confinados en sus 
casas. Las mismas reglas en la mayoría de países en los que el virus impla-
cable azota a la humanidad. Los gobernantes se dirigen a sus pueblos por 
las vías digitales y los canales de televisión. Usan los mismos términos en 
distintos idiomas para dar informes e indicar los grados de aislamiento 
y las recomendaciones de aseo personal. Nada como el agua y el jabón 
para lavarse las manos y así detener el contagio. Piden colaboración para 
evitar el avance de las infecciones que provoca la diseminación del virus. 
Todo está conmocionado, la naturaleza, el ecosistema de cada región, 
la comunicación entre las personas y el uso de las redes digitales. No es 
ciencia ficción y nos cuesta creer que no lo sea. Podría decirse que de un 
día para el otro y sin preparación previa nos encontramos viviendo un 
sueño trágico. 
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Nada es ya como era antes. Tampoco los que brindamos un servi-
cio a la comunidad en la esfera de lo psicosocial quedamos inertes. Aun 
cuando cierto grado de petrificación imaginaria nos invada de a ratos a 
todos los habitantes acechados por la pandemia. Es difícil llevar adelante 
el aislamiento preventivo aun cuando comprendamos claramente que es 
el mejor medio de luchar contra esta enfermedad. Requiere un esfuer-
zo psíquico importante a sabiendas que es la mejor manera de parar la 
cadena de contagio siendo que al tiempo de escribir esta comunicación 
no se ha encontrado aún la fórmula adecuada para la vacuna. Cada día 
que pasa la interiorización psíquica de lo que sucede va variando subjeti-
vamente y los tiempos de elaboración de cada uno no siempre coinciden 
con el riesgo de contagio masivo que provoca el coronavirus. El peligro 
de vida que conlleva esta enfermedad produce distintos niveles de angus-
tia e incertidumbre. Por otra parte, la pérdida de la cotidianeidad requie-
re un duelo que no hay tiempo de elaborarlo en una situación de emer-
gencia. Otra variable de esta época en la prestación de servicios médicos 
y psicológicos lo constituye el hecho que gran parte de ellos se imparte a 
través de los dispositivos tecnológicos de comunicación desde las casas. 
Los medios nos informan en exceso con efecto singular en la vulnerabili-
dad psíquica. Los gobiernos y los servicios médicos de los distintos países 
con aprendizajes que se desprenden de los aciertos y errores, están en 
continua comunicación no obstante ello, las especificidades locales van 
variando de un país a otro.  

En Israel llega esta epidemia en momentos en que los estamentos 
legislativos y ejecutivos atraviesan una crisis de gobernabilidad. Es proba-
ble que algunas decisiones tomadas por las dirigencias políticas tales 
como la formación de un Gobierno de Emergencia Nacional se entre-
crucen con la imperiosa urgencia de afrontamiento conjunto en la lucha 
contra la diseminación del replicante COVID19.

Tomando algunos ejes de análisis en la tarea de ubicar la especificidad 
de los acontecimientos en este país se destaca, entre otros, el accionar 
del voluntariado. Existen organizaciones no gubernamentales que rápi-
damente se organizan para prestar un servicio a los sectores más vulnera-
bles. Algunas de ellas en forma autónoma y otras en colaboración con los 
gobiernos de las distintas ciudades. Son muchos los que se alistan para 
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ofrecer un servicio a la comunidad ya sea repartiendo alimentos, saliendo 
a comprar medicamentos para los mayores a los que se recomienda que 
no salgan de sus casas o para familias de bajos recursos. Se incluyen para 
esta crisis sanitaria voluntarios activos que ofrecen sostén telefónico o por 
videoconferencia a personas que pertenecen a grupos de riesgo en cuaren-
tena. Hace pocos días surgió una organización que recluta voluntarios y 
convoca con la consigna “Adopte a una médica o médico”. Estos volun-
tarios prestan servicios cocinando y atendiendo a distancia a los hijos de 
estos combatientes de mameluco y barbijo blanco que cumplen más de 
una jornada continua en los servicios hospitalarios. La ayuda comunita-
ria se produce rápidamente en un país en el que a sus ciudadanos les ha 
tocado vivir frecuentemente situaciones de emergencia debido a guerras, 
intifadas. Aun cuando en este caso se trata de un “enemigo invisible” el 
modelo de solidaridad adaptado a estas circunstancias se pone en marcha 
dejando de lado los prejuicios religiosos o de diversidad poblacional. El 
así llamado tercer sector constituye una variable que opera desde distintas 
áreas generando ayuda en acción tanto en tiempos serenos como en los de 
emergencia a colectivos de personas con necesidades especiales continuas 
o circunstanciales. Ante la medida de distanciamiento social surgen los 
permisos para los trabajadores que prestan servicios esenciales en secto-
res laborales indispensables a los que se agrega el ya nombrado tercer 
sector. Son organismos que reciben el apoyo estatal, así como también 
de empresas privadas que subvencionan sus acciones sin fines de lucro.

Otro analizador interesante lo constituye la labor conjunta de profe-
sionales de la salud tanto árabes como judíos en los hospitales. En tal 
sentido se puede decir que los hospitales son verdaderas islas de conviven-
cia pacífica en las que las relaciones de trabajo se nutren en la diversidad. 
En estos días de lucha sin cuartel de los equipos médicos en la tarea de 
salvar vidas aparece en las redes sociales un pedido de rectificación para 
otros ámbitos de la vida donde médicos, enfermeros, sanitarios y otros 
trabajadores de la salud de origen árabe que gozan de reconocimiento y 
prestigio en la esfera profesional reclaman ser reconocidos en lo político 
como ciudadanos en pie de igualdad. En la tarea concreta en los hospi-
tales todos los prestadores reciben el agradecimiento y el apoyo activo de 
la población, no hay distinción de razas ni credos ni prerrogativas para 
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los pacientes que son atendidos según el grado de urgencia médica. Se 
crean vínculos de compañerismo y colaboración de mutua reciprocidad, 
intensificada cuando el quehacer en equipo resulta ser indispensable. Los 
hospitales y dispensarios de la salud son un verdadero ejemplo de coexis-
tencia pacífica alrededor de una tarea común centrada en impartir cuida-
dos y salvar vidas. 

En el ámbito de salud mental se destaca la tarea de las casas de medio 
camino para integrantes egresados de hospitales psiquiátricos que a la 
vez son evaluados por una comisión médico-psicológica como aptos para 
este tipo de comunidad terapéutica. Son hostales de convivencia y reha-
bilitación que en su organización y subsidio dependen del Ministerio de 
Salud. A la vez colaboran con ellos fundaciones sin fines de lucro aboca-
dos a promover espacios de trabajo protegido y de expresiones artísticas. 
Los residentes colaboran con un aporte accesible y tienen derecho a la 
privacidad. Psicólogas y psicólogos, asistentes sociales y estudiantes de 
estas mismas carreras que realizan allí sus prácticas de grado a lo que se 
suma personal de apoyo. Trabajan con una concepción terapéutica en la 
que destaca la organización de la vida cotidiana, sesiones de terapia indi-
vidual, supervisión en la toma de medicamentos, ayuda en la distribu-
ción de tareas, reuniones de los miembros incluyendo a la vez programas 
de esparcimiento. Son casas de puertas abiertas y los participantes reciben 
apoyo en la integración a la vida de cada aldea o ciudad. En estos días de 
aislamiento obligatorio, la convivencia en casas que ofrecen las condicio-
nes necesarias para una vida cotidiana digna proporciona comprensión, 
contención y un plan de responsabilidades y tareas adaptado a las posibi-
lidades de cada paciente.

Es sorprendente como nadie estaba preparado para una pandemia y 
sus correlatos. La interrupción programada de actividades, la vivencia de 
amenaza, miedo e inseguridad junto a la apelación a cada ciudadano a 
que colabore quedándose en su casa producen efectos en la subjetividad. 
La abstinencia de contacto físico y las innumerables comunicaciones por 
las redes digitales que se implementan en esta emergencia están forjando 
un nuevo paradigma.  Ante la pregunta acerca de qué tipo de subjetivi-
dad genera esta crisis del coronavirus es difícil dar una respuesta univoca. 
Habrá muchos niveles de análisis, los efectos de sentido que produce la 
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pandemia en época de globalización y de la comunicación mediatizada 
constituyen algo inédito en la historia de la humanidad. Probablemente 
los más dolientes sean aquellos que padecen la recesión económica, la 
precarización laboral y la desocupación. Por otra parte, la sincronización 
y coordinación entre las naciones para luchar contra la epidemia global 
confirman que la interrelación y la colaboración son posibles. Construir 
confianza y generar responsabilidades sobre la vida futura en nuestro 
planeta constituyen un imperativo de este milenio.

Tel Aviv, abril de 2020

Psicoanalista argentina residente en Israel. Autora del libro recientemen-
te publicado por la editorial Topía Sujeto migrante. Reflexiones y relatos 
más allá de la clínica 
bellenauta@gmail.com
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ParaDojas DE La INCErtIDumbrE 
rEfLExIoNEs ProvIsIoNaLEs aNtE uN vIrus taN 

INCIErto Como CIErto 
osCar sotolano*

Hoy todos vivimos en la incertidumbre. Esta es una obviedad. La 
repetimos con insistencia. La dicen reconocidos filósofos, pensadores 
que no lo son tanto sin que ello desmerezca sus reflexiones, periodistas, 
“opinadores” y cualquier ciudadano de a pie. Esta obviedad es reiterada 
no sólo por tratarse de una evidencia generalizada sino también, en el 
campo del pensamiento teórico, pues busca preservarnos ante el riesgo 
de las respuestas rápidas que, sin aportar nada específico, promuevan 
una paz mental engañosa, por necesaria que esa paz resulte para nuestra 
mente. Es que terminar siendo una respuesta apresurada sin fundamento 
crítico es un riesgo mayor que corre cualquier reflexión o escrito hoy en 
día. Éste, sin duda, también; por provisional que pretenda ser.

De igual modo, sabemos que el coronavirus nos amenaza con su 
destino más o menos probable de muerte, aislamiento forzoso, cotidia-
neidad de cuerpos esquivos o contactos austeros por tiempos que no 
podemos predecir. Mientras tanto, deseamos un retorno a cierta norma-
lidad que sospechamos perdida cuando la vemos ir desapareciendo entre 
comunicaciones tartamudas por zoom, sexting y una propagación infinita 
de vida virtual e inminentes ciberaplicaciones de control sanitario que 
parecen haber llegado para quedarse bajo el riesgo del cibercontrol total 
hacia el que mundo avanza desde mucho antes de la pandemia, no sólo a 
cargo de los estados (cosa en la que más se insiste desde las usinas mediá-
ticas corporativas) sino fundamentalmente por enormes corporaciones 
privadas que cada segundo se van apropiando de masas incalculables de 
información de los ciudadanos. Corporaciones mucho más ricas que la 
mayoría de las naciones de la tierra. Black Mirror es mucho más que una 
serie de ciencia ficción.

No hay duda (es decir, hay certeza de ello, y también se lo reitera) 



113

de que la incertidumbre genera angustia, pero, vale resaltarlo, al menos 
es lo que observo, también genera angustia una particular certeza 
que la incertidumbre actual activa: es decir, la de nuestra inevitable 
mortalidad. Con o sin coronavirus “sabemos” de ella, pero ese “saber” 
no necesariamente se impone en nuestra mente con su autoridad fatal 
como en momentos como los que vivimos. No sólo porque la muerte 
está rondando como una amenaza próxima a la que se suele llamar invisi-
ble; esto es también una obviedad que vivimos cada vez que las bolsas del 
supermercado devienen un riesgo fatal a vencer a base de alcohol y lavan-
dina, sino también porque (en un nivel que considero más estructural) 
ante la incertidumbre radical, la muerte se impone en nuestra mente 
con y por su propia dimensión de certeza; probablemente, porque 
se trata de la única certeza plena que como humanos podemos tener 
a lo largo de nuestra vida. Ante la angustiosa incertidumbre la muerte 
se instala en nuestra mente como paradójica certeza “tranquilizante” y 
angustiante, a la vez. “Todos nos vamos a morir”, dijeron en estos días 
un par de pacientes, en una totalización por cierto contradicha por cual-
quier estadística epidemiológica. No siendo personas de riesgo su miedo 
inmediato arraiga en esa certeza a corto o largo plazo que nos involucra 
como humanos. Víctima de la incertidumbre radical el psiquismo parece 
apelar a la certeza de la muerte, muchas veces como a un hierro al rojo 
vivo. “Ma sí, salgo, me enfermo y que pase lo que Dios quiera”, dijo otro 
que expresa a muchos.

Hierro al rojo, en la medida que la certeza de la muerte, vale también 
enfatizarlo, también es incierta pues, en la medida en que no tenemos 
modos de representarla, adviene siempre como una certeza sin repre-
sentación cierta.  Sabemos que ocurrirá, pero no adónde nos llevará: ¿a 
cielos, infiernos, paraísos, limbos, reencarnaciones… a la nada absoluta? 
Cada cual da sus respuestas de acuerdo a sus campos de creencia, que 
no son necesariamente excluyentes; pueden coexistir más de uno en la 
misma mente. Es que la muerte no tiene representación cierta pero 
no existe sin representaciones de algún orden. Existe sólo como pura 
representación aquello que no ancla sus posibilidades de represen-
tarse en ninguna experiencia posible (nadie volvió de la muerte para 
contarla). Cuando Freud decía que la muerte no tiene representación 
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aludía a ello, pero sin detenerse en que la muerte, como Dios, existe 
sólo en la representación que como humanos nos hacemos de ella. La 
incertidumbre siempre convoca construcciones imaginarias de distinto 
orden, mágicas, pseudoracionales, religiosas, míticas o las que fuere según 
los casos, pero cuando parecen caer casi todas las certezas (como hoy 
ocurre) sólo queda la muerte como la única certeza inexorable. Los que 
permanecen anclados a sus mundos mágico-religiosos pueden, tal vez, 
desmentirla, negarla o arrojarse en sus brazos de modo sacrificial o sacri-
ficante (“no nos va a pasar nada”, “que se mueran los que se tengan que 
morir”). Allí están esas formas que políticamente se vehiculizan en los 
diversos negacionismos, de Trump a Bolsonaro y sus huestes pentecos-
tales o neonazis, o ambas cosas a la vez. También cuando se construyen 
teorías que no parecen ser más que la expresión de deseos de quienes las 
enuncian (el neocomunismo de Zizek o Badiou) o la aplicación mecánica 
de una teoría previa que puede ser valedera para un campo de análisis (la 
referencia al control del biopoder tecnologizado de Agamben, por ej.) 
pero que no se condice con los hechos inmediatos (por ahora, no hay 
ninguna prueba de que el virus haya sido fabricado en algún laborato-
rio, ni que su incidencia letal sea baja en condiciones de no cuarentena 
mientras la pandemia está en su momento de expansión; Italia, España, 
EEUU, Gran Bretaña, Brasil, etc. lo desmienten).

Vayamos a nuestro acotado campo de observación. En estos tiempos 
en que todos los psicoanalistas (incluso aquellos que siempre se sintieron 
seguros en el alojamiento de un encuadre bien encuadrado) nos encon-
tramos trabajando de modos más o menos diferentes a los usuales, viejos 
problemas y debates retornan, nuevos problemas y debates se instalan, 
nuevos encuadres deben ser construidos. La tensión entre lo nuevo y lo 
viejo, lo consagrado y lo inédito, la tranquilidad de un saber relativamen-
te verificado y la angustia de un saber que impone el trabajo de lograr 
alguna verificación siquiera parcial se hacen presentes en nuestra vida y 
nuestra labor clínica. Ante tamaña incertidumbre escucho entre la mayo-
ría de mis pacientes y en otros ámbitos sociales (públicos y privados digi-
talizados, o en lo analógicos que nos quedan), cómo y cuánto se destaca 
esa única certidumbre que los humanos podemos afirmar sin error: nos 
vamos a morir; eso dicho bajo diferentes formatos más o menos directos 
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o desplazados, a veces como miedo a veces como agresión, o ambos entre-
lazados. Aunque no sabemos cuándo, aunque no sabemos cómo, se nos 
ha impuesto la conciencia de que es así. Ni la edad, ni la salud de la que 
gocemos, ni los cuidados ni los descuidos con que llevemos nuestras vidas 
nos eximen de lo inexorable, aunque habrá actitudes que pueden darnos 
ciertas ventajas estadísticas (de seguro, la cuarentena, hoy, ha mostrado 
comparativamente su eficacia en el mundo entero).

Eso es lo que en mi experiencia observo como un aspecto destacable 
en los enunciados explícitos o fantasmas implícitos que he escuchado 
predominar en estos dos meses; fantasmas que por momentos funcionan 
como sombra en la superficie de lo que los pacientes han ido diciendo en 
estas sesiones que se despliegan todas (no algunas, como antes; y fruto 
de una imposición externa y extrema a ambos miembros de la pareja 
terapéutica) por los modos de la instrumentalidad virtual… y sus incon-
venientes. Propongo entonces que no nos limitemos a pensarlo en rela-
ción con la obvia amenaza mortal del coronavirus y su afectación 
psíquica (manifiesta en el cansancio que casi todos sentimos de modo mayor 
en nuestro trabajo actual – la muerte y la angustia que la acompaña funcio-
na como fondo insidioso-) sino principalmente en cómo la amenaza de 
la incertidumbre lleva al psiquismo en dirección a lo único siempre 
cierto. He escuchado esto, tanto en momentos de las sesiones como, a 
veces, a lo largo sesiones enteras de modo excluyente, de un modo mucho 
más reiterado desde que la cuarentena nos obliga a todos a estar en nues-
tras casas y hasta las compras básicas han devenido una lucha contra 
la muerte agazapada entre bolsas y proveedores. Cuando los pacientes 
nos preguntan al iniciar la sesión, como nunca antes lo hicieron, “¿cómo 
estás?”, o al terminar nos dicen “cuidate” parece ser que nos hemos hecho 
mortales para ellos. La transferencia positiva sublimada aloja con amor 
nuestro riesgo ¿No lo sabían? Claro que sí, siempre lo hemos sido…. 
pero. Es que la escisión del yo y la desmentida hacen a nuestro humano 
modo de lidiar con la muerte, con la peculiaridad de que hoy el coro-
navirus y los formatos mediáticos de su propagación que se acompañan 
de un saldo de muertes diarios dichos en tono catástrofe, nos afecta de 
continuo. En Francia, bastó que incluyeran de golpe en el registro los 
muertos en geriátricos para que pasaran de 12.500 a 20.000 muertos en 
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un día. ¡7500 muertos! Una catástrofe, sin duda. Una prueba de la crisis 
profunda del sistema del prestigiado sistema de salud francés, también. 
Pero no se puede olvidar que en Francia se dice que hay casi 700.000 
personas alojadas en geriátricos. 693.000 estaban vivos al momento de 
dar la información. ¿Significa esto minimizar la catástrofe de las muer-
tes ocurridas o el abandono sanitario que Francia viene sufriendo desde 
hace muchos años y que los geriátricos pueden padecer?, de ninguna 
manera; minimizarla lleva a promover la catástrofe sanitaria que aumenta 
los riesgos exponencialmente; por el contrario, se trata de ponderar su 
gravedad sin las trompetas apocalípticas que promueven nuestro morbo 
angustioso. Cuestión sobre la que a veces hay que intervenir poniendo en 
escala el problema ante la angustia que alguien puede manifestar. “¿Por 
qué tanta angustia cuando sabe que su riesgo es bajo?”, es la pregunta que 
a veces resulta necesaria. Esa dimensión mediática tiene, por lo menos, 
una doble función que opera en una relación contradictoria y tensa: una, 
pedagógica, hacer consciente a la población que prefiere minimizarla, de 
que la cosa va en serio y es grave; pero por otro, performativa; eso de la 
mano del sistema de venta mediática de su propia información-entrete-
nimiento, que busca despertar y pulsar nuestros fantasmas más oscuros. 
Opera promoviendo el goce ambivalente que producen, por ejemplo, las 
películas de terror. A veces, en épocas donde el terror ha venido siendo 
una estrategia política de poder desde mucho antes del Covid, apelando 
a estrategias de guerra psicológica que buscan movilizar los miedos más 
profundos (entre ellos, hoy, insistiendo en la amenaza del hambre, por 
cierto, innegable, más que en el riesgo de pérdida de vidas por la enferme-
dad. sin ninguna genuina preocupación por las desigualdades imperantes 
que imponen el hambre. Mentan el hambre, no el capitalismo que lo ha 
hecho exponencial)

Sin duda, el tema de la incertidumbre es lo que impera entre todxs, 
pacientes y analistas, no pacientes y no analistas; una totalidad aparente 
nos reúne en el campo de lo incierto, “¿cómo será el mundo pospande-
mia?”, nos preguntamos de modo reiterado por distintas vías. Sin embar-
go, también en ese aspecto, esa incertidumbre pulsa también lo único 
de lo que los humanos tenemos certeza, aunque en ese punto en una de 
destino planetario: “¿Habrá mundo? ¿Será su -nuestro- final?”, también 
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nos preguntamos con igual insistencia. La desmintamos, más o menos, 
de modos instrumentalmente necesarios para poder vivir, allí también 
parece comprobarse que la muerte impuso su certeza en lo incierto, en 
este plano, bajo formatos apocalípticos. El desastre planetario evidente 
del que desde hace tanto se habla, cobró otra densidad (aunque esto no 
lleve necesariamente a una mayor consciencia política de su escala y su 
lógica – a veces su denuncia sirve a los argumentos más absurdos en 
las manifestaciones anticuarentena-). Es que lo incierto radical convoca 
paradójicamente la certeza de la muerte, aunque sea como defensa angus-
tiosa (la fantasía de muerte como fuga) y, en los peores derroteros, puede 
llevarnos por sus senderos más sombríos. El miedo a la muerte localiza 
una angustia que en el marco de la incertidumbre deambula difusa y sin 
referencias. De allí que el miedo a morir pueda ser en un aspecto más 
tranquilizante que la angustia sin objeto (hablamos de la muerte y no de 
la llamada pulsión de muerte), al tiempo que una vez que se instala, suele 
reavivar la incertidumbre que la cierta muerte siempre lleva consigo; en 
ese sentido, la tranquilidad suele durar poco. Aquello tal vez explique la 
sorpresiva tranquilidad que pacientes angustiados ante la incertidumbre 
del resultado de una biopsia puedan llegar a sentir, siquiera de un modo 
momentáneo, incluso cuando el resultado es malo. El resultado disminu-
ye la incertidumbre y su angustia, aunque a continuación moviliza otra: 
esa incerteza y esa angustia que la propia cierta muerte porta. Por otro 
lado, otra relación con la muerte, la que la reconoce como límite, puede 
explicar algunos movimientos de desinhibición que comprobamos que se 
producen en estos días en pacientes que se han puesto en movimiento de 
un modo en el que antes no daban señales. La apropiación de la propia 
muerte como parte consustancial de la vida y no como su opuesto, es un 
motorizador del deseo.

En las actuales condiciones, lo hallo en lo más próximo de las pala-
bras de a quienes escucho. Como diría el viejo Freud, está en la superfi-
cie psíquica que debería ser nuestra guía, y sus derroteros asociativos (la 
forma virtual no necesariamente la obstaculiza) pueden llevar a fantas-
mas inconscientes más precisos, donde lo peculiar de nuestra práctica 
psicoanalítica se realiza. En otro, se solapa en la preocupación sobre su 
destino laboral (“nos vamos a morir todos de hambre como en las pelí-
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culas esas”, dijo un joven, organizado en un imaginario catastrofista de 
formato cinematográfico), o, en otros, aparece bajo el riesgo de que la 
muerte llegue a las sesiones cuando no puedan continuarlas porque su 
economía no lo permita (y habrá ocasiones en que “como hemos  hecho 
en otras crisis, la del 2001 por ej.- tal vez sea importante ayudar a soste-
nerlas aunque el pago económico no exista, sin que dejemos de ponderar 
que en otras sería por completo iatrogénico proponer alternativas de esa 
índole; en cada caso se verá, teniendo en cuenta que quedarnos sin traba-
jo también nosotros es un temor del que no estamos exentos, en mayor 
o menor medida). En otro caso, ha aparecido bajo la forma de la “muer-
te” de proyectos anhelados que quedarán perdidos para siempre porque 
las condiciones de realización se evaporan a golpes de nuevas prácticas. 
En otros apareció ligado a la irrupción de la vivencia repentina de vejez 
(un par de crisis de los cuarenta se han anticipado con el coronavirus 
y la cuarentena). Los muy jóvenes que escucho oscilan entre la nega-
ción maníaca propia de la edad y la vivencia de un mundo sin futuro. 
Y aunque en este momento no tengo niños en mi consulta, sí adultos 
que me hablan de niños asustados. Escucho: “¿el tío se puede morir?, 
dice, me dice, se dice uno que su hijo le preguntó sin hacer referencia a 
él; “papá, vos podés matar al coronavirus, tengo miedo”, me cuenta otro 
que le dijo su hijo apelando a su omnipotencia imaginaria. Un pediatra 
mexicano contaba en una conferencia por zoom del terror de niños a 
quienes al momento de la consulta se les solicitaba para poder revisarlos 
sacarse las mascarillas, los anteojos y guantes con los que habían llegado 
a dicha consulta; muchas veces entre llantos apelan angustiados a sus 
madres para decidir hacerlo, contaba el pediatra. Las modalidades son 
variadas, pero encuentro insistentemente la referencia a la muerte allí, de 
seguro, de igual modo, porque mi propia muerte (nuestra propia muer-
te) también se nos pone por delante aunque los números nos puedan 
ubicar (en contexto de cuarentena) en planos estadísticos de riesgo no 
mucho mayores que los que tenemos cuando inhalamos los gases tóxicos 
que incluso los mejores autos arrojan en contra de todas las regulaciones 
mientras circulamos por calles y rutas todo los días, o la masa de agroquí-
micos que componen nuestra dieta alimentaria. Es que hoy el “nosotros” 
que conforma el espacio de una sesión, en el que Mariana Wikinski insis-
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te con precisión1, nos involucra de un modo tan profundo que nuestra 
propia posición subjetiva frente a la cuestión aparece en primer plano. El 
riesgo de nuestras resistencias se hace más evidente, y pensar la contra-
transferencia también; indicación ésta que busca marcar una diferencia 
entre las resistencias del analista y las contratransferencias que se puedan 
movilizar en las sesiones. Y aunque creo encontrar la paradójica presencia 
de nuestra cierta muerte en nuestra incertidumbre, no por ello parece 
pertinente (es una referencia técnica que me parece importante hacer por 
obvia que resulte) que debamos cerrarnos exclusivamente en esa obser-
vación, aunque la podamos compartir. Hacerlo implicará encontrar la 
muerte en cualquier palabra porque nosotros la escuchamos dentro de 
nosotros mismos. Incluso, aunque la escuchemos como referencia mani-
fiesta de quien habla, puede no resultar el momento oportuno para inter-
venir sobre la cuestión. Implica una cuestión de timing que en ese punto 
se hace especialmente relevante. En línea más resistencial, la he escuchado 
también como una invitación a hablar sobre lo obvio de un modo cuasi 
filosófico- existencial, sin las precisiones ni singularidades que hacen a lo 
subjetivo denso que nos compete.

La incertidumbre atraviesa implícitamente la teorización, por ejem-
plo, de Bion; sin memoria y sin deseo podría ser la fórmula que condense 
esa búsqueda, el crecimiento del pensar (emocional en ese autor) depen-
de de los modos en que se lidie con lo incierto que la vida conlleva. Pero 
sin memoria y sin deseo no quiere decir (como a veces se lo ha enten-
dido) que la memoria y el deseo no operen. Implica no ponerlos en un 
primer plano racional o volitivo, pero de ninguna manera desconocer sus 
existencias inevitables. Implica encontrarnos abiertos, entre memorias y 
deseos dejados en segundo plano, a la novedad de nuevas memorias y 
nuevos deseos. Por eso lo nuevo y lo viejo no son alternativas antagó-
nicas. Como la incertidumbre y la certidumbre tampoco. Insistir sobre 
una sin incluir la otra es un problema teórico de consecuencias prácticas. 
Existen en dialogo tenso y muchas veces confuso, balbuceado, que 
irrumpe aquí o allá con sus sorpresas. Pues la sorpresa de lo nuevo 
que lo incierto puede alojar, no quiere decir que lo viejo (llamemos así 

1  Winkinski, M; trabajo presentado en AEAPG: 22 de abril 2020, Vida 
cotidiana y pandemia; en https://www.youtube.com/watch?v=sPCr0ZJ7dOA

https://www.youtube.com/watch?v=sPCr0ZJ7dOA
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a conocimientos previos instituidos, a vivencias hechas experiencias, a 
factores que establecen campos relativos de determinación en el medio 
del caos, a las marcas de una subjetividad construida en una historia 
personal-pulsional) deba ser desdeñado en nombre de una sacralización 
de lo incierto, lo novedoso, per se, como si guardara en su seno el maná 
de la salvación. Lo nuevo puede ser también catastrófico.

Entonces, coincidiendo con lo que escuchamos repetirse, también 
me sumo a quienes han dicho que en esta situación hay que pensar lo 
nuevo. Pero sin olvidar que no se necesita una situación como la que 
vivimos para que debamos tenerlo en cuenta; siempre (con o sin coro-
navirus) es necesario ubicarse en esa posición de alojar y alojarnos en lo 
incierto. Agregando además que lo nuevo no se puede pensar desgajado 
de saberes consagrados abiertos a la crítica que cualquier saber consagra-
do exige. Las reacciones de todxs, pacientes o no, no quedan fuera de las 
marcas subjetivas que jalonan la construcción de nuestras mentes. Esto, 
lejos de una repetición de saberes, implica estar atento a los ruidos que 
en nuestros saberes se puedan producir. Para que un saber estalle ante 
nuestra sorpresa debemos considerar sus potencias epistemológicas y sus 
límites, para que lo nuevo contraste en su resplandor sorpresivo.

La situación de la cuarentena provocada por el covid19 es una expe-
riencia nueva radical que tal vez devenga, como se dice hoy en términos 
de Badiou, acontecimiento, mientras que por ahora transcurre como 
catástrofe social que aún no parece (creo) haber devenido subjetiva de 
un modo generalizado. El acontecimiento y la catástrofe, siendo algo no 
pensado previamente, se producen en el interior de factores psíquicos y 
sociales que nos imponen que los tengamos en cuenta. Ni siquiera de 
lo traumático podemos hablar mientras las vivencias o las experiencias 
actuales no hagan serie. Lo novedoso no es arbitrario. Que sea priorita-
riamente catastrófico o venturoso es algo que el tiempo y nuestra propia 
práctica humana, dirán. Pero un tigre de bengala no puede surgir de 
adentro de un guijarro de 10 cm. salvo en la imaginación de un artista, en 
cuyo caso no estaremos hablando del mismo tigre ni del mismo guijarro. 
La aparición de virus nuevos se dan en campos que tienen sus lógicas (son 
esas lógicas las que hacen que los biólogos puedan explorar la creación 
de una vacuna, sin que olvidemos los enormes intereses económicos que 
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suelen incidir en la dinámica de esas búsquedas). Las sociedades alojan 
esa mutación de acuerdo a sus peculiaridades, los humanos a nuestro 
bagaje psíquico que siempre incluyen las dimensiones sociales metaboli-
zadas por el psiquismo. Sorprenden, y con esa sorpresa trabajamos, pero 
no podemos ignorar sus campos de gestación. Por eso, aunque la situa-
ción nos involucre en un terreno donde lo incierto prime, sin embargo, 
seguimos explorando en nosotros y con nuestros pacientes factores que 
hacen a lo peculiar en que esto incierto se vive y se tramita de modos que 
muchas veces nos sorprenden.

Sin duda, no podemos desdeñar lo incierto. Destacarlo puede ayudar-
nos a evitar recurrir angustiados a explicaciones “aplicadas” para lo inédi-
to, a sabiendas que pueden obstaculizar nuestra capacidad de escuchar lo 
inaudito, pero no por ello hay que desdeñar aspectos acerca de los cuales 
podemos tener relativos conocimientos. Para algún paciente, cierta difi-
cultad estructural para lidiar con lo nuevo sobre la que habíamos traba-
jado muchas veces antes va tomando una dimensión psíquica profunda 
por primera vez. Un hombre obsesivo que habitualmente hablaba de la 
muerte para controlarla mágicamente hoy se encuentra con que dicho 
control saltó por los aires. El momento de lo nuevo también expone 
lo repetido. Aunque eso repetido ya sea una repetición otra, porque los 
hechos nuevos impiden su formato clásico.

En nuestra práctica, nuestra casuística individual es poca para sacar 
conclusiones generales, nos exige mucha prudencia; sólo puede cobrar 
densidad socializándola entre los que la llevamos adelante. Así, compartir 
mi propia experiencia de un modo genérico (es decir, sin detalles que no 
encuentro pertinente contar en los espacios web tan poco propensos a 
preservar la intimidad y la privacidad) es un modo de ponerla en contras-
te con las experiencias de otros. Esto es lo que en estos primeros dos 
meses de trabajo se me destaca, en el medio de muchas otras observacio-
nes que podrían hacerse. Como la situación tiene toda la densa compleji-
dad de lo incierto (y lo incierto de la complejidad como teoría) me parece 
importante resaltar su dimensión paradojal.

En un sentido, muchos aspectos de este desarrollo me parecen una 
obviedad, pero he escuchado repetir tanto la cuestión de la incertidumbre 
y de la novedad en términos de una suerte de virtud ínsita, que me parece 
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útil recordar (aunque lo sepamos  pero) que puede resultar tan resisten-
cial pretender operar con categorías conocidas como si nada pasara, como 
también puede serlo hacer de la incertidumbre un valor absoluto. Pode-
mos terminar como Esteban Bullrich repitiendo una frase de autoayuda: 
“Hay que aprender a vivir con la incertidumbre”. Frase que oculta esas 
privilegiadas certezas de clase que se resiste a perder.  Después de todo, ni 
las leyes físico-químicas, ni la lucha de clases, ni las dinámicas psíquicas 
que conocemos se han tomado cuarentena. Aunque sí se reordenan con 
cánones sobre los que todavía sabemos muy poco en un mundo que 
tampoco sabemos cómo será, aunque sigamos apostando (como siempre, 
tal vez ilusos, aunque también escépticos) a que sea mejor.

Buenos Aires, 27 de mayo de 2020

*Psicoanalista
oscarsotolano@yahoo.com
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saLuD (mENtaL) 
EN sItuaCIoNEs DE CrIsIs y CatástrofEs. 

aProxImaCIoNEs 
Juan mElEro*

Crisis y catástrofes.

Distinguir entre unas y otras puede ser útil para diferenciar aspectos 
de la situación en la que nos encontramos actualmente (mes de abril del 
año 2020).  

Una crisis es un episodio agudo en el cual se manifiestan de manera 
intensa los padecimientos y fragilidades de un sistema dado. Por lo gene-
ral, las crisis se presentan con algún pródromo, aura o aviso, son períodos 
breves o de duración más o menos previsible, y cuando las crisis pasan los 
sistemas tienden a volver aproximadamente a su estado anterior.  

Por ejemplo, y para ir poniendo algún borde a nuestra angustia, es de 
suponer que el sistema sanitario de internaciones pasaría por una crisis si 
los contagios por coronavirus alcanzan ciertos niveles en un determina-
do tiempo. Llegado el caso, podremos detectarlo al menos un momento 
antes de que realmente suceda. 

Pero la situación que atravesamos también contiene aspectos de 
catástrofe. Lo que llamamos catástrofe se puede caracterizar como un 
acontecimiento o sucesión de acontecimientos que rompen de manera 
inesperada los intentos de auto-organización y planificación de la vida 
cotidiana. Aunque puede hablarse de catástrofes a nivel personal, general-
mente usamos esta categoría para hablar de eventos que afectan a grandes 
grupos o a la totalidad de una población. En su etimología esta palabra 
designa un crecimiento del caos, una situación de “caída hacia el empeo-
ramiento”. Es decir que durante una catástrofe y una vez pasada esta, se 
vuelve necesario poner en marcha acciones de salvataje, de reconstruc-
ción, de recuperación y de re-creación. Esto es lo que posiblemente esté 
ocurriendo con partes de nuestro sistema relacional, socio-económico-
ambiental.
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A veces se diferencia entre catástrofes naturales y sociales. Esta dife-
rencia afecta al modo de simbolizar las acciones de un otro al cual se 
le atribuye poder de prevención, de cuidado, de restitución, o también 
poder de crueldad, de hacer sufrir. Si la catástrofe es natural, no hay a 
quienes atribuir responsabilidad sobre su ocurrencia. Pero muchas veces 
estos registros quedan confundidos, porque ante eventos naturales se 
revelan los efectos de fragilización que fueran producidos en las estructu-
ras sociales y materiales por procesos político-económicos. Por situar un 
ejemplo, recordemos la última gran inundación que sufrió la ciudad de 
Santa Fe, tras el desborde de los ríos que la circundan, en el año 2003. 
Inmediatamente una serie de preguntas comenzaron a recorrer al fenóme-
no natural, desde el funcionamiento y regulación de las represas en Brasil, 
hasta la ejecución de la obra de un terraplén de contención que había 
quedado sin terminar y por lo tanto sin eficacia alguna para la defensa de 
la ciudad.

La magnitud de la crisis y de los daños del evento sanitario actual, que 
por sus implicancias deja entrever dimensiones antropológicas, depen-
derá de su expansión y extensión en el tiempo. Y no sólo por los efectos 
de la epidemia, sino también por los mecanismos y discursos que se han 
disparado a nivel global, o sea la cuarentena total y la administrada.

Desde que se declarara la pandemia de covid19 y la situación de 
cuarentena a nivel global, la política central de las repúblicas se vio lleva-
da a hablar en un lenguaje más amplio del que le es propio. Nos referimos 
a que habla en el lenguaje de regulación de la vida, de la muerte, y de la 
guerra. Como sabemos, estas son las fronteras exteriores que la políti-
ca alcanza atravesando sus instituciones cuando una situación plantea 
excepcionalidad. 

Dicho esto: ¿Cómo sostener nuestra especificidad de trabajador@s de 
salud en estas condiciones, y producir desde ella?

Un interrogante que podemos afrontar habitualmente, es si l@s 
trabajador@s de salud, particularmente de un nivel local, de atención 
primaria, estamos para formular y difundir una significación o mensaje 
para los procesos de sufrimiento y bienestar de una población, o si en 
primer lugar estamos para escuchar y colaborar en la interpretación de 
los sentidos que cierta comunidad o grupo va construyendo sobre esos 
procesos.
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Se diría que, en una situación de amenaza a la salud de estas caracte-
rísticas, tendremos que cumplir esas dos funciones a la vez. 

Como parte específica de la sociedad a la que pertenecemos, se nos 
demandará algún conocimiento que venga a aportar forma y sentido 
frente a una incertidumbre que puede resultar desorganizante y poten-
cialmente traumática para la vida psíquica. 

Al mismo tiempo, si descuidamos la función de escucha sobre cómo 
nuestra comunidad de pertenencia (por ejemplo, entre compañeros de 
trabajo), y de cómo el espacio social que es objeto de nuestra interven-
ción va metabolizando según sus propios recursos los acontecimientos 
de carácter catastrófico que llegan a impactar el territorio, menor efica-
cia podremos esperar de nuestras intervenciones tanto a nivel epidemiológico 
como del caso por caso. 

A lo largo de este texto, vamos a ir entrando en distintos y poco 
agradables problemas, no porque no haya nada bueno para comentar 
sobre nuestro mundo, sino porque en términos generales no estamos 
atravesando un buen momento, y porque a este espacio lo dedicaremos a 
identificar la gravedad de algunas situaciones. Como sabemos, construir 
la problemática es el principio para acercarnos a su tratamiento. 

¿Por qué reflexionar y conceptualizar?

Ahora nos encontramos frente a la necesidad de encontrar elementos 
conceptuales y técnicos que nos permitan ir abordando la problemáti-
ca de la catástrofe, a la cual obviamente no estamos acostumbrados (ya 
que si lo estuviéramos no habría carácter catastrófico), y para abordar lo 
novedoso de esta situación actual caracterizada como pandemia o epide-
mia y sus consecuencias en la desorganización-reorganización de la vida 
cotidiana.

Es cierto que la nueva situación altera profundamente nuestra reali-
dad, y nos fuerza a construir nociones nuevas para poder actuar, ir cons-
truyendo respuestas a ella.

Pero también es cierto que, en un contexto de grandes miedos y hasta 
de terror (a la amenaza desconocida, a lo invisible, a lo incierto), se vuelve 
prioritario que podamos conservar y seguir disponiendo de los conoci-
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mientos que manejábamos hasta el momento anterior a ser asaltados por 
el miedo. El miedo es un estado psíquico que bloquea momentánea-
mente nuestro acceso a la memoria, en el mejor de los casos porque nos 
dispone a la supervivencia aquí y ahora mediante los mecanismos más 
básicos y directos; la energía es dirigida a ellos. Más allá, el terror, lo trau-
mático, tienden a desorganizar aún nuestras herramientas para operar 
en el presente, y puede que se propaguen por nuestra memoria hacien-
do cadena asociativa exclusivamente con todos nuestros terrores previos. 
Nada de esto, miedos y terrores, pueden ser completamente evitados, ni es 
recomendable tratar de hacerlo. Lo recomendable es trabajarlos grupal-
mente.

En este sentido, el mantenimiento de las rutinas que sean posibles 
en este contexto, esas rutinas vinculadas al saber hacer o al bien llevar 
del oficio, el mantenimiento activo de nuestras capacidades reflexivas 
ancladas en lo conocido, las prácticas conocidas y bien probadas como la 
interdisciplina, la colaboración entre sectores, la construcción participa-
tiva de las acciones y soluciones, resultan tan importantes como el esperado 
desarrollo de ideas y técnicas nuevas para la nueva realidad.

En Salud Mental, solemos hablar del grado de implicación que tene-
mos con las situaciones que tratamos. Ese grado de implicación, de afec-
tación propia, en este momento puede estar en un máximo, ya que todas 
las personas somos afectadas psíquicamente por este escenario de acelera-
das adaptaciones a un régimen de vida inédito, y a un temor todavía sin 
representación experiencial de lo que la pandemia podría significar para 
nosotros.

Por eso, sobre lo dicho anteriormente, repetimos: en la medida de lo 
posible y a su ritmo. 

Algunas hipótesis en este tiempo de pandemia y cuarentena.

Desconocemos cuál podría ser la cantidad y la gravedad de la afec-
tación por coronavirus. Pero desde ya vemos que la expectativa por la 
posible destrucción de nuestra vida física está produciendo de hecho una 
cantidad de trastornos y padecimientos de la vida psíquica en un enorme 
número de personas, si no en la mayoría. 
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O sea que nos encontramos frente a la posibilidad de una “pandemia” 
de salud mental.

Entonces vamos a plantear algunas hipótesis fundamentadas en nues-
tro conocimiento epidemiológico previo, en nuestra experiencia clíni-
ca, así como en teorías del funcionamiento psíquico que nos permiten 
construirlas, en un momento en el cual sería muy difícil disponer de 
mediciones.

En primer lugar, podemos suponer la profundización de dolencias 
ya existentes, como las depresiones y los consumos problemáticos. Entre 
otras razones esto es deducible porque la situación mundial de salud 
coincide actualmente con un fenómeno económico que es el pasaje de 
economías en recesión a economías en depresión. Como en todas las 
depresiones económicas de la historia moderna se registró un aumento de 
las depresiones psíquicas y de las toxicomanías (particularmente el alco-
holismo), esto nos sirve como antecedente para imaginar la interacción 
actual entre los deterioros socioeconómicos y los deterioros culturales, 
psíquicos.

Haciendo una generalización, podemos decir que el consumo proble-
mático de sustancias, el consumo problemático de información, de ideo-
logías totalitarias, etc., suelen ser formas de defensa psíquica contra la 
depresión, o reacciones frente al menoscabo del valor personal. En otros 
casos surgen frente al aumento de ansiedades, cuando otros intentos de 
operatoria fracasan o se muestran inútiles para alcanzar una experiencia 
satisfactoria.

Bastante antes de la pandemia de covid19, estas problemáticas ya 
venían presentando aumento y cierta prevalencia. 

También podemos suponer, a raíz de lo dicho anteriormente y de la 
situación de cuarentena obligatoria, un aumento en las situaciones de 
violencia doméstica y de género. Tanto como de abuso sexual infantil, 
o de instalaciones de sexualidades incestuosas, de las que poco se habla 
públicamente y carecen en gran medida de canales de apelación.

Todos estos problemas se dan en los distintos estratos sociales y 
económicos de nuestra sociedad, con distribución y caracteres variables, 
pero están presentes.

El aislamiento social y la interrupción de las actividades productivas 
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y recreativas fuera del hogar o del barrio, aún en personas que gozan 
de bienestar psíquico, puede inducir angustias de alta intensidad y sus 
consecuentes manifestaciones, como el aumento en la ambivalencia de 
los vínculos, la dificultad para estar solos, los trastornos del sueño, los de 
ansiedad. Pero en el mediano plazo resultan particularmente preocupan-
tes las situaciones de personas en condiciones borderline, o aquellas que 
tengan mayor riesgo de desorganización.

También es esperable un aumento de lo que en la psicopatología 
psicoanalítica se llama neurosis actuales, es decir, poco entramadas con 
la historia del sujeto, producidas por condiciones reales que inducen un 
alto displacer muy sostenido en el tiempo. Sus síntomas graves están 
entre los psicosomáticos.

No tendría sentido enumerar todos los fenómenos de ocurrencia 
probable o altamente probable, porque sobre muchos de ellos no podre-
mos incidir preventivamente, ni generar una preparación especial. 

Pero sí alertarnos de que sería un error considerar que, ante este 
flagelo de la pandemia viral, l@s trabajador@s y las funciones de 
Salud Mental se vuelven secundarias, ya que por el contrario aumentan 
su importancia y se evidencian imprescindibles. Seguramente será para ir 
discutiendo las condiciones, los espacios, las formas, pero el trabajo en salud 
mental es imprescindible.

Un par de ejes transversales para la salud mental en momentos 
tan difíciles

Para elegir entre cuestiones que puedan resultarnos productivas, es 
importante no sólo investigar las condiciones nuevas, las de aparición 
reciente y las por venir, sino también revisar las condiciones en las que 
llegamos hasta acá. 

En ese sentido, quisiera compartir algunas coordenadas que conside-
ro transversales a las formas de relacionamiento social y de constitución 
psíquica de nuestra época. 

Se ofrecen como claves interpretativas de utilidad. Entre ellas, pode-
mos retomar una elaborada por la destacada psicoanalista y pensadora 
argentina Silvia Bleichmar. 
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Bleichmar dedicó la última etapa de su producción a revisar la teoría 
y la clínica psicoanalíticas para comprender mejor la conformación y el 
funcionamiento del Yo. Es decir, al trabajo de la ética en las relaciones y 
el de la construcción de nuestras identidades. 

En psicoanálisis, generalmente, se han descuidado o reducido aquellos 
asuntos atinentes al Yo. A mi entender, esto responde a razones históricas. 
Haciendo un brevísimo e impreciso repaso: en la época de surgimiento 
de la teoría y la clínica psicoanalíticas, es decir el período isabelino, que 
fue un período moral larguísimo que abarcó varias décadas y condicionó 
tanto a Europa como a América, y también después, durante las primeras 
décadas del siglo XX, la formación de las identidades tuvo bastante esta-
bilidad, cimentada en el optimismo por la creciente racionalidad de la 
ciencia, del desarrollo industrial, y la expansión de los llamados aparatos 
de normalización de los Estados. Después vino la crisis de los años 30 y 
la segunda guerra, en los cuales se reflexionó sobre el poder de las fuerzas 
destructivas de la humanidad. Más adelante, a partir de los años 50, el 
paradigma estructuralista comenzó a imponerse en las ciencias sociales 
tanto como en el psicoanálisis y, dentro de ese paradigma, poco valor 
se le adjudica al Yo, que es visto más que nada como una pantalla de las 
estructuras subyacentes, con el telón de fondo del renacimiento, de toda 
una generación empeñada en dar sepultura al horror del nazismo. Para 
el estructuralismo, ocuparse mucho del Yo era equivalente a degradar las 
altas cumbres del psicoanálisis hacia las dudosas llanuras de las psicolo-
gías yankys. 

Para resumir este argumento: es que, al parecer, durante estos perío-
dos históricos, pensar el problema de las identidades no fue apremiante 
dentro del campo del psicoanálisis. 

A partir de la década del 80 y en nuestra época, donde en términos 
generales, el paradigma cultural del texto fue reemplazado por el de las 
imágenes, donde la profundidad de las ideologías es escasa por carecer 
de consistencia filosófica, se flamea al son esquizofrénico del mercado, 
y las sociedades funcionan por tribus, venimos a darnos cuenta más que 
nunca de que la conformación del Yo no es estable ni está garantizada, sino 
que es problemática y productora de patología en sí misma.

En determinado momento, transcurrido entre la crisis del 2001-
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2003, Bleichmar empieza a plantear una diferencia entre dos funciones 
del Yo que podrían confundirse. Estas son la auto-conservativa y la auto-
preservativa. 

La autoconservación, tal como su nombre lo indica, es construida 
para resguardar la integridad biológica, la continuidad de la vida física. 
Esta es una función psíquica del Yo en los seres humanos, y no un instinto 
natural infalible, cosa que queda demostrada por su dependencia de cier-
tas representaciones y por sus fallas, aún en sujetos sanos. 

La autopreservación en cambio hace referencia al mantenimiento y 
desarrollo de lo que son nuestra identidad y nuestros valores personales. 
Está relacionada con aquellos elementos que nos permiten poseer una 
identidad en desarrollo a través de los cambios de la vida, es decir, el 
sentimiento de ser alguien, de ser uno/a mismo/a. No tiene tanto que 
ver con los ideales de quiénes o cómo querríamos ser, si no con lo que 
efectivamente logramos ser o podemos afirmar. Lo que autopreservamos 
son elementos de nuestra identidad que valoramos en mayor o menor 
medida, como tener un cierto trabajo u oficio, un grupo de pertenencia, 
una identidad de género o una política, etc. Es también lo que llama-
mos nuestros valores, aquello que nos hace sentir actores respetuosos y 
respetados en la sociedad humana. Para sentirnos saludables en relación 
a nuestra identidad, es necesario que haya cierto equilibrio entre perma-
nencia y cambio. 

Bien, en tiempos relativamente buenos de una sociedad y en deter-
minados contextos, estas dos funciones del Yo actúan sin interferirse, e 
incluso apoyándose una en la otra. Se puede conservar los medios de 
supervivencia al mismo tiempo que estamos siendo eso que forjamos 
como nuestra identidad y nuestros valores. 

Por cierto, que, en la sociedad contemporánea, basada en la compe-
tencia, la compulsión adquisitiva o consumismo, y las limitaciones a la 
que se somete a nuestros pueblos, es algo frecuente experimentar dilemas 
entre lo que nuestra conciencia personal indica y lo que es indicado para 
mantener las condiciones de supervivencia.

Pero en tiempos de crisis, de desastre, los registros de autopreserva-
ción y autoconservación entran fácilmente en conflicto, en colisión. Con 
riesgo de que alguno de ellos quede desmantelado, y hasta ambos a la vez. 
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Por estos días hubo oportunidad de escuchar a respetables sociólogos 
y políticos decir que, la situación actual de pandemia, nos pone ante el 
dilema de “la bolsa o la vida”, es decir, perder dinero o perder la vida. Esto 
parece acertado. Pero se diría que, de manera más amplia, el dilema preo-
cupante es entre la identidad o la vida. En esa bolsa, que alguien puede 
verse llevado a entregar en pos de conservar la vida, en esa bolsa pueden 
caber muchos de los elementos de identidad de esa persona: su historia 
de trabajo, sus relaciones, sus proyectos, su ética. 

¿Cuántas personas sentirán que es necesario dejar de ser quienes son 
para poder sobrevivir? ¿Y cuántas personas se verán forzadas a ello?

Si hay condiciones de negociación equilibradas internamente, el 
cambio puede transcurrir, pero si hay desmantelamiento o caída de la 
identidad, esto será una fuente de riesgos para la salud psíquica. 

Si hay desmantelamiento podemos suponer el impacto traumático 
previo; si hay caída podemos prever un curso depresivo posterior. 

Es posible y de gran importancia acompañar a las personas a elaborar 
mejor estas tensiones para el mantenimiento de sus capacidades autocon-
servativas y autopreservativas. 

En segundo lugar, a estas derivas sobre autoconservación y auto-
preservación, quisiera agregar un desarrollo propio sobre otros proble-
mas relativos al funcionamiento del Yo, entendido este como la trama de 
ideaciones, memorias y herramientas que nos permite relacionarnos con 
la realidad.

Se trata en este caso de un par trabajado a partir de lo que en psicoaná-
lisis llamamos desmentida y paranoia, aunque en este caso no hablamos 
de la paranoia como cuadro clínico de las psicosis, sino como forma de 
defensa. Estas formas de defensa se vuelven preponderantes (superando 
incluso a la famosa represión de los deseos) por efecto del medio ambiente 
cultural que habitamos y que a su vez nos constituye interiormente. 

Los mecanismos de defensa psíquica se dirigen, normalmente, tanto 
hacia la realidad exterior como a la realidad interior (los sentimientos, los 
deseos inconscientes, lo que llamamos pulsiones). Pero es todo un tema 
en sí mismo cuando están dirigidos al exterior.

Para poner sólo un ejemplo sobre los problemas de nuestro medio 
ambiente cultural, podemos referirnos a la información. Por un lado, 
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la información circulante es, aun sin entrar en su contenido, excesiva. 
Además, viaja a través de medios híper-estimulantes e invasivos. Por otra 
parte, el avance de la virtualidad y de su correlato de subjetivismo y rela-
tivismo, hacen proliferar tipos de información completamente despren-
didos de la realidad objetivable, tipos de información fabricados exclu-
sivamente para inducir afectos en la subjetividad. Es decir, algo que va 
más allá de la publicidad y que en leguaje clásico se llama propaganda, 
algo que se propaga, hoy, como un virus mental, se viraliza, aparece como 
anónimo, no tiene fuente ni origen imputable, es asimilado a un “defec-
to” de nuestra cultura, etc. Todo esto constituye un asedio permanente a 
la subjetividad. 

Eso por el lado de la información circulante: es excesiva, invasiva, hiper-
estimulante, y fácilmente “truchable”.  

A esto debemos agregar que, en el nivel de la experiencia directa, es 
claro que las últimas décadas fueron de empobrecimiento, de acumula-
ción de riqueza inédita, de injusticias y violencias crecientes, de precari-
zación de la vida cotidiana con sus tiempos y sus cuidados. Es decir que 
desde el punto de vista de la experiencia directa (objetivable socialmente) 
encontramos otras formas de asedio a la subjetividad con la que es difí-
cil lidiar, porque conforman una realidad abrumadora, que aún podría 
empeorar. 

Entonces, como resultado de estos fenómenos del devenir histórico, 
podemos ver que los mecanismos de defensa psíquica van mutando en 
calidad e intensidad. Dentro de esa mutación y en la coyuntura actual, 
quisiera destacar el funcionamiento polarizado entre paranoia y desmen-
tida. 

La desmentida, es un mecanismo de defensa dirigido hacia un dato 
de la realidad, o más precisamente a los sentimientos que ese dato de la 
realidad produce en el sujeto. Es una defensa contra un dato externo, 
pero es distinta al rechazo. 

El resultado de la desmentida es una fractura del Yo, una parte del 
cual registra el dato externo mientras que otra opera como si lo desco-
nociera. Por lo cual el Yo, cuya función sana es propiciar la sensación 
de integración y de identidad en la persona, aportando coherencia entre 
sus contenidos, pasa en cambio a estar fragmentado entre al menos dos 
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versiones de su posición. Como es sabido, este mecanismo está en el 
origen de las perversiones, pero también de la ingenuidad patológica y, 
cómo lo demuestra Maud Mannoni, de las creencias en general. El meca-
nismo determina que una parte del Yo esté enterada de que cierto aspecto de 
la realidad lo conduce hacia un quebranto, mientras que otra parte niega esa 
conclusión mediante una creencia, una confianza vacía, una fe en las resu-
citaciones. Como Freud señala, el indicador de la posición de desmentida 
es “lo sé, pero sin embargo…”. O sea, para decirlo de manera resumida y 
exagerada, el problema sería que mientras el Yo debe propiciar un míni-
mo de síntesis donde afirmarse, quede en cambio partido en pedazos, 
uno de los cuales dice “yo sé que esto nos daña a todos, incluyéndome”, 
y otro de los cuales dice “pero no va a dañarme a mí, o llegado el caso 
resucitaré”. Este mecanismo impide elaborar una dirección vital para el 
deseo humano, y trastoca lo que sería una decisión en actos compulsivos 
con marcado carácter de estupidez. Puede estar actuando en el fondo de 
lo que parece vacío, descocado. Un efecto de la desmentida, puede ser, 
en vez del deseo más o menos elaborado, el quererlo todo. Un mismo Yo 
puede decir que “hay un problema y, que ese problema no existe”.

La paranoia en cambio, para un contexto socio-histórico como el 
que habitamos, es una especie de lucidez tormentosa, en tanto meca-
nismo de defensa dentro de una estructura no psicótica. Pero tampoco 
permite al sujeto elaborar una alternativa deseante, porque lo arroja a una 
posición defensiva generalizada hacia el conjunto de la realidad externa 
o externalizada. 

En este sentido, el Yo, en vez de estar fragmentado, se vuelve rígido, 
unificado y atesorado como un lingote de oro al cual la realidad quiere 
arruinar y robar. Todo es una amenaza, hasta aquello que nunca se ha 
visto y de lo cual no hay evidencia alguna. Para decirlo de manera resumi-
da y exagerada: el sujeto se siente en el centro de un ataque por parte de 
una realidad organizada e infalible. Por lo tanto, no puede operar en esa 
realidad, sino que pasa a defenderse de ella mediante la inacción corporal 
y la acción permanente del pensamiento. 

Para evitar que esta polaridad entre paranoia y desmentida invada e 
invalide el funcionamiento psíquico, es fundamental el mantenimiento 
de los lazos afectivos, de confianza en alguna forma colectiva o grupal de 
decidir y de actuar. 
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Será muy importante la forma y contenido de los mensajes que den 
las instituciones, y también el mensaje que nos demos unos a otros.

A nivel de los tratamientos en salud mental, si algo de esta polaridad 
se presenta como predominante, la cualidad de la transferencia que los 
terapeutas deben propiciar es la calidez. 

Si algo de esto se presenta, bajo el modo de alguien que desafía “loca-
mente” el riesgo de contagio o el riesgo de infracción civil (desmenti-
da), o por el contrario, de alguien que de forma injustificada se siente 
amenazado/a de manera persecutoria por el covid19 que puede habitar 
en todos los seres humanos y los espacios físicos, por los políticos o la 
policía; pues en estas situaciones no hay un buen lugar para lo se llama 
neutralidad, no es aconsejable ejercitar la abstinencia al modo de la neutra-
lidad. Es necesario ofrecer un lazo transferencial cálido, un poco más 
personal, que pueda contener algo del buen humor cuando es posible.

No es raro que cuando aparece preponderancia de alguno de estos 
mecanismos que son la desmentida y la paranoia, se tienda a salir saltan-
do de uno a otro. Por eso la transferencia como sostén, por parte de las 
instituciones y de l@s profesionales es fundamental, para propiciar las 
síntesis, alguna forma menos extrema, que comparta su propia incom-
pletud. Así como para llevar un tratamiento analítico con profundidad 
es necesario haber atravesado y mantenerse en trabajo de análisis, ahora 
será necesario para los terapeutas mantener sobre todo las condiciones 
concretas de su soporte afectivo, para propiciar el trabajo de ir tejiendo 
herramientas simbólicas compartidas. Tejido, esa es la metáfora que 
mejor describe aquello que es necesario mantener, recrear, eso, lo que 
está dificultado.

El lenguaje de la guerra y sus efectos

Para finalizar, quería que dediquemos algunos párrafos al asunto del 
lenguaje de guerra y sus efectos, que ya mencionamos al inicio. 

Desde que la OMS hiciera la declaración de pandemia, pero sobre 
todo durante los primeros días de la cuarentena, se produjo un alarmante 
despliegue de lenguaje bélico, que actualmente ha sido medianamente 
moderado.
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Casos sospechosos. Salvoconductos. Guerra contra enemigo invisi-
ble. Primera línea. Héroes. Etc.

El lenguaje de guerra suele producir cohesión social, lo cual es nece-
sario en momentos como este, pero también puede producir efectos muy 
indeseables para la operatoria en salud, y para la conciencia de aquellos 
que se ven más expuestos a una responsabilidad que rápidamente puede 
ser transformada en culpabilidad, y en deuda de vida. También acechan 
los fantasmas de la traición, de la deserción. Es decir que en una guerra 
no hay resquicio alguno de libertad. 

Tal vez lo más preocupante sobre este lenguaje de guerra, en el ámbi-
to que nos ocupa hoy, recae sobre nosotros, sobre los equipos de salud, y 
de trabajo social en general.

Cuando hay una guerra, se establece inmediatamente una división 
social entre soldados y civiles. Todos estamos expuestos, pero los civiles reco-
nocen la diferente exposición que tienen las y los soldados, y hacen esfuerzos 
por tratar de simbolizar y reconocer una deuda con ellos, pero esa deuda 
siempre es demasiado pesada y no se paga. Es inviable.

Desde cada una de las horrorosas guerras reales, tuvimos que apren-
der mucho sobre la vida psicológica de las personas. Aprendimos sobre 
las y los combatientes, también sobre los excombatientes. Esto último es 
quizás lo más importante. La pregunta que aflige a cualquier comba-
tiente es ¿cuándo termina la guerra? No sólo porque lo que quiere es 
que termine, más que ganarla, sino porque se puede fechar el comienzo de 
una guerra, pero la pregunta por su final permanece en la subjetividad de 
quienes se sintieron combatientes. Una guerra nunca termina para quienes 
tuvieron que pelear en ella, ya que los desequilibrios que se experimentan 
son demasiado grandes. Retomando las palabras de un excombatiente 
de Malvinas: “a los soldados profesionales nos preparan para la batalla, 
para el antes y para el durante, pero no para el después”. Es terriblemente 
difícil elaborar un después, al punto de que muchas veces no se elabora. 

Así que felizmente podemos decirlo: No estamos en guerra contra 
un virus. No habrá excombatientes. De hecho, tal cosa sería enloque-
cedora y absurda.  

Esa metáfora que se lanzó al cuerpo del lenguaje público en muchos 
lugares del mundo, no es productiva, es además una paradoja inacepta-
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ble. En una guerra, para defender los intereses nacionales o religiosos, hay 
que matar a otro. En este caso, para salvaguardar los lazos colectivos, hay 
que curar a alguien o ayudarlo a que se cure, o a que conserve su salud.  

Estas son algunas de las importantes razones para no aceptar la idea de 
guerra y su lenguaje. 

Mejor sería ir aproximándonos a la idea de una serie de graves proble-
mas que afrontamos colectivamente, en condiciones de posibilidad 
distintas, y con funciones diferenciadas que entran necesariamente en 
relación. 

*Psicólogo, Rosario
jxmxmx@hotmail.com

mailto:jxmxmx@hotmail.com
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EN rECuErDo DEL bEso 
mEmoráNDum LuDoPEDagógICo Para EL CovID 19 

ariEl CastElo sCElza (uruGuay)*

Abril 2020. Lo que nadie podrá negar y deberá recordarse es que en 
estos cuatro primeros meses del año se han modificado comportamien-
tos, pensamientos y sentimientos de la humanidad toda.

Un revolcón inmenso a la tranquilidad y las certezas.
Me detengo a mirar el paisaje desde esta ventana, el juego -de la que 

nunca estuvo muy claro cuál es el lado de adentro y cuál el de afuera- y 
que además es una de las tantas que afortunadamente se están abriendo 
en estos días, de par en par, no solo para ventilar sino también para escu-
driñar, identificar, intuir e imaginar de qué se trata todo esto y de cómo 
y hacia dónde iremos a llegar 

La búsqueda de responsabilidades culpables y culposas, premedita-
ciones, accidentes y toda clase de especulaciones al respecto de las causas 
y motivos, serán seguramente dentro de algunas décadas resultado de 
investigaciones tanto históricopolíticas como científicosociales. 

No obstante, ello, en este momento me seduce más que entender y 
explicar, hacer el esfuerzo de comprender**. Es decir que sintiéndome 
parte de la coyuntura que estamos viviendo pretendo contribuir en su 
mutación hacia alguna versión mejorada del mundo que construimos 
aportando desde este preciado espacio, el juego. Me propongo ser y 
tomar parte de su transformación.

De este modo asumo el compromiso político ludopedagógico 
conmigo mismo y con el universo de personas que directa o indirecta-
mente se hayan sentido en alguna oportunidad, profundamente conmo-
vidas o quizá apenas acariciadas, por el arrullo amoroso del juego puesto 
sobre la piel y el hueso.

Siento la necesidad y el interés de conectar el mundo conmocionado 
y revuelto que estamos atravesando con esta particular manera de vivir y 
concebir dicho fenómeno esencialmente humano. 
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El juego que, abanicando el deseo y la prisa, endulzando la rabia y la 
mentira, fabricando el simulacro y el ensayo, el sentido y la sensación, 
renombrando y alarmando a la razón, celebrando y honrando a la intui-
ción, invita a que sea camino, senda, rumbo, sin final ni destino.

El juego que adolece de una laica omnipotencia.

Posicionado en esta perspectiva me atrapan las dudas y los delirios

¿Cómo se comportan el juego y sus jugadores? ¿qué papel tienen o 
podrían tener en medio del desconcierto? ¿Cuánto de lo dicho, escri-
to, pensado, dibujado o soñado en todo este tiempo de incertidumbres 
y a la vez de pruebas mortíferas, podría ajustarse asertivamente a una 
conversación instalada sobre, desde y con el juego?

La situación nos ha quitado todos los apoyos, nos puso en un equili-
brio extremo e inestable y nos desafía inescrupulosamente a reaccionar. 
Por un lado, se construye una suerte de cerca perimetral gracias a la 
cual quedamos una vez más categorizados, discriminados y distanciados. 
Esta vez en función de nuestra (in) capacidad de resistir al alienígena 
invisible.

Simultáneamente mientras esta lucha cuerpo a cuerpo acontece y se 
repica de manera intermitente pero inexorable hasta el infinito, segui-
mos respirando, comiendo, haciendo el amor, consumiendo el tiempo 
en una cotidianidad alterada y perturbadora.

Jugar, como forma de enfrentar el combate, como actitud con la 
que transitar la distancia y la emergencia, no parecería ser una opción 
de las más razonables, todo lo contrario, el discurso instalado dice que 
debemos levantar todas las barreras posibles a la liviana sensación de 
inocuidad que produce el juego, y mucho menos considerarlo cuando 
se presenta como una alternativa que transgrede la normativa prescripta. 

Jugar es un arma de amor, no de guerra.
Históricamente hemos tenido el papel de hacer propuestas incó-

modas, de decir lo no adecuado en los momentos menos indicados, 
de provocar atrevidamente aún con la profunda convicción de hacerlo 
constructivamente. 
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Sentir, pensar y pretender contribuir con el juego al mejor desenlace 
de la historia, tanto en la esfera individual como en la colectiva de esta 
sociedad hiperconectada, para bien y para mal, no deja de ser un poco 
más de lo mismo: destemplados pensamientos de delirantes atemporales 
que no terminamos de entender la gravedad del colapso.    

Todo parece indicar la necesidad imperiosa de ajustar el guion 
universal. ¿Hay que producir realidades nuevas desde discursos reno-
vados que ayuden a reacondicionarlo todo con las menores pérdidas 
posibles, humanas, materiales, éticas?

Así es que todos los discursos, los dichos y los no dichos, los perti-
nentes y los inútiles a criterio de cada quien, son pasibles de amoldarse 
“en el zapato de la circunstancia que lo contiene”, para el caso: la pande-
mia.

Cuatro dimensiones para ejemplificarlo:

1a dimensión. Los medios masivos de comunicación y toda la (des) 
información informatizada no cesan en el empeño de enviar mensajes 
y hacer marketing -al fin de cuentas de allí salen sus rentabilidades- que 
nos muestran y hablan de las conveniencias y de las virtudes de los bienes 
que nos proponen comprar o mejor dicho que se proponen vendernos 
durante o para cuando pase la pandemia. El ingenio y la creatividad 
puestos al servicio del consumismo de modo que en la gran vidriera 
todo parece adecuarse ajustadamente a las nuevas necesidades sociales 
creadas por un virus cuasi mediático. 

2a dimensión. El fútbol, como ícono del deporte profesionaliza-
do, por nombrar solo uno de todos los ejemplos imaginables, claro que 
sufre también y de múltiples formas las consecuencias desestabilizantes 
del encierro, pero ajusta y acomoda su libreto, el de todos sus actores, 
principales y secundarios: clubes, jugadores, trabajadores, espectáculos, 
empresarios, dirigentes, espectadores, para sobrellevar la crisis con los 
menores efectos negativos sobre el gran negocio.

3a dimensión. ¿La política, como espacio de poder concentrado 
gestiona la crisis, define los permisos y las prohibiciones, determina 
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libertades y censuras focalizando en el tema de la salud física, mental y 
económica de las naciones, tal vez a cuenta de futuras adhesiones?

El control, el confinamiento, la descorporalización del vínculo 
tienen que ir de la mano con las acciones que permitan sobrellevar 
la hecatombe para la que no se estaba preparado como sistema sani-
tario de base, sin socavar las estructuras económicas, los formatos de 
producción y explotación, pero por sobre todo los de distribución de 
los beneficios. 

Queda en evidencia que serán tanto más grave los perjuicios cuan-
to más vulnerables sean las condiciones de vida pre-existentes o sea las 
inequidades que se anticipaban a la pandemia.

4a dimensión. La ética y los valores humanos pasaron a formar parte 
del discurso, nada más ni nada menos que de las financieras, que ahora 
parecen prestar el dinero y cobrar sus jugosos intereses de siempre, pero 
con fines humanitarios y filantrópicos.

¿Se produjo un naufragio dilemático del que intentaremos salir a 
prueba de tímidos ajustes reformistas o tal vez con bruscas transforma-
ciones temerarias o quizá con medianos equilibrios compensatorios?

Como sea lo que vendrá, queda claro que algo de toda esta situación 
de crisis, inicialmente sanitaria y finalmente abarcativa de todo rasgo de 
vida en el planeta, ha descalabrado más al establishment de lo que nadie 
pudo suponer sucedería de manera tan veloz, contundente e invisible.

La coyuntura en algún punto y de alguna forma le ha pateado los 
testículos al capitalismo. Al menos es lo que se olfatea al pasar por los 
shoppings que entre otras grandes versiones del consumismo extremo, 
han debido cerrar sus puertas. Sin embargo, se le debe reconocer la 
enorme capacidad de resistencia, de recuperación y de resiliencia que ha 
desarrollado como sistema con aspiraciones de eternidad.

No será tan sencillo darnos cuenta que quizá estemos clamando por 
el regreso a una normalidad, a un paraíso perdido que no era tal. 

Paradoja: “capitalizando la crisis” podemos aspirar a trascenderlo y 
porque no, a humanizarlo.

Se escuchan voces de todos los colores, de todas las ideologías coin-
cidiendo incrédulamente en visiones que hasta hace muy poco tiempo 
parecían opuestas e irreconciliables.
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Me pregunto ¿si será éste un cambio profundo? ¿una modificación a 
permanencia de algunos modos de pensar, de sentir y de hacer? ¿O será 
tal vez una reacción más orgánica y visceral que una respuesta racional 
y meditada? ¿Quizá la urgencia de vivir, de sostener y trascender nos 
vaya llevando por rumbos inimaginados? ¿Tal vez desarrollemos oídos 
disponibles para llamados que nunca tuvimos la capacidad de percibir? 
¿Es probable que le demos lugar a los deseos ocultos, reprimidos o ador-
mecidos de ser de otra forma, de pertenecer a otra manada, de gozar con 
otras sorpresas? 

De ser así, igualmente valen las transformaciones.
El desenlace está ayudando a mirar desde diferentes ángulos la reali-

dad que muy probablemente tenía hasta ahora una única cara visible y a 
la que ya se le ha caído más de un antifaz, descubriéndonos los matices, 
ausencias, carencias, poderes y fantasías, tan necesarias como ignoradas.

La 5a dimensión. Algo de juego hay en todo ello, del juego que nos 
obliga a corrernos del lugar cómodo y seguro para ponernos en viaje de 
aventuras. 

En el desencanto y el dolor, el aislamiento y la soledad, el amor 
confinado de antes y la necesidad de soltarlo ahora, sigo creyendo que el 
acto de jugar-se, de cultivar y sostener en el día a día una actitud lúdica, 
pueden contribuir no a sobrevivir sino a transitar y bienvivir la vida, la 
que siempre conlleva el riesgo y la opción de ser un trayecto auténtico 
y definitivo de felicidad y goce o una imperdonable agonía transitoria. 

Jugar en clave de sol y política

He sostenido reiteradamente del juego que cumpliendo la enorme 
función de aportar a la alegría es por sí mismo un recurso del ser huma-
no maravillosamente invalorable y que si, además, como creo que lo 
hace, aporta a la construcción de sentido y a la comprensión de la vida, 
se convierte en un inmenso instrumento de bienestar y salud corporal, 
mental y emocional de la humanidad.

Hoy alcanza definitivamente con que nos ayude a estar en la trinche-
ra con profunda y verdadera alegría. 
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Ello es lo que mantiene a salvo su sentido y su poder. En esta y en 
todas las circunstancias nos ayuda a sanar.

Sin embargo, sabemos que nadie puede obligar a nadie a jugar o a no 
jugar. Ello es un profundo ejercicio de libertad individual, una elección 
en soledad, aunque y muy probablemente al mismo tiempo, un guiño 
cómplice, casi imperceptible a la lejana otredad, para sanar juntos.  

En la cuarentena, Ciudad de la Costa, Uruguay.

*Escuela Internacional de Ludopedagogía, Uruguay
eiludopedagogia@gmail.com
** MaxNeef, Manfred - El acto creativo

mailto:eiludopedagogia@gmail.com
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La EDuCaCIóN CoNfINaDa  
y La NIñEz LEjos DE Las vErEDas 

ana kurtzBart*

Siguiendo al conejo, siempre apuradxs, quedamos detrás del espejo. 
Allí la historia atrapada parece no transcurrir. 

¿Estaremos viviendo una realidad paralela? ¿Debemos ocultarnos 
cada unx en su madriguera y aislarnos antes de que sea demasiado tarde?  

¿Es posible que ahora los diálogos disparatados y absurdos entre 
Alicia y la Reina de Corazones, en los que el tiempo se encontraba alte-
rado, pudieran mostrarnos una lógica, que a la luz de los acontecimien-
tos que vivimos, cobran un nuevo sentido?

Extrañas rutinas, a las que nos aferramos con toda la fuerza de 
nuestras decisiones. ¿De qué se trata ahora? ¿De quedarnos quietxs, de 
obedecer, de ser “responsables”, comprendiendo que el peligro puede 
estar en cualquier parte? ¿Será cuestión mientras tanto de entretenernos 
para que el tiempo pase o para que transcurra acumulando información, 
verdadera o falsa, de manera compulsiva? ¿Habremos quedado a salvo 
de ese modo?

Estar adentro, para poder estar afuera algún día.
Estar en los márgenes, descolocadxs inventando nuevos rituales, 

haciendo malabares.
Cada unx escribe su silencio, entre voces de otrxs y entre gritos 

contenidos. 
Espejismos, monstruos peligrosos, amenazantes, diminutos, invisi-

bles pero poderosos, capaces de sacarnos el aliento o el soplo vital que 
nos mantiene en este mundo.   

Solo queremos seguir respirando. Respirar como un gran proyecto. 
El futuro, entre paréntesis. 
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Cuando el bien no es común, deja de ser bien 

El bien común, inesperadamente para muchxs, se impuso por sobre 
el interés personal o privado, por ser el único capaz de enfrentar a la 
muerte causada por la pandemia. 

De golpe vimos las veredas del mundo vacías y nos estremeció pensar 
que el aislamiento es la manera más eficaz para conservar la vida. 

¿Cómo llegamos hasta acá? ¿Qué es ahora lo normal? ¿Cómo enten-
der que de repente el cuerpo del otrx y el propio se ha convertido en un 
arma mortal? Parece que ahora el otrx existe, más que nunca, y que se 
hace visible particularmente cuando se lo considera una amenaza. 

Entonces mágicamente la tinta limón, del día a la noche y al calor de 
la enfermedad, develó las palabras escritas con una crudeza impensada. 

¿El otrx es lo extraño, lo diferente, del que supuestamente tenemos 
que defendernos, ya que nos perturba y nos saca de nosotrxs mismxs? 

Podríamos decir también que el otrx es lo desconocido en nosotrxs. 
“Si somos iguales en nuestra condición de diferentes, la diferencia es 

una forma de la igualdad”- dice el filósofo Darío Sztajnszrajber. 
Nos constituimos en la relación con lxs otrxs, siempre estamos en un 

vínculo, enlazadxs, siendo parte del entorno, de una cultura, heredando 
un lenguaje que nos antecede y nos humaniza.

Pero, ¿qué es lo humano? ¿Gestos individuales, que anteponen la 
acumulación de las riquezas a la salud y a las políticas de cuidado? 

La sociedad de consumo se muestra deseosa de certezas, vertiginosa 
en su búsqueda de lo instantáneo como valor, orientado a la eficiencia y 
al aumento de la producción, donde se fabrican comidas rápidas, aunque 
sean chatarra y no alimenten, donde muchas empresas optimizan los 
tiempos con la atención telefónica al cliente, ofreciendo un menú de 
opciones predeterminadas que llegan a exasperar a quienes precisan escu-
char una voz del otro lado de la línea.  

Micro violencias cotidianas que se invisibilizan y naturalizan como 
prácticas habituales.  

Ante la pandemia se detuvo la cadena de montaje y el desenfreno del 
tiempo encontró un límite. 

La visión de un mundo pujante, que avanza a pasos agigantados de la 
mano de la tecnología se ha resquebrajado y parece estar marchando en 
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retroceso, con la misma fuerza, al desamparar a millones de seres huma-
nos que pierden sistemáticamente sus derechos. 

Los llaman “lxs vulnerables”, como si fuera una condición que les 
pertenece por nacimiento o por su propia constitución, invisibilizando 
las causas o las acciones que promueven y determinan su marginalidad. 

Entonces, ¿se puede pensar en una respuesta personal, particular, que 
se reduzca al ámbito de lo privado y a la voluntad? diciéndonos: - Si nos 
enfocamos en superar los obstáculos, si creemos fervientemente en nues-
tras capacidades, si mantenemos la calma, si transmitimos tranquilidad 
a lxs demás, entonces podremos resolver los conflictos que la vida nos 
plantee. 

Para sostener tal afirmación tendríamos que relativizar o dejar de 
lado tanto la dimensión del inconsciente como las fuerzas que, desde el 
contexto social, económico, político, nos determinan, violentan o condi-
cionan.     

¿Qué pasa en el terreno de la educación?, donde el mercado también 
metió su cuchara. 

En medio de las violencias que se naturalizan, ¿cómo pensamos la 
escuela y la educación? Es posible que la respuesta dependa de la perspec-
tiva desde la cual lo consideremos.

Es en la escuela donde se gesta el saber y el conocimiento al mismo 
tiempo que construimos nuestra subjetividad.

Pensar privadxs del encuentro no es cosa fácil. 
Las preguntas se multiplican.
¿Cómo interrogarnos desde la complejidad y no caer en planteos 

binarios banalizando los problemas y reduciendo las alternativas a dos 
extremos, que suelen ser planteados como irreconciliables, separando lo 
que de hecho está unido?

Lo individual y lo colectivo, la certidumbre y la inseguridad, lo nacio-
nal y lo global, la disciplina y la libertad.

Las redes, la solidaridad y la hospitalidad versus la normalización, el 
autocontrol y la vista puesta en el accionar individual.    

Violencias invisibles que nos plantean el desafío de desmontar lo que 
quedó unido artificialmente. Presencia como control, protección como 
imposición o cuerpos en riesgo como espectáculo mediático.  
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¿Qué quedará como herencia de todo esto, de este tiempo de catás-
trofe y de aislamiento social? ¿Qué necesitarán de nosotrxs las escuelas?

¿Habrá quienes sigan valorando el resultado y la productividad por 
sobre las políticas de cuidado?

¿Habrá quienes insistan en evaluar a cada unx por separadx, etique-
tando y dejando al margen a quienes, por los motivos que fueren, no se 
adapten a los modelos estandarizados, a los ritmos o a las exigencias de 
rendimiento que deben ser cumplidas?

Habrá que repensarnos y repensar si lo importante es la producción 
de “bienes” o de sentidos.

Habrá que pensar a la educación como una “obra abierta”, tal como 
lo hizo Humberto Eco al referirse a la obra de arte, al decir que la obra no 
se termina hasta que el observador la completa y hace su parte. 

¿Cuál será nuestra parte?
¿Seremos capaces lxs docentes de abrir nuestra mirada para construir 

colectivamente una escuela abierta a la diversidad de miradas, donde 
nadie sea vulnerado, donde nos abramos a los problemas sin temor a 
contaminarnos?

No existen los vínculos sin tensiones, ni sin diferencias, sería como 
pretender entrar al mar sin mojarnos. 

Pongamos los afectos en juego, dejemos que fluya la vida a través de 
la interrogación que surge de nuestros malestares, sin intentar sofocarlos, 
controlarlos ni negarlos sino expresándolos, compartiendo, intercam-
biando visiones y explorando.

¿Seremos capaces de desacomodar fijezas y liberarnos de las formas 
que nos tienen maniatadxs, para poder generar posibles modalidades de 
encuentro y a la vez sepamos dejar a resguardo lo que consideramos valio-
so y no queremos perder? 

No todo es innovación y cambio, a veces se trata de conservar lo 
conquistado

¿Cuál será de acá en más nuestra percepción del mundo, de la educa-
ción, de la importancia del contacto humano fuera de las pantallas? 
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¿Cuál será el éxito que perseguiremos? ¿Qué precio estaremos dispues-
txs a pagar? 

¿Qué se supondrá que será en el futuro una educación de calidad?
Los proyectos educativos que propiciemos ¿qué tendrán que ver con 

las infancias?  
¿Seguiremos dejando a las infancias sin tiempo para el juego? ¿Las 

dejaremos ser? 
¿Seremos capaces de construir un tiempo donde cada otrx tenga su 

lugar, en el que respetemos a nuestro medio ambiente y vibremos con la 
belleza o con el aroma de las flores?

* Maestra, Psicoanalista.
tallersomosmaestros@gmail.com
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vIvIr mENos Para vIvIr más 
roCío vélEz*

El hombre que siente miedo sin peligro,  
inventa el peligro para justificar su miedo 

Johann Wolfgang Goethe

Karl Jaspers considera como núcleo último del ser humano a la exis-
tencia (Existenz), que constituye una dimensión específicamente huma-
na que sólo puede ser tratada desde la filosofía. La existencia es siempre 
una existencia situada, donde las “situaciones-límite” (Grenzsituationen) 
configuran su estructura. El ser humano, que existe en las “situaciones-
límite”, deberá intentar trascenderlas a través del ejercicio de su libertad, 
realizando así la “posible existencia” que hay en él.

Hoy el mundo se “unificó” y atraviesa múltiples situaciones-límite 
a raíz de una pandemia (CoVid-19). Pero estas situaciones-límite masi-
vas no son genuinas, son fuertemente influenciadas por los medios de 
comunicación y los sectores de poder.

Cómo puede ser que, viviendo al lado de una fábrica de agrotóxicos 
y de una central nuclear, que aumentan el riesgo de cáncer (en Argen-
tina, más de 125.000 casos nuevos de cáncer en ambos sexos por año, 
con porcentajes similares tanto en hombres como en mujeres, datos de 
2018, Argentina.gob.ar, tener en cuenta que sólo entran en la estadística 
los registrados, puede haber muchos más), entre otras enfermedades que 
causan las emisiones tanto de gases como de radiación, rara vez alguien 
sienta miedo a morir por consecuencia de vivir en tal lugar.

En Latinoamérica, en 2019 fueron reportados 3.139.335 casos de 
dengue y causó 1.538 muertes, (Organización Panamericana de Salud), 
sin embargo, hoy, sólo se le teme fuertemente (sin minimizar la grave-
dad del CoVid, opino que también exageradamente) a la muerte por 
coronavirus.

En Argentina y casi todo el mundo, se ha optado por medidas que 
podrían considerarse totalitarias, para “evitar” la propagación de este 
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virus (no se niega su efectividad, pero no hay que pensar ciegamente en 
que son la salvación). Confinamiento obligatorio, prohibiciones, sancio-
nes, distanciamiento, números de teléfonos para denunciar casos, etc.

Jorge Enkis en “La rebelión en cuarentena” escribe: “es probable que 
veamos algunas reformas sociales destinadas a pacificar a la población, al 
menos temporalmente para mitigar el impacto de la pandemia, pero que 
vendrán junto con la creciente violencia de un Estado sin el que nadie 
puede imaginar vivir, porque todavía se está confundiendo con algo que 
protege nuestra salud”.

El mismo Estado (tener en cuenta que el Estado difiere del Gobierno 
de turno) que permite las centrales nucleares, las fábricas de agrotóxicos 
y el uso de los mismos (en Córdoba se duplicaron las muertes de cáncer 
en donde se produce soja), la megaminería (que utiliza sustancias que 
afectan al medio ambiente y la salud. El Cianuro de sodio, afecta el 
proceso de fotosíntesis de las plantas y en los animales, peces y aves, 
puede ser absorbido por la piel y sus efectos son letales. Además del 
cianuro, para recuperar el oro se aplican grandes cantidades de Zinc 
y Plomo, cuyos desechos contaminan el suelo, las aguas subterráneas 
y superficiales. En los humanos afecta el sistema respiratorio, produce 
pérdida del apetito, náuseas, vértigo, vómitos, afecta el desarrollo de 
los niños, la presión arterial, el sistema nervioso, el sistema digestivo y 
los riñones. En las mujeres embarazadas alteran el desarrollo del feto, 
ocasionan nacimientos prematuros, reducen el peso de los niños y su 
coeficiente de inteligencia, producen trastornos reproductivos y abortos 
espontáneos. Las enfermedades citadas fueron demostradas en 28 traba-
jos epidemiológicos, realizados en Europa, Nueva Zelanda y Australia. 
La agencia Internacional de Investigación sobre el Cáncer ha indicado 
que el plomo en los seres humanos tiene efectos cancerígenos. El ácido 
sulfúrico por su parte, provoca daños pulmonares de por vida, agrava el 
asma, la ceguera, provoca irritación y quemaduras que dejan cicatrices 
permanentes; causa dermatitis, erosión dental, cáncer de laringe, en fin, 
la exposición permanente al ácido sulfúrico puede causar la muerte), el 
Fracking (los gases que se inyectan en el subsuelo actúan como disrup-
tores endocrinos, los ecologistas alertan del peligro de contaminación en 
acuíferos, hay temor por el aumento del riesgo de cáncer en poblaciones 
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cercanas). Y, por cierto, no hay que olvidar la “inmunidad” al coronavi-
rus que deben tener los trabajadores de esos sectores, siendo que fueron 
unos de los pocos excluidos de la “cuarentena obligatoria”.

Se ha logrado que los vecinos se denuncien unos a otros, inclusive 
por dar una vuelta manzana, esto es represión social, no hay que norma-
lizarlo.

Con la ficción de que el coronavirus es resultado de que los chinos 
(no nos olvidemos de que ya todos los prejuzgamos de sucios, entre otras 
cosas, y los unificamos sin importar si son chinos, coreanos o japoneses) 
comieran murciélagos crudos, la xenofobia se convirtió en otro síntoma 
que se puede sumar a la detección del virus.

Las redes sociales, que hoy son formadoras (o deformadoras) de 
pensamiento como lo es la televisión, (más que la escuela o un libro), 
se han convertido en un campo de batalla dogmático, donde no alcanza 
para un intercambio real, sino para la vanagloria de los “sabios virtua-
les”. Y así se ha logrado meterle hasta por los poros el miedo a morir 
por coronavirus a toda la sociedad. Todo esto, con la gran ayuda de 
los medios masivos de comunicación que 24/7 tienen noticias que, 
inicialmente giraban en torno a los murciélagos y hoy todos los canales 
tienen anclada en la pantalla la palabra CORONAVIRUS, en rojo, para 
fomentar la gravedad del asunto.

Los presidentes, los medios, los vecinos, muestran su cara más mons-
truosa con la excusa de la solidaridad y la salud, ¿realmente les importa 
la salud de la gente? ¿les importa su propia salud?, entonces ¿por qué 
no se preocupan (por ejemplo) por hacer algo contra los factores que 
aumentan el cáncer?, ¿por qué no se preocupan por hacer algo para 
evitar y visibilizar la cantidad de casos de dengue?

Estos días es habitual salir a comprar (excusándose para poder 
sentir algún rayo solar en el rostro), a alguien con “tapa-boca” (hay que 
evitar morirse de coronavirus, no nos olvidemos) que está comprando 
un paquete de cigarrillos (en 2017, el tabaco mató a 3,3 millones de 
consumidores y de personas expuestas al humo ajeno debido a afeccio-
nes pulmonares. Así: 1,5 millones murieron de enfermedades respirato-
rias crónicas; 1,2 millones por cáncer (traqueal, bronquial y pulmonar), 
y 600.000 por infecciones respiratorias y tuberculosis. Más de 60.000 
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menores de 5 años mueren de infecciones de las vías respiratorias infe-
riores causadas por el humo ajeno. Los que sobreviven hasta la edad 
adulta tienen mayores probabilidades de padecer más adelante enferme-
dad pulmonar obstructiva crónica, EPOC. Datos de la OMS). ¿Por qué 
los medios no visibilizan estos datos si tanto les importa la salud?

Se habló de permitir salidas deportivas o recreativas (primero confir-
mando y después negando, creando falsas expectativas que pueden 
incrementar la ansiedad), y por doquier hubo comentarios negativos 
acerca de la irresponsabilidad que es permitir eso, ¿acaso la salud mental 
no es salud? (según el “Estudio Argentino de Epidemiología en Salud 
Mental”, publicado en la revista científica Social Psychiatry and Psychia-
tric Epidemiology, uno de cada tres argentinos mayores de 18 años 
presentó un trastorno de salud mental en algún momento de su vida) 
no todos salen a trotar o a caminar por el cuerpo ideal, muchos lo hacen 
por contrarrestar la misma ansiedad que todo esto genera, por ejemplo.

Todos le tienen miedo al coronavirus, “porque atenta contra la 
salud”. Gente que día a día atenta contra su propia salud, ¿le tiene miedo 
a ese virus? No hay mejor ejemplo de que hoy, los miedos (como los 
pensamientos), son el resultado de lo impuesto.

Hoy el Estado, volvió a recobrar su fuerza dando órdenes que el 
pueblo acata sin chistar, gracias a “el enemigo invisible”.

Hoy, estamos todos mucho más controlados, en proceso a ser seres 
totalmente virtualizados. Pedimos comida on-line evitando que otro vea 
que dudo para elegir mi cena debido a su amplio menú. Trabajamos 
desde nuestras computadoras o celulares auto-explotándonos más tiem-
po del que corresponde a nuestras horas laborales. La educación es a 
través de plataformas virtuales donde se puede poner en duda si los 
resultados son los mismos (principalmente en jardín, primaria y secun-
daria). Los medios recomiendan “sexo virtual” ya que hacer el amor 
no tiene cabida en este mundo. Hacemos video-llamadas con nuestros 
amigos escuchándolos tarde si nuestro internet es lento, y bueno, no 
importa lo que dijo, le sigo contando lo que pasa en la última serie que 
vi. Nos comunicamos con nuestros seres queridos mediante redes socia-
les, donde no hay espacio para el abrazo. Nos entretenemos con series 
que nos ayudan a escapar, los más chicos escapando también con juegos 
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electrónicos. Todo dejando que nuestros días pasen sin vivirlos estando 
dentro de un dispositivo electrónico, la única realidad es la virtual. Y 
tampoco lo vemos como una forma control, porque este mundo metafí-
sico que logró crear la tecnología moderna es un mundo seguro.

Joan-Carles Mèllich escribe “toda metafísica opera siempre de la 
misma manera: construye otros mundos, libres de espacio y tiempo, 
unos mundos absolutos y eternos. Estos son portadores de seguridad, la 
seguridad que los seres humanos necesitan en sus vidas y que no hallan 
en su entorno cotidiano. He aquí lo propio de toda metafísica sea en su 
versión ontológica, epistemológica, teológica o incluso TECNOLÓGI-
CA. En todas ellas siempre se postula un “punto de referencia” absoluto, 
inmóvil, que otorga certeza y confianza a la vida…” (Mèllich, 2009:3).

Hoy, el ser humano, atrapado en este mundo metafísico, sin percatar-
se, se pierde, aletargado, deja de ser libre, no trata de vencer la situación-
límite, es sometido por ella y se oculta (y olvida) en el nuevo mundo 
virtual que lo protege de todo.

Ahora bien, ¿está todo perdido?
No, hay que optar por la “revuelta” (en definiciones de Julia Kris-

teva), teniendo en cuenta que la revuelta es contagiosa y reproducible.
Revuelta que hoy está en nimiedades como mirar al otro a los ojos, 

ser hospitalarios (Derrida), ser genuinos, animarnos a sentir amor, 
animarnos a vivir, no cuidar la naturaleza sino ser parte de ella cuidán-
donos a la par, ver el mundo, apagar la tele, ignorar un poco las redes 
sociales, sentir la tierra, hacer arte, disfrutar el arte, problematizar(nos) 
y cuestionar(nos), volver a poseernos, poseer un Yo.

San Agustín plantea que el yo es lo que deviene cuestión de sí mismo. 
Questio mihi factus sum, he devenido cuestión para mí mismo.

Devenir.

* Profesora de lengua y literatura.
rociuuu@gmail.com
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EL CoroNavIrus Como rEsto DIurNo DE uN suEño 
traumátICo EN La soCIEDaD ChILENa 

rodriGo aGuilEra Hunt* 
niCol a. Barria-asEnJo**

Sobre sueños y elaboración de sentido:

Esta mañana, al abandonar los sueños nocturnos y despertar, podría-
mos no saber si somos portadores del coronavirus. Este “no-saber” 
produce efectos subjetivos. Ahora bien, la vivencia será, con certeza, muy 
distinta si luego de despertar he de verme obligado a salir al mundo a 
trabajar, o bien, puedo resguardarme en casa. En Chile, esta decisión 
es política y se comporta con sesgo de clase socio-económica. En otras 
palabras, lo político y lo económico condicionan la producción de subje-
tividad.

En términos generales, el fonema “Coronavirus”, identidad coloquial 
del COVID-19, opera cual significante vacío, susceptible de ser pues-
to en redes de significación múltiples: “salud”, “política”, “economía”, 
“ecología”, “guerra”, “psicología”, “tecnología”, etc. El sinnúmero de 
afectos y asociaciones mentales que este significante evoca responde en 
buena medida a la saturación de información del cual somos literalmente 
víctimas, cual acoso informacional, y a que lo que pone en jaque es un 
elemento primordial: la vida.

El juego que entraman las pulsiones de conservación, los discursos 
sociales y la biotecnología, engendra un clima mundial de incertidumbre 
y especulación. Este clima ha concitado la producción simbólica masiva 
de artículos académicos, columnas de opinión, videos atingentes, memes 
humorísticos, entre otros.

Buena parte de esta producción de sentido podría agruparse en tres 
grandes ámbitos:

1. Desde la ciencia y la medicina: los estudios en virología, epide-
miología, inmunología, tecnología médica, farmacología, nutri-
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ción, antropología médica, entre otros, van generando insumos 
de información sobre el cuadro sintomático, la génesis del virus, 
protocolos hospitalarios ante el colapso sanitario, prevención en 
salud comunitaria y proyectos de investigación para el desarrollo 
de la defensa ante el COVID-19 bajo el formato de vacuna.

2. Desde la política y la economía: los estudios en politología, 
sociología, economía, historia y teorías sociales producen hipó-
tesis sobre teorías conspirativas capaces de vehiculizar las luchas 
de poder entre potencias económicas como China y Estados 
Unidos, con sus respectivos aliados. He allí los posibles retoños de 
la “sepultada” guerra fría, operando bajo la modalidad de ataques 
micro-biológicos y especulación financiera. A su vez, se publi-
can estudios acerca de los alcances ecológicos de esta crisis, en el 
sentido de explicar tanto su emergencia (alteraciones humanas de 
la biosfera), como los efectos inmediatos del cese de producción 
mundial de polución y contaminación. En el marco de estos estu-
dios se analizan las múltiples dimensiones de la recesión econó-
mica, las funciones del Estado (público) y del Mercado (privado), 
los posibles usos perversos de laboratorios privados en la venta 
de una eventual vacuna, la pertinencia de medidas paliativas en 
seguridad social, las reflexiones sobre el futuro del capitalismo 
global, el manejo estratégico gubernamental de la crisis social, 
el colapso de los sistemas de atención y las cadenas de abasteci-
miento, las medidas excepcionales de política pública y sanitaria, 
los avatares de la restricción de las libertades cívicas por estados 
de excepción constitucional debidos a la catástrofe, el lugar de la 
ciencia en la política y el control de masas, el análisis comparado 
de los abordajes transnacionales del problema, etc.

3. Desde la espiritualidad y la psicología: los trabajos desarrolla-
dos en estos ámbitos responden a ofrecer una lectura interpreta-
tiva de la situación que favorezca el despertar de un crecimien-
to psíquico y/o espiritual. Estas aproximaciones van desde los 
enfoques trascendentes de un significado oculto de la pandemia, 
hasta los protocolos conductuales de manejo del stress situacio-
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nal por parte de organismos internacionales de salud mental. En 
este sentido se ponen en circulación herramientas de auto-cono-
cimiento, técnicas de meditación y otras, y se dispone de criterios 
para buscar ayuda profesional. Así mismo, los informativos de 
salud mental realizan reflexiones en torno a los efectos psíquicos 
de la situación: las implicancias de la convivencia familiar, los 
riesgos acrecentados para la población expuesta a precariedad y 
violencia, los consejos para el acompañamiento de la infancia, el 
control sobre los síntomas psicológicos de malestar, el manejo de 
la presencia de personas contagiadas en el ámbito doméstico, las 
crisis mentales en centros de reclusión de personas, las posibilida-
des de desarrollar tratamientos médicos y psicológicos vía online, 
reflexiones en torno a la educación en tiempos de crisis, etc. Sin 
duda la diversidad teórica habilita reflexiones disímiles. Existen 
artículos de orientación eco-feminista, de psicología cognitiva-
conductual, positiva, bio-médica, sistémica, humanista-transper-
sonal, comunitaria, psicoanalítica, entre otras.

En particular este documento está trazado por el maridaje entre las 
reflexiones psicoanalíticas y el campo político. Dando énfasis a la realidad 
de Chile, se intenta iluminar el problema de la violencia política en 
relación a los efectos de la pandemia del coronavirus (COVID-19), 
en consideración al contexto de crisis social e institucional sobre el cual 
se desarrolla esta contingencia.

La idea fundamental será trabajada mediante una metáfora o imagen 
alusiva tomada de la teoría de Freud (1900) sobre el trabajo de formación 
de los sueños. Abordado como pensamiento onírico el coronavirus puede 
ser metafóricamente asignado al lugar de “resto diurno” que alimentaría 
los “contenidos latentes” de una verdadera pesadilla social fijada en las 
huellas mnémicas de los albores infantiles de la nación: la inequidad e 
injusticia estructural del modelo chileno. Es decir, el coronavirus, cual 
contenido manifiesto del sueño, vehiculiza dando forma y figurabili-
dad a un malestar que tendría su fundamento radical en el sufrimiento 
psico-social arraigado en la estructura político-económica de Chile. Esta 
suerte de sueño traumático se agudiza con esta contingencia, mostrando 
poca desfiguración, y levanta a su vez todos los discursos de desmentida 
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y negación de la realidad por parte de las instituciones oficiales y guber-
namentales. Tanto el presidente Sebastián Piñera, como el ministro de 
Salud Jaime Mañalich, han planteado un discurso, que como tal, puede 
analizarse formalmente cual estructura narrativa que opera una inversión 
de lógica perversa: “Estamos en guerra: enfrentando un enemigo invisible, 
poderoso e implacable (…)” se sostiene para leer y enfrentar el estallido 
social, las demandas populares y las protestas masivas de la ciudadanía 
(pueblo de Chile); mientras que para enfrentar como política pública la 
pandemia del coronavirus se plantea la desafortunada imagen de: “Quizá 
el virus mute benignamente (…) y se comporte como una buena persona”. 
Ante la hermenéutica del gobierno, el virus es indefenso y las personas 
en descontento popular son malignas y destructivas. La consecuencia, al 
virus y sus efectos se lo desmiente, a las personas se las reprime política-
mente.

La vulnerabilidad estructural de la vida humana:

Lo que revela una pandemia de esta envergadura es la condición de 
fragilidad y vulnerabilidad estructural a la vida humana. Freud, en 
el emblemático texto “El malestar en la cultura”, habla de las grandes 
amenazas para la vida humana y su felicidad. “El sufrimiento nos amena-
za por tres lados: desde el propio cuerpo que, condenado a la decadencia y 
a la aniquilación ni siquiera puede prescindir de los signos de alarma que 
representan el dolor y la angustia; del mundo exterior, capaz de encarni-
zarse en nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; 
por fin, de las relaciones con otros seres humanos. Frente a la magnitud 
de estos poderes, no nos asombra que el ser humano ya se estime feliz por 
el mero hecho de haber escapado a la desgracia, o de haber sobrevivido al 
sufrimiento” (Freud, 1930, p.302).

Es decir, más allá de todos los esfuerzos culturales por negar la fragi-
lidad y generar artificios triunfales de omnipotencia, subyacen el dolor y 
la muerte como destino del cuerpo biológico, la naturaleza y el destino 
como imponderables, y la hostilidad intersubjetiva propia de los avatares 
y conflictos de la convivencia social.

¿Cuál es la relación entre estas amenazas y la política? ¿Cuáles son las 
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coordenadas particulares de la sociedad chilena? ¿En qué campo social e 
institucional se despliega este virus como amenaza?

La política es ante todo el campo donde la alteridad cuenta; es decir, 
es aquella inscripción que señala que no existe un Sujeto sin el Otro. 
Otro con mayúscula, entendido en su sentido lacaniano como el regis-
tro simbólico del lenguaje, la cultura y su respectivo pacto o lazo social 
(Stavrakakis, 2010). ¿Qué sucede cuando el Otro se torna amenazante 
para la -integridad del yo- de la ciudadanía y sobre ese contexto adviene 
la amenaza de un virus mortífero? ¿Qué ocurre cuando las instituciones 
fundadas para proteger al colectivo se vuelven insuficientes y están seve-
ramente deslegitimadas?

Por ello es que podemos sostener que el Coronavirus es un fenóme-
no político que circula tanto por las vías respiratorias como por las 
vías institucionales: legales, financieras, discursivas, gubernamentales y 
simbólicas.

La violencia política como contracara latente del Coronavirus:

“¿Existe una violencia inherente al capitalismo? Si es así, ¿Qué la 
distingue de otras expresiones violentas de la civilización humana? 
¿Cómo se relaciona con ellas? ¿Tienen todas algún denominador común? 
¿Podemos equiparar la violencia del capital con la que se opone al capital? 
¿Es posible considerar que toda lucha histórica de clases comporta una 
lucha biológica por la vida? Si la respuesta es afirmativa, ¿Cómo servirse 
de la biología en la teoría de la historia? ¿Qué tan compatibles o incom-
patibles resultan las concepciones marxianas y marxistas con respecto a 
los distintos evolucionismos de Lamarck, Spencer y Darwin? ¿Estos plan-
teamientos evolucionistas involucran orientaciones políticas diferentes?” 
(Pavón-Cuellar, 2016, p.35).

La lucha por la vida, como una lucha por llevar una vida que valga la 
pena ser vivida (O como versa el lema del estallido social chileno: “Hasta 
que la dignidad se haga costumbre”), si bien pareciera ser un tema de emer-
gencia actual, a propósito del pánico colectivo que ha generado el efec-
to mediático del Coronavirus, es en realidad una lucha estructural a la 



158

vida social. Retomando la metáfora onírica freudiana, diremos que el eje 
humanitario y sanitario de una pandemia pone en jaque a la vida, tanto 
como la estructura político-económica de un lazo social radicalmente 
inequitativo. He aquí la serie complementaria para analizar fenoménica-
mente la respuesta chilena ante el Coronavirus.

El neoliberalismo chileno ha de ser examinado en su potencia mortí-
fera con la misma acuciosidad que requiere un virus en su estructura. 
Consideremos que las sociedades inspiradas en la filosofía de Karl Marx, 
se han sostenido con gran dificultad y han perdido hegemonía por múlti-
ples y complejas razones. Con la caída de la URSS se generó, no el fin 
de la historia, pero sí una hegemonía del capitalismo global. Spencer y 
Smith como contraparte liberal, promotores de la defensa del capital y la 
propiedad privada, parecen haber triunfado. O como más precisamente 
plantea Gary Cross: “Más que el capitalismo como forma de producción 
es el consumismo, que a pesar de toda la oposición que ha despertado, es 
el –ismo- que ganó” (Cross, 2000, p.1). El consumismo como base de la 
economía y del lazo social globalizado va de la mano con un sofisticado 
régimen de explotación y de especulación de cúpulas de poder en torno 
al capital financiero.

La dialéctica de la Vida y la Muerte (conflicto pulsional) está, en todo 
tejido social, confrontada a sus propias tensiones. En el neoliberalismo 
funcionaría una suerte de alienación o “muerte en vida” del explotado 
que alimenta al explotador. Lamentablemente esta no es sólo una metá-
fora marxista, sino un dato fáctico de la abismal desigualdad en la distri-
bución de la riqueza, los bienes simbólicos y la esperanza de vida en la 
sociedad chilena. Este factor económico que instala la figura sociológica 
del “explotado-explotador” es insuficiente para comprender el estallido 
social chileno, puesto que esta realidad es transversal a toda la historia de 
Chile. Como plantea Laclau (2008) es preciso construir discursivamente 
al pueblo y sus demandas han de ser articuladas mediante tramas contin-
gentes, puesto que la mera diferencia en la distribución de la riqueza no 
constituye identidad socio-política per se. Este trabajo de construcción 
política territorial y de basamento en movimientos sociales es precisa-
mente lo que ha estado ocurriendo en Chile en forma manifiesta desde 
octubre del 2019.
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Al someter al neoliberalismo a examen, es pertinente también señalar 
que en dicho sistema la alienación estructural no es sólo una condición 
de la clase trabajadora o explotada, pues funciona más bien como un 
sistema introyectado de auto-explotación, transversal a todas las clases 
sociales (Chul Han, 2017). El exitismo individual y el consumismo son 
las verdaderas ideologías triunfantes de la posmodernidad. El legado de 
Herbert Spencer y Adam Smith trabaja en nuestro cotidiano: el mode-
lo neoliberal que reina en Chile, vía importación implementada por los 
Chicago-Boys en el marco del régimen dictatorial de Augusto Pinochet, 
persiste intacto en sus elementos fundamentales: modelo económico, 
segregación social, sistema político y base legal constitucional.

A nivel ideológico, Žižek (2014) plantea que la ideología neoliberal 
hegemónica se empeña en extender la lógica de la competencia de merca-
do a todas las áreas de la vida social, de manera que, por ejemplo, la salud 
y la educación –o incluso las propias decisiones políticas como el sufra-
gio- se perciben como inversiones realizadas por el individuo en su capital 
individual. Por ello la tipología contemporánea del individuo neoliberal 
es la de un emprendedor de su propia vida y gestor de sus recursos. Esa es 
la verdadera potencia ideológica del neoliberalismo como sistema cultu-
ral que determina la vida psíquica. La plasticidad del capitalismo para 
reinventarse aun cuando parece más en jaque o agonía, se ve acrecenta-
da por su capacidad de absorber en su interior los elementos que pare-
cen atacarla (consumismo ecológico, bares guys, turismo étnico, banca 
ética, souvenirs estampadas con figuras del Che, Simone De Beauvoir, 
etc.). La pregunta es ¿Logrará absorber el capitalismo las interpelaciones 
que desnudan su ineficiencia para abordar problemas transnacionales de 
salud pública, inequidad económica y severa crisis ecológica? Muchas 
veces estas preguntas siquiera alcanzan a formularse de un modo siste-
mático, puesto que la propia dinámica temporal de inmediatez a la que 
conduce el capital produce desmemoria y cortes simbólicos. La imperiosa 
vorágine de la producción impide que los individuos puedan congelar sus 
actividades y reflexionar. Pues bien, ¿Y el detenimiento productivo al que 
induce el coronavirus no es acaso una posibilidad de transformación del 
modelo? Quizá lo sea, no obstante, en lo inmediato para la gran mayoría 
de la población “parar y detenerse” es sinónimo de morir de hambre; salir 
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a la calle a trabajar significa exponerse a contagiarse con un virus. Por ello 
es que la supuesta libertad como emblema central del binomio -capitalis-
mo y democracia representativa- es una mascarada. Žižek plantea: “Uno 
puede, desde luego, mantener que la situación occidental es incluso peor 
porque en ella la opresión es borrada y enmascarada como libre elección. 
(¿De qué te quejas? Tú elegiste hacer eso). En efecto, nuestra libertad de 
elección funciona a menudo como un mero gesto formal de consenti-
miento respecto a nuestra propia opresión y explotación” (Žižek, 2009, 
p.178).

La llegada del coronavirus a tierra chilena radicaliza y revela con aún 
mayor magnitud el sistema de explotación y la realidad social inequitati-
va que viene poniéndose en cuestión por las múltiples voces del estallido 
social. A los pocos días de la declaración oficial del estado de catástrofe 
por el Coronavirus, cuestión que prohíbe las reuniones masivas de perso-
nas (pone en paréntesis las marchas y protestas), se dispuso desde las 
autoridades, borrar los emblemas y huellas de manifestación política en la 
“zona cero de la protesta popular”: Plaza Baquedano/Italia, re-bautizada 
por la revuelta como “Plaza de la Dignidad”. Hoy esa dignidad es una 
plaza vacía, sin huellas y literalmente enrejada. No obstante, la memoria 
de los pueblos, una vez articulado en un movimiento político-social, no 
se borra con pintura blanca, pues habita en las cadenas de significantes 
que se reproducen creativamente en toda forma de lazo social: el gran 
mural para escribir las demandas ciudadanas es, hoy por hoy, internet y 
las redes sociales.  En estos murales virtuales se ha viralizado la idea de 
que el virus, no sólo ha sacado a flote la ineficacia de los “líderes” y el gran 
vacío de poder y conducción política, sino que más bien, ha ayudado a 
esclarecer los pilares ideológicos que sostienen al país. Como ha sostenido 
el historiador chileno Gabriel Salazar (2012), lo que importa en Chile, 
hoy no son las vidas, es la economía. ¿Es esto algo nuevo? ¿No es acaso 
el mismo mal sueño que adquiere una nueva figurabilidad contingente?

El malestar psíquico y la pandemia subjetiva:

El virus se expande en organismos y en subjetividades, de allí que 
es simultáneamente una amenaza biológica y psíquica. Bajo la forma 
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de la amenaza de muerte del soma proliferan fantasías persecutorias y 
angustias de contaminación. Por estos días, es menester de la atención 
clínica de pacientes escuchar el despliegue de múltiples relatos que inten-
tan dar sentido a la experiencia. Se produce una suerte de espontáneo 
análisis politológico en el marco de una sesión psicoterapéutica. Demos 
algunos ejemplos: “Estos son los costos de las manipulaciones biogenéticas 
y tecnológicas como el 5G”, “Esto debe haber sido obra de Estados Unidos 
para frenar el crecimiento económico Chino”, “Estos deben ser los Chinos y 
los Rusos que con sus alianzas terroristas están tramando algo”, “En Europa 
están sobre-reaccionando para justificar los neofascismos nacionalistas anti-
inmigrantes”, “El gobierno no nos puede vigilar, decir lo que tenemos que 
hacer y atacar nuestras libertades”, “El gobierno debiera restringir las liberta-
des de desplazamiento y reunión, ahora-ya”, “Este es un mensaje moral de la 
naturaleza, donde la fábula es cuidar la Pachamama y volver al equilibrio 
ecológico perdido”, “La gente se asusta, pero a mí esto no me va a tocar”, “La 
gente no se lo está tomando suficientemente en serio y niegan la gravedad del 
asunto”, “¿Qué va a pasar si estamos encerrados tantos días?”, ¿Se irán a 
morir masivamente los más pobres y los ancianos? ¿Será que tendremos vida, 
trabajo, dinero, plebiscito por el cambio constitucional?, etc. Como verán, la 
gama de fantasías y discursos que surgen de la libre asociación son múlti-
ples, pero sin duda representan esfuerzos por simbolizar una experiencia 
que deviene más traumática en la medida que no se la logra inscribir en 
alguna red de sentido.

Justamente en los universos de sentido donde cada persona intenta 
inscribir la experiencia, es donde nuevamente se hace presente lo político. 
Considerando a Foucault (1975) en su abordaje del problema Bio-Políti-
co, podemos sostener que la relación que los sujetos particulares tienen 
con su cuerpo está atravesada por las tramas de poder y los discur-
sos hegemónicos apócales. El neoliberalismo y el capitalismo cultural 
operan como un mandato inconsciente a desplegar cuerpos omnipo-
tentes: fálicos, productivos, rendidores, independientes y non-stop way 
of life. Pues bien, el Coronavirus operaría con la topología lacaniana del 
Sujeto estructurado en inmixión de Otredad. En otras palabras, si el virus 
hablase nos susurraría al oído: “Eres frágil, no hay corona que valga, estás 
abierto al mundo, tu piel es un límite puramente imaginario respecto de la 



162

alteridad que te atraviesa, lo quieras o no”. Este no es un hecho puramen-
te micro-biológico, sino ante todo discursivo e inconsciente. De hecho, 
proliferan los resfríos histéricos (de etiología psíquica) y la tos nerviosa, 
que satisfacen sumisamente la demanda transitoria del Otro de la cultura 
en el registro de la fantasía.

El psicoanalista inglés Donald Winnicott (1967) hablando de pedia-
tría y desarrollo psíquico infantil sostuvo que los seres humanos nacemos 
en estado de prematurez biológica y psíquica, lo que nos deja en total 
dependencia e indefensión respecto de los cuidados del ambiente prima-
rio. Ante la pandemia y las angustias primarias de contagio y aniquilación 
que ello despierta, se produciría un fenómeno de -regresión a la depen-
dencia-  revelando la fragilidad biológica y psíquica humana, que sin 
duda pone en cuestión al proyecto de autonomía individualista de occi-
dente liberal. Por ello quizá, hoy somos más conscientes de que esta-
mos vinculados tanto en los cuidados como en los descuidos respecto 
de la comunidad. Ello es condición de posibilidad para revitalizar 
nuestra posición de Sujeto político.

Si la alteridad, las instituciones, el discurso y el Coronavirus están 
entramados, ¿Qué factor ocupa la violencia política?

No era un sueño. El despertar social y la agudización de las tensio-
nes políticas

Seamos directos y puramente descriptivos. En Chile las clases altas 
con trabajos profesionales, independientes y gerenciales pueden trabajar 
desde casa, el teletrabajo es una opción bastante llevadera. Por su parte, 
las clases medias y bajas suelen trabajar en oficios que requieren de la 
presencia del cuerpo tridimensional. En un contexto de catástrofe decla-
rada e inclusive bajo estado de excepción constitucional dada la gravedad 
de la emergencia, podemos preguntarnos: ¿Qué la cuarentena sea una 
opción y no una prescripción universal, no es acaso un modo de violen-
cia, bajo la forma de la discriminación económica de clases sociales? De 
todos modos, estamos ante una paradoja compleja ya que, si la resolución 
fuere decretar cuarentena obligatoria universal, esto sumiría a sectores 
de la población que salen a la calle a encontrar los recursos para vivir en 
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el -día a día- ante un gran peligro. Hacia los últimos días de marzo del 
2020 tenemos que existe cuarentena obligatoria sólo en siete comunas de 
Santiago: precisamente aquellas que concentran no sólo el mayor núme-
ro de contagios, sino también la riqueza y los privilegios de clase. De ahí 
el problema de la violencia estructural del modelo económico segre-
gativo: o se expone a la clase trabajadora al riesgo del virus o al riesgo 
del hambre y la pobreza extremada. En ambos casos está en juego lo 
primario: la sobrevivencia. Constatamos la ética anti-vida de la obsce-
na desigualdad y concentración de la riqueza. En este punto se añaden 
todas las vulneraciones económicas propias de la precarización laboral: 
desempleos masivos, reducción de salarios, incertidumbre y exposición 
a climas laborales inadecuados, falta de protección y garantías mínimas 
de salubridad en los puestos de trabajo, amenazas de penalización por 
ausentismo laboral, etc. Una escena ilustrativa de estos indeseables fenó-
menos del modelo económico puede graficarse en: “estaban los colegios 
y universidades cerradas por prevención, pero el mall seguía hasta hace 
poco abierto”. ¿Será que el mall, es el rostro metafórico del mal? De mala 
gestión, de deshumanización y de predilección por el capital, la produc-
tividad y la rentabilidad por sobre la vida humana.

Por su parte, el escenario de crisis financiera internacional y de rece-
sión económica genera las condiciones para el aumento de las brechas de 
inequidad en la distribución de la riqueza, puesto que en la bolsa de valo-
res y en la compra de acciones, quienes poseen capitales e información 
privilegiada pueden invertir para luego obtener ganancias en el efecto 
pivote de la recesión o en su defecto poseen fondos de reserva cuantiosa 
para sortear la crisis. Distinta suerte corren las pensiones, los salarios, el 
costo de la vida y los pequeños ahorros del grueso de la población que 
sufren una depreciación sin efecto pivote posible.

¿Dónde está el Estado? pareciera ser la pregunta tácita. El Estado está 
eclipsado por el Mercado, y ello decretado constitucionalmente bajo la 
figura del Estado subsidiario. Ante el Otro neoliberal no hay ciudada-
nos, hay consumidores y productores. No obstante, el estallido social 
chileno emergente en el despertar del 18 de octubre del 2019 ha puesto 
en tensión estas dinámicas y axiomas del capital. Se ha vuelto a hablar 
de pueblo, de participación política, de educación y salud públicas, se 
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ha puesto en jaque la democracia representativa, se han revelado todas 
las formas de violencia económica, simbólica, étnica y de género que 
hacen parte del escenario cotidiano de nuestro pacto social y que son el 
contenido latente y sustancioso de esta crisis. Por ello es que no es infre-
cuente leer por estos días comunicados de movimientos sociales que 
revelan el sentimiento de desamparo respecto del Estado – “Estamos 
solxs, debemos cuidarnos entre nosotrxs”-. Esto atestigua la falla polí-
tica y la fractura radical entre el campo social y el institucional, que es 
precisamente el contexto en el que el Coronavirus visita nuestras tierras. 
A nivel subjetivo, la vivencia es de un Estado -encarnado en el gobier-
no y en las desafortunadas intervenciones de Piñera y Mañalich- que 
opera cual madre/padre negligente ante la vulnerabilidad acrecentada de 
su pueblo. Tomando la metáfora winnicottiana diremos que el pueblo de 
Chile experimenta su vulnerabilidad -cual estado de regresión a la depen-
dencia- sin encontrar amparo a la demanda de las necesidades básicas ni 
en el Estado ni en el Mercado. La consecuencia de aquello no es otra que 
la experiencia de intensas y primitivas angustias que ponen en jaque la 
continuidad de la existencia.

Es justo señalar que desde la oposición política parlamentaria y extra-
parlamentaria han surgido propuestas y proyectos de ley que apuntan 
al resguardo de garantías mínimas para la población con miramientos a 
evitar despidos durante la crisis, condonar deudas, flexibilizar las jornadas 
laborales, fijar precios de insumos básicos y servicios para evitar someter-
los a la ley de oferta y demanda, entre otros puntos sensibles. No obstan-
te, por lo pronto estas iniciativas y demandas populares no han encon-
trado eco en la institucionalidad. O quizá más bien han encontrado un 
rebote sonoro que grita: “No, en Chile lo que se protege es la empresa”. 
Las calles se militarizan en lugar de invertir en insumos médicos, repro-
duciendo la confusión neoliberal entre orden público y paz social.

Las políticas públicas que los gobiernos pueden adoptar frente a 
la crisis son cruciales para la construcción de un vector de futuro. En 
oriente (China como emblema) vemos que ha sido otorgar más control 
y poder a los gobiernos centrales que estarían operando cual panóptico 
sofisticado con nuevas tecnologías de vigilancia. En Chile y su alicaído 
Estado el horizonte es bastante más improvisado, amateur y errático. Por 
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una parte, se induce al pánico mediante la saturación informativa sin 
contrastación racional de datos (tasas de mortandad de ésta y otras enfer-
medades, efectos positivos sobre la salud debido a la mejoría en la calidad 
del aire, explicación de que el problema de salubridad por el COVID-19 
es fundamentalmente debido a la alta tasa de contagio del virus, lo cual 
lleva al colapso de los sistemas de atención, etc.).  Por otra parte, las 
medidas tomadas revelan no sólo responder a una agenda pro empresa e 
ideológicamente neoliberal (caso paradigmático es el arriendo de Espacio 
Riesco –centro de eventos privado- para instalar camas de hospitalización 
provisoria), sino que además se han implementado decisiones a destiem-
po, con nefastos errores y con ningún sentido estratégico de planificación 
y anticipación logística. Dos ejemplos: 1) Las aglomeraciones multitu-
dinarias de personas en el Metro de Santiago en las horas punta acre-
centadas por la medida del “toque de queda” anunciado sin antelación 
suficiente y coordinación. 2) Las largas filas de personas en las oficinas 
del Registro Civil para conseguir la “clave única” que permitiría realizar 
el trámite de solicitud de “salvo conducto” para salir a la calle en las zonas 
declaradas en cuarentena obligatoria implementadas con un día de aviso 
previo. Ambas medidas mal implementadas expusieron a la población a 
aquello que justamente se busca evitar: “el contacto proximal”. Sin duda 
estos errores eran evitables con mínimos estándares de inteligencia apli-
cada y tal vez de empatía afectiva por las personas.

Por su parte, el Proyecto de Ley “COVID-19” es un semblante enga-
ñoso en pro de las y los trabajadores, pero en realidad ofrece más garan-
tías y apoyo a las empresas y los empleadores. El proyecto versa garantizar 
el pago de ingresos a trabajadores que no puedan hacer teletrabajo y que 
por motivos de la emergencia deban permanecer en su hogar, pero estos 
ingresos y esta permanencia en casa se podría hacer siempre y cuando 
exista “acuerdo mutuo” con el empleador y un mandato acreditado de 
la autoridad sanitaria. Estos dos requisitos se imponen en un contexto 
donde los expertos en salud sugieren que, a todas luces, la cuarentena 
debiere ser sino general, al menos extendida a gran parte de la población. 
La experiencia laboral chilena muestra que el mutuo acuerdo es una farsa 
puesto que existe un desequilibrio de poderes en dicha decisión.  Los 
trabajadores, a su vez desprovistos de sindicalismos con capacidad nego-
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ciadora, quedan expuestos al arbitrio de sus empleadores. Existen casos 
aislados y destacables de buenas negociaciones y de empleadores con 
cultura colaborativa y justa, pero algo así de sensible a nivel nacional, no 
puede quedar en manos de la buena o mala voluntad de los contratistas. 
En el caso de que se garantiza el permiso, se recibirán dineros extraídos 
del seguro de cesantía, que son fondos que aporta el mismo trabajador 
(0,6% de su remuneración) y el monto iría en disminución mes a mes: 
sería un 70% del sueldo el primer mes, un 55% el segundo mes y el terce-
ro un 45% y así sucesivamente. Así mismo el proyecto no asegura que los 
trabajadores no puedan ser despedidos en cualquier momento durante 
la crisis. Sin duda que la realidad de las distintas empresas (Grandes o 
PYMES - con mayor o menor bonanza económica en sus flujos financie-
ros) implicará manejos distintos de la crisis, y quizá efectivamente para 
algunas de ellas mantener todos los puestos de trabajo y sueldos totales 
sea imposible sin ir a quiebra; pero justamente una buena política pública 
consiste en dirigir los recursos de modo segmentado y acorde a las nece-
sidades específicas del campo laboral.

La Dirección del Trabajo (DT) emitió el jueves 26 de marzo un dicta-
men ratificando que se exime a los empleadores del pago de sueldo de sus 
trabajadores en caso de que éstos no puedan cumplir sus funciones debi-
do a la emergencia sanitaria por la que atraviesa Chile. En el documento 
firmado por la jefa (s) del organismo, Camila Jordán Lapostol, se expli-
ca que las medidas restrictivas ejercidas por las autoridades (cuarentena, 
cordón sanitario o toque de queda) configuran un motivo de fuerza de 
mayor lo que exonera a ambas partes de las obligaciones reciprocas que 
les impone el contrato de trabajo. Este tipo de política general implica 
un gran desvalimiento e incertidumbre para un porcentaje amplio de la 
población que ya vive con lo mínimo para subsistir y pagar sus deudas.

Todo parece indicar que los gestos de solidaridad y colaboración que 
son imprescindibles ante una crisis humanitaria, al menos en Chile, no 
vendrán del Estado ni de iniciativas de grandes empresas, sino del propio 
tejido social territorial.

En otras palabras, lo que ocurre en la macro política internacional 
ocurre en pequeña escala a nivel local. Se instalan los dilemas: “aisla-
miento nacionalista o solidaridad transnacional, política de intervención 
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Estatal o regulación de la crisis por el mercado”.
Cuando algunos intelectuales (Žižek, Morin, Chomsky, etc.) sugie-

ren que esta contingencia puede darle un golpe al capitalismo global 
llevando a un despertar de mayor conciencia ecológica y valoración de 
los vínculos humanos, por sobre la producción y el consumo, nos encon-
tramos con declaraciones de múltiples líderes neoliberales señalando que 
el mundo no puede parar su actividad y que si es necesario pagar un 
sacrificio (de vidas) por salvar la economía global, tendrá que hacerse. 
Ello sugiere que quizás como han sugerido muchos analistas (Harari, 
Chul Han, Harvey, etc.), quizá pos cuarentena la máquina productiva 
vuelva con más fuerza que nunca y la polución rápidamente retorne a su 
“normalidad”. Así mismo, el individualismo como ideología se recrudez-
ca con el lema neoliberal introyectado de “progresar y salir adelante con 
mis propios medios”. Probablemente estas tensiones políticas vuelvan a 
la palestra mundial con una fuerza que no veíamos hace décadas. De 
hecho, muchos de los debates actuales de la sociedad chilena están atra-
vesados por significantes propios del agonismo político que se pretendía 
enterrado para siempre: competencia v/s colaboración, consumismo v/s 
ilustración, privatización v/s espacio público, privilegio económico v/s 
derecho social, crecimiento v/s sustentabilidad, etc.

Considerando los postulados de Mouffe (2007) sostendremos que 
se torna imprescindible repensar la función sociocultural de las ideolo-
gías y de los agonismos políticos como un ejercicio saludable en aras de 
construir democracias radicales modernas y participativas. No muchas 
semanas antes de la instalación del Coronavirus en la agenda política, las 
calles de Chile estuvieron masivamente ocupadas por los movimientos 
feministas y de diversidad sexual dando muestras de creatividad artística 
y sensibilidad política. Uno de las articulaciones más interesantes que 
de allí surge es proponer que un cambio en la humanidad significati-
vo tendrá que necesariamente articular lo económico (modificación del 
capitalismo a ultranza), lo social y cultural (inclusión, igualdad de dere-
chos, diversidad, afectividad, respeto) y lo ecológico (sustentabilidad y 
protección de la naturaleza).
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El porvenir y el sueño diurno:

Aún en Chile no estamos ante un escenario pandémico lamentable 
en términos de muertes masivas, no obstante, el panorama es incierto. La 
reacción individual va desde el polo de la negación (meditar, comer sano, 
vibrar espiritualmente alto, amarnos y no pasará nada ya que esta es una 
exageración mediática para controlarnos, someternos y asustarnos) hasta el 
polo de la paranoia (hagamos lo que hagamos vamos a contagiarnos y proba-
blemente morir). ¿Y qué hay de las reacciones políticas, sociales y econó-
micas? Parecen estar marcadas por la psicopatología de la vida cotidia-
na: ¿Acaso no presenciamos una bolsa de valores paranoica, ¿un Estado 
depresivamente débil, una prensa sádica y morbosa, un sistema de salud 
en colapso psicótico, un mercado perverso y voraz, unos consumidores 
ansiosos y narcisos, un sentido del humor maniaco, etc.)?

Este campo discursivo tiene efectos domésticos: sin duda la convi-
vencia con las familias y con la soledad son una posibilidad potencial 
para darle profundidad y densidad a los afectos, la espiritualidad, los 
vínculos y las reflexiones; no obstante, también es caldo de cultivo de 
ambivalencias en al menos dos cuestiones. La soledad y el -no hacer- 
pueden despertar núcleos depresivos de la personalidad (u otras conflicti-
vas psíquicas: claustrofobias, delirios persecutorios, obsesiones, etc.) que 
pueden estar latentes y tapados por el fulgor del hacer cotidiano. Por otra 
parte, la convivencia familiar, puede llevar a la expresión más radical de 
las violencias políticas patriarcales y machistas, que van desde la distribu-
ción desigual de roles en labores domésticas y de crianza, hasta el abuso 
y el maltrato intrafamiliar. Se suman las realidades complejas de cárceles, 
centros de menores, hospitalización psiquiátrica, fundaciones de acogida, 
servicios de neonatología, indigentes, etc. todas realidades que no pueden 
ser abordadas con homogenización de criterios, ya que son poblaciones 
muy diversas, no obstante, en todas ellas la interrupción de los vínculos 
de apoyo familiar y profesional causa estragos psíquicos. Todos estos son 
temas políticos y de salud mental pública tan potentes y peligrosos 
como el COVID-19. Siguiendo el mismo patrón que en otros ámbitos, 
lo que se ha observado es que han sido los mismos particulares (profesio-
nales de psicología, psiquiatría, enfermería, etc.) más que las autoridades 
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centrales, los que han intentado dar respuesta: extremando sus recursos 
para asistir a los pacientes en sus territorios o instituciones, o bien, ofre-
ciendo sesiones remotas u online - muchas veces en forma gratuita o con 
costo diferencial-.

Es de esperar que los estados de excepción constitucional no se vuel-
van recurrentes y se naturalicen en nuestra vida democrática, no obstan-
te, las coordenadas del mundo social y natural apuntan a tiempos difíciles 
de permanente excepcionalidad. En el debate de ideas políticas el filósofo 
esloveno Slavoj Žižek apunta a que el Coronavirus ha destapado la reali-
dad insostenible de otro virus que infecta a la sociedad: el capitalismo y 
sus ideologías concomitantes. El dilema es que mientras muchas personas 
mueren y sufren, la gran preocupación de los estadistas y empresarios es el 
golpe a la economía. Esto revela una inconciliabilidad o al menos una 
tensión difícil de resolver entre la salud mental ciudadana y la salud 
ecológica planetaria respecto de la salud del sistema capitalista finan-
ciero neoliberal. ¿Podemos superar el consumismo, el individualismo, 
la explotación inescrupulosa de recursos naturales, etc. sin atravesar por 
recesiones económicas y crisis institucionales profundas?

En este sentido, quizá podremos viralizar el pensamiento acerca de 
una sociedad alternativa que se actualice con valores comunes como la 
inclusión, la solidaridad global y la cooperación. Este desafío supone 
además de rediseñar las instituciones y la economía, una suerte de alqui-
mia cultural. Léase, desde la atomización social –transitoriamente radica-
lizada por cuarentenas- hacia el tejido de lazos sociales que den lugar a la 
fragilidad, la mutua dependencia y la intimidad.

Teniendo presente que en Chile se evidencia una fractura/disociación 
entre la institucionalidad por un lado y el movimiento social por otro, 
es que la crisis seguramente abrirá con mayor convicción la necesaria 
rearticulación del sistema instituido. Es decir, se abre la posibilidad a un 
momento instituyente en términos de Castoriadis (1975). ¿No es acaso 
el cambio a la Constitución una oportunidad de re-escribir en forma 
legítima y vinculante un nuevo pacto social que otorgue a los bienes 
comunes un lugar central?

Finalicemos puntualizando que el actual escenario social conlleva a 
pensar acerca del futuro político de nuestra nación ¿Seguiremos desa-
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rrollando una pospolítica liberal tecnocrática que favorece la inequidad 
estructural y la concentración del poder? ¿Derivaremos en un populismo 
nacionalista de derecha extrema? ¿Ganarán fuerza los nostálgicos por un 
retorno utópico a la izquierda del siglo XX? ¿O se dará una refundación 
de un proyecto político emancipatorio, participativo y progresista de 
democracia radical, como nunca lo hemos visto antes?

Los escenarios imaginativos son radicales: o se producen catástrofes 
por la explosión de mega asteroides, depredación ecológica, calentamien-
to global, sequía, política de apartheid y guerras civiles por la sobreviven-
cia o dicho freudianamente: ¿Hemos de comenzar a amar para no enfer-
mar y así hacer triunfar la obra de Eros? ¿Existirá un lazo social que haga 
primar las fuerzas de vida por sobre las de muerte y que las diferencias 
humanas no se tramiten mediante abusos de poder instituidos? Por lo 
pronto hemos de trabajar en conjunto para que la cura al coronavirus sea 
socializada y no vendida en forma elitizada, así como hemos de generar 
protocolos para que los costos de la recesión económica sean absorbidos 
por pactos nacionales justos y no por reproducciones de la explotación. 
¿Podremos soñar despiertos con ello o hemos de seguir repitiendo la 
pesadilla?

* Psicoanalista de ICHPA. Magister en psicología. Docente en USACH.
** Revista Cuadernos de Neuropsicología-Asociación Chilena de Revis-
tas Científicas de Psicología. Correo: nicolbarria05@gmail.com
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INtErvENIr La CuarENtENa 
(rELato aNECDotarIo y fEmINIsta) 

luisiana Giusto*

Presentación

Lo que aquí les comparto es un relato con reflexiones borroneadas a 
partir de algunas anécdotas de estos primeros 22 días de cuarentena. Es 
una exploración de este registro en forma escrita, las anécdotas suelen 
quedar relegadas a la oralidad. Como cualquier anecdotario, oral o escri-
to, éste tiene su localización precisa y sus sesgos. Localización: CABA, 
en zona de departamentos. Sesgos, varios. Uno de ellos es sesgo de clase, 
de amplísima clase media urbana -y no tanto también-. Otro es el sesgo 
feminista. Son lentes con que vivimos la cotidianeidad. Y aunque no 
tendría ningún caso intentar borrarlos, deliberadamente querría no 
hacerlo. Tampoco naturalizarlos.

El sesgo feminista está en su inspiración más básica: lo personal es 
político. Y esto rehúye todo intimismo, más bien lo contrario. Se esmera 
en visibilizar detalles, sutilezas y condiciones de vida en general. La vida 
en el centro. La vida, no la supervivencia. En este sentido, intervenir la 
cuarentena, leerla, pensarla y politizarla es des-domesticarla. Es echarla a 
rodar por los espacios que en este momento hacemos en común. Es en 
verdad devolverla a muchos de esos espacios de los que estos relatos han 
tomado impulso. Y nada me gustaría más que me vuelva en discusiones 
o anime espirales de ida y vuelta del compartir-pensar.

1. Cuarentena 2020: ¿Cuál pandemia?

Esta cuarentena me encuentra en posición de única adulta a cargo 
de una niña de 6 años que ha comenzado hace semanas su primer grado 
escolar. Nos reúne a ella y a mí en un full-time que no acostumbrábamos, 
más allá de las vacaciones. Pero “no estamos de vacaciones”, más bien 
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todo lo contrario. No hace falta detenerse en -mas tampoco invisibilizar-  
lo que eso implica en cuanto a recarga de tareas para las que solemos estar 
más acompañadas. Algunas de esas tareas estaban a cargo de otras traba-
jadoras: de casas particulares, de educación escolar y extraescolar. Esas y 
otras tareas convocan ahora a un dueto que se estrena en varias de ellas: 
teletrabajo1 y escolarización son las más evidentes. Tampoco vendría al 
caso detallar ni dejar de nombrar la enorme creatividad, capacidad lúdica 
y destreza afectiva de esta pequeña que me acompaña y que impide el 
aburrimiento o cualquier desesperanza. Y yo me dejo jugar en esa sabia 
alegría abandonando lo más posible los imperativos de productividad.

En esta circunstancia tengo que redoblar esfuerzos que ya hacía por 
inventar momentos de soledad para dar espacio a mis ganas de estudiar 
y de compartir-pensar. Todes les amigues que están con las mismas ganas 
han intensificado intercambios. Recibimos y reenviamos publicaciones 
de pensadores de distintos lugares del planeta, como siempre. En ese 
sentido, no estamos aislades. Se extrañan los abrazos, la expresividad de 
los rostros amigos y las mesas de reunión, pero nuestras complicidades 
permanecen y en algunos casos se intensifican creativamente. Incluso 
hallamos nuevas complicidades de cuarentena porque nos acompañamos 
a pensar-la y no a pasar-la.

Tampoco estamos desmovilizades. El aislamiento físico no necesaria-
mente conlleva la discontinuación de nuestros activismos. Necesita por 
el momento valerse de otros medios que nos mantengan actives hasta el 
horizonte de reencontrarnos, a la salida de la cuarentena, una vez más, en 
las calles desbandadas, en marchas de bronca, lucha y esperanza. Mien-
tras tanto, no tomamos la pasividad. Nos inquietamos pensando cómo 
intervenir esta cuarentena, más allá del quedarse en casa. Intervenimos 
con ruidazos porque las Violencias de Género (VG) y los femicidios que 
se extienden por todo el mundo se intensifican en cuarentena. ¿Cuál 
pandemia?

Intervenir, leer, compartir-pensar. A veces un compartir-pensar crece 
y nos invita a escribir. Entre las lecturas de cuarentena pude acceder a 

1  Sobre esta cuestión ver: Scassera, Sofía.: “Coronavirus y trabajo a distancia: 
los nuevos hámsters de las plataformas” en Anfibia, UNSam. Accesible en: 
http://revistaanfibia.com/ensayo/hamsters-plataformas-teletrabajo/

http://revistaanfibia.com/ensayo/hamsters-plataformas-teletrabajo/
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Sopa de Wuhan2. Partiré de algunos acuerdos. Voy a coincidir con Patricia 
Manrique3 en que no hace falta repetir o comentar a velocidad lo que ya 
se ha pensado. Mucho menos repetir lo que para otras localías habrá sido 
esgrimido, como advierte María Galindo4. Coincido también con Paul 
B. Preciado5 en que la cuarentena obligatoria se puede usar políticamente 
en un sentido diferente al control poblacional que destila individualis-
mo. Y activamente me propongo registrar las distintas instancias en que 
algo de lo común se arma. Son momentos en que la vida se recubre de 
iniciativas que se alejan de la mera supervivencia, aunque parezcan ser 
las menos, las mínimas, las minoritarias. Aunque sean algunas de ellas de 
tonalidades contra las que luchamos siempre y también ahora, cuando 
la veta cromática de la cuarentena parece tomar un verde militar y/o un 
fétido amarillo.

Empiezo por casa6, donde me quedo porque vivo en una y eso es un 
privilegio. ¿Cuál enfermedad?7

2  Agamben, Giorgio., Zizek, Slavoj. Nancy, Jean-Luc et al. Sopa de Wuhan, ASPO 
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio), 2020. Fue compartido en el grupo 
de Whatsapp de la Maestría en Estudios Interdisciplinarios de la Subjetividad, 
cohorte 2018 por el compañero Ismael Fernández a quien agradezco. Accesible 
en: https://kehuelga.net/spip.php?article6587  También agradezco a Belén 
Casas quien con anterioridad me compartió algunos de los artículos que allí se 
reúnen. Con Belén leímos Sopa de Wuhan en simultáneo, compartiéndonos por 
Whatsapp nuestras primeras impresiones sobre algunos de sus textos.
3   Manrique, Patricia. “Hospitalidad e inmunidad virtuosa” en Agamben, 
Giorigio., Zizek, Slavoj. Nancy, Jean-Luc et al. Ob. Cit.
4  Galindo, M.: “Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir” en Agamben, 
Giorgio., Zizek, Slavoi. Nancy, Jean-Luc et al. Ob. Cit.
5  Preciado, Paul B.: “Aprendiendo del virus” en Agamben, Giorgio., Zizek, 
Slavoj. Nancy, Jean-Luc et al. Ob. Cit. El artículo levantado anteriormente por 
Lavaca.org me fue compartido por Laura Gobet a quien agradezco. También 
accesible en https://www.lavaca.org/notas/encerrar-y-vigilar-paul-preciado-y-
la-gestion-de-las-epidemias-como-un-reflejo-de-la-soberania-politica/
6  Aunque tomaré otro rodeo, coincido con Pablo Tajman en este criterio de 
empezar por casa. Ver Tajman, Pablo.: “El virus y el psicoanálisis” en Lobo Suelto, 
28/03/2020. Accesible en: http://lobosuelto.com/el-virus-y-el-psicoanalisis-
pablo-tajman/
7  Ver Villani, Roly: “La cuarentena de lxs sin techo” en Anfibia, UNSam. 

https://kehuelga.net/spip.php?article6587
https://www.lavaca.org/notas/encerrar-y-vigilar-paul-preciado-y-la-gestion-de-las-epidemias-como-un-reflejo-de-la-soberania-politica/
https://www.lavaca.org/notas/encerrar-y-vigilar-paul-preciado-y-la-gestion-de-las-epidemias-como-un-reflejo-de-la-soberania-politica/
http://lobosuelto.com/el-virus-y-el-psicoanalisis-pablo-tajman/
http://lobosuelto.com/el-virus-y-el-psicoanalisis-pablo-tajman/
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Donde me quedo, decía, haciendo una cuarentena que empezó antes 
que la general obligatoria por una gripe muy leve pero contagiosa y pasi-
ble de recargar el ambiente y la circulación de virus. Donde me quedo 
para proteger un sistema de salud que -como en cualquier parte del 
mundo- en su debilitamiento de larga duración capitalista no aguantaría 
un contagio masivo a velocidad. ¿Cuál pandemia?

Soy psicóloga, egresé de la universidad pública. Manejo algunas 
herramientas que me pueden permitir sostener anímicamente, conte-
ner, ayudar a pensar estrategias de afrontamiento, a registrar riesgos, a 
nombrar la angustia. Afortunadamente, lo que estimo en una buena 
cantidad de personas, toman mi apoyo. En este momento el encuadre 
casi no cabe. Pacientes, ex pacientes, personas que llaman por primera 
vez y no pacientes cuentan con mi acompañamiento video-telefónico. 
Algunas son personas mayores que viven solas. Personas en otros grupos 
de riesgo. Personas que realizan test para descartar covid-19 o familiares 
de otras que confirman dengue. Personas que no están en mayor riesgo 
para la gripe pero que por distintas razones sí lo están para afrontar el 
aislamiento. Familias con pacientes psiquiátricos. Médicos/as que pueden 
ir nombrando de algún modo algo de la angustia de tener que arrojarse 
al contacto permanente con el virus sin la correspondiente protección, 
que ven venir el temido colapso, que trabajarán con otres que no quieren 
estar allí, que saben que pronto empezarán a decir las horas de muertes a 
un ritmo mucho más veloz que el habitual.

También mujeres desbordadas de encierro en malestares sin nombre8. 
Otras personas que enfrentan la angustiante situación de estar solas en el 
exterior, en países hacia donde partieron antes incluso de que el covid-19 
fuese decretado epidemia y tuviera mayor foco de interés general. Otras 
en pequeñas ciudades del interior del país que sin saberlo están siendo 
infectadas de desinformación en contextos en que los endebles y mal 
sanos servicios del sector salud suelen volverse iatrogénicos, con o sin 
pandemias.

Mayoritariamente, son personas a quienes esta cuarentena les redobla 
un aislamiento social que podía o no estar siendo interrogado en procesos 

Accesible en: http://revistaanfibia.com/cronica/la-cuarentena-lxs-sin-techo/
8  Friedan, Betty: La mística de la feminidad. Madrid: Cátedra, 2009 [1963]

http://revistaanfibia.com/cronica/la-cuarentena-lxs-sin-techo/
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de análisis, pero que en este momento cobra otro sentido. Soledades y 
desamparos a los que la cuarentena les hace zoom. Soledades y desam-
paros fabricados9 mucho antes de la cuarentena, intensificados en esta 
circunstancia sanitaria. ¿Pandemia de qué?

Esta casa donde tengo el privilegio de vivir y donde me quedo, no 
es una casa. Es un departamento en un edificio cuyo encargado está en 
grupo de riesgo. Es un edificio de 51 departamentos que se queda sin 
servicio de higiene para la cuarentena. Como casi todo el mundo, la 
persona que administra no sabe qué hacer y ante los pedidos de gestión 
de un reemplazo responde “la gente se está organizando como puede 
para cuidarse entre ellos”. De pronto, la cuarentena la envuelve en el 
peor sentido del cuidado: el “sálvese quien pueda”. Ese malsentido la 
lleva a considerar con ligereza y sin pudor que puede dejar de cumplir su 
función, aunque seguirá enviando liquidaciones de expensas por mail...

Vecinas bienintencionadas comienzan a ofrecerse para limpiar. Solicito 
ubicar alguna regulación institucional para que este aspecto de la gestión 
de cuarentena no recaiga así, sin más, sobre ellas. El GCBA responde a mi 
consulta en sentido inverso a lo que le han instruido a la administración. 
Esta respuesta contradictoria de parte del GCBA ¿es excepcional? La 
urgente necesidad de garantizar la higiene queda finalmente saldada con 
el ofrecimiento de compensación monetaria a algún habitante del edifi-
cio que quiera prestar el servicio por estos días. Pido que sea en blanco. 
Se proveerán también insumos de protección y prevención de contagio. 
Finalmente, un vecino toma la tarea. Me pregunto qué habrá sucedido 
con las vecinas que estaban dispuestas a hacerlo gratuitamente. ¿Todo 
esto, suena raro? Instituciones estalladas10 y territorios en disputa11. La 
gestión privada se retira ante la crisis, el municipio deja hacer, el trabajo 
doméstico no remunerado12 tiene cara de mujer, el trabajo pago (que no 

9  Fernández, Ana María y col.: Política y Subjetividad. Asambleas barriales y 
fábricas recuperadas. Buenos Aires: Tinta Limón, 2006.
10  Fernández, Ana María et. al.: Instituciones Estalladas. Buenos Aires: Eudeba, 
1999.
11  Fernández, Ana María: Las lógicas sexuales. Amor, política y violencias. Buenos 
Aires, Nueva Visión, 2009.
12  Larguía, Isabel: Hacia una ciencia de la liberación de la mujer, Barcelona: 
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tardará en significarse como heroico arrojo a la hiperexposición al virus) 
de varón. ¿Cuál es el mal mundialmente diseminado?

2. Proliferaciones de cuarentena. Mucho más allá de la vida desnu-
dada13

Esta es una hipótesis: durante la cuarentena hay proliferaciones. La 
mera supervivencia ¿no estaba instalada antes? Vida desnudada, vidas 
mulas14, de eso, ¿no había ya?

También había ya pandemia de VG. Las academias y los activismos 
hace tiempo hablan de genocidio15. El más antiguo, el más sistémico, el 
más global. Es un acumulado de muertes, de vidas despreciadas16 que 
difícilmente la pandemia covid-19 pueda igualar.

El lugar más peligroso para una mujer es su hogar. Se sabe hasta el 
hartazgo. Quedarse en casa se transforma en riesgo y las VG y los femi-
cidios proliferan en cuarentena. También proliferan recursos y creativi-
dades para tejer redes en aislamiento. Y queremos creer que un barbijo 
rojo tal vez salve una vida. Que, por esta vez, una receta de cocina permi-
ta liberar. Que el Estado y la comunidad quieran y puedan de una vez 
cuidar esas vidas.

Anagrama, 1976.
13  Fleisner, Paula: La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamiento 
de Gorigio Agamben. Buenos Aires: Eudeba, 2015.
14  Barttolotta, Leandro; Gago, Ignacio; Sarrais Alier, Gonzalo: La gorra 
coronada: diario del macrismo. Buenos Aires: Tinta Limón, 2017. Agradezco a 
Federico Ferme la sugerencia de esta lectura.
15  Lagarde, Marcela: ¿Fin al feminicidio? Comisión Especial para Conocer y 
Dar Seguimiento a las Investigaciones sobre los Feminicidios en la República 
Mexicana y a la Procuración de Justicia Vinculada, Cámara de Diputados, 
México, 2004. Federici, Silvia: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpos y acumulación 
originaria, Madrid: Traficantes de Sueños, 2010 [2004]. Fernández, Ana María: 
“Gender Violence: femicides in Argentina” en Interdisciplinary Journal of Family 
Studies, XVII, 2/2012. Fuerza Artística de Choque Comunicativo: “Femicidio 
es genocidio” en lavaca.org., 2/6/2017.
16  Butler, Judith: Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: 
Paidós, 2006.
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Alerta: 10 días. 12 femicidios. A diez días del inicio de la cuarentena 
obligatoria, el 30 de marzo a las 18 hs. hubo ruidazo feminista de aler-
ta, repudio y de demanda de medidas más efectivas contra las VG y los 
femicidios. En la manzana donde vivo fue un ruidazo estridente y duró 
más de 15 minutos. Muches jóvenes en esta manzana. Algunas seño-
ras salieron a mirar qué pasaba. Nuestros carteles les dieron la pista y se 
pasaron la voz de balcón a balcón: “es por los femicidios”. Comenzaron 
a aplaudir.

Mi hija de 6 años se sumó cuando yo ya me había retirado. Buscó 
algunos instrumentos de percusión y encontró complicidad en unas 
jovencitas de un balcón cercano. Un juego –casi de muñecas- prolon-
gó lo que parecían los últimos ruidos. Otras jovencitas más se unieron 
también lúdicamente y el ruidazo se relanzó por algunos minutos más. 
¿Es insignificante17?

Entre tanto, el socorrismo épico garantiza la continuidad, en cuaren-
tena, de los derechos de las personas con capacidad de gestar18. Seguimos 
pidiendo Aborto Legal Seguro y Gratuito!19

En cuarentena proliferan los memes. Esto es autoevidente. Memes y 
fake news secuestran los celulares. Algunos nos hicieron reír. Algunos nos 
inquietan. Es una banalidad y un analizador20. Metáforas bélicas, mensa-
jes de odio, mensajes de pánico, desinformación-desamparo. Echan a 
correr deslizamientos de sentido que nos toman de rehén para que inter-
pretemos que si rompes la cuarentena sos basura. Más tarde, otro dará a 
entender que, aunque tu salida sea para hacer las compras esenciales, no 
sos, pero te pareces mucho a una bolsa de basura. La velocidad con que 
irrumpen y se multiplican dejan entrever la imposibilidad de tramitar 

17  Castoriadis, Cornelius.: El avance de la insignificancia. Buenos Aires, Eudeba, 
1997.
18  Ver: “Lo importante y también urgente” en Diario Página 12, Rosario 12, 
22 de marzo de 2020. Accesible en: https://www.pagina12.com.ar/254480-lo-
importante-y-tambien-urgente
19  Ver Alcaraz, Flor: “Coronaviurs y aborto: el derecho a la interrupción del 
embarazo no está en cuarentena” LATFEM.org, 26/03/2020. Accesible en: 
https://latfem.org/coronavirus-y-aborto-el-derecho-a-la-interrupcion-del-
embarazo-no-esta-en-cuarentena/
20   Lourau, René: El análisis institucional. Buenos Aires: Amorrortu, 1975.

https://www.pagina12.com.ar/254480-lo-importante-y-tambien-urgente
https://www.pagina12.com.ar/254480-lo-importante-y-tambien-urgente
https://latfem.org/coronavirus-y-aborto-el-derecho-a-la-interrupcion-del-embarazo-no-esta-en-cuarentena/
https://latfem.org/coronavirus-y-aborto-el-derecho-a-la-interrupcion-del-embarazo-no-esta-en-cuarentena/
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esta pausa. Una plétora mostrativa de todo lo que hacemos cuando “no 
hacemos nada”. Sin embargo, como decía, al menos en casa, mi trabajo 
se ha multiplicado. Y eso en proporción inversa a mis ingresos. Y sé que 
soy de las privilegiadas.

Hay uno de estos memes que me deja pensando: ¡Un personaje, 
sentado a la mesa con otres de igual pigmentación dérmica cuenta que al 
salir fue detenido por la policía al grito de “Papeles!” / “Y qué hiciste?” / 
“Grité ´tijeras´, gané y me fui corriendo”. ¿Es lo mismo no poder salir en 
una cuarentena que ser un simpapeles? Ilegales son los que dejaron ir a 
Pinochet. Pero no estamos “De igual a igual”.21

Esa frase insiste con eufemismo cansino. “La pandemia nos iguala”. 
¿Qué quiere decir? ¿Que no hay más clases sociales, violencias, discrimi-
naciones? ¿Que no hay grupos de riesgo? ¿Que no hay selección darwi-
niana para los escasos respiradores? ¿Qué no hay médicxs sin insumos de 
protección en lugares olvidados del mapa? And so on…

¿Qué clase se protege con esa frase?

-Pandemo-vigilancia: gorreada balconera y cacerolas-troll

Federico Ferme convida en grupo de Whatsapp a pensar qué se puede 
decir del himno nacional entonado después del aplauso de las 21. (En mi 
manzana se escuchó “La cigarra” y “quedateencasalpqtp” pero –afortuna-
damente- no el himno). También nos hace preguntarnos qué se aplaude a 
las 21. Interroga lo obvio22 y continúa disparando interrogantes y lecturas 
sobre posibles sentidos inconfesables23 del quedateencasa, entre otros. Él 
también se vale de algunas anécdotas: en su manzana alguien vigila desde 
el balcón y bate si hay peatones identificados como posibles enemigos 

21  Canción de León Gieco. 
22  Fernández, Ana María: El campo grupal. Notas para una genealogía. Buenos 
Aires: Nueva Visión, 1986.
23  Ferme, Federico: “Para una economía de los intercambios simbólicos. 
Debate con el subjetivismo y el objetivismo en la obra de Bourdieu” en Vieytes, 
R. (coord.) Los modos de la narración. Buenos Aires: FUCES, 2019. Accesible 
en: http://dspace.uces.edu.ar:8180/xmlui/bitstream/handle/123456789/4768/
Los%20modos%20de%20la%20narraci%C3%B3n.pdf?sequence=1

http://dspace.uces.edu.ar:8180/xmlui/bitstream/handle/123456789/4768/Los%20modos%20de%20la%20narraci%C3%B3n.pdf?sequence=1
http://dspace.uces.edu.ar:8180/xmlui/bitstream/handle/123456789/4768/Los%20modos%20de%20la%20narraci%C3%B3n.pdf?sequence=1
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(in)visibles.
“Une les ve que tienen la marca de la gorra y ese placer de dar chipote 

y cachiporra”24. Entre tanto, Sofía Visuara, que conoce bien los imagi-
narios que suscitan y golpean a las situaciones vitales derivadas de la 
marginalidad y la exclusión social me comparte un llamamiento a des-
identificar a la ciudadanía de la figura del vigilante.

De estas anécdotas, quienes viven en CABA, en zona de departamen-
tos, ¿quién no tiene una para contar? Siguen algunas de mi cosecha:

En los primeros días de la cuarentena obligatoria irrumpe una cadena 
de Whatsapp en el grupo de vecinos: andan robando, se hacen pasar por 
SAME, dicen que hay algún caso, entran y roban a todos los departamen-
tos… etc. Alguien me pide que escriba e imprima una advertencia sobre 
esta posibilidad para pegatinear por el edificio en plan de avivar giles. 
No quiero. ¿Cómo puede una negarse a aportar un recurso en épocas 
de suma solidaridad de cuarentena? Intento rápido un pequeño experi-
mento sociológico: digo que me parece fake y que, además, teniendo en 
cuenta mi gripe… entregarles algo tan indesinfectable como un papel… 
¿Quién va a pasar a buscarlos? El grupo se llena de grillos. Temen más a 
mi gripe que a sus monstruos proyectados. Posiblemente calibren que mi 
gripe sí es real.

Semana actual: se activan los trolls y se arma cacerolazo cyborg25. 
Desde un balcón bien munido de altoparlantes parte la noche una sirena 
y arranca la batería de cocina a-diestra-da.

-Pasa en las redes, pasa en la vida

Alguien en Facebook pregunta si se puede conocer la geolocaliza-
ción de infectades en San Miguel (Pcia. De Buenos Aires). Ánimos de 
hipervigilancia que afortunadamente se cruzan con criterios mínimos de 
resguardo de derechos de pacientes. A diferencia de Lima, Perú donde 

24  De la presentación 2020 de Agarrate Catalina, Murga Uruguaya 
campeona del último carnaval. Accesible en: https://www.youtube.com/
watch?v=otsc5smEDtI
25  Con perdón de Dona.

https://www.youtube.com/watch?v=otsc5smEDtI
https://www.youtube.com/watch?v=otsc5smEDtI
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les ciudadanes pueden acceder a la app CovidPerú, con información que 
incluye un mapa en permanente actualización que detalla los casos de 
infección por covid-19 en cada manzana y con colorímetro de gravedad 
de infección... Tal vez Byung-Chul-Han26 subestimó a Latinoamérica. 
Raúl Zibechi27 parece acertar el diagnóstico.

Otro posteo en Facebook me deja perpleja: una querida amiga de 
infancia (tiempos en que no había internet) -médica egresada con hono-
res de la universidad pública, ubicable hacia la izquierda del espectro 
ideológico, guerrera del arcoíris28, yerbera29 de estos tiempos- descarga en 
su muro lo que creo entender como angustia. Debe abocarse a la primera 
línea de atención de esta pandemia con todo por aprender y sin insumos 
de protección. Su posteo hace ver –para quien quiera verlo- la preca-
rización laboral de los trabajos “feminizados”. Y advierte en medio del 
desagravio: “No somos Héroes”. En su rezongo -y supongo que envuelta 
en las latencias30 de las metáforas bélicas y las efemérides de estos días- 
compara –no sin salvar distancias- su situación y la de sus compañeres 
con los soldados argentinos enviados a combatir a Malvinas sin alimen-
tos, armas o abrigos acordes. Su posteo desencadena comentarios entre 
los que se muestran rencores que vienen de antes.

Yo quiero comentar otra cosa, mi amiga no sé si dice lo que yo leo, 
entonces yo lo digo: le necropolítica31 que ha desmantelado nuestros 
sistemas sanitarios y nos expone a luchar sin armas contra el tal enemigo 
invisible viene, sí, desde los años de plomo. Fue continuada por muchos 
más años después y hace poco el voto popular recordó que puede elegir 
democráticamente un presidente que venía mostrando con honestidad 

26  Han, Byung-Chul.: “La emergencia viral y el mundo de mañana”. En 
Agamben, Giorgio, Zizek, Slavoj. Nancy, Jean-Luc et al. Ob. Cit.
27  Zibechi, Raúl: “A las puertas de un nuevo orden mundial”. En Agamben, 
Giorgio., Zizek, Slavoj. Nancy, Jean-Luc et al. Ob. Cit.
28  Canción de Rata Blanca
29  La yerbera es un personaje ya mítico de Gualeguaychú, Entre Ríos. Mujer 
con saber y poder de curar con hierbas, saber-poder que le valió su apelativo.
30  Fernández, Ana María: Las lógicas colectivas. Imaginarios, cuerpos y 
multiplicidades, Buenos Aires: Biblos, 2007.
31  Mbembe, Achille.: Necropolítica. Madrid: Melusina, 2011[2006].
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brutal su intención de desguace de lo público.
En esta cuarentena hay también mucho votante de Macri que se 

alegra de tener Ministerio de Salud. A mí eso no me parece poco, como 
sí me lo parecieron los pañuelos blancos de esta manzana el 24/3.

3. Vigilancia y desobediencia de vida

El departamento donde vivo da al pulmón de manzana, como otros 
7 de los 51 del edificio. Hay otros 8 que dan a la calle. En el medio, 
los 35 restantes son internos y la mayoría no tiene balcón ni patio. En 
uno de ellos viven una niña de 5 y su hermano de 4. No toleran bien la 
cuarentena ni elles ni su madre -quien tampoco acostumbra el 24x7 de 
ese rol y menos aún encerrada-. Salen a la terraza y comienzan las quejas 
en el grupo vecinal de Whatsapp. El tono va subiendo, se llega a hablar 
de denuncia. Intervengo para que baje. Empiezan a surgir ideas menos 
“puni-cosas”32. Se logra acordar un modo “seguro” para que les niñes 
puedan subir a jugar a la terraza al menos una vez al día. La literalidad de 
la regla de hierro de no ocupar los espacios comunes y del imperativo de 
aislamiento va haciendo lugar a un uso más razonable, amable y cuidado-
so de los espacios “comunes” ahora desolados.

En este edificio tenemos habitantes septa y octagenarias y sin convi-
vientes. El aislamiento social posiblemente les dañe más que visitarse 
entre sí. Se convoca a un médico que “autorice” las visitas. Nadie amaga 
denunciar. Se organizan las compras esenciales para ellas. Igual, ellas 
viven-desobedeciendo.

-Fiestactivismo de cuarentena

El primer fin de semana de cuarentena obligatoria es largo. La noche 
del sábado una música a decibeles inusuales aun para los hábitos saturna-
les de esta manzana, arma clima festivo. De balcón a balcón se gritan los 
brindis y se agitan los cuerpos. Al día siguiente, el clima, meteorológica-

32  Ver las relaciones entre punitivismo y pánico moral en Cohen, Stanley: 
Demonios populares y “pánicos morales” Barcelona: Gedisa, 2017 [1972].
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mente hablando, invita a balconear. Al atardecer y sin haberlo previsto, 
los balcones se transforman en plateas. Alguien saca su guitarra y reme-
moro domingos de juventud en Plaza Francia. Cierra la noche de domin-
go con exquisito y vitoreadísimo concierto de piano…

Me opera la metáfora bélica y aun embelesada pienso “qué buena 
´moral de tropa´”.

Al segundo cacerolazo-troll-de-las-21.30hs. consecutivo lo tapamos 
con gritos y se logró frenar. ¡A mí -como a tantes más- el primero me hizo 
sentir agobio de cuarentena, lo que no había sentido en estos 21 días! Al 
silencio de cacerolas le siguen gritos transformados en jolgorio. Alguien 
pide cantando por “unas chinas hoy”33. Desde otra ventana, donde hay, 
se ofrece “vení a buscar, voy a estar acá” y todo ese ruido concluye en 
carcajadas.

La noche del 2 de abril, mientras escribo estos relatos, me alegra el 
silencio de mi manzana a las 21.30 hs.

4. Duelar en cuarentena34

Nos llegan las noticias de la imposibilidad de ritos velatorios en distin-
tas partes del mundo. Las noticias de Guayaquil destrozan35. ¿Cómo 
prepararse36 para duelar y/o acompañar duelos en esta cuarentena?

En estos días sobrevino la muerte de un familiar lejano, afecto de mis 
afectos, por causas ajenas a esta pandemia. Duelo sin ritual a causa de 
ella. Sin poder abrazar, más que con palabras a sus deudos.

Desde el GCBA exhortan a trabajadores de salud mental a volunta-
riar acompañamientos en los hoteles de repatriades. Sin insumos y sin 

33 Canción “Legalización” de Ska-P.
34  En memoria de J. J. “gringo” Cruz (1929-2020) quien prodigó ternura 
paternal a mi padre a puro ejercicio de función.
35 https://www.pagina12.com.ar/256736-el-drama-de-los-muertos-por-
coronavirus-en-las-calles-de-ecu
36  Tal vez la excepcionalidad de esta circunstancia también incluye el hecho 
de saber que pronto podríamos morir, duelar o estar en posición de acompañar 
duelos. Por imposible que parezca, es muy sensible que algo de esto se trastoca.

https://www.pagina12.com.ar/256736-el-drama-de-los-muertos-por-coronavirus-en-las-calles-de-ecu
https://www.pagina12.com.ar/256736-el-drama-de-los-muertos-por-coronavirus-en-las-calles-de-ecu
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protección. Sin disposición a permitir que les profesionales diseñen la 
mejor estrategia posible, la más cuidadosa37. Escenario seguro, concepto 
sanitario básico, incomprensible para quienes agitan a las manadas con el 
troyano de la inseguridad. La precarización de nuestros trabajos se pone 
más ruidosa. Las vacancias del sistema de salud de cobertura universal 
teórica, a plena vista.38 También la precariedad de nuestras formaciones 
cuando en la encerrona de la teoría única y las prácticas rituales, pierden 
hospitalidad39. Es momento de repensarnos. En eso estamos…

Buenos Aires, 3 de abril de 2020.

*Lic. en Psicología. Feminista.
luisinagiusto@gmail.com

37  Ver comunicado de profesionales del Htal. Ameghino en Facebook.
38  Como bien visibiliza Belén Casas, también en Facebook.
39  Fernández, Ana María: Jóvenes de vidas grises. Psicoanálisis y Biopolíticas. 
Buenos Aires: Biblos, 2013.
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#QuEDatEENCasa: 
famILIa, maLtrato INfaNtIL y CovID19 

marilEn osinaldE* 
Constanza roBlEdo**

El mes de abril es el período de aislamiento y restricción por el 
COVID-19 y también el mes de la concientización a nivel mundial del 
maltrato infantil. Las dos están mucho más relacionadas de lo que parece.

Estamos inundados de noticias e historias en redes sociales que mues-
tran una cuarentena ideal (o eso es lo que se quiere mostrar). Se cocina, se 
“entrena”, se ordenan placares y los niños cumplen una rutina ordenada, 
juntos y “en familia”.

#Quédate en casa se viralizó mundialmente como mensaje para prote-
gernos entre todos. Indiscutiblemente el resguardo y el aislamiento físico 
previenen el contagio del COVID-19, preserva nuestra salud (física).

Sin embargo, este hashtag supone la presencia de un hogar que cuida 
y aloja de los peligros externos. Presencia supuesta porque muchos no 
tienen una casa, y cuestionable que proteja, porque muchos niños son 
maltratados dentro del hogar. Para muchos hoy, el peligro es también 
interno: ahora están encerrados viviendo abuso psicológico, físico o 
sexual.  En familias disfuncionales donde ya se ejercía violencia, el aisla-
miento aumenta esta condición.  Mientras que en otras puede despren-
der conflictos nuevos en las relaciones.

El último estudio de UNICEF en Argentina demuestra que el 70% 
de los hogares utiliza métodos de disciplina hacia los niños que incluyen 
violencia física o verbal. Si bien la mayoría de los adultos no están de acuer-
do con ejercer malos tratos, lo hacen. Hay generaciones que se educaron, 
y ahora educan, con modelos de crianza basados en la violencia. Gritos, 
zamarreos, amenazas, descalificación, castigos físicos, aislamientos. Son 
conductas naturalizadas y justificadas, en general por padres o cuidadores 
que explican que “De vez en cuando un chirlo no le hace nada”.
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En los contextos de emergencia, la violencia se incrementa y la capa-
cidad de asistencia se debilita debido al cambio y la falta de recursos. Las 
fallas de los sistemas ya no se disimulan. La atención está puesta en el 
virus, que se considera hoy lo más peligroso para la integridad de todos.

Este período puede ser vivido como un evento estresante y también 
convertirse en una situación traumática. Tanto las dificultades escolares, 
como las condiciones socio ambientales son factores que acrecientan el 
riesgo de violencia dentro del hogar.

Muchos han quedado en este momento sin asistencia en salud 
mental, sin un lugar de refugio o escape. Se les bloqueó la posibilidad de 
ayuda externa y quedaron solos. Para estos niños la escuela es una casa 
que contiene y no sólo un lugar donde aprender. Para otros, estar en su 
hogar es una tortura. La idealización y sacralización del sistema familiar 
los imposibilita de pertenecer a otros sistemas que ofrezcan relaciones 
saludables.

La pérdida de espacios como el terapéutico impiden al niño vincular-
se con ambientes que le ofrezcan un modo vincular diverso y le devuelvan 
una mirada reparadora. Una terapia online con un niño maltratado es 
difícil. Sienten temor de por sí, el juego es limitado y establecer un víncu-
lo confiable es difícil. Peor aún si el padre que lo maltrata está a su lado. 
En estos días, hemos pasado por situaciones como llamar un paciente 
para ver cómo está y cómo organiza la tarea escolar. Su mamá, que ejerce 
disciplina correctiva, le pidió que pusiera la llamada en altavoz. Frente al 
control, se perdió la privacidad.

La ansiedad, la angustia y la incertidumbre pueden generar más 
desborde y menos posibilidad de postergar la descarga. El confinamiento 
y convivencia sin elección puede ser frustrante y fomentar la agresión. Si 
a un niño le pegan porque al volver de la escuela hace ruido, estando todo 
el día en la casa hará más ruido y probablemente será más maltratado. 
La concepción de una familia violenta todavía es inconcebible para parte 
de la sociedad. A pesar de que es una temática con mayor visibilización.

Por otro lado, los niños que tienen dificultades de aprendizaje, son los 
que a la hora de hacer la tarea “agotan” a sus padres. Según ellos, se cansan 
porque “El niño no puede, no entiende, se distrae, o simplemente “no 
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le da”. Muchos de estos padres son quienes encuentran en la dificultad 
la justificación para sus propios desbordes, lo que mal conocemos como 
la disciplina correctiva. Es una de las formas de maltrato más difíciles de 
desnaturalizar, porque aún hoy, está socialmente aceptada y no asociada 
en el imaginario colectivo al maltrato infantil.

Estos niños están entre dos grandes problemas. En primer lugar, 
entender y procesar desde su vulnerabilidad emocional la situación total-
mente extraordinaria que estamos transitando a nivel mundial. Una 
situación que los obliga, entre otras cosas, a vincularse con el aprender 
desde una nueva perspectiva tecnológica, con nuevas modalidades, con 
nuevos procedimientos. Por otro lado, permanecer en un contexto fami-
liar disfuncional, violento y/o que acumula tensión.

Todas las crisis abren infinitas posibilidades de cambio. Necesitamos 
promover mayor concientización sobre los malos tratos a los que los niños 
están expuestos y fomentar modos de crianza saludables. El covid-19 es 
una emergencia sanitaria, el maltrato infantil una emergencia social. En 
este contexto que nos atraviesa a todos, debemos repensar qué podemos 
aportar cada uno desde su lugar, ahora y para el futuro que sigue.

En una situación de violencia, el niño siempre es la víctima del abuso 
de poder que ejerce el adulto. Una buena infancia dura para toda la vida, 
fomentarla previene toda una arista de problemáticas posteriores.

*Lic. En Psicología, especialista en evaluación y diagnóstico psicológico. 
Ex miembro del equipo de Asistencia a víctimas de violencia intra-
familiar en la Obra Social de las Fuerzas Armadas. Ex docente en la 
Universidad del Salvador. Pertenece al Pool de Salud Mental de la ONG 
Médicos sin Fronteras.
**Psicopedagoga, Prof. En Cs. De La Educación. Profesional del Equi-
po de Asistencia a víctimas de violencia intrafamiliar en la Obra Social 
de las Fuerzas Armadas. mconstanzarobledo@gmail.com
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EL Lazo soCIaL  
Como LímItE aL avaNCE NEoIbEraL 

luCas méndEz*

En tiempos de incertidumbre y desesperanza, es imprescindible gestar 
proyectos colectivos desde donde planificar la esperanza junto a otros

Enrique Pichón Riviere

En 1930 Sigmund Freud creó uno de sus trabajos más filosóficos: 
El Malestar en la Cultura, en el cual nos propone reflexionar sobre el 
malestar permanente de los sujetos por el hecho de estar sometidos a la 
coacción cultural.  En aquel momento, Europa vivía una de las etapas 
más oscuras y convulsionadas de su historia. Faltaban apenas tres años 
para que Hitler comience su carrera como canciller y de ahí en adelante, 
todo el hecho harto conocido por el mundo.

En nuestros tiempos, podríamos pensar que ya no sería, solamente, la 
represión de los deseos en su estado más puro, ahora se suma la imposi-
bilidad producida por la evolución del sistema capitalista, que encarna lo 
más despiadado e incrementa este malestar exponencialmente.  El capi-
talismo enferma.

Estudios de la Sociedad Argentina de Cardiología, del mes de abril de 
2018 confirman que más del 40% de la población nacional tiene alta 
presión, más del 60% tiene sobre peso y más del 30% tiene muy elevado 
el colesterol en sangre, con lo cual es muy preocupante el panorama sani-
tario en nuestro país.

Así mismo, el INDEC (Índice de Precios al Consumidor) confirmó 
que, en el segundo semestre del 2018, la pobreza ascendió al 32% en 
Argentina. Son 14.3 millones de personas las que viven en la pobreza, 
mientras que la indigencia está en los 6.7%.

Para pensar este malestar que sufren hoy los sujetos, podríamos 
contextualizarlo a nivel social. En el pasado más reciente, se ha observado 
una caída del Estado Nación como institución donadora de sentido, una 
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función que podría asimilarse a la paterna en tanto operaba como refe-
rente de los sujetos. Por otro la emergencia de una operatoria radicalmen-
te otra, la emergencia de un sistema que fue ocupando el lugar del Estado 
Nación, pero desentendido de su función primordial dadora de sentido.

A partir de la década del 70, el sistema capitalista profundizó sus 
formas de acumulación, mutando al neoliberalismo. En la Argentina y 
América Latina, a través, de un plan sistemático, logra penetrar con la 
furia de un huracán y arrasar con todo a su paso. El pico neoliberal se dio, 
en primer lugar, en la década de los 90 y posteriormente, en la actualidad 
recrudece su avance dejando una huella negra en nuestra historia.

El plan fundamental del neoliberalismo consiste en denigrar y depri-
mir al Estado Nación, además de incapacitarlo operativamente. Lograda 
esta primera etapa, sin un Estado Nación que done sentido, el lugar fue 
ocupado por el Mercado.

El Estado Nación ya no la instancia dominante productora de subje-
tividad, y ese corrimiento de su lugar afecta profundamente a los sujetos 
generando un malestar aún mayor al ya mencionado por Freud, en su 
texto de referencia.

De un tiempo a esta parte, se hace más evidente la dificultad que el 
neoliberalismo genera en los lazos sociales, ya sea obstaculizando el esta-
blecimiento de los lazos como su sostenimiento. El discurso neoliberal 
rompe los vínculos sociales ya que apunta a un sujeto individual que goza 
solo a partir de su transformación en un mero consumidor de objetos. La 
proliferación del consumo como un (no) sentido es la (no) lógica. Es por 
excelencia el lugar de individuación de los sujetos. Es allí en donde el lazo 
de diluye y rige la lógica del “sálvese quien pueda”.

En condiciones neoliberales, la dominación del sujeto no es la alie-
nación - como lo fue durante la hegemonía del Estado Nación - sino la 
fragmentación. Podemos pensar en este sentido, que lo propuesto cultu-
ralmente, es coercitivo y a la vez fragmentario. Lo cual elevaría el nivel 
de malestar dada la imposibilidad de encontrar algún paliativo pensando 
con esos otros.

“Si el destino reactivo para la subjetividad ciudadana era la alienación 
en un sentido dominante, el destino reactivo de la subjetividad consumidora 
es la ausencia de sentido”
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Digamos que la ausencia de sentido banaliza la posibilidad de hacer 
lazo social y concluye en la fragmentación, elevando los niveles de males-
tar del sujeto.

“El agotamiento del Estado Nación como pan-institución donadora de 
sentido no sólo implica el agotamiento de esa lógica social y sus tipos subjeti-
vos, sino también el agotamiento de sus estrategias de subjetivación.”1

Dicho de otro modo, el pasaje del Estado al mercado, altera radical-
mente el estatuto de la subjetividad instituida en los tiempos actuales.  El 
soporte subjetivo de la organización social ya no es el ciudadano produ-
cido por las instituciones sino el consumidor instalado por los artefactos 
del mercado. Con este pasaje se expropia al sujeto de lo colectivo.

La serie, formada por personas que se encuentran agrupadas con 
un fin inmediato, pero sin vinculación como lazo social, también se ve 
fulminada desde el discurso neoliberal. Hoy se accede al banco desde el 
“home banking”, se ha reducido la necesidad de hacer “cola en un banco” 
y los jóvenes se envían mensajes a través de alguna red social, a pesar de 
estar en el mismo recinto y en el mismo momento. Se llega al emburbu-
jamiento del sujeto y la imposibilidad de hacer lazo.

El mercado se encarga de convertir al Estado en un administrador 
y lo precariza. Es allí en donde pierde su más importante función, la de 
donar sentido en su “función paterna” a las instituciones transmisoras, y 
deja vacíos, lagunas que afectan que aíslan a los sujetos. Esta disgregación 
también constituye demandas aisladas, dispersas.

Digamos que, todos estos cambios de organización social, produ-
jeron en el sujeto un entendimiento distinto de la realidad. El sistema 
comenzó a organizar las relaciones vinculares, ya no desde la hegemonía 
del Estado, articulando en su función paterna, sino desde la lógica de 
mercado, que tiene como fin fundamental la propuesta del consumo 
para aumentar la rentabilidad. Ya no importan los límites impuestos 
desde el Estado a través de sus instituciones. Ya no son necesarios. Ya no 
se trata del “capitalismo antiguo” que nos mostraba a un sujeto aliena-
do. El Neoliberalismo es una fábrica de subjetividades. Reviste mayor 
gravedad en lo que respecta al malestar del sujeto ya que lo que en el 
capitalismo industrial era exclusiva responsabilidad del otro, encarnado 

1  “Del fragmento a la situación” - Grupo Doce



192

en la clase social dominante, hoy se vuelve contra el propio sujeto que 
a partir de su propio rendimiento es amo y esclavo en un mismo lugar. 
Tal como lo argumentó Foucault, el sujeto se volvió un “empresario de 
sí mismo”.

Teniendo en cuenta que una de las herramientas fundamentales utili-
zadas contra el sujeto es el aislamiento, podríamos pensar en la posibili-
dad de encausar en lo colectivo como una forma de alivio del malestar. 
Pensar con otros, entre otros, como una salida posible al enfrascamiento 
consumista.

Lo colectivo no únicamente como “masa” o “populismo” sino hacien-
do hincapié en el lazo social como sostén de una subjetividad que de otro 
modo se ve altamente fragmentada por los discursos imperantes.

Sigmund Freud trabajo el concepto de Masa en su texto “Psicología 
de las masas y análisis del yo” (1905) como la suma de lo individual que 
deviene plural. La construcción populista produce acciones que limitan 
a ese Otro al que se dirigen las demandas. Se configura como un límite 
al neoliberalismo, y a partir de esta concepción el sujeto se incluye en un 
colectivo que puede acercar las demandas de los sujetos al Estado y sus 
representantes.

En “Psicología de las masas y análisis del yo” Freud nos muestra cómo 
una persona que forma parte de una masa se subordina y deja de ser inde-
pendiente. Las masas son asociaciones de individuos que se someten a la 
autoridad de un líder que los domina con sugestión. Esta masa de indi-
viduos se manifiesta con características arcaicas: violentas, impulsivas, 
bárbaras. Estos grupos sin tarea, hipnotizados, sin posibilidad de análisis 
alguno se sostienen por la identificación con el líder que genera de modo 
secundario identificaciones entre los participantes de la masa.

La identificación se produce a partir de que la masa - un gran grupo 
de individuos - pone en el líder el lugar del ideal del yo, operador simbó-
lico que sostiene la identificación de los yoes de los miembros entre sí.

A diferencia de lo que sucede en “la masa”, la idea de Populismo impli-
ca algo más que la identificación con el líder.  Desde su inicio, los sujetos 
que integran el colectivo deben estar implicados en el colectivo con sus 
necesidades y demandas. Podríamos decir que la demanda ocupa el lugar 
del líder.  A diferencia del sujeto de la masa, sometido a un amo que lo 
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sugestiona y en donde no es necesaria la participación intelectual de los 
sujetos, en el populismo el sujeto se implica con su identidad en tanto 
ésta es política.

“El populismo es todo proyecto político hegemónico aplicable a situaciones 
en las que existan demandas sociales insatisfechas. La articulación de esas 
demandas democráticas es el objetivo principal del líder populista”.

El populismo es un modo de construcción de lo político inherente a 
una comunidad. Sabemos que es impensable que una comunidad pueda 
satisfacer todas las demandas de los sujetos. La demanda populista impli-
ca hablar y hacerse escuchar.

Laclau concibe al populismo como expresión indiferente a la ideo-
logía, a las versiones, grupos, clases o momentos históricos. También al 
desarrollo económico y social de una sociedad. Lo define como “lucha 
popular democrática”, formación social que depende de una lógica de 
articulación de demandas.

Postula a la demanda como una centralidad. Porque son las deman-
das insatisfechas de los sujetos las que se transformarán en reclamos y 
devendrán políticas. Es la tarea de poder sostener esas demandas, expre-
sadas en una equivalencia simbólica, tomada como bandera del propio 
reclamo popular.

El populismo propicia la articulación de esas demandas dispersas 
expresadas en una que tracciona como equivalencia y comienza con la 
construcción de lo político como forma identitaria de la sociedad.

El populismo es contingente, sostiene. Construcción política que 
tiene su origen en la demanda social.  Podríamos pensar en una deman-
da que nace de una necesidad insatisfecha, que en la vincularidad con 
sus pares se evidencia como emergente de realidad. La demanda es 
colectiva, se manifesta, se cristaliza en demanda social. Una lucha popu-
lar democrática. Populismo como formación social que depende de una 
lógica de articulación de demandas que se relacionan y conforman iden-
tidad.

La posibilidad de articular una demanda popular produce lazo social.
La construcción de algo nuevo, que se inaugura desde una posición 

humana por lo tanto siempre carente y no sustentada en ideales narcisis-
tas ni en amos omnipotentes.
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El psicoanálisis y el populismo tienen puntos de encuentro en tanto 
ambos abogan por la emancipación del sujeto y proponen el lazo social 
como constituyente de la subjetividad.

La construcción de la identidad en tanto política –como propone el 
populismo-, da razón de ser a un colectivo a partir de demandas genui-
nas y no de ideales encarnados en la figura del líder –como sucede en la 
masa-. Instituye la directa “participación” democrática en los sujetos que 
están en relación con sus propias necesidades y sus propios deseos, dejan-
do de lado la “representación” democrática que los hace legos. Delegar, 
en ese sentido es darle a otro la representación de lo propio. Esto es una 
amenaza al sistema. Hacerse cargo de lo propio, dejar de estar sometido 
al Otro. Categorías de la emancipación del sujeto que cobran sentido en 
populismo y psicoanálisis.

Pensar la implicancia del discurso psicoanalítico y el populismo como 
discursos que pueden formar un horizonte común para intentar contra-
rrestar el tremendo malestar que en la época actual constituye el avance 
del neoliberalismo.

*Psicoanalista y Psicólogo social
lumendez80@gmail.com
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La LIbErtaD DE uN ENCIErro 
madElyn ruiz (atEnas, GrECia)*

Al parecer, eso que afecta verdaderamente en este momento a la 
mayoría de la gente no es el coronavirus como amenaza efectiva -la cual 
en muchos de los casos se experimenta como algo impreciso- sino las 
consecuencias de un recién estrenado régimen de convivencia cotidiano. 
Este régimen viene a subvertir las bases del lazo social. Un lazo social 
que entraba cada vez más en crisis en la misma medida que lo hacía el 
capitalismo de la sociedad posmoderna. Las personas habían sustituido 
necesidades básicas de convivencia por necesidades alienadas; ilusión de 
una supuesta posibilidad de absoluta satisfacción.

En el momento actual y ante las nuevas condiciones de limitación de 
las relaciones personales, el contacto inmediato con los otros adquiere de 
repente un nuevo valor. No se trata de cualquier valor; es un valor vali-
dado a su vez por la privación: privación de libertad, privación de goce, 
la cual experimenta el ser humano con extrema intensidad, con la misma 
extrema intensidad con que aspira a ellas.

Hoy podemos leer una abundante producción de publicaciones en las 
cuales predomina la preocupación en relación a la posibilidad de control 
que favorece semejante régimen de disciplina social con el fin de estable-
cer garantías para la salud pública. Se vive el duelo de la pérdida de liber-
tad y autodeterminación que supuestamente son garantizados por un 
régimen neoliberal o, en general, por los logros de un modelo occidental 
de democracia. Allí donde parece inevitable reconocer la eficacia de una 
estrategia centrada en el control del estado para evitar la propagación del 
virus, con todos sus matices totalitaristas, nos preguntamos si debemos 
sacrificar las conquistas de los derechos humanos reivindicados por más 
de doscientos años tras la revolución francesa. Esta preocupación llega 
a alcanzar dimensiones paranoides, por otra parte, siempre emergentes, 
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cuando se trata de la sospecha de la amenaza de un Otro que goza y se 
aprovecha de nosotros.

Desde otro punto de vista, quizás más escaso, aparece la preocupación 
por una tendencia que promueve la responsabilidad personal en el enfren-
tamiento de la pandemia. Según ella, la sociedad civil se lava las manos 
como Poncio Pilatos y considera que la responsabilidad social deviene el 
vehículo ideal del individualismo, el cual promueve una conducta tan 
hostil hacia los otros, en tanto potencial amenaza, como culpabilizante 
hacia su propia dificultad en manejar la responsabilidad propia.

Es decir, no aceptamos la imposición de regulaciones y límites a nues-
tro libre albedrío, pero tampoco estamos dispuestos a hacernos cargo 
completamente del grado de responsabilidad que implica la participación 
de cada uno en la sociedad.

En la mayor parte de las sociedades actuales la idea de que podemos 
lograrlo todo y de que tenemos derecho a tenerlo todo, es fomentada y 
animada por aproximaciones psicosociales que sustentan un modelo de 
hombre que no reconoce límites en su aspiración a un ideal. Ya se trate 
del exitoso hombre de negocios del libre mercado, ya de la promesa del 
hombre nuevo de una izquierda anquilosada, o aún incluso, de aquella 
otra pureza Zen de forma de vida oriental, el sujeto sigue aspirando a una 
supuesta libertad a la medida de un ideal que el Ego impone.

El ser humano habitualmente no puede sostenerse como sujeto ante 
lo siniestro de la muerte o el aislamiento. Se reduce allí a una posición de 
objeto. El psicoanálisis, el cual no es ni filosofía ni cosmovisión, se coloca 
frente a esta nueva realidad ofreciendo la posibilidad de una percepción 
diferente de la privación como algo esencial al ser humano. En este senti-
do, le ofrece probablemente la posibilidad de preguntarse cuál es su lugar 
como sujeto. No propone recetas preestablecidas para conseguir que lo 
pasemos bien en el confinamiento, simplemente porque no hay receta 
común para todos. No promete una solución única y concreta, ya que 
solución es sólo aquella que puede encontrar cada uno para sí mismo. 
Esta otra percepción puede permitirle -si está dispuesto a ello- transfor-
mar el miedo que de repente hoy lo hace disciplinarse, en una aceptación 
de los límites que le revelan otra manera –determinada por sí mismo y no 
por el Otro- de ser libre en la medida de lo posible.
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Ese silencio ensordecedor que trae consigo esta nueva manera de vivir 
podría permitir escuchar los verdaderos sonidos de la vida, los pasos más 
lentos y la respiración de un modo de vida que no tiene nada que perse-
guir. Podría uno descubrir que es posible vivir de manera diferente, que 
puede haber sitio para todos cuando las cosas, los espacios, adquieren su 
verdadero valor si se entiende finalmente que todo lo demás estaba de 
sobra.

*Psicóloga. Psicoanalista. Miembro de la Asociación Psicoanalítica 
Freud - Lacan, AtenasF. Ejerce como psicóloga clínica en el Centro de 
Día Omonoia de la ONG Klimaka, Atenas, Grecia. 
madersj@yahoo.com
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CuIDar a Los QuE CuIDaN 
saBrina zuCColo*

Introducción

En la actualidad nos encontramos frente a un evento disruptivo, 
que genera miedos, incertidumbre, angustias, pero por, sobre todo, nos 
confronta a una realidad que pertenece a toda la humanidad: la posibili-
dad de muerte inminente.

La pandemia del Covid-19 nos ubica frente a frente con algo que 
sabemos en lo más profundo de nuestro ser, pero que negamos, “tapa-
mos”, simbolizamos, es decir, nos defendemos frente a ese real, a nivel 
psicológico, de diferentes formas según nuestra personalidad. Es lo real 
de la propia finitud, y la de nuestros seres queridos, que se nos hace 
presente en algunas situaciones de la vida, como cuando hay un riesgo, 
como el que nos atraviesa ahora.

Ahora bien: en esta “guerra” contra el Covid-19, todos tenemos 
miedos, angustias, se nos profundizan o reactivan nuestros síntomas, 
tanto físicos como psicológicos (insomnio, gastritis, ataque de pánico, 
ansiedad, depresión, etc.). Para un ciudadano común es angustiante. 
Ahora bien: ¿Qué les sucede a los que conforman el personal de salud 
que está al frente de esta lucha, a “los soldados de la trinchera”?

Siguiendo la analogía con la guerra, un ciudadano común sufre, se 
angustia, frente a este enemigo que puede enfermarlo, quitarle su salud, 
hasta su vida, o la de un ser querido. No obstante, nosotros podemos 
quedarnos en casa, cuidarnos, usar tapabocas al salir, cuidar a nuestras 
familias (con todo lo que conlleva también el encierro, a nivel psico-
lógico).  El “soldado de la trinchera” no corre con la “misma suerte”. 
Debe luchar en el frente de batalla, con escasos insumos, tanto para los 
pacientes como para el cuidado de sí mismo, sin tratamiento curativo 
aún, con riesgos de contagio para ellos y sus familiares. Ni que hablar que 
el enfrentamiento con la muerte de pacientes, para el cual el médico o 
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profesional de la salud suele estar entrenado, se encuentra intensificado 
en una pandemia como la que estamos atravesando en la actualidad.

El sufrimiento detrás del médico

La pregunta que me he formulado para construir este artículo, cuyo 
objetivo es concientizar de lo fundamental del cuidado de los profesio-
nales de la salud que están en los hospitales, clínicas, sanatorios en estos 
momentos, atendiendo pacientes con Covid-19, es: ¿Cuál es el impacto 
en su psiquismo, de trabajar en una profesión “poco cuidada”, donde no 
tienen los elementos para realizar su función de curar, de atender, y de 
protegerse ellos mismos? ¿Cómo impacta en su aparato psíquico la posi-
bilidad de contagio, de poder contagiar a otros, y hasta de morir?

En uno de sus artículos redactados recientemente, la psicoanalista y 
psiquiatra Esther Romano (APA), propone una línea de tratamiento, de 
ayuda, prevención y promoción de la salud mental para los profesionales 
de la salud, en este momento tan riesgoso tanto para su salud física como 
psicológica. Hace referencia a algunas de las causas del denominado burn 
out en profesionales de la salud: trabajan excesiva cantidad de horas, no 
poseen los recursos para trabajar y cumplir con su trabajo en forma efec-
tiva, no pudiendo cumplir con sus expectativas de ayudar a los pacientes, 
curarlos, salvarles la vida; en ocasiones están mal pagos. Estos “factores de 
riesgo” son factibles de conducir a un cuadro psicopatológico denomina-
do “burn out” (que se traduce al castellano como “lamparita quemada”), 
que es un estrés laboral, es decir, producido estrictamente por el trabajo 
y sus condiciones laborales. La sintomatología y características descrip-
tas para este cuadro son: 1) Insomnio, 2) Baja autoestima (cuando esta 
característica no es de la personalidad de base o previa), 3) Dificultad en 
la toma de decisiones, dentro del ámbito laboral, 4) Auto -recriminación, 
sentimientos de frustración, impotencia 5) Abandono de la actividad, o 
sumisión extrema. 6) Depresión. Si bien se describen incluso suicidios, 
habría que deslindar otras causas pre-existentes.

El equipo de salud o personal de salud, puede estar expuesto a la 
“lamparita quemada”, en un contexto no tan extremo como el de una 
pandemia. No obstante, a modo de hipótesis, podemos decir que, el 
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combate contra el Coronavirus es capaz de profundizar y agravar los 
factores de riesgo de los profesionales de la salud a padecer burn out.

Por ello mismo, es de suma importancia encender las alertas de 
“cuidar a los que cuidan, a los que nos cuidan”. Cuidarlos, en este caso, 
en su dimensión psicológica, ya que no son súper héroes con súper pode-
res, sino seres humanos con una misión muy importante, sobre todo en 
este momento de pandemia. Ellos también sufren, llevan un peso y una 
responsabilidad enorme sobre sus espaldas y sus corazones.

Un hecho que es de público conocimiento, (aunque habría que 
evaluar antecedentes patógenos en este caso) es el suicidio de la Jefa de 
Urgencias del Hospital de Nueva York, New York – Presbyterian Allen, 
en Manhattan. La médica, antes de cometer el acto suicida, les dijo a sus 
familiares que “no soportaba ver morir a tanta gente”, por el Coronavirus.

Conclusiones generales 

Resulta, a mi parecer, en cuanto seguramente mi opinión profesional 
es compartida por mis colegas y otros profesionales de la salud mental, 
altamente importante considerar la salud mental del equipo de salud 
que se encuentra actualmente confrontándose con el Coronavirus, en un 
contexto, como decía al inicio del artículo, de incertidumbres, miedos y 
angustias, y por, sobre todo, considerando el riesgo que corren al estar al 
frente de la trinchera.

*Psicóloga (UCA) - Investigadora en formación (UBA)- Docente en 
Colegio de Psicólogos Distrito XV
sabrinazuccolo@yahoo.com.ar
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CoroNaDos

Hemos CORONADO a la PESTE
pura materia de Dolor

y el espanto
nos ATA

PROHIBE 
llevar CORONAS

a los MUERTOS….
Tristes los muertos / nunca

tan solos
en su sola SOLEDAD…
¿Alguien plantará flores para la mañana /

que tanto se retrasa,
quién recogerá las flores de hoy
ya sin LUZ
en la noche del HORROR…?

Los mismos que coronaron ayer
de espinas a los CRISTOS
coronan con pandemias de hambre
a los POBRESCRISTOS
de hoy…

PESTE y HAMBRE
Dura viene la MANO

Sin gloria
Dame tu MANO

o mejor / tu ALMA
Que nos CONTAGIE la CONSCIENCIA
Que nos salve la TERNURA
La vida sin el OTRO no vale la vida…

Buenos Aires, abril de 2020
Vicente Zito Lema*



202

La PEstE sIN Cruz

¿Cómo fue que pensar la muerte, lo impensable, 
se convirtió en el pensar dominante 
de nuestro ser en nuestros días…?

¿Cómo fue que hablar de la vida se hizo carne apenas 
en el triste suburbio del discurso 
de la tristeza y de la muerte?

¿O será que la peste no era solo muerte 
sino un potente llamado, 
el anuncio a gritos desde la montaña, 
una ráfaga de estrellas venturosas, 
un himno de gloria que supera la llamarada del dolor 
y beatifica la cruz no del sufrimiento, no de la crucificación, 
sino el desafío a nuestra resucitación en lo humano, 
en lo que se olvida y se niega por debilidad, 
en lo que pese a todo nos recuerda y desafía…?

Solo nos es dado como humano pensar lo vivo
Para que la vida merezca ser vivida
Bajo un cielo sin máscaras…

Buenos Aires, mayo de 2020 
Vicente Zito Lema

*Escritor. Poeta. Abogado de Derechos Humanos. Participó y fundó 
varias revistas de la cultura. Publicó una treintena de libros, algunos edita-
dos por la editorial Topía son:  Diálogos. Encuentro con Jacobo Fijman, 
Enrique Pichon Rivière, Fernando Ulloa, León Rozitchner y otras travesías 
por la belleza, las verdades de la época y los delirios / El alma no como vidrio. 
El manifiesto de la locura / Luz en la selva. La novela familiar de Enrique 
Pichon Riviére
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