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PERSONAJES

Luis: protagonista.

Alberto: marido de Magdalena.

Alfredo: ordenanza de Luis en la empresa.
Cacho y Tomas: dos primos.

Carlos: amigo y compafiero de estudios.
Claudia: prima de Lucas.

Cristina: prima de Luis, despreciada.

El “Flaco” Cruz: soldado-bioquimico.

El “Gordo del Perro”: colimba lame bolas de su Coronel.
Esteban: el duefio de la empresa.

Gil: Teniente Coronel.

Jorge: colega de Luis.

Josefina: maestra de quinto.

Lucas Zarate: el papa.

Lucia: novia y esposa de Luis.

Luisa: la mama.

Magdalena: disefiadora.

Peralta: un sargento que lo tenia entre ojos.
Principal Rojo: encargado de la mesa de entradas.
Roberto: amigo en la Facultad.

Rosita: primer metejon de Luis.

Vallejo: el hijo de puta del suboficial principal.



PREFACIO

La historia de Luis puede haber sido la historia de cualquiera de los
lectores, aunque sinceramente espero que asi no sea. El relato de su vida nos lo
va a mostrar como un muchacho extravagante, extrafio, debido a que no era
semejante o totalmente parecido a las personas de su edad. Mientras que la
generalidad de los chicos preferian jugar con otros pibes, Luis se nos va a
presentar como un muchacho que ni bien aprendio a leer y escribir asumi6 a la
lectura como un vicio indispensable para su vida, lo cual no significa que él
jugara al igual que los chicos de su edad... aunque bastante menos.

Pero tampoco debe llamarnos mucho la atencién la forma de ser de Luis,
casi seguramente los lectores encontraran en las fantasias, los episodios y las
conductas de él algunas semejanzas con las de algunos conocidos... por no decir,
hipdcritamente, consigo mismos.

Lo mejor es que dejemos aqui cuestiones psicologicas para describir las
conductas de Luis, o de cualquiera, de nosotros. Y, sin mas vueltas, pasemos a
recorrer los vericuetos e intringulis que rodean a nuestro personaje de ficcién...

aunque sea mas real de lo que imaginamos.
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CAPITULO 1

LAS LECTURAS DE LUIS

Luis habia sido durante parte de sus primeros diez afios -y también
durante los siguientes- de su vida un incansable y devoto lector y, porqué no
decirlo, hasta un excelso devorador de cuantas novelas se le pusieran delante, en
especial las del género policial, las de espionaje, las de intriga y las de misterio.
En la vivienda de sus padres poseian en la biblioteca de una familia tipica de clase
media -¢o mediocre?, se preguntaba Luis- la coleccion completa de las novelas
policiales y de misterio de la coleccién Rastros -que era una serie que publicaba la
editorial ACME Agency- como asi también las inolvidables novelas policiales de
la coleccion del Séptimo Cirenlo, aquella que en alguna oportunidad fuera dirigida
por el excepcional escritor Jorge Luis Borges, para la prestigiosa Editorial
EMECE.

Todas estas lecturas se hallaban mechadas con los excelentes cuentos
cortos policiales que publicaba la afieja revista Legplin. Simultaneamente no
dejaba de leer a las que consideraba las pésimas novelitas de Mister Reeder, quien
era un detective con una inteligencia brillante y que siempre iba acompafiado
con un infaltable paraguas, al que jamas se supo que hubiera abierto... aunque

lloviese a cantaros sobre su cabeza, en Inglaterra. Sin dudas que esto lo hacia el
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autor original -Edgar Wallace- para demostrar que su personaje era un tradicional
londinense, oriundo de Greenweech para mas datos, acostumbrado a aguantar el
chorreo del agua de lluvia cayendo constantemente sobre su sombrero bombin y
su atildada ropa, cosa que era tan caracteristica de la capital inglesa, aunque
verdaderamente a la mayoria de sus habitantes les molesta la lluvia casi constante
y que durante dias no deja de caer, pero que se la aguantan sin chistar y fingiendo
que no les molesta.

Esto de que las colecciones mencionadas eran completas es lo que Luis

, : e : , ,
creia en su ingenuidad juvenil y la falta de talento que atn tenia como para
observar que los ejemplares de la biblioteca estaban discontinuados en su
numeracion, pero esto lo averigud recién cuando empezé a leer otro tipo de
novelas policiales. Asi tuvo oportunidad de llegar a conocer a la legendaria
Agatha Christie y a su muy famoso detective privado -el belga Hércules Poirot-
4 ~ . .
que aparecia, con su extrafia vestimenta, algo descolgado en la sobria y
tradicional sociedad britanica. Poirot era quien solucionaba y esclarecia todos los
’ . . .y .

crimenes que eran sometidos a su consideracién, recurriendo para ello
Unicamente a sus célebres células grises, por lo cual en momento alguno recurria al
uso de la violencia fisica, aunque si hacia uso de la violencia psicologica, tal como

lo evidenciaban sus tradicionales reuniones -al final de cada libro de aquella
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prolifica autora en que Poirot era el protagonista- con aquellas personas que eran
sospechosas de haber cometido el crimen que €l estaba tratando de dilucidar.

Algo semejante ocurria con Miss Marple, el personaje femenino de A.
Christie, quien era una simpatica viejecita pueblerina que residia en la pequefia
localidad campestre de St. Mary Mead, pero -en la que pese a su reducido
tamafio- habitualmente se producia un crimen o sucedia en las cercanias del
poblado. En el mismo ella se entrometia porque la reclamaban y la mas de las
veces por su olfato, era lo que los argentinos llamariamos una vieja chismosa.
Pero Miss Marple siempre colaboraba decisivamente con las autoridades
policiales del lugar para resolver -con la astucia de ella para observar hasta los
mas minimos detalles que pudieran haber quedado en la escena donde aquel se
produjo- a resolver el crimen que los policias tenian entre manos, pero no entre
sus 0jos como para ver lo sucedido. Inclusive, algunas veces era llamada por otras
viejecillas chismosas de localidades vecinas que conocian sus habilidades
detectivescas para ayudar a resolver algin entuerto que se produjo en sus pueblos
¥, a ese lugar, corria prestamente.

Y, Luis no sabia como, en una oportunidad le llegaron a sus manos las
novelas de Raymond Chandler -las que publicaba EMECE- con sus astutos

detectives privados Sam Spade, Dashiell Hammet y Phillip Marlowe, los que st
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no podian solucionar con inteligencia algin caso que, por lo general una
hermosa muchacha les habia alcanzado con seduccién femenina, entonces los
solucionaban a los tiros o a las trompadas limpias, para de tal manera hacer caer
en manos de la justicia a los delincuentes que habian planificado su crimen -robo
u homicidio- a la perfeccién, pero no contaban con que alguno de esos
investigadores privados interviniera en los mismos y metiera mano en ellos para
colaborar en enviarlos a la carcel.

De mas esta decir que Luis consumia estas lecturas y todas aquellas que
cayeran en sus manos con fruicion y lo realizaba en la oportunidad que fuese,
sobre todo a la noche, cuando en la casa todos dormian, entonces él aprovechaba
para leer todo lo que tuviese al alcance de sus manos. Esto lo hizo desde los 7 u 8
afios hasta, inclusive, cuando cursaba en la Facultad; época esta en que debia
dedicar mas tiempo a los estudios, aunque no por eso dejaba de consumir
durante la noche un poco de lectura pasatista, lo que era su maximo placer. Es de
hacer notar que Luis no era aficionado a la lectura de los clasicos de la literatura
universal, ya que nunca pudo terminar de leer obra alguna, pese a que se habia
propuesto firmemente hacerlo para no quedar descolocado en sus conocimientos
y, sobre todo, ante sus amistades. El Quijote de la Mancha lo comenz6 a leer

varias veces, pero lo abandonaba otras tantas porque le resultaba aburrido y lo
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sentia tremendamente pesado; en cambio si le habia gustado el Martin Fierro de
Hernandez y el Fausto de Estanislao del Campo, ésta Gltima lo hizo reir
muchisimo. Si, en cambio lo atrapé un poema clasico espafiol: “Coplas a la
muerte de mi padre”, de Jorge Manrique, quizas porque trataba acerca de alguien
4 7. /7 .

que queria muchisimo y que -en su fantasia- esperaba que nunca sucediese.

Sin embargo, lo que a finales de la década del ’50, como a principios de
los ’60, en los que estaba cursando los tltimos afios de la secundaria era el interés

) .y .
por los clasicos, nunca lo pudo concretar, ya que aparecio -en su horizonte de
avido lector- el género del espionaje, al que conocid a través de una novela del
britanico Graham Greene -titulada "El tercer hombre"- y a la que poco después
. */ ’ .

pudo ver en el cine. Dado que esta novela era corta en extension de paginas, no
considerd una perdida de tiempo ni un desproposito volverla a leer rapidamente.
Ast lo atraparon las figuras de unos siniestros personajes a los que conoci6 en
esas circunstancias; se trataba de los espias, individuos que en esa oportunidad se
movian por los lagubres espacios de una ciudad -Viena, aquella de los valses de
Strauss- lo que le interes6 para continuar indagando en esos temas. Sin embargo,
con esas lecturas de Greene, aparecié en la escena de sus pensamientos la

problematica metafisica -la del bien versus el mal- la que se mantendria presente
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ante €l por el resto de su vida, aunque sin connotacion religiosa alguna, como era
el caso de Graham Greene, que vivid acosado por la misma.

Poco después accedié a la obra de otro gran escritor britanico, como lo es
John Le Carré, que nuevamente lo condujo por los intringulis de la tematica de
la intriga que transcurria por los sérdidos ambientes en que se movian los espias
durante la Guerra Fria. De éste Gltimo autor lo atrapaba que en sus obras se
arafian complejas lecturas sociales y politicas en la que sus personajes

. . ’

protagonizan sus acciones, aunque le desagradaba que Le Carré tomara una
posicion politica definida a favor de los pueblos colonizados, pero ain asi
continuaba leyendo sus obras debido a que sus personajes eran auténticamente
humanos y de esa forma a la novela “El hombre que volvié del frio”,
literalmente se la devord en un par de noches, pese a que era un mamotreto
editado con letras muy chiquitas.

En cambio, las novelas protagonizadas por el agente 007, las del famoso

/ . . ’
James Bond que tenia licencia para matar, no lo seducian en absoluto, pese a que
fueron el furor de un momento en su Buenos Aires querido y, es muy posible,
que el desagrado que le producian las novelas de J: Bond, como también sus
’ . . . . ;.

peliculas, quizas fuera por el exceso de violencia y de sexo -casi explicito- que

aparecian en ellas.

-10 -
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Muchos de sus amigos le decian insistentemente a Luis que se le iban a
quemar las células del cerebro de tanto leer, esto se lo decian porque él, muchas
veces, no los acompafiaba a jugar al fatbol o a salir a patear tachos de basura por
unas cuadras mas lejos del lugar donde vivian, esto tltimo los divertia mientras
lo hacian a las risotadas. Y no es que a Luis le desagradaran esos
entretenimientos, simplemente ocurria que él preferia la lectura; eso era algo que
lo satisfacia mas, era algo que lo hacia transportarse a lugares remotos que
pensaba que alguna vez los llegaria a conocer, cuando pudiese viajar a Europa.

De la avida lectura de todas aquellas novelas policiales -e inclusive de las
de espionaje, aunque estas ultimas en menor medida- sac6 en conclusiéon que en
ellas todos los crimenes pretendian ser perfectos, aunque en definitiva, eran
resueltos ya sea por la policia, o por detectives privados, por algunos aficionados,
o por mero azar. Asi fue como Luis aprendié que en todo crimen quedaba
presente una huella del autor o de los autores del hecho. En consecuencia, por
eso dedujo que para que un crimen fuese perfecto -ya lo pensaba como un
homicidio- era preciso no dejar pista, huella o rastro alguno y, sobre todo, que la
victima del delito no tuviese conexion alguna -de cualquier tipo que fuera- con el

delincuente. Esto fue algo que Luis siempre tuvo presente, durante varios aios,

11 -
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mientras maquinaba la forma de llevar a cabo un propésito criminal que
empezaba a sentir como una necesidad.

De mas esta decir que Luis tuvo otra manera -simultanea y no
contradictoria con la anterior- de introducirse en el habito de la lectura, lo hizo a
través de las revistas de historietas que le compraban alguno de sus padres o le
prestaban los pibes del barrio, primero lo hizo con las infantiles como E/ Pato
Donald o El Ratén Mickey, pero al poco tiempo se interesé6 mas por el autéctono
Patoruzii, cuyas aventuras las sentia mas propias a lo suyo. Eso si, lo que mas le
gustaba de éste Gltimo eran las venturas y desventuras del “padrino” del indio -
Isidoro Cafiones- al que admiraba como el tipo mas “piola” que él reconocia,
aunque no por eso lo tomara como un modelo de identificacién, solamente le era
Gtil para divertirse y reirse a carcajadas con las ocurrencias de aquél que
aparecian en cada episodio. Un poco mas tarde comenzd a leer las viejas y
legendarias revistas E/ Tony y D’Artagnan, a través de la primera accedio a algunos
de los clasicos de la literatura universal compendiados con dibujos y en
“cuadritos” que, a fuer de verdad, él sentia que no eran fieles al texto original.
Pero verdaderamente estos no le gustaban y preferia D’artagnan, ya que las

: L
aventuras que publicaban eran mas agiles.

-12 -



¢El crimen perfecto? La infancia de Luis

CAPITULO 2

LA INFANCIA DE LUIS

Luis habia sido un chico que naci6 en el espacio de una familia de las que
se pueden definir como “bien” constituida debido a que contaba con sus dos
progenitores, en ella él recibi6 todo el carifio que le podian brindar sus padres,
particularmente su mama. Ella -Luisa, de ahi el nombre con que bautizaron a su
primogeénito, sin saber que iba a ser el unico que la cigiiefia dejaria caer en su
casa- era una mujer alta, casi podria decirse que grandota y que normalmente
andaba adentro de la casa con un pafivelo que cubria los ruleros con los que
habia sujetado sus cabellos castafios y, ademas, con un delantal sobre la remera
verde -en verano- o con su pulover gris y viejo en invierno y, cubriéndose las
piernas hasta las rodillas con una falda de un azul destefiiddo. Luis no recordaba
haberla visto en alguna oportunidad con pantalones, esto era posiblemente por
aquello que decian papa y mama al unisono “en casa los pantalones sélo los lleva el
hombre” y que los tres festejaban con risas, aunque Luis no tenia la menor idea de
lo que eso significaba, pero €l se reia al unisono con ellos para no defraudarlos
por lo que sospechaba que era una humorada por parte de ellos.

Luisa se dedicaba solamente a las tareas del cuidado de su hogar aunque,

algunas veces -muy pocas, en realidad- preparaba y cocinaba algunas exquisitas
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tortas de crema, chocolate y dulce de leche, las que normalmente estaban
decoradas con algo que tuviese que ver con el destinatario de las mismas, asi
como también a veces elaboraba sabrosos bocaditos para una empresa de
banquetes, lo cual le permitia ganarse algunos pesitos. A esta firma gastronémica
la recomendd una prima hermana de su marido -Claudia Zarate- que mantenia
muy buenas relaciones con la familia de Luisito. Ella lo aproveché para hacer lo
que le gustaba y, fundamentalmente, para tener algunos recursos propios en el
bolsillo sin depender de lo que le diese su marido, algo que -por otra parte- aquél
nunca le escatimd.

Obvio es decir que Luisa, por lo menos dos veces a la semana preparaba
aquellas exquisiteces para su hijo y su marido, mientras que en otras
oportunidades lo hacia para algunos familiares que festejaban algin
acontecimiento al que habian sido invitados los padres de Luisito, pero a los que
raramente €l concurria, debido a que esas fiestas lo aburrian hasta el hartazgo ya
que s6lo se hablaban boludeses. Luis consideraba aquellos festejos como
inaguantables, a la vez que no mantenia buena onda con sus primos Cacho y
Tomas, a los que consideraba unos plomos imbancables debido a que eran muy
charlatanes y fanfarrones y que no perdian oportunidad en tomarle el pelo por

su aficién a la lectura.
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Y a esto se agregaba que mucho menos queria compartir algo junto a la
estipida de su prima Cristina -hermana de los dos anteriores- la cual habia sido
adoptada desde que era un bebé chiquito. El tema de la adopcion nunca sus
padres adoptivos se lo dijeron a Cristina, ellos temian que la “nena” los llegara a

.. , ’ . ’
rechazar y no los quisiese mas, a la vez que podria salir como loca en basqueda
de sus padres bioldgicos. Pero Luis, que le tenia bronca a Cristina, sentia unos
deseos barbaros de decirle que ella era una hija adoptada, producto de los deslices
de una madre andénima, pero esto Luis no lo hacia ya que tampoco le agradaba
aparecer como un “boton” a los ojos de los familiares que si o si de alguna forma
se iban a enterar de la burrada que cometid. Sin embargo €él tenia muchas ganas
de contarle a su prima Cristina lo de la original adopcién de ella, con el solo

, : e , :
proposito y gusto de ver sufrir a esa idiota de la que decian que era su pariente y
: , : o
a la que consideraba no podia compartir rasgo hereditario alguno con su persona
que, segin su modesta opinién, era un tipo con muchas luces y que
intelectualmente viajaba a varios afios luz de ella.

Por su parte el padre de Luis -el cual se llamaba Lucas- era un hombre
alto, podria decirse que corpulento debido a que pesaba mas de 100 kilos, muy
trabajador -se levantaba a las seis de la mafiana- y sus tareas las realizaba en el

pequetio taller mecanico de autos que tenia y donde laburaba a la mafiana y a la
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tarde -esto luego de hacer una corta y reparadora siestita- y en el taller sélo era
acompafiado por dos ayudantes. Lucas era una persona de gestos adustos y firmes
S e .
y, como corresponde a tales caracteristicas fisiognomicas, de muy pocas palabras
y, como tal, nunca daba marcha atras con lo que le pudiera haber dicho o
advertido alguna vez algo a alguien; esto Luis lo aprendi6é desde bien chiquito,
. . . . ’ .

por lo cual nunca le insistia para que le levantara o dejase sin efecto algiin castigo
que le habia impuesto por una travesura que €l hubiese hecho y que el padre
consideraba que merecia una reprimenda.

Eso si, Lucas era un tipo de “sanas costumbres”, como se solia decir por
aquellas épocas, ya que nunca bebia nada mas que un vasito de vino tinto durante
las comidas -aunque algunas veces se daba el gusto de “castigarse” con un

.. . ’ . . ’ ’
aperitivo, aunque siempre lo hacia de manera morigerada- y jamas se excedia con
la ingesta de alcohol durante las fiestas familiares, cosa que si hacian algunos de
los participantes en las mismas, en especial dos hermanos de él que se
emborrachaban frecuentemente haciendo pasar verglienza al resto de los
parientes. Lucas tampoco fumaba, algo que era muy comtn en los hombres de su
edad que habitualmente tenian una cigarrera de diez cigarrillos llena de puchos y

: , :
ni mucho menos salia de noche para meterle los cuernos a su mujer. Lucas era un

tipo que solamente tenia un vicio secreto, semanalmente le jugaba un par de

-16 -



¢El crimen perfecto? La infancia de Luis

pesos a algin numerito que traia el quinielero que pasaba por el taller todos los
jueves v, de paso, el quinielero aprovechaba para venderle algunos otros nimeros
a los “muchachos” que trabajaban ahi e, incluso, a algin cliente de Lucas que
habia llevado su auto a reparar y que se tentaban en la ocasién.

Solamente a Lucas se le podia reprochar que en el taller tuvieran colgadas
dos almanaques de afios anteriores con imagenes de jovenes muchachas
semidesnudas, pero eso él se lo adjudicaba a sus mecanicos -los “muchachos”,
como les llamaba, ya que los mecanicos que trabajaban con él eran peronistas- a
quienes “les gista colgar esas porquerias de las paredes” y también en esa categorizacion
degradante entraban las dos fotos de Per6n y Evita que pegaron “los muchachos”
en las paredes junto a las chicas ligeras de ropa. jOjo! Lucas no era antiperonista,
pero no le gustaba la presencia de esas fotografias debido a que podian llegar a
disgustar a algin cliente y no queria que en su taller se discutiera de politica, ya
que eso seguramente llevaba a una discusion o una pelea. Tampoco Lucas usaba
groserias verbales ni gestuales en el ambito de su familia, aunque si lo hacia en su
taller mecanico cuando alguno de sus ayudantes -o €él- cometian alguna
imprudencia en los arreglos de los vehiculos que les dejaron para sus
composturas, con suma confianza, los clientes. Es decir, Lucas era el perfecto

padre de familia -casi un tipo de las peliculas romanticas norteamericanas- a la
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cual queria y protegia dandole todo aquello que deseaban y que él| estuviese en
condiciones de darles.

El hecho de que el padre se llamara Lucas, la madre Luisa y el hijo Luis,
dio lugar a que algin chistoso, de aquellos que siempre dicen presente entre
todas las parentelas, los bautizaran jocosamente como “la familia Luld”, apodo
que cuando llegd a los oidos de los Zarate -ese era el apellido de Lucas y su hijo-
no les hizo mayormente gracia porque no solamente lo consideraban ofensivo

. .y .17 ’ .
sino también ridiculo, ya que sonaba a algo asi como una mariconada. Pero
nunca les hicieron reproches en voz alta a quienes los llamaban asi. Mas bien
4 ~ . .
preferian acomparnar las risas -y hasta risotadas y chanzas por parte de los
inaguantables primos Cacho y Tomas que eran los que se lo decian a Luisito- de
.
una manera hipocrita.

Tanto Lucas como Luisa eran personas sobrias, que acostumbraban a usar
una vestimenta comun, ya sea en el uso doméstico como para salir a la calle, sus
ropas para nada eran llamativas ni lujosas. En realidad se trataba de personas
frugales en todas sus costumbres cotidianas, las cuales muy raramente se salian de
quicio.

Lucas tenia un auto viejo, si se lo consideraba para los afios *60, se trataba

de un Ford modelo 40 que habia comprado usado -eso si, de primera mano- ya
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que el dinero que ganaba nunca le alcanz6 como para adquirir un automévil cero
kilémetro, como hubiera deseado. El, como buen mecanico que era y sabedor de
todos los secretos de los autos, lo habia dejado perfecto y lo mantenia en hoja,
imperecederamente impecable a los ojos de cualquier conocedor de mecanica.
Mas atin, cuando encontraba que tenia algin rasponcito, inmediatamente se lo
llevaba a un chapista amigo que tenia su taller a dos cuadras del de Lucas y que
rapidamente le corregia la pintura y se lo dejaba nuevamente como recién salido
de una agencia de autos.

En aquél vehiculo todos los afios, durante las vacaciones de verano, desde
que Luis tuvo uso de la memoria, se tomaban una semanita de vacaciones
viajando hasta la fresca costa marplatense o a las feas sierras cordobesas, esto lo
hacian sin tener desperfecto mecanico alguno en el trayecto, aunque la previsiéon
de su padre -casi obsesiva en cuestiones mecanicas- provocaba que éste cargara en
el badl una caja de herramientas, especial y meticulosamente preparada para
cualquier contingencia que pudiera surgir durante la “travesia” -como lo
cargaban sus amigos- en previsién de que ocurriese alguna falla en el auto durante
el viaje. {No fuera a ser que los dejara a pata en medio de la rutal

Verdaderamente Luis -por entonces conocido como Luisito por

familiares, docentes de su escuela y sus compafieritos- disfrutaba de sus
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vacaciones junto al mar, ya fuese en Mar del Plata 0 Miramar, a él le gustaba oir
el ruido de las olas rompiendo sus verdes aguas que se convertian magicamente
en blancas -el fendmeno lo entendi6 cuando se lo explicod su padre diciéndole que
era por la salinidad que contiene el agua de mar- contra alguna escollera, a la par
que se podia pasar horas en la playa haciendo casitas de arena que rapidamente
serian destruidas por la llegada suave de las olas al borde de una arena amarillenta
que se extendia -hasta no sabia que lugar- por debajo del agua marina. Nunca
llegd a comprender cual era el sitio donde terminaba la tierra firme -como le
llamaban en los textos de geografia que habia leido- ya que sus limites eran
difusos y se corrian de lugar a la luz del sol o en horas de la noche; tampoco
entendia porqué se le llamaba tierra firme, ya que en el lugar dénde él estaba
parado tenia arenas que iban y volvian con las olas hacia el mar y desde el mismo
retornaban con la misma fuerza. Esto se lo preguntaba para sus adentros, puesto
que no se animaba a decir en voz alta esas inquietudes intelectuales que podian
aparecer como estipidas para los adultos.

Una vez se insol6 durante su vacaciones en Miramar como resultado de
haberse quedado mucho tiempo al sol jugando -sobre las calidas arenas de la
playa- al fatbol con otros chicos que disfrutaban de sus vacaciones, al igual que

él, en ése placido lugar. Al regresar al hotel -que quedaba a tres cuadras de la
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playa La Perla- y ya bien pasado el mediodia junto a su madre, volaba de fiebre y
tenia la cara roja como un tomate maduro. En esa mafiana el padre habia salido
solo para llevar el auto a una estacién de servicio para que le cambiaran el aceite,
lo lavaran y lo engrasaran ya que Lucas -al estar de vacaciones- no queria tocarlo,
salvo que fuese por una emergencia mecanica. Entretanto Luisa se desesperaba
porque no sabia que hacer con el chico que gritaba como un marrano -tendido
sobre la cama de la habitacién- al sélo contacto con las sabanas, ella inicamente
atinaba a ponerle pafios con agua en la frente mientras esperaba ansiosamente
que llegara su marido, al cual puteaba intensamente para su interior por no estar
alli para auxiliarla en la urgencia que requeria la situacidén, a la par que se
reprochaba por no haber sido capaz de cuidar adecuadamente a su hijo, ya que se
la habia pasado conversando como una cotorra con otra mujeres en la playa
debajo de una sombrilla.

Cuando entr6 Lucas a la pieza del hotel -la que compartian los tres- no se
asustd y lo primero que hizo fue levantar suavemente a su hijo para llevarlo
caminando hasta el bafio y colocarlo en la bafiera, a la que previamente habia
llenado de agua fria y, sin haber hecho reconvencién alguna a su mujer ni al
nifio, bajo a pedir un médico que, cuando llegd, luego de mirar a Luis adentro de

la bariera, les comenté que esto que habia ocurrido era de lo mas comin con los
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nifios durante las vacaciones y rapidamente le receté -en letra ilegible- una crema
para untarlo cuando lo sacaran del agua y un antifebril. De inmediato Lucas
partio a la farmacia més cercana para comprar el medicamento y, en cuanto se lo
, . , e

untd a su hijo éste comenzé a sentir alivio.

Con ese suceso esta vez se terminaron las vacaciones playeras de Luis y
sus padres, pero el episodio hizo que el nifio sintiera una admiracién increible

’ . , .

por su papa, al que consideraba su salvador -algo asi como un mago- pero sin
hacerle recriminaciones a su mama por la falta de tino para superar la fea
emergencia de la ocasién que se le presento.

Cuando viajaban a Mar del Plata él y sus padres no solamente iban a la
playa juntos, sino que también se daban panzadas comiendo pescado cerca del

. ’ . ’

puerto; a Luis habia un pez que le gustaba particularmente y que no se conseguia
en Buenos Aires: era el atin recientemente sacado del mar, no el que venia en
latas de conserva y que podia consumir en su casa. En Mar del Plata era el Gnico
lugar en donde lo podia comer en milanesa o asado, para él era un pacer del
olimpo ir con sus padres a un restaurante cercano a la playa y mandarse una
milanesa y un bife de atin. Sus padres lo miraban comer y estaban encantados de
ver su alegria mientras €l salia pipon del lugar. Ademas, cuando regresaban del

mar hacia la Capital traian un montén de cajas de alfajores Gran Casino, algunas
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para ellos y el resto para repartir entre la parentela, pero Luis, sentado en el
asiento de atras siempre se devoraba una de doce alfajores de dulce de leche antes
de llegar y los padres nunca lo retaron por la travesura.

La nifiez de Luis fue anodina, sin muchas cosas salientes o extraordinarias
para remarcar, €l cumplia con el ritual impuesto por sus padres de acudir
diariamente a una escuela pablica que estaba ubicada a seis cuadras de su casa, en
el barrio de Palermo Viejo y que a su vez estaba a unas cuatro cuadras de la
avenida Cordoba, pero a la cual no lo dejaban acudir solo, sino que inicamente
podia hacerlo con su mama, ya que tenian miedo de que sufriera un accidente
como consecuencia del intenso transito que circulaba por la avenida. Al colegio
lo llevé su mama todas las marfianas, luego de darle desayuno calentito de leche
chocolateada y con varios cortes de pan francés untados con manteca y dulce de
leche; Lucas desayunaba mas temprano para abrir el taller antes de que llegasen
sus “muchachos” a trabajar. Al cumplir ocho afios los padres entendieron que
Luisito ya podia ir solo al colegio, aunque eso no obstaba para que Luisa no
dejara de salir a la puerta de calle para mirar orgullosa a su hijo caminando con
su almidonado guardapolvo blanco, pero a la vez observando que cruzara de
aceras sin problemas vy, asi, retornaba tranquila al interior de la vivienda para

retomar sus tareas domésticas habituales.
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Cuando cumpli6 los diez afios los padres pensaron que ya era hora de
enviar a Luis a una cercana parroquia de su vivienda, la que dirigia el Padre José -
un curita que no era de mucho fiar, segin conversaban las chismosas del barrio,
ya que lo sospechaban de ser peddfilo- con la finalidad que hiciera su primera
comunién. Es de hacer notar que ni Lucas ni Luisa eran frailones o chupacirios,

. 71 ’ . .
simplemente eran catolicos porque asi se lo impusieron a ambos desde que
nacieron con un bautismo que no eligieron y, como no podia haber sido de otra
manera, hicieron otro tanto con su hijo Luis, al que bautizaron -también sin
pedirle permiso por hacerlo catélico- a los tres meses de haberlo dado a luz. En
realidad, Luis muy pocas veces asistia a los ritos religiosos como la misa, algo que
le reconvenian algunos de sus compaifieros de barrio, mas eso a él no le
: ., : ..
preocupaba en absoluto ya que los ritos, y también, los mitos religiosos
: : , .

mayormente no le importaban y hasta los ignoraba olimpicamente.

De tal forma este pequefio muchachito no opuso mayores reparos a la
peticion -u orden- de sus progenitores debido a que conocia que a un costado de
la parroquia el curita José tenia una cancha de basquet y a él este deporte le
interesaba solamente de haberlo visto por televisién en el aparato -en blanco y

4 ’ . .
negro, por aquella época- que sus padres tenian en el dormitorio frente a la cama

matrimonial. Asi fue que concurrid con algunos compafieritos de la escuela y del
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barrio hasta la capilla, hablaron con el cura José y éste les presentd a Dofla
Felicita que se encargaria de ensefiarles el catecismo los dias martes y jueves a la
tardecita, pero con la condiciéon que previamente debian haber realizado los
deberes escolares. Felicita, como no podia ser diferente a tantas otras chupacirios
4
que asentaban sus posaderas -algunas gordas, pero la mayoria eran unas
solteronas flacas escualidas- en las parroquias e iglesias de todo el pais. Felicita era
una mujer vieja -viejisima, asi era como la veian los purretes, aunque no tendria
mas de 50 afios- agria como el vinagre, que de movida nomas les advirtié6 que
faltar a las clases de catequesis que les daria ella o alguna de las catequistas que la
~ o .y ;.
acompafiaban en su santa mision era pecado -aunque, por las dudas, no aclaro si
seria un pecado carnal o uno venial- y ademas, les dijo que deberian asistir a las
clases con las ropas bien limpiecitas, los zapatos lustrados y con las ufias bien
cortadas, agregandoles que era obligatorio concurrir -siempre y en esto insistio
que era siempre- a la misa de los domingos que daba el padre José, caso contrario
’ . .y ~ ’ . .
no podrian tomar la primera comunién ese afio y deberian volver al siguiente a
hacer la catequesis. Lo cual era una reverenda falsedad por parte de alguien que
., :
insistia en que no se debe mentir.
Quizas fue esto Gltimo lo que mas les disgusto a los pibes, ya que toda la

semana se debian levantar temprano para ir al colegio y, ahora, la vieja esa les
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cortaba el placido suefio dominguero, quedandoles el sabado a la mafiana como
Gnico dia para dormir a suefio tendido y reventar la cama hasta sacarle varices a
las patas de la misma. La vieja esa que les impedia dormir los domingos a la
mafiana era “la Lorenza”, como después llegaron a llamar a Felicitas por la
enorme nariz que tenia, aunque de esto nunca se entero ella, pero si el cura José
que festejaba el apodo con risotadas y alguno que otro abrazote a los chicos. No
tenian mas remedio y no les quedaba otra alternativa, por unos meses tendrian
que resignar la dormilona de los domingos y cumplir con lo que les habian
impuesto sus mayores. Ellos siempre tenian razon -aunque no la tuvieran- y
habia que bajar el copete y obedecerlos, caso contrario se venia una paliza -o un
castigo- que no se discutia jamas y que habia que cumplirlo, si o si.

La verdad es que Luis nunca entendid esas cosas que le ensefiaban en “la”
catequesis, pero le parecia que a las viejas tampoco les importaba mucho que los
chicos entendieran, ya que simplemente les hacian repetir las ensefianzas como
loros, casi igual que en el colegio y asi ellas cumplian con su misién apostélica.
Para Luisito eso que Jestus habia hecho milagros tales como resucitar a un tal
Lazaro le parecia un “bolazo” grande como una casa lujosa; €l habia visto -con
mucho dolor, congoja y tristeza- a su abuelo Lucas metido adentro de un cajén

de madera cuando aquél murio. Entonces habia llorado de pie al lado de su
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abuelito querido -el Gnico que conocid, ya que su mama habia quedado huérfana
de pequefia- y mientras el abuelo Lucas yacia rigido en el cajon, un montdn de
viejas desconocidas rezaban letanias como si fueran un coro desacompasado. Esas
mujeres eran de esas de las que tiempo mas tarde se enteré que les llamaban las
“lloronas” y que esas viejas no perdian oportunidad de asistir a un velorio en el
barrio -0 en algln otro de las cercanias- y que lo hacian casi gozosamente. Y
mientras ellas “lloraban” él le pedia al abuelito, con toda la fuerza de su corazon,
que se mejorara, se levantase del cajén y volviese a contarle esos cuentos
fabulosos que solo el abuelo Lucas conocia.

Pero el abuelo Lucas no le hizo caso y se quedd quietecito, como una
pared, adentro del frio cajén y él nunca mas lo volvid a ver después que le
pusieran la tapa, salvo en alguna foto que guardaba y clasificaba su madre en un
album familiar de fotografias borrosas. Luis sabia que el abuelo no conocia
muchos cuentos, pero a él le encantaba que se los volviese a repetir mientras lo
escuchaba arrobado a su lado recibiendo unas caricias y masticando -y
saboreando gustosamente- las golosinas que el abuelo nunca dejaba de tener
escondidos en sus bolsillos cuando le avisaban que Luisito iria a visitarlo. Pero el

abuelo era picaro y él tenia que buscar las golosinas con presteza, ya que siempre
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el abuelo las escondia en un bolsillo diferente de un saco que a él le parecia que
tuviese mil bolsillos.

Tampoco le era sencillo entender algunas otras cosas raras que le hacian
leer en el librito del catecismo. Algunas de esas cosas eran casi comicas, como
aquella de porqué razédn Jests habia convertido el agua en vino mientras se
festejaba un casamiento. Ingenuamente -o posiblemente sin tanta ingenuidad-
Luis se preguntaba si acaso Jests no habria querido que todos los concurrentes a
la fiesta se emborracharan en la celebracion y eso a Luis no le parecia bien, ya
que le habian ensefiado que el alcoholismo era un vicio detestable. Entonces
¢como Jests pudo haberlo alentado, acaso también él era alcohdlico?

Y algo que realmente Luisito no entendia era porqué dios era el “padre”
de él y de todos... no le entraba ni por las tapas que alguien que fuera invisible -
como del que algo ley6 alguna vez en un resumen de la obra de Wells- pudiera
tener una mujer y haber “producido” la enorme cantidad de personas que habia
en el mundo, como habia leido en una enciclopedia que le prestaron en la
biblioteca del barrio.

Tampoco podia entender porqué razén al cura José habia que decirle
también “padre” si era soltero y le habian dicho que un hombre soltero no podia

tener hijos. Ademas, tampoco comprendia porqué José era “cura”, si él no le

-28 -



¢El crimen perfecto? La infancia de Luis

curaba nada a nadie; cuando Luisito estaba enfermo llamaban al médico de la
familia para que lo curase. Y, ademas, volviendo al tema de la paternidad, él ya
tenia un padre, lo queria muchisimo y le parecia una maldad perversa -y hasta
una traicion a su papa- que le hicieran llamar de igual forma a alguien -dios- que
no era posible ni ver, ni tocar, ni oler. Y menos le gustaba que tuviese que
llamarle “padre” al cura José -aunque se resignaba a llamarlo asi- que era un buen
tipo, que le ensefiaba a jugar al basquet, pero que no tenia nada que ver con su
papa, que para él era el hombre mas bueno del mundo.

Pero, lo que para Luisito era un “misterio” irresoluble, era el asunto del
misterio de la santisima trinidad. El, hasta entonces, habia aprendido de sus
lecturas policiales que todos los misterios -hasta los mas endiablados que se
presentaran- eran resueltos por algin astuto e inteligente detective. Entonces no
comprendia como era posible que no hubiese en el cielo algn comisario como
habia sido Evaristo Meneses, aquél célebre -y admirado por Luisito, aunque
siempre deseoso de ganarle una partida- comisario de la Policia Federal, que
habia sido toda una leyenda en la Fuerza y al que no se le escapaba ningin
“misterio” que hubiese ocurrido en la ciudad, era como una suerte de stuper

comisario. Si Meneses habia logrado atrapar el solito al peligrosisimo “Loco
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Prieto”, como entonces no iba a ser capaz de descubrir que tres personas se
escondieran bajo el manto protector de una sola.

Mas alla de estas disquisiciones detectivescas que Luisito reflexionaba
sobre las cuestiones religiosas uniéndolas a wuna trama policial, estas
disquisiciones policiales-religiosas unicamente las compartia con un compafierito
de catequesis, quien intentaba convencerlo acerca de la veracidad de lo que las
viejas les ensefiaban, debido a que -seglin decia- era obligatorio y necesario creer
en alguien, aunque no lo pudieran ni ver, ni tocar, ni oler. Y asi, sin casi darse
cuenta, llegd la fecha indicada -algo asi como “A la hora sefialada”™ del 8 de
diciembre, que fue cuando tomd su primera comunién en la parroquia del cura
José, junto a todos sus compafieros de catequesis, ya que a ninguno de ellos las
viejas catequistas los habian bochado... porque no se animaban a hacerlo ya que
creian que dios las iba a castigar si los reprobaban.

Para la ceremonia religiosa sus padres le alquilaron por un dia -en el
centro de la ciudad- un trajecito que le quedaba que ni pintado, daba la
impresién que era un enano en su casamiento. El traje era solo para utilizarlo
durante la ceremonia en la iglesia y ellos aprovecharon para tomarle unas cuantas
fotos vestido de pingiiino, rodeado por sus compafieros y un par de tias que

fueron a la ceremonia y a la fiesta.
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Luis estaba contento, feliz en la fiesta, pero al poco rato se dio cuenta que
su felicidad no era producto de haber incorporado el cuerpo de dios al suyo, sino
que solamente su alegria obedecia a los regalitos que le hicieron sus parientes, e
inclusive, una tia le regal6é dinero en efectivo -algo que raramente tenia en sus
bolsillos- y rapidamente empez6 a pensar que novelas se podria comprar con esa
platita. Mas, lo mejor fue la fiesta que le organizé su mama en el fondo de la casa
a la que asisti6 parte de la parentela, ahi comid una rica torta de chocolate con
dulce de leche y nueces que ella le habia hecho en la noche anterior con sumo
esmero, ya que estaba decorada de una forma en que ella sabia que a él le
agradaba.

Luego llegaron las vacaciones de verano, en el colegio habia pasado a
quinto grado sin problema alguno, ya que si bien no era muy afecto al estudio,
con un poco de atencion a lo que explicaba su maestra y un poco de dedicaciéon a
los deberes que le encomendaban a diario, tenia mas que suficiente como para
sacarse de encima todas las materias sin mayores esfuerzos ni tener que recurrir a
una maestra particular, como habian hecho otros chicos. Es necesario reconocer
que la materia que mas le gustaba era “recreo”, ya que en él se divertia pateando
una pelota de goma o jugando a darse golpes con los compafieros en el patio de la

escuela. Mas alla de la humorada sobre el recreo, en las disciplinas que se sentia
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mas comodo era en historia -sobre todo la de la contemporaneidad- y en
geografia, ya que gracias a ellas eso le permitia ubicarse en tiempo y espacio con
sus lecturas cotidianas.

Tampoco Luis fue un chico -y luego, con los afios un muchacho- que se
destacara en los deportes; al fatbol le gustaba ir a jugar, pero era bastante pata
dura con la pelota, al punto que mas de una vez lo mandaban a cuidar el arco,
algo que tampoco hacia muy bien, pero como le gustaba mucho ir algunas tardes
a jugar, se tenia que aguantar la indicacion de sus compaiieros sin pestafiar y
calladito la boca. El preferfa jugar adelante, gambeteando y haciéndoles cafios a
los rivales y metiendo goles -los de Angelito Labruna le encantaban por la forma
en que quebraba la cintura al entrar al area rival- como si fuera un gran jugador
de los que salian en la tapa de la revista E/ Grifico, pero bien sabia que eso era solo
producto de sus ensofiaciones. Luis tenia en claro que -en esto al menos- sus
sueflos eran imposibles de concretar porque no manejaba las dos piernas -era
Gnicamente diestro y la izquierda la usaba sélo para apoyarse- y ademas le daba
miedo cabecear porque su mama le habia dicho que podia quedarse tonto. Jugaba
al fatbol en un potrerito cercano a su casa y el arco que defendia era uno que
cada vez que iban a jugar debian armarlo entre dos montones de ropa que habian

puesto de cada lado de la canchita, la que no media mas de 40 metros de largo y
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casi otros tantos de ancho, ahi jugaban cinco contra cinco o -en el mejor de los
casos- sels contra seis, si es que se colaban algunos chicos de otro barrio.

Algunas veces, no siempre,| iba algunos domingos a sentarse en la
tribuna popular del estadio Monumental -el de River, en el barrio de Nuiez que
quedaba cerca de donde vivian- acompafiando a su papa que era hincha fanatico
de los “millonarios”; seguramente esa fue la causa por la que él también fuera del
“Millo”, aunque él no fuese tan fanatico, sino simplemente un simpatizante mas
de los de la “banda roja”. El hecho que fuese algo fanatico de River no hizo que
se trenzara en discusiones -0 hasta en peleas que podian llegar a las pifias- con los
compafieros que eran hinchas de Boca. En mas de una oportunidad le decia a su
padre que ese domingo en que aquél queria ir al estadio él no podria
acompafiarlo a la cancha, ya que se tendria que quedar a hacer los deberes
escolares para el dia siguiente; en realidad Luis preferia quedarse en su pieza
leyendo alguna novela policial que todavia no hubiese caido en sus manos -
siempre avidas de leer lo que viniese- de las que habian en su casa, o alguna que
hubiese comprado en la libreria, o en el kiosco de periddicos y revistas, lugares
donde ya le conocian los gustos y sabian que es lo que iba llevar y entonces se la
vendian; el tipo que atendia el puesto de diarios ya sabia que era “bocadito facil”

para lo que aquél le quisiera encajar.
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A Luis le encantaba leer, como ya sabemos, pero no por eso descuidaba
sus tareas escolares. En la primaria lo tenian a mal traer con “las” matematicas y
« _1» : : 4 :
el” lenguaje, a la primera no la entendia ni por las tapas y por eso se esmeraba
) / . .y
mas aun hasta que, por ejemplo, lograba sacar alguna operacion con quebrados o
4 / / . . .
con raices cuadradas, aunque no sabia para qué demonios le iban a servir en el
futuro. Por su parte, con lenguaje, no comprendia como a él, que era un lector
consuetudinario, casi fanatico de los libros, le pudiese costar tanto descifrar sus
. ’ . . /
intringulis, como era esa cosa rara del tiempo pluscuamperfecto que debia usar al
conjugar los verbos, o aquello de los adverbios, que lo volvian loco. Y aqui se le
presentaba una interrogacién casi metafisica: ¢por qué no lo dejaban hablar y
escribir como lo hacia cotidianamente? ¢Por qué diablos lo hacian conjugar los
verbos con una segunda persona del plural que decia “vosotros”? Eso nunca lo
habia usado ni lo usaria jamas, él -y todos los que conocia- decian “ustedes”, pero
’ ~ . . .
asi le enseflaron -y hasta obligaron- a conjugar los verbos, como si fuese un
gallego y él al Gnico gaita que conocia era el almacenero de la esquina donde la
madre le pedia que fuera a hacer algin mandado -azicar o porotos- y el que
algunas veces le regalaba una golosina diciéndole “haval, #i y tus amigotes vais a
volverme loco cuando llegdis a mi estanco”, algo que cuando se juntaba con los pibes del

barrio los hacia reir muchisimo y, hasta alguno de ellos, se animaba a entrar al
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almacén hablando como el almacenero y entonces el gaita lo sacaba vendiendo
almanaques.

Luis nunca llegd a recordar -pasados algunos afiitos- el nombre de todas
sus maestras de la escuela primaria, salvo el de una, era la sefiorita Josefina, la
maestra que tuvo en quinto grado, por la cual algunas veces sentia una extrafia
atraccion, la cual se expresaba en unas insolitas erecciones que le aparecian en su
entrepierna cuando, entre ensofiaciones, intentaba durante la noche conciliar el
suefio, algo que la imagen de la sefiorita Josefina no le permitia hacer
rapidamente, ya que ella se le presentaba con su dulzura habitual.

En aquellas oportunidades en que aparecian esas sensaciones -muy
deseadas y esperadas por él aunque nunca reveladas a sus padres- se le aparecia en
imagenes la sefiorita Josefina, como en una pantalla de televisién -ubicada en su
frente- dentro de los pensamientos que lo acuciaban, la figurita graciosa, alta,
esbelta -hasta hermosa- y notablemente carifiosa de aquella maestra haciéndole
una caricia sobre la cabeza. En esos momentos no sabia -ni tenia idea- de a que
razones atribuir las causas de esas erecciones, pero las mismas le agradaban por
los cosquilleos que sentia sobre su “pito” y esto de las erecciones y las lindas
cosquillas que sentia cuando las mismas se extendian por sobre todo su cuerpo le

gustaba. Lo del nombre de pene Luis recién lo conocié mas tarde; por entonces
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no tenia la mas palida idea que su pito se llamaba asi, como le decian los adultos
sabedores, especialmente sus profesores de biologia que se lo ensefiaron en la
escuela secundaria. Aquellas cosas que le ocurrian eran sélo de su intimidad, por
4 4 4 4 4

eso las mantenia en el mas absoluto secreto, no sabia porqué pero sentia un poco
de vergiienza por lo que le pasaba, pero eso le gustaba y no tenia porqué
compartirlo con otras personas, ni siquiera a sus padres que siempre lo
comprendian y alentaban.

Recién un aflo después -cuando cumplio los doce- comprendid
perfectamente lo que le sucedia a su organismo y supo que no era algo para

. . 7 ~ 4
tenerle miedo ni que fuese un fendmeno extrafio que le sucedia a un enfermo.
Una noche, ocurrié en la misma noche que festejaba su decimosegundo
~ . . /

cumpleafios, pese a estar cansado de tanto jugar con sus amigos al futbol en el
fondo mientras su mama preparaba el festejo para los cinco amiguitos que habian
ido a visitarlo, tuvo una nueva ereccién y comenz0é a jugar con su miembro, esto
le provocd que a los pocos segundos sintiera una mayuscula expresion de placer
al salir un liquido blancuzco del mismo. Sentia algo asi como que estaba flotando
sobre la cama, experimentaba entonces una sensacion indescriptible de deleite
placentero, no podia pensar, solamente sentir el goce por algo extrafio que lo

habia invadido. En aquél momento sintié como su calzoncillo y la sabana
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superior se mojaban -hasta empaparlos- con ése liquido caliente que se escurria de
entre sus dedos temblorosos. Rapidamente se dio cuenta que el liquido no era pis
y poco a poco se dio cuenta que el liquido se enfriaba sobre las telas y en los
dedos de su mano derecha. Pudo salir de la ensoflacién placentera que lo
embargaba y se irguid sobre la cama pudiendo ver el raro enchastre que él habia
producido, como consecuencia del jugueteo nocturno con su miembro.
Inmediatamente se levantd de la cama y se dio cuenta que eso no lo deberia ver
su “vieja” -como le decia carifiosamente a su mama al estar los dos solos- aunque
entonces no supo porqué no era conveniente que ella viese aquello, simplemente
habia que ocultarselo y se levantd de la cama, con una toalla mojada limpid la
sabana y en el bafio lavé su calzoncillo para luego meterlo debajo del colchén ast
se secaba.

De cualquier manera, Luis ya se estaba avivando -no solamente en las
cuestiones sexuales- sino fundamentalmente en que nada que hiciese tendria que
dejar en ninguna oportunidad rastro alguno, esto era basico si queria tener éxito
en sus propositos. Al principio de esas eyaculaciones, que las buscaba cuando se
hacia una escapadita a escondidas al cuarto de bafio para, ahi si, sin temores,
sacudir su miembro con la mano y esto no requeria limpieza alguna de sus ropas;

algo que no podia controlar exitosamente cuando ocurrian las imprevistas
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poluciones nocturnas. Estas tltimas necesitaban de la limpieza, que ya habia
aprendido a hacer sin despertar a sus padres, a la par que no dejaba rastros en la
cama ni entre sus ropas. Decimos que Luis, en un principio, sentia culpas y
verglienzas, las que nunca expresaba en voz alta por aquello que le estaba
sucediendo, aunque no sabia explicarse porqué aparecian esas sensaciones de
culpabilidad. Hasta en algin momento llegb a pensar que estaba enfermo de algo
) / . . , ’ .
raro -hasta penso que podia ser el diablo-, pero no se animoé a decirselo a ninguno

de sus padres por esa rara verglienza que lo embargaba debido a lo que le ocurria.
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CAPITULO 3

LA JUVENTUD DE LUIS

Luis transcurrié por los tristes senderos de la pubertad y la adolescencia -
los que son tristes para todos, aunque muchos nos engafiamos queriendo
retornar a ese periodo ilusorio de la vida que ya se fue y nunca volvera-
acompafiado por aquellas lecturas de la infancia pero ampliadas con algunos
materiales mas para adultos. Esas lecturas eran matizadas cada 48 horas -y
algunas veces en menor lapso segiin fueran sus urgencias de las llamadas
endocrinologicas- con algin ejemplar de las revistas “Dinamita” o “Cabeza
Fresca”, las cuales le eran ttiles para acompaiiar sus largas horas de tedio con la
siempre amistosa, atenta y generosa Manola, compafiera de los encuentros y
desencuentros propios de aquella edad. Estos no eran los Ginicos pasatiempos de
Luis, también jugaba al basquet en la canchita del cura José, estudiaba un poco de
todo lo que le daban en la escuela y si leia los best-sellers de la época que llegaban
a su casa bajo el sobaco de su papa o en la cartera que habitualmente portaba su
madre, a los cuales agregaba algunos de los muchos libros de historia
contemporanea -por la cual se habia interesado, especialmente los de la Segunda

Guerra Mundial- que se vendian en las librerias del centro de la Ciudad de
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Buenos Aires, a la que por aquel entonces se la conocia como la Capital Federal,
particularmente en sus recorridas por la Avenida Corrientes en horas de la tarde.

De todo aquel berenjenal de lecturas Luis habia sacado una conclusion
definitiva a partir de lo que habia ocurrido en la historia o de lo que les sucedi6 a
los personajes de sus novelas. Esa conclusion que para él era terminante e
irrefutable era la siguiente: segin lo que leia en los libros policiales el crimen
perfecto no existia. Siempre el autor o autores de un delito, ya fuesen
homicidios, robos, violaciones o cualquier otra figura, los responsables eran
descubiertos... aunque no siempre iban a parar con sus huesos a alguna prision;
pero, en definitiva, para los investigadores policiales -ya fuesen oficiales o
privados- el crimen habia sido solucionado gracias a sus pericias y al auxilio de la
tecnologia, sobre todo la de las huellas dactilares. Mas esto a Luis no le terminaba
por satisfacer, le quedaba picando -cual si fuese un mosquito metido adentro de
su cerebro- la idea que esto no era mas que una mojigateria santurrona en que el
“bien” debia ganarle al “mal”, por la que era necesario que tuviesen que
encontrar a los culpables de los delitos, esto es, para cumplir con los dictados de
lo “politicamente correcto” por una sociedad en que la pacateria era, y es, una ley

indiscutible que no se pone en duda.
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Sin embargo, pese a los aguijonazos del mosquito que vuelta a vuelta le
rondaba por el cerebro para que se animara a planificar un crimen perfecto, Luis
continuaba con la rutina que le habian impuesto sus progenitores. Es decir,
aquello de que “fenés gue estudiar para ser alguien en la vida”, mientras que, para sus
adentros, Luis mascullaba algo asi como “sy gué? s Acaso si no estudio seré un don nadie?
No seria mala idea, pero no me convence ser un don nadie, prefiero ser un don alguien”. Pese a
aquellos primeros reparos, Luis entendié que seria conveniente estudiar, no
solamente para ser “alguien” sino fundamentalmente para aprender cosas que le
sirviesen con el dibujo de su plan diabdlico.

Pero, a pesar de los intringulis metafisicos que le aquejaban
frecuentemente con intensidad inusitada, nuestro protagonista termind a
regafiadientes la escuela secundaria obteniendo el titulo de bachiller y, ahora,
debia -el “deber” era como imposicion familiar para llegar a ser un hombre de
bien, aunque en realidad debia satisfacer la frustracién de sus padres por no haber
podido llegar a ser “alguien” decidir que carrera universitaria elegiria para su
futuro. Tenia que ser una que le dejara mucha “guita” -algo que aprendié de las
historietas de Isidoro Cafiones- pese a que Isidoro nunca en su vida estudio otra
cosa que L Rosa -0 La Verde- en el hipédromo de Palermo o en el de San Isidro.

Por ello fue que pensé en estudiar medicina, pero se dio cuenta que era muy
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dificil y, ademas, tenia miedo de olvidarse y confundir el nombre de todos los
medicamentos que tendria que recetar ante diferentes pacientes. Entonces le
quedaba la posibilidad de ser abogado o, caso contrario, estudiar psicologia o, en
Gltima instancia, entrar en ciencias economicas. Sabia que los “bogas” tenian
mala fama -los llamaban cuervos- y, pese a que contaduria era mas jodida por el
montén de matematica que deberia estudiar, que era algo que no le gustaba, lo
preferia a convertirse en abogado.

Aunque también no le era extrafio que ya fuese como contador, como
economista o como administrador de empresas, con cualquiera de ellas se podia
ganar mucha plata, que es lo que deseaba. Es curioso, aunque nunca sus padres le
habian hecho faltar algo que necesitase -obvio que sin tratarse cosas estrafalarias
las que él hubiera reclamado- sin embargo Luis queria ser una persona de plata,
de mucho dinero.

Psicologia le llamaba mucho la atencién, no entendia muy bien de que se
trataba eso de la psicologia, pero no descarté que le sirviera para llevar adelante
su plan macabro de cometer el crimen perfecto. Creyo que si sabia -0 adivinaba
por los gestos de la cara de una persona- como pensaba o sentia alguien, entonces
le seria mas facil concretar su propdsito malévolo. Pero, ademas, no tenia la mas

remota idea en que podia trabajar un psicdlogo que no fuese en un consultorio
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particular. Y, lo peor de todo, no creia que un psicologo ganara buena cantidad
de dinero que, como ya dijimos, eso es lo que Luis deseaba. Cuando le cont6 a su
padre, caminando por la vereda- que iba a estudiar psicologia, Lucas asombrado
y saliéndose de su rigurosidad le pregunto: “si /o cogia a quien”, esta respuesta le
sorprendio a Luis mas echandose a reir tomé fuertemente el brazo de su padre y
siguieron caminando como si no hubiese existido aquella contestacion sorpresiva
en alguien que nunca habia tenido esa expresion.

Luis consideraba que con cualquiera de aquellos titulos que eligiera -a
poco de iniciar sus estudios en la Facultad- podria ganar dinero con facilidad
cuando lo tuviera el diploma debajo del brazo o enmarcados en un cuadro en las
prestigiosas oficinas que sofiaba llegaria a ocupar, aunque estaba seguro que el
diploma se lo iban a incautar sus padres para colgarlo -orgullosamente- en la sala
de estar de la casa.

De tltimo, esto es lo que deseaba para darles con el gusto a sus padres,
vale decir, de “/legar a ser alguien en su futuro como adults”. De esta manera no tendria
que soportar algo que sentia como si fuesen reproches de esos que decian “se pasa
la vida como un vago leyendo pavadas que a nada bueno lo han de conducir cnando sea hombre”.

Aunque esto no significaba que ellos le pusieran trabas a su aficion lectora, ni
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que -por su parte- €l dejara de lado sus deseos de ser una persona rica y con un
alto prestigio social.

Aquellas reconvenciones, que también podian aparecer como retos
dirigidos a Luis por sus padres, éstos no las hacian porque fueran brutos, incultos
y no les gustase la lectura, al contrario, ellos también leian... y lo hacian bastante
en sus ratos libres. Los padres de Luis no eran intelectuales, ambos habian hecho
un par de afios de la escuela secundaria y la habian abandonado porque sus
familias no tenian las condiciones econdémicas suficientes que les permitiesen
continuarlas hasta terminar con su formacion escolar. Por eso querian que su
Gnico hijo se dedicara mas a los estudios, para que de tal modo los superaran a
ellos y asi pudiese obtener un titulo universitario que lo habilitase a ejercer una
profesion liberal y no tuviese que terminar trabajando en el taller de Lucas.
Quizas era por esa causa que el padre de Luis lo llevaba muy raramente a visitar
su negocio o a aprender el oficio.

En cuanto se refiere a la sexualidad, Luis era un muchacho raro -lo que no
significa que fuese “rarito”- debido a que las chicas no le llamaban mayormente la
atencion. Sin embargo no dejaba de ir a algunos “asaltos” en casa de compaiieros
y, en aquellos, muy raramente bailaba. Es que hacerlo le daba vergiienza, ya que

también para el baile era bastante pata dura, “medio tronco”, como en el fatbol.
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Sus dificultades para bailar lo hacian aparecer a algo semejante a un perro que
gira con la intencion de morderse la cola; como bailaba muy pocas veces
’ . . ’ 4
entonces no sabia hacerlo tan bien como sus amigos y como él creia que a las
muchachas les gustaba que su compafiero de baile lo hiciera, es decir, moverse
. 4 ’ .
con gracia al compas de la musica y saber tomar entre sus brazos a las pibas;
/ « » ~ .
mucho menos se atrevia a “apretar” a alguna compaiiera de baile aunque aquella
le pudiese gustar, mientras bailaban al compas de un bolero romantico del Trio
Los Panchos. Por supuesto que tampoco podia darse el lujo de bailar un rock
and roll, esa era una musica que le gustaba, que se le metia adentro del alma mas
no en el cuerpo, por eso no podia seguirle el ritmo con sus pies.

Por eso de aquello de su falta de acercamiento hacia las chicas es que
algunos de sus amigos -de esos bien “machos” que normalmente existian y
existen en todas las “barras™ ellos sospechaban que Luis fuese medio “trolén”,
pero eso era absolutamente falso; asi como poca bola les pasaba a las chicas,

’ ./ . / ey .
tampoco sentia atraccion por ningin muchacho y nunca dejo pista alguna que tal
cosa lo pudiese hacer pensar a los otros. Le gustaban las chicas y hasta se hacia la
paja con la imagen y pensando en alguna que por esos momentos le estuviese

gustando, pero era muy timido como para “largarse” con alguna de ellas.
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Cuando los otros muchachos hablaban -y, sobre todo, fanfarroneaban
mucho- sobre sus experiencias sexuales, fuesen reales o fantaseadas, Luis se hacia
el distraido, €él todavia no habia “debutado” sexualmente y tenia miedo de
realizarlo, esto era por todo lo que le habian dicho sobre los peligros de contagio
en las enfermedades por acceso a contactos sexuales. En realidad, Luis no tenia
miedo a -por ejemplo, contraer una sifilis o “agarrarse una chinche”- lo que Luis
temia era que sus padres se enteraran que ya hubiese debutado y esto lo llenaba
de verglienza... Ni Lucas ni Luisa le habian hablado alguna vez sobre los temas
de la sexualidad, mas adn, esa era un tematica que evitaban en las conversaciones,
ya fuese durante las comidas o en otras oportunidades en que Luis estuviese
presente; mas esto no lo dejaban de charlar por santurrones, sino porque la
timidez de ellos les impedia hablar sobre la cuestion, lo que no implicaba que lo
hicieran entre ellos y con algunos amigos intimos.

Por otra parte, cabe acotar que la timidez de Luis en tratar conversaciones
sobre cuestiones sexuales, o bien de intentar un “atraque” amoroso a alguna de
las pibas que salian de un “Liceo de Sefioritas” cercano y que lo hacian a la
misma hora en que él salia de su escuela. Esto no obstaba para que deseara -lo
mas prontamente que fuera posible- llegar a debutar sexualmente con alguna

muchacha de alguna escuela secundaria, o aunque mas no fuese, alguna piba que
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trabajara, aunque mas no fuese, como empleada doméstica. Habia, si, una piba
del Liceo que le gustaba y que frecuentemente iba a bailar a los “asaltos”, pero no
se animaba a encarar esta muchacha, de la cual ni siquiera sabia el nombre. Sélo
la seguia a larga distancia -como para que ella no lo note- hasta averiguar dénde
vivia y, algunas veces, hasta una disqueria mirandola con “la fiata junto al vidrio”
embelesado viendo como ella probaba uno y otro disco de 33 revoluciones.

Luis escuchd muchas veces a sus compafieros y amigos hablar de “coger”
y hasta habia aprendido diversas posiciones por lo que le contaban aquellos.
Hasta llegd a ir a buscar en varios diccionarios -y luego en una enciclopedia “Lo
sé todo”, que le compraron sus padres para facilitarle los estudios- el término
“coger”, mas nunca encontré respuesta alguna que no fuese el sinénimo de
tomar, agarrar. Esto lo desconcertaba, ¢acaso seria tan malo “coger” -en los
términos que los compafieros lo usaban- que ni siquiera aparecia en un
diccionario? Fuese como fuese, Luis deseaba fervientemente coger y dejar las
pajas que, segin comentaban en la barra de amigos, con cada una de ellas estaria
perdiendo cincuenta gramos de cerebro y, ademas, otros decian que si se hacian
la paja les saldrian pelos en las palmas de las manos. Esto era lo que hacia que
muchos de ellos tuvieran estas conversaciones jcon los puiios cerrados! Tal como

¢l hizo mas de una vez al salir del bafio donde estuvo con Mano/a.
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La retraccion de Luis a enfrentar las situaciones que lo pusieran en
contacto con una muchacha podia deberse -entre tantas cosas- a que consideraba
que su miembro viril era demasiado pequefio, con respecto al de los otros
muchachos. A ellos los veia que lo tenian mas grande que el de él, a los
muchachos -sus compafieros de basquet- los observaba con disimulo cuando
estaban desnudos en momentos en que se cambiaban en el rustico vestuario de la

. o . . 4 4
parroquia para utilizar ropa deportiva antes de jugar y donde después volvian a
vestirse “con ropa de calle” luego del partido de basquet, esto Gltimo previo a
ducharse a continuacién de un partido o entrenamiento. Recién afios mas tarde

’ . , ’ 1. .
se enterd —gracias a lo que le contd un médico amigo- que en general todos los
hombres ven a su miembro viril como mas corto que la de los otros varones,
esto es por una cuestion de perspectiva: jla propia se la ve desde arriba hacia
abajo, mientras que las de los otros se las miran de frente! Pero en su

adolescencia Luis siguid creyendo que la de él era chiquita.
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CAPITULO 4

EL PRIMER AMORIO DE LUIS EN LA UNIVERSIDAD

Cuando Luis hubo terminado el bachillerato se acercé juntamente con un
par de compafieros de la secundaria a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, que es donde se cursaba psicologia por aquel
entonces, ya que era una carrera que hacia poco tiempo que se iniciaba a dictar y
alin no tenia un espacio propio.

Luis habia hecho sus estudios primarios y secundarios en instituciones
escolares publicas y, desde ahi, se habia solidarizado con sus compafieros
mayores que apoyaban y luchaban por el dictadote una ley de ensefianza laica -
aunque finalmente hubieran perdido frente al proyecto de ensefianza libre que
auspiciaba el diputado Domingorena- ya que los de “la Libre” eran definidos
como catolicones a ultranza -casi ultramontanos- y a esos tipos no los podia
tragar de ninguna manera. Para ése entonces Luis ya se definia como un ateo,
aunque no fuera militante, esto €l lo hacia de tal forma debido a que algunos de
sus compafieros militaban activamente en el ateismo, haciendo esto desde una
participacion politica partidaria, como eran las del anarquismo, del comunismo
o las de las diferentes divisiones del socialismo que por ese entonces se

testimoniaban de manera insistente, pero eso a €l no le interesaba.
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A Luis tampoco le interesaban mayormente las cuestiones politicas, ni la
nacional ni la internacional, aunque a esta Gltima le prestaba un poco mas de
atencién para entender y comprender, sobre todo, la trama de las novelas de
espionaje que seguia leyendo con fruicién. Solamente simpatizaba -sin
entusiasmo- con la muchachada de la izquierda en la Facultad, lo que llevé a que
los camaradas de la Federacién Juvenil Comunista lo atosigaran con panfletos,
documentos y hasta algunos libritos para que se le afiliara a su organizacién, pero
Luis -incolume en sus principios de ser politicamente independiente- se negaba a
las insistentes pretensiones de aquellos. Mas estos continuaban insistiendo y para
ello utilizaban los encantos de una piba que sabian que a Luis lo tenia bien
calentito, ya que su atencién especial por ella se la habia confiado a un
compafiero de Facultad, era un tal Roberto, del cual Luis ignoraba que también
estaba afiliado al Partido Comunista. Mas, esa confidencia que le relat6 en tanto
caminaban bajo la noche recién caida sobre la ciudad en la basqueda del “bondi”
que cada uno tomaria para que los condujera a sus respectivos domicilios, luego
de haber asistido a sus clases en comln, nunca esperd que llegara a los atentos
oidos de los dirigentes bolches.

La muchacha que tenia muy calentito a Luis, desde que la vio por primera

vez, se llamaba Rosita -“Rojita”, le decian carifiosa y confidencialmente en el
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ambito del Comité Central del Partido- y él la miraba embobado todas las tardes
en los pasillos de la Facultad, mientras ella se mantenia parada al lado de una
mesa que habia ubicado la Federacion. Ella estaba ahi, como un torbellino de
belleza y sensualidad que arrasaba con todo lo que se interpusiera a su paso, en
tanto exhortaba a los estudiantes que pasaban por el lugar con insistentes
. . . ’ M4 :
consignas partidarias, las que se referian a la revolucion proletaria, a la reforma
agraria y a la falsa conciencia que padecian los alumnos, ya que no se
consideraban proletarios. Y lo de “Rojita” tenia un doble sentido, por un lado
e . .
por su militancia politica y, por otra lado, por su largo cabello rojizo
ensortijado.

Luis no podia dejar de mirarla con ojos libidinosos y fervientemente
deseaba hacer -en algn momento, no lejano en el tiempo- su debut sexual con
Rosita y, por eso, diariamente se acercaba a la mesa de la Juventud Comunista en
aquellos horarios que sabia que ahi la iba a encontrar arengando con la fuerza de

. Z , .
su palabra al estudiantado. El no queria encontrarse con ninguna otra persona
del Partido, a los que en general los definia como agitadores, los que muy
insistentemente le iban a hinchar las pelotas para que se afiliara a ellos.

Al regresar a su casa no podia sacarse de la cabeza la imagen de Rosita

vestida con su pollerita corta -una minifalda de las que se utilizaban por
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entonces- que le permitian ver por encima de sus rodillas un par de piernas
hermosas y mas abajo un par de pantorrillas esculturalmente torneadas que
llegaban hasta unos finos tobillos bien moldeados que se hallaban enfundados
, . : :
por unas botas cortas que cubrian sus piecesitos. Por encima de las piernas de
Rosita no podia dejar de recordar su estrecha cintura encerrada por un ancho
. ’ ./ ’ ’ ~ .
cinturén de cuero negro y, también, se le hacia presente, aquél pequeiio y firme
busto de ella ajustado, que usaba en una habitual blusa verde -algo gastada por el
uso- a la que se le desprendian, como al descuido, los botones superiores, los que
dejaban entrever en su rosado pecho amplio la aparicién de un sugestivo corpifio
/ . .

negro que contenia sus deseadas tetas. Todo esto le imprimia a sus recuerdos una
sensualidad que lo excitaba hasta llevarlo al punto de sufrir erecciones -no
deseadas- mientras viajaba en el colectivo, hecho éste que lo hacia avergonzarse
como si fuese un chiquilin y, para que no se le notara la ereccidn, colocaba por el
frente de la bragueta de su pantalon algunas carpetas -o libros de estudio- que
portaba entre sus temblorosos brazos.

Luis -permanentemente- se hacia la croqueta acerca de como iba a encarar
un encuentro amistoso con ella, la que sibitamente se deberia convertir en una

. . 4 4

aproximacion amorosa, sexual. Hasta llegb a pensar el lugar en el que le podria

dar un primer beso en la boca y se lo imaginé en alguna placita cercana a la
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Facultad durante la oscuridad de un atardecer, cuando salieran de alli. Crey6 que
seria prudente -y ademas efectivo a sus propositos- previamente invitar a Rosita a
tomar una Coca-Cola en un barcito cercano, pero esa idea fue descartada de
inmediato, ya que se dio cuenta que ella despreciaria de plano el convite
argumentando -horrorosamente escandalizada- que se trataba de una bebida que
’ , . o g . .

traia a nuestro pais el imperialismo yanqui para someter las mentalidades de los
.y . . ’ . .
jovenes y mantenerlos colonizados bajo sus ordenes, agregando -sin hesitar un
segundo en la letania del discurso que él imaginaba- que el sistema capitalista con
esas porquerias pretende convertirnos en enloquecidos consumistas de lo que
ellos nos venden... y Luis no podia dejar de pensar que algo de verdad ella
tendria con sus dichos.

Asi fue que Luis continudé meditando como preparar su avance amoroso -
y, sobre todo, que fuese exitoso- para llegar hasta Rosita. Asimismo, en sus
avanzadas fantasiosas, Luis se devanaba los sesos pensando a dénde podria
llevarla si ella -luego de beber algo y del beso que le iba a dar- aceptaba acostarse

/4 4 4 i /4 4

con él, sobre lo que no tenia la mas remota idea de como sugerirselo, ya que
temia “rebotar” y que eso lo supiesen sus compafieros en la Facultad, cosa que de

solo suponerlo lo embargaba de vergiienza.
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Llegé a pensar en invitarla a que lo acompafie a un hotel alojamiento que
-discretamente- habia localizado a un par de cuadras de la Facultad de “Filo”,
pero nuevamente lo asaltaban los temores embarazosos de avergonzarse. En este
caso era que algin conocido los viesen entrar juntos al lugar... como si entrar ahi
fuese algo pecaminoso o vergonzante, sabia que no tenia razon alguna porqué
temer... pero €l tenia miedo hasta que se llegaran a enterar sus padres por el
comentario de alglin amigo o vecino chismoso.

Luis nunca se atrevio a tener con Rosita mas que alguna conversacion
trivial -como hacen los viejos cuando inician las charlas contando los achaques de
sus huesos- pero €l lo hacia siempre soportando las matizaciones de ella con
algunas consignas bolcheviques. Esto ocurria dentro de los pasillos de la Facultad
mientras ella se sentaba en una sillita que tenia ubicada detras de la mesa
“adornada” con los simbolos partidarios de la hoz y el martillo, las imagenes de
Marx y Lenin y la de un tipo barbudo que él no conocia, pero que ella le contd
que era “el” Che Guevara. Sobre este personaje, Luis no podia comprender como
siendo argentino a la vez era un Comandante cubano y, entonces, Rosita
aprovechaba las charlas para hacerle escuchar rumbas cubanas que salian del viejo
fonografo que el Partido mantenia guardada debajo de la mesita. Al escuchar la

musica cubana y verla a Rosita moverse a ese ritmo, con la cadencia sensual de
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sus angostas caderas, a Luis le daban unas ganas barbaras de haber aprendido a
bailar para acompafiarla en sus movimientos y hasta invitarla a ir con él a una
boite.

Pero el romance secreto que mantenia con Rosita -que ella desconocia,
aunque también lo sospechaba en secreto, debido a las 6rdenes que le “bajaron”
sus camaradas partidarios, que eran las de atenderlo con consideracion- se cortd
de cuajo cuando Luis no tuvo la mejor ocurrencia de hacerle un cuestionamiento
por algo que ella voceaba sistematicamente desde su lugar de “trabajo” politico.
Una tardecita Luis no pudo menos que cuestionarle que ella -en medio de un
centro urbano- convocara a la reforma agraria, Luis le dijo que eso no lo
entendia debido a que tanto él, como la mayoria de sus compaiieros, solamente
habian conocido una espiga de trigo o a una vaca a través de algin manual de
estudio o de un libro.

Y ahi nomas “se armé la gorda” -o, mejor dicho, “la flaca pelirroja”, que
entonces se olvid6 totalmente de lo que el Partido le ordend que cumpliera- y
Rosita comenzé a los gritos pelados respondiéndole que era un tremendo boludo
atomico y galopante, que él no entendia nada de politica ni nada de cémo se hace
una revolucion y, para finalizar con la retahila, que no la jodiera mas con sus

charlas anodinas -que eran pura chachara- y que la hacian darse cuenta que estaba
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frente a un tipo que actuaba como un pajero baboso. Ante tal reaccién
inesperada -y que sintié6 como brutal- a Luis no le quedé mas que escapar del
lugar “con la cola entre las piernas” como un perro apaleado. Estaba azorado,
atonito y avergonzado porque los vociferantes chillidos de ella, a los que imaginé
que se oirian hasta en Mosct.

Luego de tan triste episodio resolvid no retornar a la Universidad, un
poco -y bastante- por el despecho que le habia causado lo sucedido con Rosita y

. , . .« ey ,
otro poco -bastante menos- lo que motivaba esa drastica decision era que tenia
miedo que hasta el Decano se hubiera enterado de lo que sucedié en el pasillo.
Por esta Gltima razon es que lo embargaba mucha verglienza de retornar a los
viejos claustros de la Facultad de Filosofia y se planteaba la posibilidad de
continuar estudiando una de las carreras que en su oportunidad habia desechado.
Mas, Luis sentia que -luego de lo ocurrido con Rosita- estaba paralizado como
.y . : :
para tomar alguna decision al respecto y lo Unico a que atinaba era considerar
, : C

posponerla para después de lo que le ocurriera con el servicio militar, para lo que
ya estaba a punto de ser sorteado.

Mientras tanto sus padres no entendian que es lo que le pasaba, teniendo
en cuenta que por entonces Luis no queria salir a lado alguno y mucho menos

asistir a las clases en la Facultad, pese a que ellos discretamente le preguntaban
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que le ocurria, aunque sin recibir respuestas de su hijo. Luisa sospechaba -con
acierto- que se trataria de algin desencuentro amoroso, propio de su edad, y asi
. 7 ’ 4 M
se lo comentaba a su marido, pero éste no lo creia y mas bien pensaba que era
porque lo habrian bochado en algiin examen o en un parcial. Eso es lo que a ellos
los tenia preocupados y, simultaneamente, pensaban en como podrian hacer algo
L e : :
para ayudar a su unico hijo, aunque no se animaban a hacerle alguna sugerencia
al respecto, ya que siempre habian dejado que Luis encontrara las soluciones a
sus problemas.

Como no podia ser de otra manera si, habia otra salida, que era el
suicidio. Luis en un mes y medio habia superado su primera crisis afectiva grave;
¥, ya que se mencioné al suicidio, Luis era la persona menos indicada para
quitarse la vida. Le gustaba vivir y, ademas, pese a su juventud -aun no tenia

. ~ , . . . 2
veinte afios- le quedaba un propdsito que concretar en su pasaje por la vida. Ese
era cometer el crimen perfecto, tal como lo venia pensando desde hacia diez afios

/ .. ~ e . oy
y que en mas de un delirio ensofiado, lo concibié como una mision
encomendada en su paso por la tierra. Luis creia que no tenia una pizca de tonto,
él no habia llegado a comprender de manera acabada las historias de fabulas y
mentiritas escritas en las novelas policiales y, mucho menos, a las historias

verdaderas -de personas de carne y hueso- que tuvo la oportunidad de leer en los

-57 -



¢El crimen perfecto? El primer amorio de Luis en la Universidad

textos de historia y a los que vio, muy bien representados, y muchas veces
reflejados, en las pantallas de los cines. Personajes como Napoleon Bonaparte -
quién era su idolo-, Alejandro Magno, Julio César y Augusto -emperadores de
Roma- Robespierre, el ruso Ivan el Terrible, la dinastia de los Borgia y tantos
otros; pero Luis olvidaba que todos ellos en algin momento, con algin episodio
de sus triunfantes historias se habian equivocado, es decir, “habian metido la
pata”, algo que les costd caro en sus vidas de éxitos sin igual.

Luis crefa que él nunca “meteria la pata” con su planificacion exacta de
cometer un crimen perfecto. Y por eso admiraba a Jack “el destripador”, de
Londres, a ese sujeto al que nunca lo pudieron atrapar los policias del Yard,
aunque también sabia se tuvieron sospechas que fuera alguna personalidad de
Londres, como fueron el talentoso escritor Lewis Carroll y hasta un principe
heredero de la corona britanica. El debia hacer algo semejante, pero sin dejar
sospechas... y lo iba a realizar. También Luis sabia que nadie tiene la vida
comprada y se puede morir en cualquier momento, como les habia ocurrido a un
par de conocidos de él y que tenian su edad, uno de ellos atropellado por un
camién y el otro como consecuencia de una muerte subita, por eso él no debia

perder tiempo, no fuera que lo agarrase la parca antes de lo esperado. Pero
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también sabia que no podia ser atolondrado y apurarse solamente para hacerlo y

que al final lo descubrieran.
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CAPITULO 5

LUIS EN LA COLIMBA

A todo esto, Luis ya habia llegado a la edad de cumplir con el servicio
militar obligatorio, esto se hacia s6lo para darles con el gusto a los milicos y ast
perder uno o dos aflos de la vida de un joven al divino botdn y sin aprender
absolutamente nada. Rogaba -sin ser creyente- a dios y a todos los santos y
virgenes existentes y que no existian todavia, que en el sorteo le tocara un
“ndmero bajo”, para con eso salvarse de la milicia -ya que no le gustaban los
militares- y, caso contrario que le saliera un nimero como para que lo destinen
al Ejército; es que ni de casualidad queria ir a perder dos afios de él en la Marina
de Guerra, lo que casi seguramente lo llevaria a cumplir con la “mili” en la base
de Bahia Blanca o, lo que es peor atin, en un destino en una basa naval que
estuviera mas al sur del pais o -fantaseaba- a alguna de las islas Orcadas del Sur,
tal como habia leido en un viejo libro que tenia su padre y que protagonizaba un
meteor6logo -Juan Manuel Moneta- que se comi6 en ellas cuatro afios.

En algunas oportunidades llegd a pensar que para salvarse de la maldita
mili hubiera sido bueno tener algin defecto fisico, pero -afortunadamente- no lo
tenia. Asi que imagind la posibilidad de agarrar un revolver y volarse de un

balazo el dedo mas chico del pie izquierdo, que era el mas inatil que tenia ya que
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no le servia para jugar al fitbol, y que solamente le servia para caminar. Pero
estas alternativas las desecho con prisa debido a que no tenia un arma de fuego a
su alcance y que si la hubiese tenido no sabria de qué modo usarla. Luis a lo que
mas le temia, era al dolor que un balazo le provocaria y las secuelas en el andar
que le irfan a quedar, asi que dejo de lado esta alternativa y se resigné a cumplir
con sus “deberes militares”.

El dia del sorteo, que se hacia por la Loteria Nacional y se transmitia por
radio a todo el pais, se prendid al receptor que tenian en el comedor de su casa
para escuchar con ansiedad que nimero le habia correspondido a sus Gltimos tres
digitos de la Libreta de Enrolamiento, ya que con ellos se produciria su
alistamiento. La mafiana del sorteo esperd ansiosamente que los chicos de la
Loteria Nacional cantaran sus Gltimas tres cifras de su alistamiento y después de
un rato lo cantaron. Le tocé el 539, con ése guarismo se dio cuenta de inmediato
que no se salvaria de la colimba, pero se puso contento porque no le tocaria ser
marinero. Luego de hacer los interminables tramites -en un cuartel- de la
revisacion médica, donde esperd que le encontrasen alguna enfermedad para
salvarse. En esos momentos se acordd que tenia el testiculo izquierdo agrandado
y mientras el médico revisaba su cuerpo -totalmente desnudo- se atrevié a decirle

a aquél que ese testiculo le dolia mucho. Cuando el médico advirtié que era
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cierto, se lo apret6 -con su mano derecha- él gritd6 como un loco y el sadico
“profesional de la salud” le djjo:
-“sBoludo, cimo no querés que te duela si te acabo de apretar un huevo?”

En medio del dolor que le provoc el médico con su apretén, Luis no
pudo menos que reirse de la ocurrencia verbal de aquél, no obstante, lo bueno
del apretén fue que el tipo le dijo que tenia una varicosela testicular y por ello lo
anotarfa como “apto relativo”. El no entendi6 -al toque- que es lo que era ese
diagnéstico, pero al rato un compafiero de desnudez le explico que eso
significaba que no lo destinarian al interior del pais y que -lo mas probable- es
que fuera a alguna agrupacion de servicios, por lo cual “no se tendria gue romper el culo
cepillando caballos” y esto lo puso contento ya que estaria cerca de sus padres y, con
un poco de buena suerte, estudiar algo para no perder tanto tiempo en la carrera
que iba a comenzar.

Asi fue que tranquilamente esper6 a que lo convoquen para saber a que
lugar lo destinarian para hacer la colimba. Y un dia de mediados de enero le llegd
la cédula de citacidon para presentarse inmediatamente en el Primer Cuerpo de
Ejército -aquél que estaba a unas pocas cuadras de Puente Pacifico y que pasada la
dictadura de 1976 fue cerrado- y después de aguantarse varias horas de tramites y

plantones supo que lo destinaban a un Comando de Artilleria en ése mismo
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cuartel. Esto lo satisfizo, ya que iba a estar cerca de la casa de su familia y asi no
perderia tiempo en ir hasta alla cuando saliera con algtin franco, que alguna vez
tendria que ser.

Después de recibir la ropa de fajina, las “pilchas” para hacer los ejercicios
fisicos y la ropa interior, le comunicaron que el uniforme de “salida a la calle” se
lo darian dentro de unos dias ya que no tenian borceguies tamaiio 45 -que es lo
que calzaba Luis- y esto lo afligid, porque eso queria decir que hasta que no se la
dieran no saldria del cuartel.

Pasaron varios largos e interminables dias -que a Luis se le hicieron una
eternidad- encerrado en algo que a él se le asemejaba a una carcel y donde lo
Gnico que hacia era correr de un lado para otro a los pitazos de un gordo, que en
esos dias averigud que era un suboficial principal y al que siempre que se
cuadraba ante €l -calzado en alpargatas- debia decirle “mi”, lo cual le pareci6 por
demas insolito y estipido, ya que si el resto de los “colimbas” también le
llamaban asi, entonces logicamente el tipo no pertenecia a nadie. Mas estas
disquisiciones lingtiisticas y filosoficas no es lo que atormentaban a nuestro
pobre soldadito sino que lo que lo tenian a mal traer eran las corridas como
maleta de loco que le ordenaba el suboficial gordo, los cuerpo a tierra que tenia

que hacer al finalizar las corridas y los saltos de rana. Todos ellos se intercalaban
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entre los pitazos de ese gordo suboficial principal, que se llamaba Vallejo y que
era un flor de hijo de puta y del cual pensaba que de “principal” lo que tenia era
ser el “principal” gordo cabron que tenia a los soldaditos con el culo al norte
volviéndolos locos todos los dias con sus pitazos.

Y mientras corria de un lado para otro sin tener que ir a algin lado, o
hacia cuerpo a tierra, o saltaba como un sapo, segin fuera la voluntad arbitraria
del gordo Vallejo, Luis mascullaba entre dientes -muchas veces sucios de tierra o
masticando pasto, segiin donde le habia tocado caer- que ese tipo no merecia
mejor cosa que ser cagado a balazos. En esos momentos acudieron a su memoria
los afanes todavia no realizados de hacer un crimen perfecto, pero no encontraba
la forma. Vallejo siempre estaba con otros suboficiales y Luis rodeado de otros
colimbas y, lo peor, no tenia a su alcance arma alguna, pese a que todos los
suboficiales y oficiales siempre andaban con una pistola al cinto enfundada en
una cartuchera, como si eso fuese la prolongacién del pequefio e inttil pene que
seguramente eso era lo que tendrian entre sus piernas. Entonces resolvid que eso
habria que dejarlo para cuando le pusieran un fusil en las manos para aprender a
tirar y lo podria usar cuando tuviera que hacer guardia.

Pero cuando Luis se acostaba a la noche a dormir -reventado por las

milongas que le habian pegado durante el dia- y se daba cuenta que si mataba al
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gordo panzon adentro del cuartel, rapidamente lo descubririan, ya que las armas
de fuego con las que disparase serian facilmente reconocibles por el rastro que
dejaban dentro de sus “almas” y que asi identificarian quien la habia usado en el
horario en que fue disparada. Asi es que no tuvo mas remedio que desechar la
idea y seguir “bailando” al compas de la voluntad del hijo de puta de Vallejo.

A la semana de estar encerrado en el cuartel un enfermero militar lo hizo
formar en fila junto a los otros reclutas, sin la camisa y, cuando tomé nocién de
lo que sucedia, le clavaron una aguja enorme -como las que se usan en las
caballerizas- en medio de la espalda. Otro colimba le dijo que era una polivalente
para que no se contagiaran alguna enfermedad; el resto de los soldados se
colocaron la camiseta musculosa y tuvieron un buen rato de descanso. Pero Luis
comenz a sentirse descompuesto y le empez6 a subir la fiebre -seguida de fuertes
temblores- el calor febril le subia sin parar; al caer desmayado alguien -o algunos-
lo llevaron a la enfermeria y lo internaron, dandole quinina para bajarle la
temperatura. Esto habia ocurrido jjusto ese fin de semana que dejaban entrar al
cuartel a las familias para visitar a sus hijos! mas Luis no los pudo ver porque
estaba temblando de fiebre en la enfermeria y se la tuvo que aguantar estando

tendido alli solo.
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Pasados tres o cuatro dias -culpa de la fiebre altisima que tuvo no podia
recordar bien cuantos habian sido- lo devolvieron a la “cuadra” junto a los otros
reclutas y luego de otro par de dias de descanso en que solamente lo hacian hacer
“imaginaria” en la cuadra, lo cual consistia en pasar el lampazo por el piso -el que
siempre debia estar brillante- en los casi cien metros que media aquella vy,
ademas, por debajo de las camas cuchetas que se ubicaban a ambos lados del
pasillo central.

Mientras tediosamente hacia la tarea -impuesta por un Cabo Primero-
pudo observar que del “cofre” que habia ubicado detras de su cama
misteriosamente le “desaparecieron” todas las ropas que le habian asignado al
hacer la distribucién de pilchas y que en su momento les advirtieron a los
reclutas que cuando les dieran la baja deberian devolverlas y que, si no las podian
devolver, tendrian que pagarlas. Esto de tener que pagar no le hizo la menor
gracia y, entonces, se dio cuenta que comenzaba a consumar su primer crimen:
asi es que empezo a robar disimuladamente -cuando no habian otros compaiieros
en la cuadra- cada una de las pilchas que a él le faltaban. Luis no era tonto y
advirti6é que esto no podria ser un crimen perfecto, ya que si todos los reclutan
robaban algo de los otros, entonces asi se formaba una cadena sucesiva de robos,

por lo que si todos ellos eran ladrones, en definitiva, entonces ninguno lo eray él
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no habria cometido crimen alguno, vale decir, su proyecto habria fracasado. De
estas experiencias de colimba sacé un aprendizaje impensable, el cual era que
ahora habia aprendido a robar, lo cual no era poca cosa y que debia agradecérselo
a la colimba por ser tan perfectamente honesta.

Después de una semana de aquella dolorosa inyeccién en su espalda se
enteré que a todos los reclutas les iban a aplicar otra vacuna de “refuerzo”, lo
cual lo aterrorizé como si hubiera visto al demonio. Entonces se acordd que uno
de los que ponia las inyecciones era un colimba que estudiaba bioquimica y que
dormia en una cama junto a la suya y que ademas -por estar entre los de mayor
estatura- conformaban la primera escuadra de tres cuando los hacian formar para
aprender a marchar. Por todas esas casualidades es que trab6 una relacion casi
amistosa con el “Flaco” Cruz y se animé a pedirle que cuando estuvieran
inyectando con el refuerzo a los colimbas el Flaco se le acercara por atras, le
clavara la aguja -para dejar la huella que lo habian “clavado” y la sacara volcando
el liquido en el algodén que Cruz tendria en su mano izquierda. El Flaco le
entendio sus temores y aceptod hacer la trampa que Luis le pedia, aunque con
seguridad en algin momento le pediria una retribucién. De tal modo, cuando el

Sargento Peralta -quien lo tenia entre ojos- viniera a revisar su espalda
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encontraria el agujero que le habia dejado impreso la aguja y entonces no podria
reprocharle nada a nadie.

Y asi continud la rutina de Luis, corriendo, limpiando y “bailando” hasta
que en el primer sorteo que hicieron una tardecita en el detal sacaron el nombre
de €l -entre otros pocos- para salir esa noche a comer y dormir en su casa. Nunca
supo porqué hacian esos sorteos, pero la cuestién es que durante quince dias
siguid “pegandole” a la suerte en esos sorteos. Estaba contentisimo de poder ver
todas las noches a sus padres, comer con ellos y dormir como la gente en una
cama comoda y no en la porqueria que tenia en el cuartel; su mama con celeridad
le preparaba las comidas que sabia que a él le gustaban. Todas las mafianas se
levantaba a las seis de la mafiana para decir presente a las siete en el cuartel, sin
ser castigado por haber demorado en llegar.

Una tarde su nombre no salid sorteado y tuvo que quedarse a comer la
bazofia que le daban en el cuartel, para rato -después de cenar- ir a acostarse
nuevamente en una cama incomoda que nada que ver con la de su habitacion. Lo
insolito sucedié a las cinco de la mafiana cuando la compafiia dormia a pata
tendida en medio de la “baranda” que producia el olor a pata de mas de cien
muchachos y con los fuertes ronquidos de muchos de ellos: en ese momento

prendieron la luz del galpon y un suboficial los despertd ordenando que todos
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los milicos formaran -de inmediato- al pie de sus camas en el pasillo central. Luis
resolvid ignorarlo y se qued6 acostado haciéndose el boludo, ya que él estaba
alejado del “suncho”, hasta que escuch6 que aquél -a los gritos- vociferaba algo asi
como:

“Necesitamos cuatro reclutas que tengan sangre grupo O Rhb negativo, que se presenten al detal para
concurrir al hospital y donar sangre para la esposa de un oficial. Los primeros cuatro que estén

conmigo tendran tres dias francos”.

Sin pensarlo Luis se levantd, sin calzarse las alpargatas, corrié y llegd
primero hasta el lugar, no podia creer la suerte que tenia, de inmediato un
soldado encargado del detal confirmé en los legajos que cada uno de ellos tenia
ese tipo de sangre -la de los boludos, que pueden darle sangre a todos pero que
solo reciben de los que tienen el mismo tipo de sangre- y cuando les informaron
dénde debian presentarse, salié raudamente junto a los otros tres soldados hacia
el hospital indicado, ahi les extrajeron la sangre y les dieron algunos consejos,
como la de tomar un fuerte desayuno. De mas esta contar que cuando Luis llegd
a su casa y desperté a sus viejos la mama no podia creerlo, se lo comid a besos y
de inmediato le hizo una leche chocolatada bien calentita con varias rodajas de

pan francés untadas con manteca y dulce de leche. Charl6 un rato largo con sus
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padres y un montén de minutos mas tarde ellos lo mandaron a dormir dado que
le hacia falta luego de la “sangria” que le hicieron en el hospital.

De tal suerte Luis durmi6 largo y tendido hasta el mediodia sin que lo
despertara la estridencia de un clarin o la voz ensordecedora de un milico que
ordenaba “todo e/ mundo de pie, reclutones”. Bien pasadas las doce del mediodia se
despertd y no podia creer que se estuviera vistiendo como una “persona normal”
-luego de pasado mas de un mes haciéndolo con un uniforme de fajina- y mucho
menos que cuando acudio a la mesa familiar se encontrara con una enorme parva
de milanesas de lomo y otra de papas fritas, las que deglutié mientras sus padres
le preguntaban por la vida en el cuartel y la madre insistia en averiguar sobre que
contenian los pucheros que -por lo general- alla le daban.

Luego de la saborear como nunca la abundante, esperada y sabrosa
comida, su mama le trajo unas deliciosas frutillas con crema como las que
solamente habia comido en la pizzeria “Las Cuartetas” de la Avenida Corrientes
¥, ya con la pancita llena y el corazén contento, salid a encontrarse con los
amigos del barrio, estaba contento como perro con dos colas. De mas esta decir
que para ese entonces Luis no recordaba siquiera un instante en cometer el
crimen perfecto, porque ahora para él la vida era demasiado bella como para

pensar en otra cosa que disfrutarla, aunque bien sabia que su crimen también

-70 -



¢El crimen perfecto? Luis en la colimba

seria un maximo disfrute... pero era mejor dejarlo para mas adelante. Y, después
de pasar la siesta hablando pavadas con sus amigotes, bajo la reparadora sombra
de los arboles de las anchas veredas del barrio, retorné a su casa y busco algunos
apuntes y un libro de Introduccién a la Filosofia escrito por un gallego y que ésa
era una materia que todavia le faltaba rendir y asi se puso a repasarla y estudiarla.

Pero, como no hay mal que dure cien afios, tampoco hay felicidad que los
dure, aunque sus padres lo hubieran cubierto de mimos y carifio; asi que a la
tercera noche se acosté temprano sabedor que a las seis sonaria el despertador
para recordarle que debia volver al infierno de la colimba. Y, regresado al cuartel
se reinicid la rutina de correr a cualquier lado solo porque se lo ordenaban, de
limpiar un piso que diez minutos antes habia refregado otro recluta y de bailar
con el salto de rana a los caprichos de un suboficial estipido o de un oficial que
crey6 que no lo habia saludado juntando los dedos de sus dedos mayores de sus
manos a la costura del pantalén. También Luis comprobé fehacientemente que
aquello de “femprano, al pedo pero temprano. jcomo los milicos!” era absolutamente
verdadero, ya que a las seis de la mafiana sonaba estridentemente el clarin en el
patio de armas de la guarnicién -lo debian de haber escuchado hasta en Rosario-
y debia vestirse con los ojos entrecerrados, tender la cama tan tirante que podia

rebotar una moneda lanzada por el suboficial de semana, correr a lavarse en unos
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lavabos mugrientos, largos y grises como esperanza de pobre, formar fila
rapidamente para ir a desayunar una taza de mate cocido con un pancito y
después a hacer cebo caminando sin sentido -como los locos- por las calles
internas del cuartel hasta que a las siete comenzaban a fajarlos con aquello del
“orden interno” y “orden cerrado”, algo que nunca pudo entender para que
servia.

Y asi fue pasando el tiempo corriendo, limpiando y barriendo, hasta que
observ6 que en su compaiiia habian reclutas acomodados que ya habian dejado
de hacer las imbecilidades que le hacian hacer a la mayoria -entre los que estaba
él- y que ahora hacian otras estupideces: eran choferes de comandantes, o
soldados de 6rdenes -una suerte de sirvientas de un oficial superior- o a trabajar
como oficinista en alguna dependencia del Comando, lo que les permitia tener
algunas horas libres a la tarde, ya para estudiar, ya para vagar. En este sentido
nunca iba a olvidar a la figura del soldado “Gordo del Perro”, quién en su
opinién -y la de otros colimbas- era el mayor “lame bolas” que conocié. El
Gordo siempre andaba bien atildado y mantenia perfectamente lavado y lustrado
el vehiculo de su jefe -como para poderse reflejar en un espejo- y, lo mas
divertido, era verlo correr como un pichicho a abrirle la puerta al auto del

Coronel cuando el vejete bajaba de su oficina para subir al vehiculo.
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Luis no tenia “banca” alguna como para conseguir un laburo de esos, pero
si era atrevido y no queria pasar toda la vida limpiando el piso, los bafios o
yendo a hacer tareas de albafiileria, sobre lo cual tenia menos ideas que un
canguro Asi es que se animo a solicitarle autorizacién al jefe de la compaiiia -el
teniente Chavez- para hablar con el jefe de la Division Central del Comando de
Artilleria para explicarle que €l era estudiante y necesitaba algunas horas del dia
para estudiar. Chavez le dijo que €l no tenia problemas en autorizarlo, pero que
seguramente el teniente coronel lo iba a “levantar como sorete en pala”, puesto que era
un tipo muy cascarrabias. Si, ya algunos compafieros le habian contado que el
teniente coronel Gil -el Jefe que iba a solicitarle lo recibiera- era un hijo de puta,
pero debia hacer el intento de encararlo.

Luis saco fuerzas de flaquezas y a la mafiana siguiente se presento -con las
ropas limpias y bien planchadas, las ufias bien cortadas y unas ganas barbaras de
conseguir lo que se proponia- ante el teniente coronel Gil y cuadrandose para
saludarlo, le explicd lo que necesitaba. Cuando aquél, luego de escudrifiarlo de
arriba abajo se sonrié de que un miliquito se atreviera a presentarse a su
despacho, Luis le expres6 con voz firme y sin titubeos sus deseos de hacer sus
tareas de soldado en alguna oficina. Gil, sin levantarse de su sillon ubicado detras

un amplio escritorio, le pregunté si sabia escribir a maquina, a lo que Luis le
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respondié que un poquito; entonces Gil le dijo que necesitaba un soldado para
trabajar en la mesa de entradas y -si Luis queria ocupar realmente el puesto-
deberia escribir a maquina a maxima velocidad. De manera sorpresiva le ofrecio
que se encerrara en la oficina -en la que iria a trabajar- todas las tardes y que solo
aprendiera a mover rapidamente los dedos sobre el teclado; Luis no entendia
nada, el ogro se habia convertido en un manso corderito y sin dudar acepté el
envite.

Ese mismo mediodia le comunico la novedad al jefe de la compaiiia, el
teniente se sorprendidé que Gil no lo hubiera “sacado de una patada en el culo” y lo
autoriz6 a trasladarse a la oficina, que le habian indicado y que lo hiciera después
de almorzar, por lo cual lo relevaba de las rutinarias tareas de la tarde en la
compafiia. Y a las catorce horas salié disparado a la Mesa de Entradas, previo
haberle pedido la llave al suboficial -el Suboficial Principal Rojo- quien era el
encargado de la Mesa de Entradas, que trabajaba en una pieza contigua y a quien
el Teniente Coronel ya le habia anticipado la concurrencia de Zarate para
escribir en la maquina de aquella dependencia del Comando de Artilleria.

Luis se encerr6 en la oficina y comenz6 a pegarle con los dedos indices al
teclado de la vieja Olivetti copiando los textos de viejas planillas del Correo

Ejército y los partes diarios que se habian hecho en aquella reparticién. A los dos
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dias ya se acordaba de lo que alguien le habia dicho acerca de dividir el teclado en
una parte para la mano derecha y otro para la izquierda, a la par que habia que
agregar los pulgares para golpear sobre la tecla espaciadora. Al fin de la semana
sumé los dedos medios de ambas manos y realmente escribia de memoria la
mayoria del material que se usaba en la oficina. Por ello se presentd ante el
Teniente Coronel para comunicarle que creia que estaba en condiciones de
rendir examen; asi el ogro -con la cara que parecia picoteada de viruela y que a
veces semejaba una frutilla- al que todos le temian, tanto soldados, suboficiales y
oficiales le dijo que lo esperara en la pieza mientras otros dos soldados que
trabajaban ahi y que sélo limpiaban el piso y los muebles, en tanto uno de ellos
golpeaba con un dedo la vieja maquina a la vez que a cada rato salia a repartir la
correspondencia llegada a otros despachos del Comando.

Ahi esperd Luis -de pie y sin pensar en sentarse- mas de dos horas hasta
que por fin llegb el Teniente Coronel. Este lo miré fijamente y le pidié que
copiara el parte de avance del dia anterior, sin quererlo Luis le pidi6 permiso
para sentarse frente a la maquina, a lo que el Jefe, socarronamente, le pregunto:
“Soldado, jsabe escribir de parado?”. Y Luis -ante la mirada burlona del Principal Rojo
que también se hizo presente- puso sus dedos a la obra, tratando de escribir lo

mas rapido posible y, a la vez, sin cometer errores; luego de cinco minutos de
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teclear sacandole humo a la maquinita el Teniente Coronel le dijo que era
. , : . : : : ,
suficiente y €l esperaba ansioso un juicio de su examinador y, sin hesitar, aquél le
ordené al Suboficial Principal que de ahora en mas éste recluta que tenian
adelante iba a trabajar en esa oficina. Y luego vino lo inesperado. El “ogro”, sin
C e : , :
que Luis dijera cosa alguna, le inform6é que cuando terminara con sus
obligaciones en la oficina estaba autorizado a retirarse durante la tarde para
asistir a clases en la Facultad. Luis de un salto se puso de pie y se cuadrd, volaba
de ganas por darle un beso y un abrazo al Teniente Coronel mas, como es obvio,
’ . . .o ./ . « - . .
se quedd quietito y petrificado, solamente se atrevié a decir “Si mi Teniente
Coronel’, a lo cual no pudo dejar de agregar un sincero “Gracias, seior”.

Al retirarse el “jefe” Luis salié disparando a comunicarle la novedad al
Teniente Chavez y éste le recordé que debia volver al cuartel a las siete de la
tarde. Asi se prepar6 ansiosamente a que llegara el dia siguiente para presentarse
a cumplir con la nueva misién que le habian encomendado y luego de un par de
dias se encontr6 con una nueva sorpresa. El Principal Rojo le pregunto si tenia
moto o bicicleta, Luis le respondié que no tenia, pero que podia conseguirla si
eso era necesario; entonces Rojo le dijo que a las ocho de la mafiana habia que ir
a una sucursal de correos cercana a retirar la correspondencia que mandaban para

el Comando. El no se iba a perder la oportunidad de estar mis tiempo en la calle
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y menos en la “carcel”, asi que esa tarde le pregunté al padre si le podia conseguir
alguno de los vehiculos que le habia reclamado Rojo. De inmediato el padre
recordd que tenia una moto vieja en el taller que un cliente le habia dejado hacia
como dos afios y que en dos dias —quizas menos- se la podia arreglar como para
usarla.

Por supuesto que su papa se esmer6 -dejando otros trabajos de lado- para
dejarle una moto italiana de 100 centimetros cbicos como si fuera una cero
kilometro y le pidi6 que la probara andando con cuidado y que deberia sacar el
carné. A Luisa no le agradaba que su hijo anduviese en moto, pero se resignd
ante la euforia de su hijo. Cuando Luis le informé a Rojo que ya tenia moto éste
le dijo que esa noche la trajera al cuartel y que la guarde en un taller que habia en
el Comando. A la mafiana siguiente Rojo le ordend que fuera al correo y asi lo
hizo, retorno al cuartel una hora mas tarde y Rojo enfurecido le inquirié porqué
razon se habia demorado tanto, a lo que el recluta Luis contest6 con la verdad:
habia una cola larga en la ventanilla para retirar correspondencia. Y nuevamente
una sorpresa para Luis, el Principal le dijo que iba a arbitrar los medios ante
Chavez para que se quedara a dormir en su casa y estuviera entre los primeros en
la ventanilla. Era increible, pero cierto. Esa tarde a las quince se fue a su casa y

cont6 la novedad, comid, luego estudid, cend con sus padres y a las veintiunas se
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mandé al “sobre” poniendo el despertador para sonar a las seis. A la ventanilla
llegd a las siete en punto y fue el primero de la cola que se iba a armando detras
suyo, iba llevando un bolso y un portafolio para cargar los sobres y paquetes que
le entregarian los empleados del correo.

Una vez arribado al cuartel -quince minutos después de las ocho- se
sorprendio por la reaccion de Rojo quien le reclamoé que para el dia siguiente se
demorara menos. Ganas no le faltaron de mandarlo a la mierda, pero eso era lo
que el otro queria provocar para mandarlo en cana a un calabozo y sacarse de
encima al acomodadito ese. Pero Luis continué estando acomodado durante su
mili y aprovecho la estima que le tenia el Teniente Coronel Gil para poder
cursar -a medias- un par de materias y rendir otras. Esto lo pudo hacer gracias a
que intuyé y entendi6 con rapidez el punto flojo del “jefe”. Ocurrid cuando éste
lo llam¢ para decirle, casi en secreto, lo siguiente:

-“Zdrate, cuando yo lo llame con un timbre, usted viene a mi despacho. Si yo estoy reunido con otros
oficiales les preguntard que quieren tomar y pediri del Casino de Oficiales que traigan para cada nno
lo que quiera tomar y -ya sabe- que a i me traerd el 1€ frio de siempre”.

El té frio no era otra cosa que una taza de whisky escoses que se guardaba
en un armario, cerrado bajo llave, en la oficina donde trabajaba Luis y que solo

él podia abrirlo y estando a solas sin la mirada de terceros. El Teniente Coronel
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se tomaba tres o cuatro tazas todas las mafianas y no se ponia en “pedo” ni de
cerca. Gracias a esta complicidad -delictiva para el codigo militar- es que Luis

, g . : : :
conseguia periodicas licencias por estudios o para rendir parciales, lo cual le
permitia no solamente estudiar sino sobre todo poder alejarse del ambiente
cuartelero, al que a los tres meses de vivirlo ya lo estaba odiando. Luis sentia

: , , :
como que el tiempo no pasaba y hasta llego a tener la fantasia aterrorizante que
iba a ser soldado de por vida, que la baja no llegaria nunca para él. Esto en
algunas oportunidades se convertia en un nudo inaguantable, al que lo sentia en
la garganta y creia que se ahogaba por la falta de respiracidn, era una cosa
opresiva que le llenaba el alma y hasta se despertaba en medio de la noche con
: , : .

pesadillas en las que veia -reflejado en un espejo pésimamente azogado y
astillado- a un viejito con una larga barba blanca, canoso y vestido con uniforme
verde oliva en donde aparecian, cerca del hombro, empequefiecidas y sucias las
siempre odiadas tiras de los despreciables Cabos. Era como que el tiempo se le
habia convertido en una infinidad cosmica de la que nunca regresaria.

Llegada la primavera Luis crey6 que no habian pasado nueve meses desde
su arribo al cuartel, sino que eran nueve afios; ya se habian ido de baja algunos
compafieros, un par con problemas de salud, otro porque era pariente del Jefe de

Estado Mayor del Comando y unos pocos mas que habian ganado un sorteo para
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salir de baja. Pero él seguia prisionero de un sistema carcelario perverso que cada
dia le resultaba mas inaguantable; pensé en la posibilidad de escaparse
. oy : ,
convirtiéndose en desertor, lo planificé escapando al exterior, pero no tenia
documentos -la Libreta de Enrolamiento se la retuvieron en el cuartel en el
momento de su incorporacion- y no habia dejado de escuchar las advertencias
que -periddicamente y con bastante discrecion- les hacian algunos “sunchos”
sobre los peligros de la desercién: serian juzgados por un Tribunal Militar y
condenados a pasar varios afios en alguna guarnicién del Ejército en el lejano y
olvidado sur patagénico. Es obvio que Luis también deseché la posibilidad de
cometer este delito, debido a que tenia muchas probabilidades de no ser perfecto,
4 4 i 4
tal como él lo tenia pensado y que -en este caso- deseaba ansiosamente que asi
fuera: estaba podrido de la conscripcion.
Y de tal modo, sufriendo cada dia mas una disciplina que no comprendia
para que les podrian a los soldaditos ser de alguna utilidad en su futuro, a la vez
, .. .. .. ’
que no se aguantaba mas las injusticias que observaba a diario que se cometian
con soldados que no tenian acomodo alguno por influencias familiares -€l era un
acomodado, pero gracias a la propia gestion- fue pasando el tiempo sin que lo
notara y llegd el tres de enero. Esa mafiana se enteré que habia salido con el

nimero favorecido para irse de baja de inmediato. No lo podia creer, él no podia
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tener tanta suerte dentro de aquel ambito perverso, sacé cuentas y notd que
todavia no habia pasado un afio desde que llegé hasta ahi.

Ahora Luis volvia a ser un civil que no deberia soportar ni responder mas
’ . . ;. / .
oOrdenes autoritariamente estipidas que salian -como graznidos- de la garganta
borracha de estipidos autoritarios. En casi un afio de colimba solamente habia

aprendido a robar y mentir.
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CAPITULO 6

LA CONTINUACION DE LOS ESTUDIOS DE LUIS EN LA

UNIVERSIDAD

Luego de aquellos tristes sucesos que Luis protagonizara y sufriera con la
hermosa, deseada y nunca poseida Rosita -episodio del cual tenia plena
conciencia que toda la culpa fue solamente de él, por haberse comportado como
un adolescente enamoradizo y, ademas, por no saber un carajo de politica- y ya
habiendo dejado de lado el episodio perversamente triste de su servicio militar,
Luis resolvié retomar a full sus estudios... aunque no estaba muy seguro de
volver a cursar en psicologia, en realidad no queria retornar a la Facultad de
“Filo”. Todavia resonaban en sus oidos los chillidos histéricos de Rosita
puteandolo a lo loco, basureandolo como un a trapo de piso y aquello lo
retornaba a sentir la profunda vergiienza de si mismo que lo habia embargado en
la oportunidad en que se produjo.

Como no queria volver a encontrarse con la gente de psicologia resolvid
cambiar de rumbos académicos y decidié retornar a su vocacion original -la que
fue desplazada en una primera oportunidad- que era la de hacer algo relacionado

con la economia que, si bien no le satisfacia en plenitud, sin embargo con ella
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tenia una casi certeza que iba a ganar una buena cantidad de dinero en su futuro
como adulto.

Asi es que fue a parar a la Facultad de Ciencias Econémicas, la misma que
esta ubicada sobre la avenida Cérdoba y casi frente mismo al Hospital de
Clinicas. Se inscribi6 en el Ciclo Basico sin haber tomado una decision definitiva
acerca de cual linea continuaria, pero para eso le sobraria tiempo para decidir que
orientacion final darle a sus estudios.

Luis sentia la necesidad de dedicarse de lleno a algo que no fuesen las
mujeres, para reemplearlas y que no lo volvieran a joder siempre tenia -a mano- a
su buena amiga Manola, aunque recurriendo cada vez con menor frecuencia a su
apoyo. Es que no necesité de mucha inteligencia para darse cuenta que debia -y
podia- depositar su libido en algo que fuese mas productivo que en hacerse la
paja. Probablemente esto lo aprendi6 en la colimba, ya que llegaba rendido a la
cama vy, de tal modo, pocas veces sentia que se le paraba la pistola como para
poder masturbarse.

De tal manera, Luis retomd nuevamente sus estudios, haciéndolo con
énfasis para olvidar los dos episodios traumaticos consecutivos que habia sufrido
en sus apenas veinte afios, como fueron los de Rosita y el del maldito servicio

militar obligatorio. Unos afios mas tarde se enterd -por un amigo que habia
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dejado durante su paso por psicologia- que Rosita se habia juntado con un
hombre mayor que ella; el tipo tenia mucho dinero e ideolégicamente estaba
ubicado en las antipodas de la muchacha. Le parecio imposible, pero sin mucho
esfuerzo entendié que la plata tira mas que las ideas y racionalizé que Rosita no
lo rechazé a él por no ser de su “palo” -politicamente hablando-, sino porque
crela que era un seco de ultima.

También varios afios después se alegré -como si todavia fuera un
jovencito que estuviese a punto de ser sorteado para la colimba- cuando el
Presidente Menem, al que €l despreciaba por un sinfin de razones, resolvid
eliminar el servicio militar obligatorio. Esto fue como consecuencia del asesinato
de un soldado -por parte de un oficial, o algo parecido, no lo tenia muy claro el
caso- en una guarnicion del sur argentino.

Comenzé en Ciencias Economicas sin decirle una palabra a nadie que
antes habia estado inscripto en psicologia, esto es porque todavia le duraba el
abochornamiento que sufrié en un pasillo de aquella Facultad. Para ir a la
Facultad, como asi también para retornar a su casa, utilizaba los colectivos 12 o
39 o, a veces, el subterraneo que lo dejaba en la estaciéon Facultad de Medicina y
de ahi tenia un par de cuadras hasta su Facultad, las que aprovechaba para

divagar en un sinfin de cosas, menos en el estudio.
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Una de las cosas que mas le gustaba de estudiar en la Facultad de Ciencias
Economicas fue que el nimero de mujeres que tenia como compafieras era escaso
y, a las que habia, les pasaba poca bolilla. Hablaba muy poco con sus
compafieros y, durante el primer afio de la cursada, no hizo amistades; preferia
repasar el tema de algan parcial en solitario frente a un café -cortado con unas
gotas de leche- en un barcito de las cercanias de la Facultad y estudiaba en su casa
con los apuntes que él habia tomado -jamas los pedia prestados- pero, eso si, con
los libros que tomaba a préstamo de la Biblioteca o que a veces compraba.

En general, Luis preferia hablar poco cuando transitaba por los espacios
académicos; se inclinaba en los momentos libres -entre una clase y otra- por
dedicarlos a continuar rumiando sobre como iba a realizar un homicidio -Gnico
delito que entendia que realmente era tal- y que nunca lo fuesen a descubrir
después de haberlo hecho. Observaba uno a uno a sus compafieros y a mas de
alguno de ellos les encontro causas por las que debieran ser matados por él. Unos
por ser escandalosamente charlatanes y que hablaban a los gritos, cosa que lo
incomodaba profundamente; otros por ser muy fanfarrones haciendo despliegues
repugnantes de machismo -o de riquezas- y porque estaban permanentemente a

la pesca de levantarse a alguna minita facil -de entre las pocas que cursaban en la
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Facultad- que se cayeran seducidas ante las expresiones de poderio material de
aquellos tipejos.

Una vez mas, Luis fue desechando a cada una de sus posibles victimas en
el espacio universitario, ya que cualquiera que fuese muerto por él, lo convertiria
en un sospechoso por el s6lo hecho de haber transitado los mismos lugares que
quien fuera sacrificado por sus intentos criminales, que él los consideraba
. . . . ./ /7 4 M
instintivos. Por esta atribucion de origenes resulta mas que evidente que su corto
paso por la carrera de Psicologia no le habia servido de mucho para su intelecto o
sus conocimientos.

Y cuando comenzd a estudiar los primeros temas de economia se
encontrd con un texto que le impactd profundamente desde el momento mismo
en que lo empezo a leer, ya que algunos capitulos eran de lectura obligatoria.
Este fue uno de P. Samuelson que se titulaba “Curso de Economia Moderna”,
debido a que absorto pudo leer en la primera pagina -en el quinto renglon- que
hacia referencia a una "... zeoria psicoldgica de que el cerebro es como una especie de bubardilla,
donde sélo cabe un niimero limitado de cosas". Esto le hizo recordar algo que habia
aprendido en sus originales estudios universitarios y, sin saber porqué, se puso

muy contento, lo que lo llevo a enfrascarse cada vez mas en aquél libro.
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De tal modo Luis inicié los nuevos estudios universitarios aprobando -sin
mucho esfuerzo- las primeras materias, estudiaba bastante y, simultineamente,
continuaba jugando al basquet en la canchita del cura Pedro con sus amigos del
barrio. En cuanto al fatbol solamente lo hacia yendo a la cancha de Defensores
de Belgrano, que no quedaba muy lejos de su casa y adonde a veces iba
caminando o, si estaba muy vago, se tomaba el colectivo 229 que lo dejaba a un
par de cuadras. En ése club podia jugar un rato al fatbol siempre que el equipo
local no la utilizara, ya que sabado por medio jugaba de visitante.

Las materias que mas le gustaban de la carrera eran las tedricas, sobre
todo las que hablaban de historia, ya que en ellas no sélo se hacia referencia a
cuestiones de historia econdmica, sino que también hacian referencias a hechos
politicos, sociales, religiosos y militares. Entre ellas Historia Econémica era la
que se destacaba en sus preferencias, ahi no solamente tenia profesores a los que
admiraba sino que hasta algunas clases lo llegaban a deslumbrar. A veces los
consideraba dignos de respeto, sobre todo al titular de catedra, que era quien
dictaba su asignatura sin llevar apunte alguno que lo ayudara en su quehacer
pedagogico y se presentaba como el duefio de una memoria prodigiosa, era como
una enciclopedia andante. Lo vela como a un personaje notable al que en algin

momento le gustaria llegar a parecerse, ya que recordaba fechas, nombres de
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personajes y hechos histéricos sin necesidad de ayuda memoria alguna. Sus
recursos pedagdgicos se limitaban al uso de la lengua y a la tiza sobre el pizarron,
tenia una elocuencia incomparable y su letra en la pizarra era perfectamente
legible. Por desgracia no tuvo muchos otros docentes semejantes a aquellos que
dictaban Historia, los que, sin dudas, conformaban un excelente equipo de
catedra ya que los auxiliares intentaban, con bastante éxito, repetir las virtudes
del titular. Sin embargo, del equipo de catedra que dictaba algo asi como
Introduccién a la Filosofia Econdmica, se llevo un grato recuerdo, ya que se
parecian bastante a los de Historia.

Mientras cursaba Historia trabd relacion con la Gnica persona que podia
considerar algo parecido a lo que definia como un amigo; se trataba de Carlitos
A., un muchacho retraido como él que conversaba muy raramente con algin
otro compaiiero. Posiblemente la semejanza con él -en eso de ser timidos- hizo
que casualmente se encontraran al salir del aula, siempre entre los Gltimos y alli
comenzaran breves conversaciones, las que se repitieron varias veces y -pocos
dias mas tarde- hasta fueron a tomar un cafecito juntos, al que invité Luis. Los
cafés compartidos se replicaron con el correr de los dias y ambos empezaron a
contarse algunas cosas privadas -no muchas en el caso de Luis- y arribaron a una

excelente relacion.
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De mas esta decir que Luis en momento alguno se abri6 a Carlos a punto
tal como para confesarle sus secretos planes homicidas, pero eso no obstaba para
que hablaran bastante de fatbol; Carlos era hincha de Boca y se cargaban
mutuamente cuando el equipo del otro habia perdido el domingo anterior.
Inclusive, no solamente compartian la satisfaccién por las disciplinas nombradas,
sino que hasta sentian el mismo disgusto por Analisis Matematico. Como Luis
habia comprado el libro del “gallego” Rey Pastor, que escribié con unos ignotos -
para ellos- Pi Callejas y Trejo. Rey Pastor era el mejor especialista en la materia y
lo usaban casi de manera textual los profesores de la catedra. Por eso se le ocurrio
invitar a Carlos un fin de semana a estudiarlo juntos en su casa, cosa que aquel
acepté y concurrié alla un sabado. La mama de Luis lo recibié con la mayor
atencion y les prepard un bizcochuelo para comer a la hora del té. Durante un
descanso del estudio, Carlos le conté que Rey Pastor no era un bicho raro
inexistente, sino que averigud -o le contaron- que en esos momentos estaba
viviendo en San Luis, en donde dictaba clases en la Universidad; esto sorprendié
a Luis a tal punto que llegd a sugerirle a su compaiiero que viajasen para verlo,
para saber si era cierto que un “bocho” como ése podia existir, que fuese

realmente un tipo de carne y hueso al que se lo podria ver y oir.
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Esta intencién de hacer un largo viaje juntos -en el tren Aconcagua o en
El Libertador, segin cual fuese mas barato- se frustrd prontamente debido a que
se enteraron, en una de las clases por un docente, que el viejito Rey Pastor estaba
muy enfermo y que raramente daba una conferencia en la Facultad de Ciencias
de San Luis, por lo cual no era prudente hacer un viaje tan largo y, para colmo, a
una Provincia que no tenia atractivo turistico alguno. Sin embargo no abortaron
el proposito de hacer un viaje junto y mucho conversaron sobre trasladarse a
algln otro lugar del pais a pasar las primeras vacaciones de verano sin la familia
que los controlara de manera constante, como si fueran unos vigilantes.

Lamentablemente los proyectos de viaje -y la misma relacion armoénica
entre ambos- se trunco cuando Carlos le informé que se trasladaria a estudiar a la
Universidad de La Plata, ya que a su padre lo habian trasladado -por cuestiones
del trabajo en Yacimientos Petroliferos Fiscales- a una localidad cercana a aquella
ciudad en una refineria de aquella empresa y, entonces, él ya estaba solicitando
que le considerasen las equivalencias de las materias cursadas para ir a continuar
sus estudios a la “ciudad de las diagonales”.

Esta novedad, al instante de serle transmitido en un bar, ubicado a una
cuadra de la Facultad -el café Martinez- mientras sorbian un cafecito, a Luis le

cayd como una tremenda pateadura en los testiculos, la misma lo dejo
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estupefacto, turulato y, cuando pudo salir de la conmocion que le produjo la
.. . ’ . . . . ’
noticia reacciond hipdcritamente como si fuera un duque inglés. Con suma
’ ’ ;. . .

cortesia le dese6 a Carlos el mayor de los éxitos en su nueva experiencia y
quedaron en que viajaria a La Plata para visitarlo y estar unos ratos juntos para
. . . . Vi ’ . */ *
intercambiarse informaciones, aunque €l no tenia la menor intencion de cumplir
con lo prometido. Para Luis la relacion se habia terminado, tenia la impresion
que habia sido objeto de una traicion, de un engafio. No podia interpretar que
aquella no habia sido una decision de Carlos, que iba mas alla de lo que aquél
podia hacer por su cuenta. Eso no le importd, simplemente no lo tolerd y
nuevamente comenz6 a mascullar una venganza contra alguien, al igual que
habia hecho con Rosita un par de afios antes.

Durante algo menos de una semana dejé de asistir a los cursos de la
Facultad y recorrio barcitos lejanos a aquella y a su domicilio tomando no sélo

/4 i 4 . . . . .
un café, sino que mas de una vez se bajaba una rica copa de vino tinto, pero sin
llegar a ponerse en pedo, ni siquiera a marearse un poco. Es que Luis sabia
manejar sus deseos etilicos y tenia plena conciencia que bajo sus vapores no se
lograban aceptables conclusiones para ningtin proyecto. Mientras deambulaba de
un bar a otro Luis maquinaba como alcanzaria su objetivo de venganza sobre el

traidor, a la par que hacerlo coincidir con su proyecto de ltima, cual era el
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crimen perfecto. Y una vez mas advirtié que -de matarlo- de alguna manera
dejaria una huella de la amistad pasada y esto complicaria sus planes y, ademas,
advirtié que la venganza no era Gtil para el crimen perfecto, precisamente porque
dejaba una huella del autor del homicidio. Asi fue que Luis nuevamente
desestimé las planificaciones hechas para deshacerse de quien habia sido su
compafiero y tUnico amigo durante sus estudios -hasta entonces- en la
Universidad.

Y Luis retornd a la Facultad, con bastante bronca advirtié que nadie
habia notado su ausencia de las aulas; ni los docentes y, lo que era peor atn, ni
siquiera sus compaileros lo extrafiaron. Esto ultimo hizo que surgiera en Luis
una cuestion paranoica, ya que sospecho de una confabulacion o conspiracion en
su contra montada por todos aquellos, aunque pasada la primera semana dej6 de
lado la sospecha de una persecucion perversa. De cualquier manera y luego de
superar esta nueva frustracién, continud con sus estudios de un modo adecuado,
aprobaba los trabajos practicos y rendia con éxito las materias que tenia bien
preparadas.

Asimismo, por sus buenos rendimientos académicos hasta llegd a ser o
convocado por un docente para que se incorporara a su equipo de catedra para

participar como auxiliar de docencia e investigacion de segunda categoria, es
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decir, ayudante alumno ad-honorem, que es el primer escalafén de la carrera
docente universitaria. Esta convocatoria personal en un principio lo llend de
orgullo debido a que lo habian tenido en cuenta, aunque inmediatamente
desestimé la invitacién -agradeciendo de buen modo la atencién de haberlo
considerado- porque no veia su futuro en la docencia universitaria ya que sabia
que los docentes e investigadores universitarios ganaban muy poco dinero,
aunque ni siquiera llegb a sospechar el panorama de becas, viajes al exterior y
subvenciones que tal condicién le podria deparar en el futuro.

Al estar cursando el tercer afio fue cuando termind por decidirse en
orientarse hacia la Licenciatura en Economia, en lugar de recibirse de Contador
Piblico Nacional. Asimismo ese afio tuvo la oportunidad de conocer, de vista
nomas, a una muchacha -que ese afio habia ingresado para estudiar en la
Facultad- y que le llamé la atencién e, incluso, algo de ella le agradd; no fue
precisamente por su notable belleza, en nada era una muchacha de fisico
escultural, como habia sido Rosita, pero esta le atrajo su atencién por la
discrecion con que se presentaba ante la vida, ya que era semejante a él. Ella
normalmente estaba sola y la solia observar sin ser acompafiada por otros
alumnos y sin siquiera conversar con los compaiieros, a lo sumo, en algunas

oportunidades intercambiaba algin apunte con otra chica de su mismo curso.
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Pasadas algunas semanas después de hacer el descubrimiento y haber
“fichado” a esta muchacha -que algo le gustaba, mas alla de por lo discreta- se
animo a intentar arrimarsele; de tal modo se sac6 de encima la pesada carga de su
enorme cortedad, de esa timidez que siempre llevaba encima y que no lo dejaba
animarse a hacer frente a las situaciones que le parecian podrian ser de algin
modo engorrosas, esa carga la sentia como una mochila que transportaba por el
desierto. Eran circunstancias en que debia poner en escena una soltura, una
destreza de la que carecia para colocarse delante de situaciones que para él se
presentaban como complicadas, aunque observaba -con muchisima envidia- que
para otros muchachos de su misma edad eran situaciones sencillas, asequibles,
que no les presentaban problemas.

Luis esperd a que se encontraran casualmente frente a frente en un pasillo
de la Facultad, casi tropezandose uno con la otra; obvio es que la eventualidad
fue -en buena parte- provocada por él. Entonces ella, sorprendida por el
encontronazo, levantd su rostro redondeado, casi blanco, rodeado de un cabello
entre castafio y rubio oscuro con rulos -se habia hecho lo que las mujeres llaman
una “permanente”-, sin maquillaje en los ojos ni en las mejillas ni tampoco
llevaba sus finos labios pintados y que -con una ingenuidad casi infantil- no pudo

menos que mirarlo directamente a los ojos de él, los que estaban como diez
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centimetros sobre ella, haciéndolo detras de unos lentes redondos con armazén
de metal y poquisimo aumento. Luis pudo balbucear una disculpa de
compromiso -a la que de inmediato la considerd un tanto torpe- y rapidamente
intento iniciar una conversacion casual. Ella parecia complacida y le respondio
con premura extendiéndole la mano derecha y diciéndole su nombre, dijo que la
llamaban Lucia, pero sefialé6 -como una advertencia- que no le agradaba que le
dijeran Lucy.

El también reaccioné con sorpresa ante la pronta respuesta de la
muchacha de estirarle su manita, aunque no por ello dej6é de tomar la pequeiia,
blanca y redondita mano que le tendié Lucia. En aquel momento sintié6 un
agradable escozor en su cuerpo, era como una picazén que le recorria su
organismo produciéndole una cautivante corazonada, era que no podia dejar de
sentir que la aventura a la que se habia lanzado andaria en un futuro cercano -casi
seguramente- por un buen camino. En seguida él le dijo su nombre y le pregunto
en que afio estaba, cosa que ya sabia, pero tenia que rellenar la conversacion para
estirarla lo mas posible. Asi estuvieron charlando un breve rato, hasta que Lucia
le dijo que tenia que volver a tomar clase y se despidié con una sonrisa afectuosa

y sin mas tramite.
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Luis qued6 contento con lo que habia acontecido en el pasillo con la
joven Lucia, aunque le quedd espoleando la suspicacia acerca de si le volveria a
encontrar, no sabia si le habia causado una buena impresién, si ella nuevamente
lo saludaria en otra oportunidad. Por un lado le quedaba el recuerdo de la
sonrisa afable de ella al despedirse, pero por otro lado todo lo hacia sospechar -
tenia siempre incertidumbres- pero ahora fue provocada por la presteza con que
se despidi6 de él, esto Gltimo lo hizo suponer que no le habia causado una muy
buena impresién y se quedé molesto consigo mismo por no haber sido capaz de
atraer de modo lo suficientemente correcta la atencion de la muchacha.

Por su parte Lucia no estaba contenta, se encontraba contentisima, plena
de euforia con lo que le habia ocurrido aquel dia. Finalmente ese muchacho que
le habia atraido desde los primeros dias en que asistio a clases tuvo el buen tino
de acercarse a ella con un tropezon que no tenia nada de casual. Lucia conocia
perfectamente que no era en el aspecto fisico lo suficientemente atractiva o bella
para los muchachos como lo eran otras chicas de su edad, incluso sus compaiieras
de estudios, muchas de las cuales rapidamente lograban un novio o, aunque mas
no sea un “filito”, como decia su mama. Para ella Luis era un buen partido a
conquistar, se trataba de un muchacho buen mozo, que siempre estaba

pulcramente vestido y, sobre todo, muy inteligente. Esto no solamente lo habia
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averiguado -con suma discrecién- entre las compaiieras que cursaban con él, sino
que también lo intuia de lo poco que habian conversado, en el cual Luis habia
demostrado tener un excelente dominio del lenguaje.

Entretanto Luis no dejaba de pensar un montén, muchisimo podria
decirse, en como llevar adelante su proyecto criminal con éxito, se devanaba los
sesos con el problema que tenia adentro de su mente, a punto tal que en algin
momento llegd al punto de descuidar los estudios de economia y hasta dejar de
prestarle la suficiente atencién -que, sin dudas, se lo merecia- a la muchacha con
la cual estaba intentando salir. Si, para aparentar ser un tipo normal debia tener
una noviecita y, para no perder mucho de su valioso tiempo en sus
especulaciones criminales y en los estudios, la chica fue elegida entre sus
compafieras de la Facultad, esto era lo mas facil para no perder tiempo en
“levantes” callejeros o en fiestas idiotas, de las cuales no era adicto a frecuentar.
Esa fue una de las razones ocultas y nunca confesadas que tuvo para elegir a
Lucia.

Lucia era una piba dos afios menor que él, ya sabemos que no era muy
linda, pero tampoco era fea, solamente era alguien pasable -pasaba desapercibida-
se trataba de una muchacha que no llamaba la atencion por ninguna de sus

condiciones fisicas, asi que Luis eligio a aquella muchacha que ni intelectual ni
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fisicamente atraia como para ser tenida en consideracién por otros muchachos:
con ella no tendria el problema de tener que celarla como un perro guardian. Por
su parte Lucia se sinti6 profundamente honrada por el hecho que un muchacho
relativamente bien presentable y, ademas, al que lo veia intelectualmente bien
dotado se le hubiera fijado, a la par que no tenia la mas remota idea de las
razones por las cuales Luis la habia elegido de entre un ment amplio de chicas
mas lindas que ella.

La parejita algunas veces salia a pasear los fines de semana por Palermo vy,
en aquellos escondidos parques en una oportunidad Luis se atrevio a darle un
beso en la boca; para Lucia le parecié un momento celestial, mientras que para
Luis simplemente no estuvo mal. Otras veces €l la invitaba para asistir al cine,
pero siempre para ver peliculas policiales que a él le gustaban, en tanto que a ella
le agradaban mas las romanticas o musicales, entonces no decia palabra alguna y
soportaba con santa paciencia los gustos estrafalarios de él. Mas Lucia no dejaba
de lado sus preferencias y aprovechaba algunas horas libres en la Facultad para
irse sola -sin decirselo a su novio- a ver las peliculas que le gustaban, que eran las
estadounidenses con muchos besos y bailes. La pareja se llevaba bien y cada uno
respetaba los codigos del otro, Luis conocia de las escapadas de Lucia y las

aceptaba sin decirle que las conocia, asi como ella respetaba sus gustos literarios,
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cinematograficos o su desdén por asistir a las fiestas juveniles o los “asaltos” que
organizaban los compaifieros de uno u otro.

Al fin de algunos afios de estudios -los necesarios- Luis se recibi6é de
Licenciado en Economia y sus padres festejaron el acontecimiento haciéndole
una fiesta “a todo trapo” en su casa; a la misma concurrieron algunos
compafieros de estudios de Luis como de Lucia, amigos mayores de la familia vy,
como no podia ser de otra manera, aquellos primos que siempre le resultaron
unos plomos intragables. Obvio que a la fiesta asistio Lucia, quien “lucié” mas
linda que nunca -en realidad mas de lo que era- gracias a como la habia producido
con maquillaje una amiga para la ocasion. En el festejo corrid buena cantidad de
vino tinto y blanco y algunas botellas de champagne y unas gaseosas -Lucia no
tomaba alcohol- como asi también algin par de botellas de whisky que estaban
reservadas para los asistentes mas viejos.

Entretanto, Luis conocid -gracias al festejo organizado por su mama, la
cual se esmerd al seleccionar la lista de invitados- a un tipo desagradable, que
hablaba con gestos ampulosos y que era, sin duda alguna, un tipico fanfarrén
portefio. El fulano se llamaba Esteban, fumaba un enorme cigarro cubano que
hacia toser a la mitad de los invitados -la otra mitad fumaba cigarrillos- y su gran

panza era rodeada por una cadena dorada y mientras gesticulaba contaba -de
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manera tal que todos lo oyeran- que era propietario, en el Gran Buenos Aires,
mas especificamente en los alrededores de Don Torcuato y cerca de la fabrica
Ford en Pacheco, de una empresa que fabricaba asientos y butacas para
automoviles —que, por ese momento, era solo una PYME- pero que el “gordo y
viejo” la queria convertir en una gran empresa que prontamente llegara a cotizar
en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, ya que siempre fue su aspiracion que
“Céndor” -tal era el nombre de la empresa- ocupase ése lugar de privilegio en
provecho de la politica de industrializacion del pais.

De tanto oir fanfarronear a Esteban, Luis se dio cuenta -“lo fich4”,
merced a su perspicacia- que ése seria el “punto” ideal para concretar las
pretensiones ambiciosas econémicas de sus progenitores, pero este fin lo
alcanzaria solamente si era capaz de seducir a Esteban. Pero mientras esto sucedia
-como no podia dejar de estar zumbando- a Luis le seguia picando el mosquito
que le rondaba adentro de la cabeza y que le decia que tendria que hacer el
crimen perfecto donde se vertiera sangre, mas se dio cuenta que deberia dejar ese
proyecto para mas adelante, por el momento seria preciso concretar su proyecto
de despegue econémico y social.

En poco tiempo Luis logré trabar una relacion amistosa con Esteban y

consiguid convencer al viejo -asi lo llamaba para si, aunque nunca piblicamente-
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que aquél necesitaba un buen administrador para conseguir que su empresa
creciera tanto como él lo deseaba. Y el viejo, sin titubear, lo contraté con un
buen sueldo y con expectativas de ser mucho mejor si se concretaba el proyecto
de crecimiento empresarial que Luis le habia dibujado como perspectiva.
Entonces fue que Luis decidié que ese era el momento preciso en que tendria que
casarse, esto era para dar una buena imagen en sus relaciones con aquellos con los
que estaria interactuando en su quehacer profesional. Y, para ello, nada mejor
que aprovechar su relacion con Lucia, la que luego de cuatro afios de noviazgo le
habia sido fiel, al igual que él lo habia sido siempre con ella.

Como en los cuentos de hadas, se casaron y fueron felices pero, a Luis le
continuaba susurrando al oido la mosquita que lo incitaba a cometer el crimen
perfecto y que desde hacia afios estaba pensando cometer. Esto hacia que Luis no
fuera enteramente feliz, era como si le faltara “un” algo para serlo. El nuevo
matrimonio se compro con un crédito hipotecario -del cual salié como garante
Esteban- un lindo departamento de dos ambientes, nada lujoso, discreto aunque
cémodo para ellos dos y, pocos meses después de la fiesta, a los cinco meses,
Lucia consiguié un empleo de contadora -ya se habia recibido- en un organismo
nacional. Asi que trabajando ambos en diferentes lugares se veian solamente en la

noche, a la cual llegaban cansados y con pocas ganas de hacer otra cosa que
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hablar escasamente, mientras veian algo por televisiéon y luego se quedaban
dormidos uno junto a otro, bien apretados con el frio del invierno y mas alejados

en el verano.
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CAPITULO 7

AL FIN EL CRIMEN PERFECTO!

Luis conocia perfectamente sus pretendidas habilidades para hacer
trampas con los nimeros y, también, para hacerlas en relacién a la gente con la
que le tocase interactuar como profesional. Esas habilidades, que él creia poseer,
las habia aprendido de las innumerables novelas policiales y de aventuras que ain
de casado no se cansaba de leer y releer, como asi también de algunos de sus
estudios universitarios.

Pero no nos engafiemos -siempre hay una conjuncién adversativa que le
mete palos en la rueda de la historia individual o colectiva- Luis no dejaba de
tener presente en sus pensamientos la posibilidad de concretar aquellos suefios de
adolescente, que eran los de realizar un crimen violento y que fuese perfecto. Lo
imaginaba y lo ideaba con la belleza de mucha sangre fluyendo, derramada a
borbotones desde el cuerpo de una victima que él hubiese hecho suya y -lo mejor
de todo eso- sin dejar indicio alguno de su autoria.

Asi fue como Luis comenzo a pergefiar aquél crimen sofiado durante sus
noches de delirio y también deseado en los momentos placenteros de las
ensofiaciones diurnas, aquellas que tenia mientras deambulaba caminando -recién

despertado por su madre- hacia la escuela primero y luego, cuando mas grande,
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en tanto viajaba en un colectivo en direccién a la Facultad de Filosofia primero y
a la de Ciencias Econémicas mas tarde, sin olvidar el periodo del servicio militar
en que quiso matar a mas de un hijo de puta que lo “verdugueaba”. Obvio es que
sobre esto de concretar un crimen que fuese perfecto, que nunca se descubriera a
su autor, ¢él sabia muy bien que no se lo podia contar a nadie, ni a amigos
intimos -de los que conservaba muy pocos- ni a sus padres con los cuales tenia la
maxima confianza, aunque no tanta como para referirles estos secretos que eran
Gnicamente de su propiedad...

Es que no queria aparecer ante ningun interlocutor como un degenerado,
o como un loco de atar del cual los otros escaparian, huirian despavoridos.
Aunque, en verdad, lo que Luis no queria era dejar pista alguna de lo que deseaba
hacer en algin momento de su vida y, sobre todo, cuando se le presentase la
oportunidad de hacerlo, coyuntura a la cual -a su vez- sabia que tendria que
buscarla, ella no se le apareceria en el horizonte ni gratuita ni fortuitamente.

Lenta y detalladamente fue imaginando su plan delictivo, el que deberia
ser perfecto, aunque en realidad se debe decir que no fue plan, sino que fueron
“sus” planes -fueron muchos- decenas, cientos y hasta podria decirse que miles de
ellos. Por todo lo que habia leido sabia que no podia matar, si matar -eso es lo

que él queria fervientemente- a una persona conocida o que tuviese alguna
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relacién con él o a su familia, como ya habia ocurrido con Rosita, con los
“sunchos” de la colimba y con algunos compafieros de estudio, como fue el caso
de Carlos. Ademas, insistia en claro que no podia dejar rastro alguno que lo
pudiese implicar ante las autoridades policiales o judiciales cuando se descubriera
el cadaver producto de su obra de arte. Si, lo que queria concretar era una
auténtica obra de arte que, a diferencia de las que se encuentran en los museos y
que las disfrutan millones de visitantes, con ésta solamente se solazaria él.

Es cierto, Luis podia no haber dejado cadaver alguno, esto era llevandolo
en el auto desde el lugar del homicidio y luego haciéndolo desaparecer bajo la
tierra en alguno de los descampados de los alrededores. Pero eso no es lo que le
interesaba, ya que si bien haber hecho desaparecer a alguien seria si un crimen
perfecto ya que nunca lo descubririan, sin embargo con eso no podria gozar de la
posibilidad de ver por la pantalla de la television los rostros desesperados y
desconcertados de los policias cuando no encontrasen respuesta alguna a sus
interrogantes acerca de lo que habia ocurrido con el cadaver que en algin
momento habrian encontrado y, lo mejor de todo, cuando los “canas” no
tuviesen idea alguna de quien pudo haber sido el autor del crimen, o no pudiesen

averiguar las razones del mismo.
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Sabia por todo lo que habia leido estos temas de famosos criminales vy,
ademas, porque siguié muy de cerca a través de los periddicos el resonante caso
del célebre homicida Carlos Eduardo Robledo Puch (2) El Angel de la Muerte,
quien cay6 preso en 1971, que el menor rastro que se dejase en el lugar del
crimen, o algin dato que fuese a dejar sospechas, harian que rapida -o ya sea
lentamente- llevarian a los investigadores a poder incriminar al autor del hecho
sin la menor duda posible.

En tanto Luis deambulaba por los extravagantes vericuetos de sus
fantasias, como ya se indic6 se le present6 la oportunidad de comenzar a trabajar
en la empresa de Esteban, el cual lo contratd para que hiciera sus mejores
intentos de convertirla en una gran empresa. Para ello Luis llamé a colaborar -
con buenos salarios- a un grupo de intachables disefiadores industriales -tres- para
que mejoraran las diferentes condiciones de las butacas y asientos para
automoviles, esto es, en cuanto se referia a la oferta de comodidad, seguridad,
estética y otros aspectos que ellos deberian descubrir y que satisficieran las
demandas de las empresas que se los podrian comprar. Y los tres disefiadores
encontraron algunas propuestas modernas, pero para desarrollarlas necesitaban

las computadoras -que recién se estaban comenzando a utilizar- y el apoyo de un
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par de profesionales auxiliares para avanzar con mayor celeridad en las tareas

encomendadas.
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CAPITULO 8

UN PARENTESIS. UNA MUJER SEDUCTORA

Asi fue como entr6 a la empresa una disefiadora recomendada por los tres
disefladores que, al momento de hablar sobre el contrato que firmaria ella, Luis
no pudo dejar de mirarla con una atencién que -no quepan dudas- iba mas alla de
lo estrictamente profesional. Esto era la primera vez -desde que se cas6é con
Lucia- que miraba a una mujer delgada, de unos treinta afios, con una altura de
un metro sesenta y algo y muy bonita. Lo hacia con una curiosidad que se le
aparecia como algo mas que profesional; le interesaron -mientras conversaban
acerca de las condiciones de su contratacion en la empresa- las hermosas piernas
de esa mujer calzadas en un par de zapatos rojos de tacos altos y con una falda
que al cruzar las piernas permitian observar algo mas que las rodillas. Le
impresionod la simpatia de su cara, en la cual se destacaba una nariz algo mas
grande que lo esperable, pero que le conferia una sensualidad particular, casi
excitante, llamativa, que no podia dejar de atraerlo.

Ademas a la disefiadora la veia como poseedora de una notable cintura
angosta que lo hizo recordar aquello que se decia de las “cinturas de avispas” vy,
cuanta seria la magia que la mujer -de nombre Magdalena- llegd a operar sobre él

que, de inmediato, la llamé por su nombre de pila y le pidié que ella hiciera otro
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tanto con €él. Esto era por demas inusual en el trato que tenia para con sus
empleados, a los que, ademas, los hacia que lo llamaran “Doctor”, esto lo
recordd prestamente después de invitar a la disefiadora que lo llamase de un
modo que él interpretaba que no era profesionalmente correcto, dado que habia
estudiado en la Facultad sobre la necesidad de mantener distancias 6ptimas con
los empleados para que el respeto fuese mutuo y no se tomaran confianzas
excesivas que en algin momento condujesen a malos entendidos.

Luis no tenia precisamente muchos temores que con Magdalena se
produjesen hechos de confianza excesiva, por el contrario, con sélo imaginar la
posibilidad que se materializaran lo excitaba en exceso y, en mas de una ocasion,
al llegar a su casa saludaba a Lucia con un tibio beso en la boca y corria al bafio a
hacerse una paja teniendo presentes los pequefios -aunque turgentes- pechos de
Magdalena, su cuerpo, sus piernas y hasta su cara seductora en la que veia que su
boca pintada de rojo carne aspiraba un cigarrillo y convertia -en su visiéon
delirante- al pucho en un pene a la par que le imaginaba chupandole el suyo.
Presentia que esas fantasias debian concretarse alguna vez... pero no tenia idea de
cémo llevarlas a cabo. No nos llamemos a engafio, Luis era cagon, muy cagon, se

alarmaba y asustaba por cualquier cosa; en este caso se inquietaba porque la
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“mina” en cuestion, cuando intentara avanzarla, lo denunciara a Esteban, esto lo
aterrorizaba por los resultados que pudieran provocar.

Inclusive, hasta lo alarmaba que sus empleados se enterasen que hubiese
intentado avanzar seductoramente sobre la disefiadora y, lo que lo llegaba a
aterrar mas ain es que estos supiesen -de boca de ella- que lo habia rechazado.
Eso era -para él- algo impensable, intolerable que pudiera suceder, era como que
supiesen que era maricOn. Pese a todos estos temores nunca podia abandonar las
intenciones de poseer fisicamente a Magdalena, imagin6 mil y varias situaciones
para consumar el levante, mas las dejaba de lado precisamente por los miedos
que lo atenazaban. Estos pensamientos y fantasias erdticas llegaron a punto tal de
“calentura”, que hasta fueron capaces de reemplazar a los de siempre, los del
crimen perfecto que habian dominado las escenas de su pensar cotidiano.

Y, hablando de los empleados, Luis hasta sentia celos de como aquellos
no podian dejar de sacar los ojos de encima de Magdalena cuando asistia al
trabajo enfundando sus piernas en unos ajustados jeans que le marcaban sin
disimulo una cola perfecta, apetecible, que la movia al compas de su gracioso
andar y que él deseaba para si. Inclusive, cuando escuchaba sonar unos taquitos
suaves desde su despacho ya sabia que era ella la que rondaba por ahi, lo que se

confirmaba con mas de un silbido suave por parte de los “pinches”, aunque con
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una alta dosis de piropo. Luis nunca fue afecto al sexo anal por considerarlo una
perversion, pero al culo de Magdalena lo deseaba con ansias aunque eso lo
definiera como un perverso. Ese culito debia ser solamente para él y llegd al
colmo que cuando detectd a uno de los empleados silbadores, le entraron ganas
de deshacerse de aquél. Pero no echandolo, sino matandolo, no obstante era
conciente que ambas alternativas no eran validas; al silbador descubierto no lo
podria echar porque no tenia fundamento alguno, era un excelente empleado,
cumplidor con sus obligaciones y, mucho menos, lo podia matar, por aquello
que tenia una relacion directa con €l y temia que -con rapidez- se supiese de sus
celos poco disimulados y, entonces, los policias le encontrarian un lazo de unién
con el occiso. Asi es que Luis no tuvo mas remedio que aguantarse con mucha
bronca los silbidos del fulano ése y dejo de lado aquellas dos opciones
revirtiéndolas para pasar a pensar que, mas todavia, le agradaba que su objeto de
deseo fuese codiciado por otros.

Mas, dejando de lado estos eventuales episodios, se puede sefialar que,
curiosamente, Luis no se sentia culpable de lo que hacia en el bafio de su casa a
solas ni de sus multiples fantasias eréticas, ya que €l vivia sofiando -durante la
noche y también durante el dia, a la mafiana y a la tarde, mientras desayunaba o

comia- con invitar a esta mujer a echarse unos polvos juntos en algun lugar.
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Habia visto detenidamente el curriculum de Magdalena y se enterd que estaba
casada y tenia un hijo chiquito, lo cual para nada despejé sus anhelos sexuales, los
que nunca habia sentido antes por nadie, ni siquiera por Rosita. El hecho que
Magdalena fuera casada solamente le provocod temores acerca de que el marido
los encontrara in-fraganti y tuviese una reaccion violente como, por ejemplo que
le metiera un tiro en la cabeza, cosa que no le hacia gracia o que le armase un
escandalo en su sacrosanto lugar de trabajo, lo cual le parecia que podia ser peor,
seria como un sacrilegio. Si lo mataban, al fin y al cabo terminaria de una vez
: . : ,
con una vida atormentada por la comision de un delito que no se atrevia llevar
adelante. Pese a todos aquellos recelos, Luis proseguia con sus intenciones de
<« » M M M
levantarse” a aquella atractiva, fatal y espectacular mujer que le quitaba los
suefios y no lo dejaba vivir en paz.
Por su parte Magdalena no pudo dejar de notar el interés de Luis por ella,
.y . , ’ .y . . ’
también se dio cuenta que él sentia una atraccién hacia su persona que iba mas
alla de lo profesional. Y Magdalena no era ajena a esa atraccion, ella también
4 . . ’ . /7 . .
sentia por Luis un interés especial ya que lo veia -dentro de su timidez- como un
tipo sensual. Su apostura de hombre alto, que siempre se encontraba vestido a su
gusto y que, fundamentalmente, era alguien que le podia dar lo que no

encontraba en un matrimonio que se estaba deshaciendo a pedazos. Es que el
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marido de Magdalena era un tipo que practicamente la tenia abandonada no
solamente en lo sexual, sino basicamente en lo afectivo; ella notaba que Alberto -
ese era su nombre- tenia un total desapego por la familia, tanto por ella como
por el hijo de ambos; su marido era un tipo despreciable que no perdia
oportunidad para desaparecer de la casa detras de alguna minita ligera de cascos y
tampoco le hacia asco a las prostitutas a las que les pagaba por el sexo que en su
casa podia recibir gratuitamente.

A todo esto vale seflalar que Magdalena no era una monja carmelita
descalza, como una forma de revanchismo ella también habia tenido un par de
aventuras amorosas extramatrimoniales, pero no la habian dejado satisfecha,
solamente fue echarse unos polvos con alguien que no la llenaba como persona.

Todo esto -que venimos de relatar- produjo en Magdalena una mezcla, era
como un combo ideal para imaginar algo distinto para la vida de ella y de su hijo,
llegando hasta tener fantasias en que la asociaban a Luis con una pareja estable y
que la satisficiera en sus demandas sexuales, que ya hacia algunos afios estaban
insatisfechas. Magdalena se habia construido la imagen de Luis como un tipo
calido, afable, y con una fuerte y notable capacidad sexual; ella ya se habia dado
cuenta que Luis no dejaba de mirarla cuando pasaba frente a él en el trabajo y

que él se excitaba en serio con sus pasos, no como los boludos que silbaban ante
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su transito, estos lo hacian por un mero dejo machista que repetian sin cesar ante
cualquier mujer linda e, inclusive, las que no lo fuesen. Pero sabia que con Luis
era diferente, a él sin duda alguna que ella lo excitaba. No era tonta y pasaba
frente a la oficina de Luis mas de las veces que lo necesario y -entonces- lo hacia
contorneando sus caderas mas que lo que hacia en otros pasillos de la empresa.
Solamente esperaba que €l tomara la iniciativa y si esto no se producia, ella
provocaria alguna ocasién propicia para “apretarlo” mas y que se deje de joder
con las miradas provocadoras y que asi él fuese a “los tejos”, en otras palabras,
que la lleve a la cama.

Con el paso de un de poco mas de tiempo Luis cobrd coraje y le propuso
a Magdalena algo extrafio, una cosa que no estaba en la costumbre, en el habito
ni en el quehacer de la empresa; asi un viernes a la tarde, cuando se terminaba el
horario de trabajo, le propuso a Magdalena que se acercara al dia siguiente -un
sabado que, ademas, era feriado nacional- a las nueve de la mafiana a su oficina
porque tenia necesidad de hablar con ella. Tal cosa no era permitida por “el
trompa”, pero Luis se la jugd y tuvo de Magdalena la mejor respuesta que podia
esperar: ella le afirmé que con seguridad ahi estaria. Pues bien, el sabado
tempranito él se ducho -al igual que hizo Magdalena- y se visti6 con las mejores

pilchas, le explico a Lucia que tenia una reunion con otros directivos de la
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empresa y que era altamente probable que después se fueran a almorzar todos
ellos juntos para luego ir a ver un partido de fitbol, vale decir, calculaba que
hasta el final de la tarde no estaria de regreso.

Y Magdalena realizo algo semejante con su marido, buscd una excusa
laboral extraordinaria para un sabado feriado, argumentando que era altamente

. . ~ ./

probable que le ofrecieran un aumento en su salario mensual, ya que -afiadi6- era
una empleada sobre la que tenian un excelente concepto y, casi seguramente, le
propondrian una posicion de mayor jerarquia. Si Alberto tuvo alguna duda
acerca de las explicaciones de su compafiera, no lo sabemos, pero lo cierto es que
le importaba un carajo lo que hiciera.

Luis se subié a su auto nuevo y partié6 hacia Don Torcuato por la
Panamericana, entro a la fabrica por la puerta de acceso a los empleados, la cerro,

g . : : .

subi6 a su oficina -faltando diez minutos para las nueve- y esper6 ansiosamente la
llegada de la mujer que lo tenia medio loco. Estaba convencido que Magdalena se

4 4 4 i 4
atrasaria, ya que esa es una costumbre mas de las féminas pero, cual seria su
sorpresa cuando sinti6 el timbre de la puerta y la abrié por el portero

O ’ . . . . .
automatico que habia instalado en su oficina sin preguntar quien era el que
tocaba y, momentos después escuché los taquitos de ella sonando sobre la

escalera. No lo podia creer, no sélo concurrio a la cita sino que ella era puntual
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y, entonces, Magdalena hizo su entrada triunfal para verlo. Ella abri6 la puerta
con una sonrisa casi infantil, estaba espléndida con su tapado de leopardo, él se
quedd boquiabierto y apenas pudo tartamudear un saludo de compromiso, se
puso de pie, le dio la mano y la invit6 a sentarse frente a él, del otro lado de su
escritorio.

Magdalena llegé puntual a la reunién que fue invitada por la sencilla
razon que ella sentia lo mismo que él por encontrarlo. Viajo con su automévil a
bastante velocidad, ya que no deseaba arribar con tardanza, es que tenia la misma
calentura que Luis y esperaba con la misma inquietud que él por que el
encuentro finalizara con un revolcon en una cama, aunque también esperaba que
fuera un poco mas alla.

En esos instantes Luis se despojo de su timidez habitual y le pregunto si
ella si ya tenia una idea de porqué la convocd. Sin titubear Magdalena le
respondio que se lo imaginaba, ya que tenia en claro que no era normal esa
reunion. Es decir, las cosas avanzaban a pasos agigantados en la direcciéon
prevista y deseada por ambos. Como es obvio, comenzaron conversando
trivialidades como el tiempo, el transito por la ruta, etc., hasta que Luis no
aguanté mas y confesé sus intenciones de tener con ella una relacién mas que

profesional. Ella lo miraba desde sus enormes ojos castafios casi con arrobo y le
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contestd que también creia prudente en avanzas en esas intenciones. Sin dudas
que la conversacién no daba para continuarla mas, asi que Luis la invit6 a ir a un
hotel alojamiento que estaba -disimulado- a un par de kilémetros de la ruta.

Surgié un problemita, tenian dos autos y no podian dejar uno en el
estacionamiento debido a que llamaria la atencién. Entonces ella tuvo una ideal
genial: Luis la seguiria en su auto y ella iria adelante en el suyo hasta una estacion
de servicio que conocia en la Panamericana, ahi pediria que le hicieran un lavado
completo con cambio de aceite y filtros y que mas tarde pasaria a buscarlo.
Entonces llegd Luis y Magdalena se subi6 al auto de él, cuando Luis terminé de
poner la tercera le tomé la mano y deposité ambas manos sobre las piernas de
ella, algo que fue recibido con agrado por Magdalena.

Una vez que llegaron al hotel alojamiento entraron a una habitacion -a
esa hora estaban la mayoria de ellas desocupadas- sin tener en cuenta con que
servicios se la ofrecia el portero y, ya en la pieza, se tomaron suavemente cada
uno en los brazos del otro. Primero se dieron un breve beso en los labios y, de
inmediato, se entregaron en un largo “chupon” de lengua; ella sintié6 que la
lengua de Luis le llegaba hasta la garganta y eso le produjo un agrado tal que la
hizo calentarse mas que cuando imaginaba este encuentro sensual y que la

gratificaba al maximo. Luis sinti6 algo semejante a lo que sentia “Magda” -como

-117 -



¢El crimen perfecto? Un paréntesis. Una mujer seductora

la estaba llamando en confianza- y ambos, sin decir palabra alguna, comenzaron
a desvestirse con prisa que, cual seria la rapidez con que lo hacian que las prendas
quedaron desparramadas por el piso. Se sacaron todo lo que tenian puesto y se
miraron con fascinacion y deseo, él sdlo pudo pedirle que se sacara el reloj de la
mufieca, ya que queria que se encontraran totalmente desnudos y, ahi nomas se
lanzaron abrazados encima de la cama sin siquiera retirar el cubrecama.

Luis se puso encima de ella e intenté meterle su pene en la vagina, pero
estaba tan nervioso por la emocidén que no podia embocarla. Entonces
Magdalena, con mucha suavidad, le tomé el miembro y se lo introdujo en la
vagina. Los dos sintieron en ese momento que se trasladaban al cielo,
rapidamente él comenzé a bombear mientras se prendia fervorosamente, con
pasion, de las tetas de Magdalena, todo esto ocurria entre los gemidos de
satisfaccion y goce de la mujer hasta que él eyaculd; entonces se dieron un largo
beso de lengua mientras Luis se tendia al lado de ella, no pudiendo creer que lo
que sucedia fuese posible. Asi tendidos uno junto al otro hablaron naderias, Luis
le contaba de sus estudios y Magdalena de los de ella hasta que -sin notarlo- ella
se fue quedando dulcemente dormida entre los brazos de Morfeo y los de Luis.
El la contemplaba mientras que, suavemente, le acariciaba los pechos, la espalda

y las caderas. Unas dos horas después ella despertd y le dijo que nunca habia
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dormido tan bien, sintiéndose tan protegida, en ese momento Luis tuvo una
nueva ereccion y dejandola tendida la puso de costado y la penetrd por atras
mientras le recorria los cachetes del culo, los muslos y las pantorrillas. Ella gemia
y gritaba mas que en el polvo anterior pero al terminar de bombear Luis ya no
sintio la misma satisfaccion que en el primero. No es que sitiera culpas,
simplemente no estaba tan complacido como esperaba que debia haber sido.

Volvieron a charlar sobre cosas de sus vidas, especialmente lo hacia
Magdalena quien no paraba de hablar, en tanto Luis asentia sus dichos y
eventualmente agregaba algo intrascendente hasta que pasada media hora él le
dijo que debian vestirse, ya que era tarde y podrian despertar sospechas en sus
domicilios. Dicho esto se sent6 al lado de la cama, busco sus calzoncillos por el
piso y se los puso mientras ella le acariciaba la espalda, a lo que él no se dio
vuelta y le pidi6 que empezara a calzarse la bombacha y las medias. A
regafiadientes ella le obedecid, aunque le insistia con que deseaba mas y él le
respondia que habria una préxima vez.

Salieron de la habitacion, subieron al auto, observaron y se rieron que la
mayoria de las habitaciones a esa hora de la siesta ya estuvieran ocupadas por
parejas que seguramente estarian en “trampa” -al igual que lo habian estado ellos-

y pagaron al portero los turnos que usaron -los pagb Luis- y marcharon rumbo a
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la estacién de servicio donde ella habia dejado su automévil y, a todo esto,
Magdalena se recost6 sobre el hombro derecho mientras Luis manejaba. Esta vez
no hubo prensién de manos, solamente ella apoyaba la mano izquierda sobre el
muslo derecho de él, antes de bajarse ella le pregunté cuando volverian a
encontrarse, a lo que Luis -ir6nicamente- le contest6 que el lunes por la mafiana,
como siempre, en la empresa y se despidieron con un suave y veloz beso en la
boca.

En el viaje de regreso a sus casas los pensamientos y los sentimientos de
cada uno de esta aventura amorosa -que es mas comun de lo que se piense-
transitaban por vericuetos muy diferentes. Mientras Luis rumiaba la manera en
que pudiera deshacerse de aquella mujer que lo habia tenido loco de deseos
sexuales y que ahora lo tenia loco por los deseos de ella de avanzar mas alla de
una experiencia sexual. El, en ningln momento se habfa planteado aquél
panorama, solamente habia querido usarla como una aventura del tipo que tanto
comentaban sus compafieros de trabajo o sus amigos del fatbol. Por su parte,
Magdalena estaba desconcertada por las contradicciones de Luis entre sus
primeros requiebros amorosos y las ultimas reticencias y la evidente frialdad de
él ante sus demandas sexuales; planificaba sin detenimiento -aunque sin saber

para que lado agarrar- como podria reconquistar a su pretendido amor para
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conducirlo hacia sus objetivos finales. Ademas no podia entender como alguien
hubiera podido rechazar sus posteriores bisquedas de mas sexo, hasta con
discrecién le hizo saber que tenia ganas de chuparle la pistola, pero ni siquiera
eso lo habia motivado a él a acercarse a ella.

Y el lunes a la mafiana volvieron a encontrarse en su lugar de trabajo.
Magdalena se apareci6 -al poco rato de entrar a la empresa- por la oficina de Luis
-que era el gerente general- para consultarle sobre una trivialidad, que no era
necesario consultarla con el gerente, haciéndolo nuevamente con la presentacion
de ella como lo hacia habitualmente -algo asi como “la presentacién de la persona
en la vida cotidiana” vestida con un modelito ajustado al cuerpo y la falda por
arriba de la rodilla, tratando que Luis la volviera a mirar con los ojos
“comedores” con los que se la devoraba antes. Pero sus intenciones se frustraron
de inmediato. Luis, atentamente pero con frialdad, apenas la observo y le sefialo
que esa consulta que le traia debia llevarsela al jefe de los disefiadores, del cual
ella dependia. Eso hizo que Magdalena se desconcertara adn mas de lo que le
ocurrié a la salida del motel, no tenia idea de como podria volver a llamar la
atencion de él, a quién sinceramente se sentia apegada, ella lo queria sin grupos e

iba a hacer todo lo que fuera posible por lograr hacerlo suyo.
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Entretanto Luis continuaba maquinando la manera para que Magdalena
no lo siguiera jodiendo con sus intentos de seducirlo y, mucho menos, con los
requiebros amorosos que se venia venir. Por supuesto que lo primero que penso6
fue en cOmo matarla, asi “mataba” dos pajaros de un tiro, ya que también
cumpliria con el propésito que tenia presente desde antafio. Inclusive llegd a
meditar que podria aprovechar que en ésa época -1978- se producian muchos
casos de secuestros, desapariciones y posteriores apariciones de cadaveres; asi que
si bien él no tenia nada que ver con las facciones que se enfrentaban, pero si
podia sacar una buena “volada” para hacer un homicidio. Pero esta alternativa
fue desestimada rapidamente debido a que sabia que las fuerzas de “seguridad”
andaban por todos lados y hasta revisaban los autos con operativos sorpresa en
cualquier parte y podrian descubrir que llevaba un cadaver en el batl. La sola
expectativa imaginaria que pudiera suceder tal cosa lo puso nervioso, €l no tenia
nada que ver con la politica pero no podia olvidar que en su juventud simpatizo -
en la Universidad- con la muchachada de la izquierda en aquél ambito vy, tal cosa,
le habia dejado larvada una escasa o nula afeccidon con las fuerzas de los
represores. Es cierto, una cosa nada tenia que ver con la otra, pero los milicos

armados por las calles le daban miedo y solo reflexionar que podria encontrarse
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con ellos en condiciones de “orsay” lo intranquilizaba. No debe olvidarse que
Luis siempre fue un cagén.

De tal suerte no tuvo mas auxilio que buscar otra estrategia para
deshacerse de la presencia de Magdalena, no es que ella no lo continuara
excitando, si, por supuesto que si, pero no queria mezclarse con ella en una
relacién que no fuera la de amantes eventuales; mas intuia que Magdalena queria
algo mas amplio y él no estaba dispuesto a darselo, a complacerla. Luis no
deseaba romper su matrimonio, simplemente queria llevar adelante una vida
perfectamente burguesa, como la mayoria de sus colegas; su esposa no seria una
potra en la cama -como lo habia sido Magdalena- para satisfacerlo sexualmente,

: , :
pero era una buena mujer, de su mas absoluta confianza y con la que en el futuro
, .. , , :

seguramente tendrian un hijo. Ademas ya poseia un departamento y -junto a
Lucia- se estaban por mudar a una vivienda mas confortable y mejor ubicada. A
todo esto es preciso afiadir que se acababa de comprar un lujoso auto importado
de Alemania -esto lo pudo hacer gracias a la apertura de la economia que llevaba
a cabo Martinez de Hoz- y algo le faltaba para ser un auténtico “chancho
burgués”, tal como le habria dicho Rosita si lo encontraba en tal situacion. Lo
, :

tnico que le faltaba para completar el cuadro era la amante, pero la mujer que le

gustaba para eso no deseaba jugar en tal posicién. Con lo poco que la escuchd
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mientras compartian el lecho con Magdalena de dio cuenta que ella pretendia
destruir su matrimonio y eso €l no se lo iba a permitir.

De tal modo Luis planeé otra tactica para que Magdalena desapareciese de
su vida, la misma era mas sencilla y hasta posiblemente le agradara a ella, aunque
no podria matar a dos pajaros de un tiro. Asi fue que en las conversaciones
amistosas con colegas de otras fabricas -que estaban en el mismo rubro que la de
él- comenzo a introducir el tema acerca que en su empresa tenian una disefiadora
industrial excepcional, la que ademas de ser una excelente profesional era muy
bonita pero que queria ganar un sueldo que ellos no estaban en condiciones de
pagarle. Cuando notaba que alguno de los interlocutores mostraba interés en el
tema entonces dejaba caer -como al descuido- que ella era una fabulosa yegua en
la cama; con esto aprovechaba para mandarse la parte de sus desconocidas dotes
donjuanescas, lo cual hizo que sus colegas emitieran manifestaciones de sorpresa
y hasta de alegria por la buena noticia, ya que Luis siempre fue considerado un
“bicho raro” en este sentido. Y, como no podia ser de otra forma, un pez cay6 en
el anzuelo que le habia lanzado con tan magnifica carnada; Jorge, que era gerente
de produccion en una fabrica de ruedas ubicada en la linea del oeste del Gran

Buenos Aires, lo interrogaba mas y mas acerca de las habilidades de la fulana y
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Luis largaba prendas de a poquito, como para hacerlo entrar en su juego al igual
que se hace en una corrida de toros.

Tres dias después de aquella charla, Jorge lo llamé por teléfono para
preguntarle mas datos de la disefiadora en cuestion y si estaria dispuesta a que €l
la conociera. Entonces Luis invit6 a su colega a que lo visitara en su oficina en
cualquier momento para tomar un café y charlar de bueyes perdidos, a lo cual
Jorge respondié que al mediodia siguiente lo iria a ver. El hecho de que la
empresa estuviera en una ruta diferente a la de Jorge significaba que ella estaria
espacialmente alejada, lo cual lo entusiasmé en demasia. Y, efectivamente, al dia
siguiente -puntual como un soldado- llegaba a su oficina Jorge, elegantemente
vestido de traje gris oscuro y zapatos negros, de inmediato se senté en un
mullido sofa y Luis llamé a un ordenanza para que les trajera un par de cafecitos
y, de paso, que le avisase a Magdalena que queria hacerle una preguntita -la cual
habia pensado de antemano para no quedar descolocado- para lo cual la
necesitaba en su oficina. Antes que llegase el ordenanza con los cafés que habia
pedido ya estaba ella en la oficina y -como siempre- radiante de belleza y con su
clasica minifalda. Sin que Luis hiciera gesto alguno de presentacion ya Jorge se
puso de pie y le estird la mano a la mujer para saludarla mientras se la retenia

excesivamente, con lo cual Luis -regodeandose para sus adentros- no esper6 en
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pedir un tercer café y la invité a sentarse en una silla frente a ellos. Obvio es que
Magdalena no dej6 de cruzar las piernas, primero por detras de las pantorrillas y,
ante las miradas indiscretas del invitado, pasé directamente a cruzar una pierna
sobre la rodilla de la otra, con lo cual no seria exagerado decir que, desde la
posicién mas baja de cada uno de los sofas que ellos ocupaban, se le podia ver
hasta el color de la bombachita que llevaba puesta.

Luego de mantener una charla intrascendente -en que hablaron mas que
nada Jorge y Magdalena- ella pidio permiso para retirarse sin haber oido la
pregunta de su gerente, ya que tenia que terminar unos bocetos que le habia
encargado de urgencia el jefe de su sector. Aunque antes de partir el invitado le
pidi6 que le enviara un curriculum a lo que ella -con un mohin- le respondié
afirmativamente. Al irse Jorge la seguia embobado con la vista y, cuando quedoé a
solas con Luis, le manifestd su sorpresa porque una mujer asi, tan perfecta,
realmente existiera trabajando en una empresa y no fuese solamente el producto
de la industria cinematografica, tras lo cual no dejé de expresar su interés por
llevarla a su empresa. Consulté a Luis sobre el salario de ella y, para sus
adentros, pensaba en la posibilidad de ofrecerle duplicarlo con el objeto de
convencerla. A todo esto Luis se seguia regodeando al intuir la calentura de Jorge

y, aunque parezca mentira no sentia celos ni bronca por eso, al contrario, se
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sentia satisfecho porque asi marchaba viento en popa su plan, le estaba saliendo
perfectamente.

Obviamente, un mes mas tarde Magdalena presentaba su renuncia al
“Céndor” y le explicaba a Luis que Gnicamente lo hacia debido a que -en la
empresa de Jorge- iba a ganar un ochenta por ciento mas de lo que recibia en la
de Esteban. Asimismo no dejo de expresarle a Luis que hubiera preferido
quedarse cerca de él ya que lo queria como jefe, aunque no era tonta y percibio
que €l ya no sentia atraccion alguna por ella, a lo que Luis le dijo -sinceramente-
que lamentaba perder a tan buena empleada y que seria muy dificil reemplazarla
y se despidieron con un gélido beso en la mejilla. Finalmente -pensé aliviado-
que el plan habia salido redondito, como los de ricota; ahora le faltaba que el
viejo proyecto saliera igual y, hasta supuso, que éste habia sido una puesta a
prueba de su ingenio y que podia volver tranquilo y sin culpas con su

compaiiera.
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CAPITULO 9

AL FIN AL CRIMEN PERFECTO!

Dos afios mas tarde, mientras Luis conducia su nuevo auto importado de
Alemania, comprado gracias a sus buenos oficios en la empresa de Esteban que
crecia a pasos agigantados y como aquél deseaba y se lo habia encargado,
encontr6 entre sus pensamientos el plan perfecto para realizar el crimen
exquisito, el que realmente le sacaba el suefio desde jovencito. Lo pergefio
rapidamente usando solo su imaginacién y se dispuso a llevarlo a cabo cuanto
antes, porque si no lo hacia pronto le faltaria algo para completar su deseo y
viviria torturado con esa falta, sabiendo que cada vez le quedaba menos piola en
el carretel.

Para materializarlo decidi6 comprar un par de guantes ordinarios -de
lana- como los que usaban algunos obreros de la construccién y un cuchillo de
cocina grande y filoso, esto lo realizo en una ferreteria que estaba muy alejada de
su camino habitual para ir y venir de la empresa, se encontraba en Moreno, que
era una localidad por la que nunca pasaba y era una ferreteria a la cual jamas
habia entrado, asi que el nico empleado que habia para atenderlo no lo conocia
y dificilmente, con seguridad, lo reconoceria en otra oportunidad. Estos

elementos no los podia esconder en el auto debido a los retenes policiales que lo
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podian parar con el objeto de pedirle documentacién personal y del vehiculo y
que hasta podrian revisarselo en btsqueda de materiales subversivo”, tal como
algin libro de Marx.

Esto sucedia en cualquier parte de la ciudad -también en las rutas. Y él no

q p
deseaba ser interrogado sobre esas cosas extrafias que habia comprado en la
& q p
ferreteria y que no se condecedian con el vehiculo en el que viajaba. Asi es que
con cuidado y a baja velocidad efectud el retorno a la ciudad, procurando mirar a
doscientos o trescientos metros mas adelante si estaba instalado algiin operativo
& P
de “seguridad”, eso le dio buenos resultados, ya que tanto a la altura de Morén
como de Ciudadela alcanz6 a observarlos, lo que con tiempo suficiente le
q P
.y, . ’ -
permitié desviarse unas cuadras antes para asi rodear a los retenes con éxito.
Estas maniobras hicieron que evocara sin sentido alguno -no sabia la razén de
porqué ocurri6o- a Isidoro Cafiones, el padrino del indio Patoruzu, cuando
elevaba preces al cielo diciendo “gracias dios mio por haberme hecho tan vivo y tan hermoso”.
Al igual que Isidoro, él también se sentia un tipo “piola”, aunque no recordaba
que en ultima instancia todas las vivezas de Isidoro no finalizaran como aquél lo
deseaba. Entre estas reflexiones de satisfaccion llegd a su casa, besd con carifio a
&

Lucia y mientras esperaba que ella le sirviera la rica cena a la mesa fue

y P q

discretamente hasta el garaje, recogié las cosas compradas en Moreno y con
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discrecion, cuando Lucia estuvo en la cocina, las guardo en la caja de seguridad, a
la que muy raramente accedia su compaiiera.

Luis seguia siendo cagon y si bien tenia bien planificada su operacion
criminal, sin embargo no se atrevia a ponerla en marcha. Al fin de mucho
estudiar y repasar su plan, recién la semana siguiente resolvié ponerlo en
funcionamiento. Entonces una mafiana, antes de partir hasta su trabajo, le
comunico a Lucia que esa noche llegaria bastante tarde a dormir, porque tendria
una extensa reunion de directorio en la empresa de Esteban debido a que habian
cosas muy importantes que tratar y que posiblemente eso redundaria en un
aumento de sueldo para él, a la vez que le aumentarian su participacion
accionaria. Ella le dijo que no se preocupara, que iba a mirar television un rato
esperando que €l llegue y que, si se quedaba dormida, iba a encontrar comida en
la heladera, la cual se la iba a hacer con carifio.

Llegada la noche esperada no regres6 a su casa -tal como le avis6 a Lucia-
y previamente le pidio prestado el auto a su mujer argumentando que ese dia
queria llevarlo a hacerle revisar un ruido, que podia ser de la cadena de
distribucién. Ella se lo presté sin chistar ya que no lo necesitaba y era mejor ir y
volver a la oficina en taxi antes que se le cortara la cadena y se quedara plantada

como una idiota en medio de la calle. En realidad, él no queria usar su llamativo
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automoévil que podria delatarlo y en cambio preferia utilizar el Fiat Uno que le
habia regalado hacia tres afios a Lucia para un cumpleafios, ya que al ser un auto
comun pasaria desapercibido a los ojos de algin mirdén nocturno y que no se
detendria a ver a ése auto que no llamaba la atencion, como si lo habria hecho el
suyo.

Asi es que Luis, después de estar hasta bien entrada la tarde en la empresa
arreglando alguna documentacién -la que en ese momento le parecid extrafia- se
fue a bordo del Fiat rumbo a comer en un boliche de mala muerte en el barrio de
Villa Crespo; luego de cenar una milanesa dura, frita en un aceite que parecia
haber sido usado muchas veces... en el motor de un tractor. La milanesa estaba
horrible, y para poder terminar de tragarla pidi6 de postre un flan que el mozo
le dijo que era casero -no habia dudas, fue hecho en una fonda- y salio del lugar
como a las 10 de la noche. Se dirigié hacia Constitucion, fue directo adonde
habia visto que trabajaban las prostitutas y, detenido en una cuadra poco
iluminada sobre la calle Cochabamba, comenzé a evaluar el muestrario de
“locas” que se acercaban al vehiculo mostrandole sus atributos mamarios.
Pasaron 15 minutos y no encontrd a alguna que sirviera a su plan, hasta que por
fin vino hasta su ventanilla una mujer cincuentona, gorda y con hedor a perfume

rancio, la que le ofrecia sus favores sexuales -los que le fuesen requeridos,
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cualquiera de ellos- por poco dinero, cosa esta que era lo que menos le importaba
a Luis. Entonces invit6 a la mujer a subir al auto, ella le dijo lo que cobraba por
cada diferente servicio y él lo acepté de inmediato, prometiéndole una buena
propina si los hacia bien. La pobre mujer gozosa de haber hecho tan buen
levante -el primero en dos noches de “sequia” de inmediato se le monté en el
auto y sin decir nada le dio un beso en la mejilla y comenzé a franelearlo entre
las piernas. Esto fue algo que disgusté a Luis aunque lo soporté al principio y
luego le propuso a la mujer trasladarse a un lugar reservado -ella imaginé como
romantico- que él conocia en la costa de Vicente Lopez, donde tranquilamente
podrian tomar una botella de champafia mientras ella le hacia una sabrosa
chupada de pistola, lo que le permitiria mezclar leche con alcohol, dicho este que
hizo reir con una sonora y gastada carcajada a la pobre mujer que no tenia idea
de cual seria su triste destino.

La prostituta se parecia a una caricatura de aquellas que filmo el
inolvidable cineasta italiano Federico Fellini, a Luis le recordd rapidamente -en
un rapido pantallazo a Giulietta Masina en “Las noches de Cabiria”™ aunque en
realidad la mujerzuela no tenia nada que ver con una de las musas inspiradoras
del gran Fellini. Ella tenia en su rostro pinturas de todos los colores imaginables

-por lo menos esa fue la impresion que tuvo Luis- que estaban mal
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desparramadas, pobre, alguien con conocimientos sobre arte plastico habria
dicho, jocosamente, que tenia en su cara mas pinturas que un museo clasico
europeo.

Ni que decir que la gorda se encontraba encantada con la conquista que
habia hecho esa noche, se habia levantado a un muchacho joven, buen mozo y
con la guita que hacia afiares que no veia ni por las tapas, por lo cual aceptod
gustosamente el convite. Luego de atravesar la ciudad de sur a norte llegaron a
una pequefia playa junto al rio de la Plata que estaba llena de piedras, latas y
botellas de bebida rotas y entre todo eso también condones, pafiales viejos
malolientes de caca y las demas porquerias que se puedan imaginar.
Verdaderamente no era lo que se podria llamar un lugar romantico, sin embargo
la mujer vieja y gorda se bajo del auto, a invitacion de él, y no bien hizo otro
tanto Luis ella no perdi6 tiempo en arrodillarse sobre la arena mugrienta para
bajarle la cremallera del pantalén. Cuando Luis descendio del auto hizo como
que llevaba una botella de champagne en un bolsillo interior del saco de su
elegante traje, que en nada coincidia con los guantes con que cubria sus manos y
que se los acababa de poner, aunque lo que habia colocado en el bolsillo era el
cuchillo de cocina con hoja dentada. El la dejé hacer a la gorda los primeros

manoseos -sintiendo bastante asco porque la realizaba tan horripilante fémina- y
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cuando ella arrimé la boca a la entrepierna de Luis éste saco sigilosamente el
cuchillo de su bolsillo, la tomé de los pelos para alejarla de su pistola que, gracias
a las habiles maniobras de la gorda, comenz6 a pararse. Mas, en verdad, Luis
alejaba la cabeza de la mujer -sobretodo- de las cercanias de su vestimenta, esto
fue para no ser salpicado por la sangre que iba a fluir del cuello de la victima, al
que consideraba -por como lo veia desde arriba- como el cogote de un chancho o,
mejor dicho, de una chancha mugrienta.

Entonces, exento de pudores clavo el cuchillo en el lado izquierdo del
cogote de la chancha que tenia arrodillada frente a €él, como pidiéndole disculpas
por el pecado de haber maniobrado sobre su miembro sexual, y la degoll6 sin
mas tramite ni miramiento alguno. Recorrié con la filosa hoja sus carnes
flaccidas de izquierda a derecha en un rapido movimiento que reflejaba la falta de
arrepentimiento y la decision de terminar rapidamente con la tarea emprendida
y que no era otra cosa que la culminacion efectiva de sus fantasias juveniles
nunca concretadas efectivamente. El goce sublime de la accién realizada sin
titubeos y la sangre fluyendo a borbotones del cuello de la mujer por la arteria
yugular -que entre estertores lo miraba desorbitada sin entender las razones de lo
que sucedia- y esa mirada de ella sometiendo su vida a sus designios le pareci6 a

Luis algo semejante a lo sublime que sentia al escuchar la novena sinfonia de
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Beethoven, en especial la parte final, cuando oia el fabuloso Himno a la Alegria,
ejecutado bajo la direccion del notable Daniel Barenboim, asi lo hiciera con
cualquier orquesta.

Sin entender bien que es lo que estaba ocurriendo con su cuerpo, Luis
observé que su miembro viril -como se le llama desde la pacateria periodistica- se
habia hinchado y erguido al mango y entonces no pudo mas y, con la mujer ya
tendida y agonizante tendida a sus pies, se salia de la vaina por hacerse una buena
paja para poder “acabar” con tanta excitacién, con toda la pasién que puso en
marcha para su “pera prima”, la que le desperté la realizacion de “su” crimen.
Pero Luis no era tonto y ain en los momentos mas apasionantes se le prendia la
lamparita que le permitia pensar con la mayor racionalidad de la que era capaz;
ast se dio cuenta que si acababa con su semen en el lugar dejaria la huella de aquél
y eso podia hacer que lo descubrieran cuando llegara algin vecino y avisara a la
policia y arribasen los de la “cientifica”.

Asi es que rapidamente -ain con la pistola bien parada, como no la habia
visto nunca y cuya longitud lo hizo enorgullecer- se dirigi6 al automovil y sacod
un condon -que siempre llevaba escondido en un bolsillo interior de la puerta
por consejo de un ex compafiero de estudio que le dijo que nunca se sabia cuando

lo podria utilizar- para colocarselo en el “pito”, como recordd que le llamaban
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sus padres al pene, y en ese momento, no pudo menos que traerlos a sus
remembranzas y esto se asocidé con las pajas que se hacia de joven mirando
extasiado las imagenes de mujeres casi desnudas que aparecian en las fotografias
de las paginas de las viejas y siempre recordadas -y afioradas- revistas Dinamita y
Cabeza Fresca.

Sin embargo estos recuerdos familiares no interrumpieron la excitacion
que animaba a Luis y, con el condon ya colocado, comenzé a velocidad inusual a
sacudir su mano derecha sobre su miembro recubierto por el plastico del
profilactico y, en pocos segundos, eyaculd. Fue una sensacion que jamas habia
sentido cogiendo con Magdalena y mucho menos con Lucia e, inmediatamente,
se dio cuenta que esa eyaculacion representaba en su fantasia el producto de la
tarea cumplida, se sentia orgulloso de haber saldado la deuda que tenia con sus
historias de fantasmas que lo aguijoneaban insistentemente desde hacia mas de
veinte afios; la mosquita que lo persigui6 adentro del cerebro habia desaparecido
como por arte de magia. Sintié que le habia dado un golpe certero con la palmeta
que usaban sus padres para matar moscas en la cocina. Ya los vuelos
insoportables del bichito no volverian a aparecer ni a joderle su tranquila vida
burguesa, ahora estaba en paz consigo y hasta con el mundo, que a la sazén nada

tenia que ver con los delirios fantasticos de Luis. Llegb a pensar que un crimen
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que no puede ser descubierto, ni superado por otros crimenes, entonces se
convertiria en el limite Gltimo de los mismos, luego de este ningin otro seria
comparable.

Una vez que terminé con la paja y las sensaciones de satisfaccién que la
rodearon en su interior, con extrema rapidez procedi6 a tomar los guantes que
habia dejado en el techo del auto antes de hacerse la paja, ya que de habérsela
hecho con esos guantes de porqueria que habia comprado hubiera sido en
extremo dificultoso hacérsela y los arrojo encima del cuerpo del cadaver de quien
habia sido la pobre infeliz que habia elegido -no fue al azar- para satisfacer sus
placeres sadicos, otro tanto hizo con el cuchillo al que -previamente a tomarlo
con los guantes- habia procedido a limpiarlo pulcramente con un pafio para que
no quedara ni en el mango ni en la hoja sus huellas digitales. Hecho esto se saco
el condon con cuidado para que no cayese una sola gota de semen al piso de
pedregullos y arenas, lo dejé con la boca hacia arriba y le hizo un fuerte nudo en
el cuello, tras lo cual se lo meti6 en un bolsillo del pantalon. Luego recordd que
debia borrar las huellas de su calzado, las que podrian haber quedado en las
partes arenosas de la playita, cosa que hizo con una de sus manos -la derecha-
temblorosa todavia después de la exitosa y gratificante masturbacion. Luis subid

al automévil, prendié las luces interiores para revisar que no hubiera quedado

-137 -



¢El crimen perfecto? iAl fin al crimen perfecto!

alguna pertenencia de la mujer que acababa de degollar y sélo encontrd la
horrenda carterita que ella solia revolear -junto a sus compafieras- por las calles
de los aledafios a la plaza Constitucion. Tomo la carterita cubriendo -con sumo
cuidado- su mano derecha con el pafiuelo que siempre llevaba en el bolsillo
trasero a la derecha de su pantalon y, echandose sobre el asiento del
acompafiante, abrié la puerta izquierda del vehiculo y arrojo el pequefio y
horrible adminiculo de aquella mujer, la que habia sido su victima, sobre quien
yacia bafiada en sangre a solamente un metro del automévil que era de su esposa.

Terminada la Gltima accidén cerrd la puerta izquierda con detenimiento,
apagd las luces interiores y puso en marcha el vehiculo a la vez que prendia las
luces bajas del vehiculo. De tal forma emprendio tranquilamente el regreso al
domicilio conyugal, prendio la radio del auto y la sintoniz6 con una emisora de
tangos en la cual, justamente escuchd uno viejo ejecutado por su autor, un tipo
bastante poco conocido que se habia llamado Eduardo Bianco y la pieza era,
ironicamente “Plegarias”, al que acompafio silbando o tarareando los versos que
recordaba particularmente aquellos que dicen:
“mientras que un alma de rodillas | jpide consuelo, pide perdin!”

Y, tras carton escuchd uno interpretado por el inolvidable Gardel y, en

este caso también parecia una ironia de la noche, ya que era “Por una cabeza”. A
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ambos los acompafid silbando mientras alegremente se alejaba del lugar del
crimen tarareando algunos versos que recordaba; aunque lo que estos tangos le
hacian recordar era la cabeza de la mujer sangrante por el cuello y recostada en el
suelo.

Estos recuerdos no le produjeron remordimiento alguno ni sentimientos
de culpa, conducia y viajaba sintiendo en que ese era el momento de mayor
felicidad en su vida, incomparable a cualquier otro, por fin habia cumplido con
el objetivo que durante tanto tiempo habia mantenido escondido en el mas
absoluto secreto.

También recordd entonces que ninguna vez le habia preguntado el
nombre a la pobre mujer que se prostituia para sobrevivir, por lo cual pens6é que
ella era un ser anénimo y que seguramente seria enterrada como una NN, sin
darse cuenta que pronto se encontrarian muchas tumbas con ése rotulo,
producto de los crimenes ejecutados por la dictadura militar que asolaba por
entonces a la Argentina. Asimismo ignoraba que aquella negra y triste dictadura
habia contado con la necesaria e imprescindible colaboracién de personajes de la
civilidad -la mayoria de ellos empresarios, banqueros, estancieros, etc.- como asi
también de la curia catdlica. Pero esto a Luis lo tenia sin cuidado, ya que la

politica era algo que nunca le interesé demasiado, para él era algo sobrante y ni
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siquiera en la Facultad durante su época de estudiante tuvo una militancia activa,
solamente habia tenido simpatias por los zurdos, pero ahora eso estaba mal visto
y hasta era perseguido, por lo cual también lo mantenia en secreto. Las unicas
personas que se lo podian reprochar eran su esposa, la cual jamas lo haria, y
Rosita, quien debia estar bien calladita de su pasado comunista ahora que vivia
con un “oligarca”.

En cuanto a que con la dictadura también estaban metidos los curas esto
lo tenia sin cuidados. Sobre la religion hacia afios que habia abandonado la
practica catélica dejando de ir al templo de aquél sacerdote llamado José, debido
a que le hinchaban las pelotas los insistentes interrogatorios del cura acerca de la
frecuencia de sus relaciones con su amiga “Manola”, le daba la impresién que el
curita con eso se masturbaba. Esto no significd que debido a la fuerte presién que
ejercieron los padres de Lucia, no tuvo mas remedio que haberse casado bajo el
amparo del culto catdlico, con misa de esponsales y todo.

En cambio Luis ignoraba -o queria ignorar por conveniencia de sus
intereses laborales- la complicidad de la civilidad con el régimen de terror que se
habia instalado en el Estado; para él eso eran solamente rumores o versiones
antojadizas que le contaban en tertulias familiares los pocos conocidos zurditos

que se acercaban a conversar con él. Por otra parte, ante las criticas que
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escuchaba sobre la gestion de Martinez de Hoz al frete del Ministerio de
Economia, las refutaba con los mejores argumentos que aprendi6 en la Facultad
sobre las virtudes del liberalismo econdémico -y cuando pronunciaba esos
discursos acartonados parecia que reviviera en su persona al mismisimo A.
Smith- como asi también elogiaba sin reservas las conveniencias del libre cambio,
de la ley de la oferta y la demanda y del monetarismo. En cambio, cuando
escuchaba versiones acerca que la fabrica de butacas y asientos para autos -en la
que trabajaba- no estaba en una buena situacién financiera, sino que se
encontraba tecleando, entonces las rechazaba de plano ya que nadie mejor que él
podia conocer el funcionamiento de las finanzas de la misma, las que a diario
controlaba en las planillas que elaboraba el contador.

Asi, mientras Luis recorria el camino de regreso a su domicilio,
tarareando los tangos de Gardel que salian por la emisora sentia que poco a poco
iba perdiendo cargas que venia llevando sobre sus hombros desde hacia afios,
experimentaba con regocijo que habia rejuvenecido, hasta creia que era un pibe.
Pero, como no podia ser de otra forma, de inmediato le surgié un interrogante:
¢qué culpa tenia la gorda para que él la matara? ¢(Qué habia hecho la pobre infeliz
para merecer que la sorprendiera como él lo hizo? Con este misterio a develar

continué inquieto el resto del trayecto hasta que poco de arribar se dio cuenta
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que ése no era un misterio que le tocase resolver a €él, sino que le corresponderia
a la policia. Esta reflexion lo tranquilizé y siguid tarareando tangos, ahora era “Se
dice de m?” de Tita Merello, que era una mina que -para él- cantaba como los dioses
v, lo que no era poco, seducia con facilidad a su ptblico.

Al llegar al destino abrié el porton automatico y guardd el auto en la
cochera que habia alquilado para Lucia y, antes de cerrar el portén para acercarse
los veinte metros que lo distanciaban de su hogar, tuvo el cuidado de revisar
detenidamente la parte delantera del auto controlando que no hubiese quedado la
mas minima mancha de sangre en el mismo. Una vez que entro en el edificio en
que vivia subié un piso en ascensor hasta su apartamento y abri6 la puerta con el
esmero necesario para no despertar a Lucia, la cual a esa hora ya deberia estar
durmiendo.

Cual seria el asombro de Luis cuando observo que la luz de su dormitorio
estaba prendida y, al entrar al mismo se encontré que Lucia estaba sentada en la
cama con su cara radiante de felicidad y sin hesitar, se levantd de un salto
arrojandose a sus brazos para encajarle un largo beso en la boca. El no entendia
lo que pasaba pero no necesitd mas que unos segundos para enterarse, ella,
exultante, le cont6 que estaba embarazada y rapido le cont6 que el dia anterior le

habia llevado a un bioquimico amigo una muestra de su orina y esa tarde aquél le
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comunico que estaba embarazada y la felicitaba por la novedad que ella estaba
ansiando. Ella, ansiosa atin, le dijo que iban a tener un Luisito a lo que él intent6
balbucear algo pero ella sigui6 diciéndole que, si no era asi, seria una Lucrecia, ya
que el nombre de ella no le gustaba pero, de esa manera, seguirian con la
tradicion de la familia “luld” y, en esos momentos, sintid que le daba un
soponcio, la historia volveria a repetirse y no es que esto a él particularmente le
desagradara, pero no podia dejar de recordar la bronca que eso le produciria a sus
padres cuando escucharan nuevamente lo de la “familia luld”.

Con la noticia del embarazo ella estaba excitada, no paraba de hablar,
mientras que €l la escuchaba, sin articular palabras y con una sonrisa
complaciente. El estaba aténito ante la felicidad de ella por una cosa tan pueril
como era esperar un hijo, al fin y al cabo cualquier animal lo podia hacer y por
eso las perras no movian la cola. Eso no lo comprendia, quien estaba gozoso,
pleno de felicidad por algo que no podia expresar era él, lo que habia hecho no lo
hacia cualquiera, lo suyo habia sido una obra de arte inigualable, pero no por eso
movia la cola. Mas se tuvo que aguantar los saltitos y grititos de alegria de su
mujer mientras le contaba que a la nueva casa a la que se iban a mudar ya tenia

prevista cual seria la habitacién de la criatura.
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Pasados estos momentos de euforia manifiesta de Lucia y de la euforia -
por distintos motivos diferente- contenida de su marido, ambos se metieron en la
cama y ella se abrazé fuertemente a él hasta que los dos se quedaron
profundamente dormidos y a la mafiana siguiente se despertaron, se levantaron y
ducharon preparandose para “rajar” a sus respectivos trabajos, previo un beso
que ella le dio en la boca y al cual él no opuso resistencia alguna.

Los dos desayunaron juntos y ella partié pensando como iba a contar la
buena nueva en la oficina a sus amigas, las que eran muy pocas, pero parece que
con la novedad del embarazo perdi6 el retraimiento habitual y deseaba contarle
la grata noticia a todos los que encontrara, inclusive hasta su jefe. En tanto Luis
se fue aliviado de no tener que escuchar mas a su mujer y, aunque no podia
contarle a nadie las causas de su jubilo, este no dejaba de ser tal, la mosquita ya
no lo perseguia y eso era un tremendo consuelo.

Ya en su auto, Luis puso la radio para escuchar algiin informativo
matutino -algo que habitualmente no le interesaba- para saber si se decia alguna
noticia sobre un crimen en Vicente Lopez, pero sus expectativas lo
desilusionaron, ya que nada decian al respecto. Ni bien llegb a su oficina pidio
los periddicos del dia y se mando de cabeza a las noticias policiales y tampoco

aparecia palabra alguna sobre el tema. Pasé el dia inquieto haciendo las tareas
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mas elementales -ya que no se podia concentrar- y ni siquiera bajo a almorzar
con los otros ejecutivos de la empresa, a la tarde su inquietud alcanzd una
gradacién tal que dos horas antes de la hora en que siempre se retiraba alegb un
fuerte dolor de estémago y volvid a su casa. El retorno hubo el mismo ritual que
en el viaje de ida, es decir, buscando sintonizar informativos en alguna emisora,
pero en ninguno de ellos daban la noticia que necesitaba escuchar.

Luis lleg6 mucho mas rapido que de costumbre a su casa y lo primero que
hizo, después de preguntar si habia alguien -podia ser que estuviera Lucia o la
empleada doméstica- y, sin respuestas, se dirigié al dormitorio a prender el
aparato de televisiéon y, buscando algiin noticiero se concentrd en Canal 7, que
habitualmente daba informaciones de las novedades policiales. En ese canal, al
fin encontré a un periodista que relataba que se habia encontrado el cadaver
degollado de una mujer en Vicente Lépez, de nombre Rosa Garcia, crimen sobre
el cual la policia que estaba en el lugar no tenia pistas seguras a seguir.
Inmediatamente busco el diario La Razon 6ta edicion, el cual le dejaba el diariero
en la puerta de su apartamento y, después de mucho buscar entre sus paginas
encontrd dos miserables lineas acerca de lo que habia hecho.

Intent6 buscar en los noticieros de otros canales, pero nada; se sentia

defraudado, su crimen perfecto no habia tenido mayor resonancia, apenas una
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simple mencidn. Esto no le agradaba, soportaba un extrafio sinsabor y, cuando
llegd su esposa, se tird a la cama para dormir diciéndole que estaba con un
fortisimo dolor de cabeza y que casi seguramente estaba en vias de engriparse o
de agarrarse alguna “peste” semejante. Lucia, solicita, le ofrecié hacerle un té de
yuyos que cuando chica una vecina -medio bruja ella- le ensefié a preparar para
esas situaciones y €l se lo agradecid, pero lo rechazd. Deseaba quedarse solo
consigo y asi ocurrid, durmiéndose en medio de pesadillas que le decian que lo
suyo no habia sido un crimen perfecto.

Al dia siguiente, en su oficina a horas del mediodia y antes de bajar a
almorzar le eché un vistazo a La Nacién y en la primera pagina -abajo a la
izquierda- aparecia una nota informando que la policia estaba inquieta, ya que la
asesinada Garcia era la madre de dos hampones que manejaban el negocio de los
“piratas del asfalto” y que tenian su centro de operaciones en Villa Dominico. De
tal forma Luis se enterd que esta novedad puso en alerta a la policia de Buenos
Aires, la que estaba al mando del temible General Ramén Camps, el represor.
En principio no alcanzé a comprender el porqué del alerta policial, pero llegada
la noche por la pantalla de television se dio cuenta de lo que ocurria. Es que los
peligrosos maleantes andaban llenos de bronca y habian salido a buscar al asesino

de su madre -a la que no veian desde hacia afios- pero que ellos estimaban que
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seria obra de una vendetta por parte de alguna banda rival. La policia no estaba
desencaminada en sus prevenciones, esa noche ya aparecieron dos cadaveres
pertenecientes a una banda que operaba en Moreno y esto las fuerzas policiales
no lo podian permitir debido a que ponia en jaque la politica de “seguridad” del
gobierno provincial y por eso ella también -con redoblados esfuerzos- saldria a la
busqueda intensa del homicida, fuese un hampén o un don nadie.

La noticia no alarmé mayormente a Luis, sabia que ni los hampones lo
encontrarian ya que no tenia conexion alguna con ellos y, por otra parte,
tampoco la policia podria encontrarlo porque no habia dejado rastro alguno por
el que lo pudiesen identificar. Pero tenia una leve sensacién de resquemor de que
hubiese dejado algo de él en la playita de Vicente Lopez o sobre el cuerpo de su
gordisima victima y, lo peor de todo, que tampoco habia previsto o elaborado -
como es de rigor para estos casos- una buena coartada que justificase una alejada
ubicacion suya del lugar del lugar en el que se encontrd el cadaver.

Unos dias después leyd que habia caido muerto un maleante de la banda
de los Garcia, esto significaba que la situacion se ponia peliaguda tanto por el
lado de los hijos de su victima como por el de la investigacién policial que casi
seguramente, se estaria llevando sin dar mayor informacion a los medios

periodisticos. Sin embargo, con el paso de los dias, el tema del homicidio y del
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enfrentamiento entre bandas se fue borrando de las noticias -esto seguramente
habia ocurrido por un arreglo entre las fuerzas del orden y los maleantes- y, con
ello, también se iban desvaneciendo los temores de Luis.

La vida del joven matrimonio “luld” continué con la rutina cotidiana,
aunque a Lucia habia que sumarle los periddicos controles ginecoldgicos por el
embarazo, que segun dos médicos que la atendian, venia algo complicado y por
lo que a los tres meses le recomendaron reposo, aunque no absoluto. Luis, ya
liberado de la mosquita que lo habia perseguido durante afios, se convirtié en un
marido ejemplar, atento a las demandas de su mujer -a la que cada dia queria mas-
e inclusive, satisfacia los mas insolitos antojos de ella, como fueron los de salir a
comprarle un kilo de helado de limén a las tres de la mafiana o buscarle un par
de medias que ella no recordaba donde habia dejado, esto era una hora mas tarde
y cuando ya habia vuelto a concitar el suefio. Tal panorama hogarefio condujo a
que Luis desatendiera -parcialmente- sus obligaciones laborales y solamente iba
tres dias semanales a la empresa, retirandose temprano para regresar junto con su
-por ahora- queridisima esposa y que seria la futura madre de su hijo. Sin duda
alguna que Lucia era una muy carifiosa y buena esposa, aunque es menester

reconocer que con el embarazo se convirtid en una auténtica hincha pelotas que
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lo volvia loco con pavadas propias de su antojo, el que era mas simulado que
verdadero.

Probablemente fue esta Gltima condicion de ella la que condujo a que
Luis dejara de prestarle atencion a las novedades financieras y econémicas que
publicaban algunos diarios capitalinos, como asi también a que no atendiera
suficientemente las cuestiones de lo que sucedia en la empresa “Céndor S. A.” vy,
ast fue, que no le dio la suficiente y debida importancia al hecho que un par de
automotrices -que eran firmas extranjeras y a la vez clientes de la empresa que él
gerenciaba- hubiesen suspendido la compra de butacas y asientos para sus
vehiculos. Este fenémeno de reduccién de la produccion trajo la concomitante
reaccion del despido de varios operarios, lo cual no produjo mayormente quejas
de los mismos ya que no estaban sindicalizados. Esto que los obreros no
estuvieran afiliados a sindicato alguno ni tuviesen delegados gremiales era
extrafio, pero asi lo habia establecido Esteban para su empresa, al poco tiempo de
haber asumido la Junta Militar y, de algin modo, Luis compartia esta politica.
Simultaneamente, la empresa tuvo que rescindirles el contrato a dos ejecutivos,
como eran el contable y el gerente de relaciones piblicas. Los colegas les hicieron
a estos ejecutivos una comida de despedida, pero Luis no asistié aduciendo que su

esposa estaba descompuesta, pero eso si, no dej6 de “ponerse” para el regalito que
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los amigos le hicieron. Y si, jjLuis era un cagbn!! Que ni siquiera se atrevia a
participar de una comilona en agasajo a quienes habian sido sus compafieros
trabajo por mas de dos aflos.

Por culpa de los usurpadores del poder los trabajadores -de cualquier
nivel que fuesen- se vieron afectados por las inclementes politicas represivas -
laborales y econémicas- que se iniciaron antes del golpe militar con el gobierno
de Isabelita y bajo la férrea conducciéon del “brujo” Lopez Rega, las que se
incrementaron desde el 24 de marzo de 1976. Asimismo, con la Ley de
“Seguridad Industrial” -dictada en 1976- se prohibia cualquier medida de accién
directa por parte de los obreros, el trabajo a desgano, o la baja de la produccién
por parte de los trabajadores ya fuesen industriales o de servicios, todo lo cual -st
llegaba a ocurrir- seria reprimido ferozmente por los sicarios armados de la Junta
Militar.

Por otra parte, para comprender lo que ocurria durante aquel periodo en
que imperaba el terror en la Argentina y que necesariamente rebotaba en la
empresa de Esteban, es preciso recordar a la perversa Ley de “Reforma
Financiera”, dictada en 1977, la que se dio juntamente con la reforma arancelaria
la cual lo que trajo aparejado fue el intenso endeudamiento externo del pais.

Todas estas medidas produjeron que se derivara en la apertura economica de
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1979 y que -en ultima instancia- promovid una reestructuracion regresiva del
sector industrial nacional que de tal manera perdié competitividad y, estos
hechos financieros y econdmicos, no dejaron de afectar a la fabrica de “Globo S.
A, Y Luis acompafiaba en un discreto silencio complice aquellas medidas
represivas que se daban tanto en lo gremial como en lo politico y, asimismo, veia
con buenos ojos las medidas regresivas que se acompafiaban en lo industrial, esto
lo hacia mas por conveniencia personal -como lo hicieron tantos otros colegas
suyos en aquellos momentos dificiles en que prefirieron mantenerse calladitos la
boca- antes que por razones ideologicas, ya que no se deben olvidar sus tenues
inclinaciones izquierdistas de cuando era joven, pero que con la llegada de la
dictadura prefirié mandarlas al desvan de los no recuerdos.

Es que Luis en cuestiones politicas era entre medio ingenuo y medio
pelotudo -queda a criterio del lector juzgar que mitad prevalecia- y, como nunca
le interes6 mayormente la politica, en estos momentos no solo no le interesaba
sino que preferia mirar para otro lado cuando le llegaban los rumores sobre
secuestros -y asesinatos- de obreros, intelectuales y estudiantes a los que se
acusaba de subversivos y terroristas o, de ultima, consideraba que era real y

verdadero que la gente de Montoneros y del ERP cometian actos terroristas; en
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sus recuerdos mantenia vividos los relatos que se publicaron -sin empacho
alguno- de como los primeros habian asesinado al General Aramburu.

Por otra parte, al fin y al cabo él no conocia caso alguno de un
secuestrado por las “fuerzas de seguridad” y, cuando alguna vez sus padres -en
una visita a la “casita de los viejos”, en Palermo- estos le contaron que uno de los
pibes que jugaba al ftbol con él en el barrio habia desaparecido en un operativo
militar-policial que hicieron a dos cuadras de su misma casa, Luis solamente
respondio con una expresion que por entonces estaba de moda:

“iiipor algo habra sido!!P

Y con su maxima indiferencia posible les cambiaba de tema, ante la
sorpresa de los viejos “luli” que prefirieron no comentar mas al respecto. Para
ellos su hijo se habia convertido en una especie de monstruo que no queria oir
los comentarios que le iban a hacer acerca de los padecimientos de los padres del
muchacho que -de chiquilin- habia sido su compafiero de juegos.

Lo que ignoraban los padres de Luis es que el hijo que criaron con
cuidado y carifio no se habia convertido en un monstruo, sino que siempre lo
habia sido, an desde chico, aunque no lo hubiese advertido. Ellos no tenian la
mas palida idea -y nunca tuvieron razones para sospechar- que Luisito, desde

chico, era un homicida en una potencia que llegaria a concretarse cruelmente.
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Pero, luego de haberlo escuchado tan despectivo los viejitos se quedaron solos
tomando mate en la cocina y reflexionando en voz alta entre ellos -motivado
. . ./ 4 4 /4
esto casi seguramente por el orgullo y admiracion que mantenian todavia por él-
. .o . ’ . « /9 ’
que, quizas, Luisito tendria sus razones para no opinar. Es que los “lul” sabian -
por experiencias ajenas- que esos no eran comentarios politicos que se podian
pensar en voz alta y por eso el chico se cuidaba. Pero esto no fue 6bice para que
cada uno se quedase rumiando para sus adentros en qué se habrian equivocado en
la educacién que le dieron, ya que ambos habian coincidido en educarlo en
valores sociales que hacian un culto de la solidaridad y que Luisito habia podido
vivenciar en la fraternal relacién que su padre mantenia con los operarios del
taller.
Luego de haberse encontrado con sus padres a una tertulia tomando mate
. . , , . C ,
y comiendo unas facturas, Luis retorné a su automovil cabizbajo, sentia
verglienza por lo que les habia dicho, mas eso era lo que él pensaba. ¢Es que lo
pensaba realmente? El interrogante lo tenia a mal traer, no cesaba de recordar,
con angustia, sus peripecias -cando regresaba a su domicilio, luego de matar a la
« » . : .
gorda” en la playita- para evitar los controles policiales y que hasta tuvo que
hacer maniobras para esquivar un tiroteo -que divisé a lo lejos- entre las “fuerzas

de seguridad” y los “terroristas subversivos”. En aquellos momentos hizo como
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que comprendia porque se hacian aquellas cosas, aunque en su interior no podia

dejar de putear a los milicos de mierda. Y esto se juntaba con sus recuerdos de la

colimba y entonces le entraba mas bronca y asco no solamente contra los
oqe . 7 . 7/

milicos, sino contra st mismo, por la conversacion que acababa de tener con sus

padres y que él habia terminado drasticamente sin dar lugar a que ellos pudieran

agregar algo mas.

Pero Luis no podia con su genio y, a poco de tener las cavilaciones
anteriores, fue como que ignorase los reclamos de su conciencia y entonces puso
en marcha el estéreo del auto y asi nuevamente meta y ponga escuchar a Gardel

4 . .
que salia con su agradable voz por los parlantes; esto lo satisfizo como era su
costumbre y que tanto le agradaba, con lo cual prestamente se olvid6é de sus
disquisiciones. Al llegar junto a Lucia la felicitd por encontrarla tan panzona y
tan linda y le dio un tierno beso en la boca para luego tenderse junto a ella en la
cama matrimonial, mientras le acariciaba carifiosamente la barriga.

Y esta actitud de Luis continud por uno dias mas hasta que una de las

4 .o . .
pocas veces que fue a la empresa lo asombro la noticia que le dio el ordenanza
4 4 /4 4
sobre que hacia mas de una semana que Esteban -el patron- no aparecia por
“Condor S.A.” y, ademas, le conté -casi al oido- que observaba cosas raras en la

empresa. Sorprendido Luis le pregunt6 a Alfredo cuales eran aquellas maniobras
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y éste le dijo que de un saque habia renunciado el nuevo contador y que escuché
que se habian suspendido un par de 6rdenes de pago a proveedores y que los
mismos estaban bastante “calentitos” dado esto no era la primera vez que sucedia
y que ultimamente se repetian esas faltas de pago.

Y la sorpresa de Luis llegd a un punto maximo cuando le informaron que
estaba entrando una comision policial -acompafiada por algunos miembros de la
gendarmeria- al establecimiento, de inmediato se irguié de su sillén y salio
disparado hacia el pasillo en bisqueda de la escalera para bajar a encontrar a la
comision policial pero, antes que llegara a hacerlo, ya habia subido un comisario
y otros policias los que le preguntaron su nombre e inmediatamente le
mostraron la orden de allanamiento vy, sin mas tramite le comunicaron que se lo
llevarian detenido. Al requerir, sumisamente las razones de tal medida, le
informaron escuetamente que era la inica persona responsable de “Céndor S.A.”
y que la firma habia sido denunciada por vaciamiento y, al preguntar
ingenuamente, que era eso el comisario a cargo de la comisién policial lo mird
como si fuera un pelotudo y le explico que Esteban se habia fugado del pais con
todo el efectivo que tenia en las cuentas bancarias y que -a la vez- cobraba los
productos vendidos pero no pagaba a los proveedores y que, ademas, hacia dos

meses que tampoco recibian sus salarios los operarios. Asimismo hacia unos
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meses que Esteban estaba “liquidando” los bienes de la empresa, tales como el
espacio de dos mil quinientos metros cuadrados que ocupa la fabrica, dos
camiones, tres automoviles e incluso algunas maquinas que se usan en la fabrica.

Todo este relato dejo estupefacto a Luis, no solo por que se lo llevaban en
“cana” sino fundamentalmente porque se sentia un pelotudo galopante que no
habia tenido la capacidad de observar lo que sucedia a su alrededor. Esteban -tan
buen tipo que parecia- no era otra cosa mas que un picaro estafador que lo habia
engatusado ofreciéndole su confianza y que, a la hora de la verdad, lo “dejo
colgado del pincel”. Y que la policia se lo llevara detenido le produjo un escozor
de panico que lo puso blanco como el papel, Luis jjjera un cagon!!! Temia que
una vez adentro de la comisaria lo hicieran confesar por el crimen de la gorda
Garcia y eso no le producia miedo por la condena penal que recibiria, sino que le
aterrorizaba no haber cometido el crimen perfecto; eso hubiera sido terrible para
una vida dedicada a planificar algo que nunca se pudiera descubrir. El no se crefa
ijjtan pelotudo!!!

Al interior de la comisaria lo pusieron a disposicion de las autoridades
judiciales luego de haberle “tomado los deditos” y repetirle una y otra vez las
mismas preguntas sobre sexo -acaso no lo veian, domicilio, estado civil, edad y

alunas pavadas mas que hacian a su identificacién. Mientras estos tramites se
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desarrollaban lentamente, no pudo menos que recordar sus épocas de colima, en
que el tiempo asemejaba estar detenido en el espacio. Y nuevamente el espacio
era el de una lagubre carcel, aunque en realidad se trataba de una htimeda celda
compartida con dos ladrones de automoviles.

En tanto se desarrollaban estos tramites, mas los que se referian a los de la
instruccion judicial, tuvo la noticia que Lucia habia parido -sin dificultades- un
hermoso var6én que pesé casi cuatro kilos. La novedad ni siquiera lo alegr6, mas
bien lo llené de tristeza saber que habia nacido su hijo con el padre detenido y

hasta llegé a elucubrar si la criatura no tendria algo del “Bebé de Rosmary”.
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CAPITULO 10

Y DESPUES :QUE PASO CON LUIS?

Pocos dias después que Luis fuera ingresado detenido a la comisaria de
Don Torcuato por orden de un Fiscal en lo Penal Econdmico de la Provincia de
Buenos Aires y luego de prestar declaracion -sin negarse a hacerlo, como se lo
permite la Constituciéon Nacional- ante el Juez en la causa por defraudacion y
estafa de la empresa “Céndor S. A,”, en la cual estaba implicado por
complicidad, Luis fue dejado en libertad condicional. Entretanto un abogado
amigo de Lucia y suyo preparaba un escrito para que se lo exculpara por falta de
mérito.

Entonces salio a la calle y en la vereda de enfrente lo esperaban ansiosos
sus padres en un auto nuevo que él les habia comprado para llevarlo a su casa
junto a Lucia y su Luisito. Mas, ante la sorpresa de ambos y del vigilante que
estaba en la puerta de la dependencia policial, aparecié sorpresivamente un
“Angel”. Si, asi, sin acento como también sin alas plumiferas, el que con un
rapido y certero movimiento le clavé un largo y punzante estilete por debajo de
la tetilla izquierda, la que se dejaba adivinar por debajo del bolsillo de la camisa
que usaba en esos momentos de calor veraniego. Inmediatamente Luis trat6 de

tapar la sangre que empezaba a teflir de rojo sus ropas pero no pudo dejar de
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levantar la vista y, mirando sorprendido a su agresor, no pudo menos que
exclamar entre tartajeos:
“Ti también Angel, padre mio” .

Y tras esas Unicas palabras cayd muerto sobre la acera, en la cual
derramaba las Gltimas gotas de su vida.

¢Qué habia ocurrido? Muy sencillo. Luis fue una creacion maléfica -de

/ ey .
sesenta dias y sesenta noches aporreando el procesador de textos con mi unico
dedo ttil- de un aprendiz de escritor de novelas que no podia dejar que aquél
monstruo del mal continuara vivo. De haberlo dejado vivir hubiese sido un
peligro para la seguridad de todos aquellos que queremos vivir en paz, sin
violencia y con respeto por los derechos de todos. Y no estoy de acuerdo con
matar ni al mas cruel asesino o violador, pero en este caso no se tratd de una

: , : e
persona de carne y hueso, simplemente se trato de un personaje de ficcion... y en
la ficcion todo vale.

Por esa sencilla razén tuve que matarlo, no podia dejar que siguiese
viviendo un tipo con tan “bajos instintos”, como dirian las crénicas periodisticas.
Fue una construccion fantastica y como tal debia desaparecer. Y asi lo hice. No

1 ’ ’ . .
es preciso que los lectores me lo agradezcan, s6lo cumpli con mi deber social

como buen ciudadano que pretendo ser.

-159 -



¢El crimen perfecto? Y después, équé paso con Luis?

FIN

- 160 -



	TAPA

	Dedicatoria

	PERSONAJES
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPITULO 10



