


En este libro se cuentan tres historias de amor significativas de tres 
filósofos por tres mujeres; éstas fueron elegidas por su diferencia y su 
homogeneidad. Por su carácter ejemplar se inicia con Abelardo y Eloí­
sa, en cuya relación se presentan los lineamientos fundamentales para 
describir las otras relaciones. Luego siguen los vínculos entre György 
Lukács e Irma Seidler y entre Hannah Arendt y Martin Heidegger.

Prácticamente hasta el final del siglo XIX no hay ningún filósofo de 
sexo femenino, no existe siquiera la palabra para indicar tal cosa. Y sin 
embargo no han faltado las relaciones entre los filósofos y las mujeres; 
analizarlas sirve para juzgar el valor de una filosofía.  Se pretende en 
este texto aplicar un principio fundamental de la Ética de la Liberación: 
para juzgar un sistema, ya sea éste político, social, económico, cultural, 
religioso o incluso teorético, hay que ponerse de parte de la víctima de 
este sistema: sólo desde la perspectiva de la víctima el sistema ofrecerá 
su cara más auténtica. Puede parecer extraño que un sistema teoréti­
co produzca víctimas y, en efecto, los hechos demuestran que no hay 
una filosofía expresada por una mujer por lo menos por 2.500 años, y 
sin embargo en este período la filosofía ha surgido, se ha desarrollado, 
ha muerto y ha renacido de sus mismas cenizas. Los hechos demues­
tran que los filósofos han marginado intencionalmente a las mujeres del 
pensamiento teorético, relegándolas al rol de objeto del pensamiento.

La filosofía occidental tiene una doble tradición; por un lado ha 
elaborado sistemas teoréticos como sostén de los sistemas dominantes, 
por el otro ha expresado formas críticas en relación con esos mismos 
sistemas dominantes. Este ensayo se ubica en esta segunda perspectiva, 
reflexionando desde el lugar de las víctimas de los filósofos: las mujeres. 
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Introducción

Detrás de todo filósofo, como detrás de cualquier otro intelectual, 
hay una mujer, ya sea en el ropaje de madre, de amante, de mujer o de 
hermana, o incluso de simulacro -piénsese en la Beatriz dantesca-y en el 
caso de los filósofos que a menudo son profesores, también de alumnas. 
Casi siempre los filósofos piden mucho a sus mujeres, sino todo, casi la 
vida misma. Las mujeres dan todo, aun la vida, como auténticas madres, 
y están también felices por haber dado. La simbiosis es perfecta. Y el 
lector o el espectador de la filosofía, es decir, nosotros, ¿qué rol tenemos 
frente a este juego? Con Kant podemos decir que, hasta que el mundo 
no sea “grande y terrible”, hasta cuando no se “trate de trasformarlo”, 
podemos sólo observar, lo cual no es poco. El mundo de los hombres 
es dual, está hecho de hombres y de mujeres, pero en realidad es triá­
dico, el tercer elemento se halla representado por la relación recíproca 
(Gemeinschaft, en alemán) entre hombres y mujeres. Como especta­
dores del mundo (Weltverseher) podemos expresar un juicio sobre el 
mundo, sobre aquello que lo constituye, es decir, las relaciones que lo 
componen y, entonces, podemos expresar un juicio también sobre la 
relación entre los filósofos y las mujeres. Prácticamente hasta el final del 
siglo XIX no hay ningún filósofo de sexo femenino, no existe siquiera 
la palabra para indicar tal cosa. Y sin embargo no han faltado las rela­
ciones entre los filósofos y las mujeres, analizarlas sirve para juzgar el 
valor de una filosofía. Pretendo aquí aplicar un principio fundamental 
de la Ética de la Liberación: para juzgar un sistema, ya sea éste políti­
co, social, económico, cultural, religioso o incluso teorético, hay que 
ponerse de parte de la víctima de este sistema: sólo desde la perspectiva 
de la víctima el sistema ofrecerá su cara más auténtica. Puede parecer 
extraño que un sistema teorético produzca víctimas y, en efecto, los 
hechos demuestran que no hay una filosofía expresada por una mujer 
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por lo menos por 2.500 años, y sin embargo en este período la filosofía 
ha surgido, se ha desarrollado, ha muerto y ha renacido de sus mismas 
cenizas. Los hechos demuestran que los filósofos han marginado inten­
cionalmente a las mujeres del pensamiento teorético, relegándolas al rol 
de objeto del pensamiento, pero demuestran también que los filósofos 
han amado, hasta el punto de que muchos sistemas teoréticos han sido 
elaborados por el amor mismo, si bien era el amor por el saber (philo-
sophía): amor del saber que iba de la mano del amor por las mujeres, 
enmascarado como amor por una mujer. Todos los filósofos son guerre­
ros en busca de su propia Ariadna. 

En este libro no quiero analizar el problema teorético del amor por 
las mujeres, sino contar historias, tres historias significativas de amor 
de tres filósofos por tres mujeres; las he elegido por su diferencia y su 
homogeneidad, sin pretender haber agotado el catálogo. Sólo narrando 
historias puede revelarse la verdad, como si estas fábulas fueran mitos: 
y la narración de estas tres historias se funda sobre todo en las pala­
bras de amor que las tres parejas de amantes se intercambiaron entre 
sí. No hay palabras reconstruidas, en todo caso hay intenciones clara­
mente expresadas o voluntades enunciadas de forma reveladora. Por su 
carácter ejemplar he iniciado con Abelardo y Eloísa: en su relación se 
presentan los lineamientos fundamentales (Grundrisse) para describir 
las otras relaciones. Luego siguen los vínculos entre György Lukács e 
Irma Seidler y entre Hannah Arendt y Martin Heidegger, los cuales 
resultan opuestos entre sí y han sido elegidos precisamente por su oposi­
ción. Si hubiera habido más espacio y más tiempo a disposición de una 
investigación más amplia no habrían podido estar ausentes del catálogo 
Kierkegaard y Regina Olsen o Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, 
aunque serán temas de investigaciones mías o de otros. Las constantes 
se cifran siempre en torno a la consideración de la mujer como un ser 
devoto al hombre: ya sea porque ella debe ser una suerte de ancilla 
philosophiae, ya sea porque es llamada a ser compañera del filósofo, que 
tiene necesidad de su constante presencia para pensar, como si la mujer 
fuera el objeto del pensamiento, rol noble para la filosofía, mientras que 
en realidad termina siendo sólo un condimento del pensamiento. En 
este desplazamiento de la mujer a un rol secundario, compañera de ruta 
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y no objeto del pensamiento, entonces, el filósofo revela toda la poten­
cia de su pensamiento, en ocasiones también la voluntad de potencia, a 
menudo la potencia de la voluntad. No hay jamás una verdadera inten­
ción, es decir, un entrar en la mujer con la tensión, con la philía, entrar 
en tensión con la mujer; una mujer con un nombre, una identidad, 
una individualidad irreductible. Se notará a partir de la narración de 
las tres historias que las mujeres en cuestión, si bien dotadas de grandes 
personalidades, son borradas en sus personalidades, podrían haber sido 
cualquier mujer, es más, son la Mujer tout court. 

Las mujeres son capaces de amar intencionalmente, es decir, de 
entrar en tensión con el filósofo, de comprender su intimidad, porque 
han donado su propia intimidad, ellas aman a ese filósofo, no aman a la 
Filosofía o al Hombre. Se donan a él, sufren por él y con él, mueren por 
causa suya. Los filósofos a menudo se olvidan, pueden recordar momen­
táneamente, pero luego el olvido cancela el recuerdo de esa mujer, de 
esa pobre víctima. Ellos aman a la Mujer Filosofía, por ella son capaces 
de sacrificar a otros seres humanos, de causar víctimas. ¿Pero cuánto 
vale una filosofía que para ser elaborada ha causado víctimas? Hete aquí 
que la jerarquía aristotélica de vida práctica y vida teorética se ve inver­
tida: la vida práctica expresa un juicio definitivo sobre la vida teorética. 
No puede uno dedicarse a la vida teorética, si esta dedicación pasa por 
encima de la devoción de una mujer hacia un filósofo, o mejor, de 
un ser humano hacia otro ser humano. Efectivamente, al narrar estas 
historias me he preguntado frecuentemente: si estos filósofos hubie­
ran pensado que en lugar de una mujer hay un ser humano, es decir, 
si hubieran pensado en términos de género próximo, ¿habrían segui­
do adelante tan despreocupadamente con esos sacrificios en los altares 
de su obra? La pregunta suscita otra aun más fundamental: ¿qué es la 
mujer para un filósofo? No tengo respuestas a esta pregunta o sólo otras 
preguntas: si un filósofo piensa en términos de proximidad, ¿entonces 
las cosas más próximas adquieren más sentido? ¿La mujer, entonces, en 
el fondo, le resulta lejana? ¿O es lejana respecto del pensar? ¿Pero cómo 
puede considerarse lejana la pasión de una mujer por un hombre? A los 
lectores dejo la ardua respuesta. Éste es un libro de filosofía y, en cuanto 
tal, es un libro lleno de preguntas. 
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Aquí narramos historias apasionadas, o mejor, historias de pasiones, 
de pasiones profundas, o pasiones por el pensamiento o simplemen­
te por un hombre. Como filósofo, pienso que la pasión por otro ser 
humano es la pasión más noble. La solidaridad es la salida de la soledad, 
mientras que el filósofo para pensar busca la soledad y termina por 
dar soledad a quien, la mujer, querría ofrecer solidaridad, dado que su 
amor a menudo se rechaza en nombre de la dedicación a la obra. Y sin 
embargo la verdadera obra se halla al servicio de los otros y, en efecto, 
los filósofos se dedican al servicio de la humanidad, a pesar de lo cual 
dejan morir al ser humano individual que les está más cerca, la mujer 
que los ama, que sufre con ellos, que vive la pasión en primera persona, 
en carne propia y en carne viva. Los filósofos se hallan hasta tal punto 
comprometidos con el pensar en términos de universalidad que pierden 
el sentido de los seres más próximos, incluso hasta del prójimo. Al final 
descubrimos una contradicción profunda entre amor y filosofía, como 
si la sabiduría no pudiera convivir con ello. Quizás no puede hacerlo la 
sabiduría, entonces sería necesaria la sensatez. ¿Pero qué es la sensatez? 
Encontraría la respuesta en otra historia, que resulta superfluo contar: 
la sensatez es la que Sócrates muestra junto a la terrible Xantippa. Sólo 
que en el momento de la muerte, Sócrates pide a las mujeres que se 
alejen porque su dolor no es índice de sensatez, porque no es acepta­
ción pasiva del destino. Sócrates quiere permanecer con los hombres y 
discutir con ellos de la muerte. Platón, también por esto, escribió que 
era “el mejor de todos nosotros”. Nosotros modernos, más sensatamen­
te, pedimos tener junto a nosotros, en el momento de la muerte, a las 
mujeres con las cuales hemos compartido la vida. 

En las tres historias el carácter trágico o simplemente dramático se 
halla siempre presente, como demostrando el hecho de que un filósofo 
se relaciona con las mujeres por aquello que es, es decir un hombre, 
varón, que busca en la vida práctica un acabamiento de la vida teorética, 
a menudo lo busca sin sentido alguno de responsabilidad, de communio 
sponsio, peso común entre vida práctica y vida teorética y, entonces, 
sucede que las mujeres que se topan con este “destino” pueden trans­
formarse en las víctimas del sistema teorético de estos filósofos. Algu­
na vez los filósofos han visto una contradicción incolmable entre vida 
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teorética y vida práctica, otras veces han subordinado la vida práctica a 
la teorética. Raramente ambos estilos de vida no se han cruzado, quizás 
las únicas excepciones sean Kant y Spinoza. Normalmente el amor ha 
sido una esfera en la cual los filósofos han hecho algo así como relajar­
se, olvidando haber sido autoelegidos como intérpretes de la realidad, 
del ser, de la verdad, de la historia, del mundo o simplemente de Dios. 
Y sin embargo frente a las mujeres emergen de golpe todas las contra­
dicciones o las debilidades de su sistema teorético. No creo que deba 
excluirse a la mujer de un sistema teorético, o mejor dicho que un 
sistema teorético para ser definido tenga necesidad de la exclusión de la 
mujer; si así fuera, ese sistema teorético tendría un escaso valor, porque 
prácticamente se funda sobre la exclusión. Si un sistema teorético se 
halla en busca del consenso, ¿cómo puede fundarse sobre la exclusión? 
Deber del autor de un sistema teorético es, entonces, el de buscar un 
con-sentimiento, un compartir el propio sistema teorético, a partir del 
cual se puede ya ofrecer un primer juicio de valor sobre ese sistema. 

Naturalmente es ésta una nueva tradición de pensamiento, es la 
inversión del principio mismo de la filosofía occidental que se funda 
sobre la arché, que además de “principio” significa también “dominio”. 
La filosofía occidental tiene una doble tradición, por un lado ha elabo­
rado sistemas teoréticos como sostén de los sistemas dominantes, por el 
otro ha expresado formas críticas en relación con esos sistemas domi­
nantes. Sobrevendrían, entonces, las ganas de decir que los primeros 
son la concepción machista de la filosofía, y los segundos su concepción 
femenina. Si el fundador del criticismo, Kant, escribió que el “matri­
monio es un contrato para el uso de los órganos genitales del otro”, es 
también cierto que no se casó jamás y que no tuvo jamás una historia 
de amor. Su coherencia fue completa, sólo que estéril. Hemos llegado 
a vivir en una época en que la filosofía puede ser finalmente pasión 
plena y completa, pasión por el hombre, por la mujer, por la víctima, 
por un mundo sin víctimas. Si queremos dar un futuro a la filosofía, 
entonces debemos sostener su concepción femenina, y para llegar a ello 
comencemos por pensarla desde el lugar de las víctimas de los filósofos, 
las mujeres. Si como hombres no podemos pensar “femeninamente”, 
entonces interroguemos a las filósofas y escuchemos de ellas cuánto 
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valen los sistemas teoréticos masculinos. En razón de que hoy las muje­
res comienzan a pensar en primera persona, puede iniciar a juzgarse 
el valor de un sistema teorético a partir de cómo su fundador se ha 
relacionado con las mujeres. Por otra parte, ¿no fue quizás Marx quien 
nos invitó a expresar un juicio sobre una sociedad analizando cuáles son 
dentro de ella las relaciones entre hombre y mujer? Desde este punto 
de vista, entonces, éste es un libro marxista en el sentido literal del 
término. 
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La lógica y el amor:  
el diálogo entre Abelardo y Eloísa

En el curso de los siglos, la relación amorosa entre Eloísa y Abelar­
do ha fascinado a numerosos intelectuales, independientemente de las 
épocas y de las culturas1; a pesar de las diferencias de juicio, que depen­
den de la época en que estos excepcionales lectores vivían, todos los 
intelectuales que se interesaron por esta relación amorosa reconocieron 
allí un claro carácter de sufrimiento y de infelicidad por parte de ambos 
amantes.

Petrarca se cuenta entre los más cercanos temporalmente a la época 
en que vivieron los amantes, y lo afectó la soledad de dos almas que no 
pueden reencontrarse más que en la vida ultramundana: de este modo 
la vida humana se ha sacrificado por un mayor bien futuro, no ya carnal. 
Voltaire, por su parte, lloró frente a tanto sufrimiento causado por una 
época opresiva como la Edad Media, atribuyendo a la ideología domi­
nante de aquel tiempo la causa de la infelicidad de Eloísa y Abelardo. 
El ánimo de Rousseau se llenaba de indignación ante los sufrimientos 
padecidos por Eloísa y, al mismo tiempo, de exaltación por su cultura, 
hasta elevarla a modelo de una futura mujer libre, alterando por cierto 
algunos de los rasgos típicos de la humanidad de Eloísa, pero teniendo, 
sin embargo, la genial intuición de que Eloísa no era una mujer que se 

1  También el cine y la literatura realizaron apropiaciones de esta historia de amor. La 
última producción literaria sobre la relación entre Abelardo y Eloísa es la novela de 
Eugenio Valeriani, Significanza. Abelardo ed Eloisa, storia di un amore invincibile, Mila­
no, Italia letteraria, 1995, pp. 248. Cfr. las valiosas pp. 142-143, en las cuales Valeriani 
ha querido representar a ambos amantes de modo tal que, estando separados en el 
espacio, se hallan unidos en el recuerdo recíproco, al menos una vez al día, momento 
del ocaso del sol. En estas páginas Valeriani evoca el concepto agustiniano del tiempo 
y del espacio.
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había anticipado sólo a su propio tiempo, sino también a la época del 
mismo Rousseau. Victor Cousin vislumbró allí la manifestación de un 
espíritu del tiempo. Alexander Pope vio en Eloísa el perfecto modelo 
de una tragedia de amor, pero se atrajo los dardos polémicos de Herder, 
que notó en ella un espíritu pagano, prototípico del que terminaría 
siendo la sensibilidad humanista. Feuerbach vivió incluso una historia 
de amor muy similar a la de Abelardo. En resumen, cada intérprete 
ha hallado en los infelices sucesos de ambos amantes el reflejo de su 
propia época, y no del momento efectivamente vivido por ellos, aun si 
en cada interpretación no faltan perfiles y elementos que son parte de 
la historia.

Unánime es también el reconocimiento de la historia como un 
paradigma de relación amorosa entre dos personalidades excepcionales. 
No hay dudas de que hoy conocemos mejor la Edad Media de como 
la conocieron Voltaire, Rousseau, Cousin, Pope, Herder o Feuerbach, 
no por otra cosa que porque esta época no hace ya surgir en nosotros 
ningún sentimiento de empatía, positivo o negativo. Pero también en 
nuestra época, los intelectuales han apreciado en la historia un reflejo 
de nuestra actual concepción del amor, hasta el punto de que la simpa­
tía se desplaza más hacia Eloísa que hacia Abelardo, visto más como un 
varón opresor que como el gran filósofo que fascinó a la inteligente y 
culta muchacha, y que supo sacar provecho de las fecundas observacio­
nes que ella formuló acerca de sus teorías. 

Entre todos estos intelectuales, Petrarca cuenta con una indudable 
ventaja debido a dos órdenes de razones: está más cerca de la época y 
es, además, un poeta. En efecto, la historia es profundamente poética 
y por lo tanto es bella2, casi modelo de episodios amorosos análogos de 

2  Recuerdo que Etienne Gilson, en su maravilloso libro sobre Eloísa y Abelardo, 
reproduce el juicio de un monje benedictino acerca de la autenticidad de las cartas: 
“Es imposible que no sea auténtico, es demasiado bello” (E. Gilson, Eloisa e Abelardo, 
tr. it. G. Cairola, Torino, Einaudi, 1970, p. 17 [Hay trad. cast., Eloísa  y Abelardo, 
Navarra, EUNSA, 2004]). De este modo, la belleza es garantía de autenticidad para 
este desconocido, aunque agudo, benedictino, y también para Gilson, que por su parte 
ha transformado su ensayo científico en una obra maestra de estilo literario. La tesis 
de Gilson me ha convencido por su breve e incisiva argumentación: sólo seres huma­
nos que hayan sufrido efectivamente pueden escribir cartas tan conmovedoras como 
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otros filósofos, digna de ser puesta al nivel de la invención dantesca de 
Paolo y Francesca. Por cierto, esta ficción poética anticipa un carácter 
esencial, el interés atípico para la época de una mujer hacia la cultura: 
así como Eloísa, también Francesca ve en el libro una forma de libera­
ción y emancipación de la mujer. Las cartas de Eloísa, por otra parte, 
anticipan muchos temas del Humanismo y del Renacimiento, y son 
decididamente más modernas que la época en que fueron redactadas y 
puestas sobre el papel; signo evidente de la madurez de quien las escri­
bió y del hecho de que las víctimas de la injusticia y de la opresión, por 
la condición en que se encuentran actuando, desarrollan conceptos que 
se anticipan a sus tiempos.

Por su belleza, la relación entre Abelardo y Eloísa se mostró a los 
ojos de muchos lectores de los siglos pasados tan paradigmática que 
terminó pareciendo inauténtica, ideada a propósito por uno solo de 
ambos amantes, unánimemente superpuesto sobre el perfil de Abelar­
do, hombre, intelectual de prestigio. Quienes niegan la autenticidad de 
las cartas de Eloísa en realidad revelan con sus dudas una incapacidad 
de admitir que una mujer de la Edad Media podía escribir palabras y 
expresar sentimientos tan sublimes sobre la propia experiencia amoro­
sa. Se trata de estudiosos que se encuentran todavía ligados a formas 
de dominio arcaicas, superadas por la moderna historiografía, que ya 
no impugna la autenticidad de las cartas de Eloísa3, sobre la base de 

las de Abelardo y Eloísa, ninguna ficción literaria puede superar a la realidad de los 
sentimientos vividos. A quien no le bastara la belleza como categoría de juicio en torno 
a la autenticidad, señalo el análisis de Cesare Vasoli al respecto: cfr. C. Vasoli, “Intro­
duzione” a Abelardo y Eloísa, Lettere, a cura di N. Cappelletti Truci, Torino, Einaudi, 
1982, pp. VII-XLVIII.

3  Las investigaciones de diversas estudiosas han contribuido a echar luz sobre Eloísa y 
sobre las mujeres medievales, aquí me he servido de los ensayos de Regine Pernoud -en 
particular, R. Pernoud, La donna al tempo delle cattedrali, tr. it. M. G. Cecchini, Mila­
no, Rizzoli, 1986:1990, pp. 284 [Hay trad. cast. de M. Vasallo, La mujer en el tiempo 
de las catedrales, Santiago, Andrés Bello, 1999]- y de María Teresa Beonio Brocchieri. 
Reenvío también al volumen colectivo Medioevo al femminile, a cura di F. Bertini, 
Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. XXVI-195. El último ensayo aparecido, el de Guy 
Lobrichon, (Eloisa. Abelardo, l’amore, il sapere, tr. it. A. Piovanello, Roma, Donzelli, 
2005), aporta la noticia de la existencia de un testigo de los sucesos, Guillermo Godel, 
que en una crónica contemporánea ha registrado la historia de amor entre Abelardo 
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una nueva y más completa aproximación a la Edad Media y al rol de la 
mujer en esa época. Este rechazo revela también la dificultad de aceptar 
la idea de que una mujer, por lo demás medieval, tan ligada a las cosas 
del mundo como aparece Eloísa, pueda haber alcanzado las cimas de 
una espiritualidad viva, concreta, mundana, en tan neto contraste con 
la espiritualidad mística de Abelardo, el hombre, portador del elemento 
dominante: la razón y la fe. Se trata, así, de un juicio no sólo sobre la 
época medieval, sino también, como se ha dicho más arriba, a propó­
sito de muchos ilustres y famosos lectores del epistolario, de un juicio 
de nuestra época sobre sí misma. Aun hoy persisten formas de dominio 
y de exclusión sancionadas por interpretaciones y teorías científicas.4 

Por mi parte no considero como un problema la autenticidad 
de las cartas, por diversos motivos: a) por lo sostenido por Etienne 
Gilson, es decir, por su belleza; b) porque Petrarca, que leyó el carteo 
casi dos siglos después, tuvo entre sus manos un manuscrito de fecha 
más antigua que la de su época, de lo contrario él mismo no lo habría 
considerado auténtico; c) otros contemporáneos de los amantes nos 
ofrecen testimonios que confirman la estatura intelectual de Eloísa, lo 
cual permite reconocer como auténticas sus bellas y profundas observa­
ciones espirituales sobre la relación amorosa o las anotaciones históricas 
contenidas en sus cartas.5 Una parte de los estudiosos, aun aceptando 

y Eloísa.

4  En este sentido, estoy de acuerdo con lo sostenido por I. Pagani, “Epistolario o 
dialogo spirituale? Postille ad un’interpretazione della corrispondenza di Abelardo e di 
Eloisa”, cit. en P. Abelardo, Dialettica dell’amore, a cura di P. Cereda, Casale Monferra­
to, Piemme, 2000, pp. 20-21.

5  Reproduzco un ejemplo paradigmático de todos los testimonios de contemporáneos 
de Eloísa y Abelardo: “recién había entrado yo en mis años de juventud cuando me 
llegó la noticia, no de tu fervor religioso, sino de tus renombrados y loables estudios. 
En aquellos años yo escuchaba hablar de que había una mujer que, aun no estando 
todavía desligada de las ataduras del mundo, se entregaba totalmente a la ciencia lite­
raria, algo rarísimo, y, en este caso particular, al estudio de la sabiduría profana, sin que 
nada, ni los deseos del mundo, ni sus vanidades, ni sus placeres, pudieran distraerla del 
loable propósito de aprender las artes liberales. Así, mientras todo el mundo, entorpe­
cido por una mezquina indiferencia, rehuía de estos ejercicios y la sabiduría no sabía 
ya donde posar los pies -y no digo ya entre las mujeres, para las cuales estaba completa­
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la autenticidad de las cartas, ha planteado el problema de su carácter 
genuino y virtual, que sin embargo, a mi juicio, no modifica la sustancia 
de las cartas.

Un buen motivo por el cual volvemos hoy a leer este epistolario 
reside en su valor documental,6 es decir en el hecho de que, aun habien­
do sido escrito en el siglo XII, constituye el documento arqueo-lógico de 
un enfrentamiento entre dos almas tan distintas entre sí, hasta el punto 
de que no podemos pensar que un solo autor haya podido escribir todo 
el epistolario, a menos que sólo un genio literario de la época, por cier­
to del todo desconocido, lo haya redactado.7 Las cartas son también 
el documento de un diálogo entre Hombre y Mujer y entiendo por 

mente prohibida, sino que tampoco entre los hombres-, tú, con esa excepcional pasión 
por los estudios, te destacaste por sobre todas las mujeres y casi superaste a todos los 
hombres” (Carta de Pedro el Venerable a Eloísa, en Abelardo, Storia delle mie disgrazie. 
Lettere d’amore di Abelardo a Eloisa, tr. it. F. Roncoroni, Milano, Garzanti, 1983, pp. 
423-424. De ahora en adelante se abreviará como Storia, pero recuerdo que las cartas 
de Eloísa son las de número par, es decir la II, la IV, la VI y así sucesivamente). Pero cfr. 
también las cartas de Ugo Metello a Eloísa en Abelardo ed Eloisa, Lettere, a cura di N. 
Cappelletti Truci, cit., pp. 314-31. [Nota de la traducción: existe una versión castellana 
del epistolario realizada por R. Santidrián, Cartas de Abelardo y Eloísa, Madrid, Alian­
za, 1993; de todos modos, preferimos traducir directamente del italiano, en primer 
lugar porque dicho epistolario está incompleto y no reproduce todos los documen­
tos que aparecen en la versión italiana; pero fundamentalmente porque la traducción 
castellana presenta opciones interpretativas bastante diferentes de la versión italiana 
con la cual trabaja sus argumentos el autor]. 

6  El valor documental se halla en el mismo nivel que el valor simbólico, del que 
habla Pernoud: “Esta historia aparecerá entonces en su valor de signo. De hecho, no 
nos podemos engañar: si esta historia se transmitió con tanto fervor de generación en 
generación, hasta el punto de que cada una la ha investido según el propio gusto y 
mentalidad, quiere decir que contaba para todos con un específico valor de signo. Los 
nombres de Eloísa y Abelardo, indisolublemente ligados, evocan el tipo de relaciones 
interpersonales en el interior de la pareja; más allá de esta interpretación inmediata, no 
es excesivo encontrar en ella el símbolo de los vínculos entre la razón y la fe, que resul­
tan significativos para toda persona individual” (Regine Pernoud, Eloisa e Abelardo, tr. 
it. C. Marabelli, Milano, Jaca Book, 1991, p. 202 [Hay traducción castellana, Eloísa y 
Abelardo, Madrid, Espasa Calpe, 1973]).

7  P. Von Moos habla de “un imaginario socio-espiritual” (P. Von Moos, “Post-festum” 
en Petrus Abaelardus (1079-1142), cit. en P. Abelardo, Dialettica dell’amore, cit., p. 18).
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“arqueo-logía” lo que sostiene Enrique Dussel al respecto, esto es el 
estudio y el análisis del principio o del sistema dominante, compren­
diendo arché en su significado de “dominio”, además de “principio”.8

En el caso de Eloísa y Abelardo debe tenerse en cuenta el rol funda­
mental y dominante de la negación que Abelardo ha operado respecto 
de la naturaleza femenina de Eloísa. Sin la comprensión de esta nega­
ción se escapa el sentido de la infelicidad de todo su epistolario, que es 
el único documento directo que tenemos de los sucesos. Quiero anali­
zar esta negación para mostrar que Eloísa, en tanto ser negado, pero a la 
vez interpelante, ha obligado a su interlocutor a entretejer con ella una 
relación cara-a-cara. Sostiene Dussel: “El ‘rostro’ (persona) del Otro es 
la primera relación de alguien con el mundo, con la pretensión de no 
ser, precisamente, un objeto. El rostro es la presencia privilegiada de 
la carne, del Otro como eventual cosa real, libre, concreta. En reali­
dad no hay constitución del Otro como objeto sexualizado, si no hay 
más precisamente y realmente una pro-puesta al Otro de sexualizar la 
relación”.9 El tipo de relación que Eloísa pro-pone, pone enfrente, de 
Abelardo es precisamente la sexualización, un vínculo ligado a la dife­
rencia sexual y, entonces, sustancialmente carnal y corpóreo y por esto 
no negador, sino antes exaltador del Otro.

Por cierto que Abelardo no interpretó la relación de este único 
modo: vio inicialmente a Eloísa como un simple objeto de conquista 
y satisfacción sexuales, respetando de este modo los cánones de una 
época, en la cual las relaciones entre hombre y mujer se inspiraban en 
los principios del dominio del uno sobre la otra. Georges Duby descri­
be esta época, recordando que “esta Edad Media es decididamente 
masculina. En efecto todos los discursos que me aportan informaciones 

8  Cfr. Enrique Dussel, Filosofia ética latinoamericana. Arqueología latinoamericana, 
Bogotá, Universidad de Santo Tomás, 1980, pp. 175.

9  E. Dussel, Liberación de la mujer y erótica latinoamericana, Bogotá, Nueva América, 
1990, p. 66. Dussel utiliza el término latino “persona”, que significa también “másca­
ra”, “carácter”, “cualidad”, “dignidad”, “estado”, “condición”; En la Teología del Bien 
supremo, Abelardo afronta el problema del cara-a-cara, pero en relación con la visión 
de Dios que proporciona suprema felicidad, cfr. P. Abelardo, Teologia del sommo Bene, 
Libro II, 20, a cura di M. Rossini, Milano, Rusconi, 1996, p. 111.
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son discursos sostenidos por hombres, convencidos de la superioridad 
de su sexo. Oigo hablar su voz. Sin embargo, los escucho aquí hablando 
ante todo de su deseo y luego de sus mujeres. Tienen miedo de ellos 
mismos y, para darse ánimo, las desprecian. Pero tengo que conten­
tarme con este testimonio, deformado por la pasión, de los prejuicios, 
de las reglas de juego del amor cortés. Me preparo a servirme de ello. 
Quisiera, en efecto, descubrir la parte escondida: lo que concierne a la 
mujer”.10 Al hacer mías las palabras de Duby, agrego que en el caso de 
Eloísa tenemos las palabras de una mujer, y es suficiente escucharlas en 
su sinceridad y no dudar de su autenticidad.

Los estudiosos del carteo Abelardo-Eloísa que no creen en la auten­
ticidad de las palabras de Eloísa niegan la identidad de esta mujer, la 
niegan en la misma medida en que la negó Abelardo, perpetuando una 
forma de ocultamiento de quien es excluido del sistema dominante, 
por ser considerado inferior por naturaleza. En realidad, negando la 
identidad de Eloísa, éstos ocultan también la identidad de Abelardo.11 
En efecto, el carácter real de los dos protagonistas de la historia y sus 
identidades tanto intelectual como sentimental pueden comprenderse 
sólo en el interior de su relación, donde emergen las más ocultas inti­

10   G. Duby, Medioevo maschio. Amore e matrimonio, tr. it. M. Garin, Milano, Monda­
dori, 1996, p. VII.

11  Los estudiosos han confundido hasta el hartazgo los datos personales de la identi­
dad de Abelardo. Tomemos por ejemplo el caso de su lugar de nacimiento. Casi todos 
los biógrafos coinciden en que se trata de Palais, o Le Palais, o Le Pallet o Pallet. Pero 
Le Palais se encuentra sobre la isla de Belle-Ile, cuya colocación geográfica no corres­
ponde a la descripción dada por el mismo Abelardo (“ocho millas al este de Nantes”). 
Habría sido suficiente consultar un atlas para evitar perseverar en este error, que proba­
blemente se ha transmitido de autor en autor, sin que nadie haya tenido el tiempo de 
verificar lo que estaba escribiendo, apelando a tan vulgar instrumento científico como 
lo es un atlas. Pero de este modo se lleva adelante la investigación científica. Las únicas 
dos fuentes exactas son Nada Cappelletti Truci, “Nota biografica in Abelardo ed Eloi­
sa”, Lettere, cit., p. XLIX y Maria Teresa Fumagalli Beonio Brocchieri, “Introduzione” 
a P. Abelardo, Dialogo tra un filosofo, un giudice e un cristiano, tr. it. C. Trovà, Milano, 
Rizzoli, 1992, p. 29 –pero la misma Fumagalli Beonio Brocchieri es imprecisa en otros 
textos anteriores, como su Introduzione a Abelardo, Bari, Laterza, 1974, p. 99. En efec­
to, Abelardo nació en Pallet, pequeño barrio en la comuna de Vallet, a una docena de 
kilómetros al este de Nantes.
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midades: en los pliegues de su alma se revela la sinceridad de los senti­
mientos y de las intenciones, hasta el punto de que por fuera de esta 
relación amorosa, muy poco podemos deducir de la personalidad de 
Abelardo y nada de la de Eloísa. Eloísa se halla tan ligada a su relación 
con Abelardo que ella vive casi enteramente adentro de la relación y su 
vida no habría tenido eco alguno sin el tormentoso amor por Abelardo. 

Abelardo, por su parte, era ya un famoso filósofo antes de conocer 
a Eloísa, es más, no se habría cruzado con ella, no habría sido admitido 
junto a ella, como maestro, si no hubiera sido ya uno de los intelectua­
les más notables de Francia. Puede objetarse que no es muy relevante el 
carácter individual en la obra de un filósofo, pero de este modo se pone 
en discusión uno de los pilares de la filosofía contemporánea, es decir el 
valor de la experiencia vivida (la Erlebnis husserliana) en la teorización 
de un filósofo. En el caso de Abelardo, su historia de amor con Eloísa 
tuvo tales efectos devastadores en el cuerpo, en la carrera académica y 
en la existencia misma que resulta imposible negar su influjo también 
sobre su pensamiento. Eloísa fue un estímulo imposible de dejar de 
lado en su misma evolución teórico-intelectual.

La relación individual entre Abelardo y Eloísa, por un lado, y el 
contexto social e ideológico en el cual se desarrolló su vida, por otro 
lado, pueden encuadrarse en el esquema que Arnold Hauser ha usado 
a propósito del vínculo social e individual en el arte: “El retorno de lo 
individual a lo social no cuenta con un término definido tal como el 
regreso de lo social a lo individual. En ambas direcciones subsiste al 
final un último resto, inexplicable y, desde el punto de vista opuesto, 
inalcanzable”.12 Mi intención es la de acercarme a este quid inexplicable 
e inalcanzable, porque no puede excluirse el hecho de que la ideolo­
gía del tiempo influenció el curso de los hechos en la relación Eloísa-
Abelardo, pero al mismo tiempo su relación no careció de efectos sobre 
el curso de la historia, en la medida en que una personalidad puede 
influir sobre el gran curso del tiempo colectivo, hasta revelar lo nuevo, 
hasta facilitar su nacimiento.

Para una mayor comprensión por parte del lector resumo los 

12  A. Hauser, Le teorie dell’arte, tr. it. G. Simone, Torino, Einaudi, 1979, p. 168.
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momentos esenciales de la historia de amor entre Abelardo y Eloísa. 
Encontramos a Abelardo a los 37 años, en 1114, como profesor de 
lógica y de teología en París. Allí conoce a Eloísa (1116), joven de 17 
años, ya conocida por su cultura y su belleza, es cautivado y diagrama 
un plan para seducirla: convence al tío de ella, el canónico Fulberto, 
de hospedarlo en su casa: Abelardo le pagaría al tío dando clases de 
lógica a su sobrina Eloísa, que vivía precisamente con Fulberto. Eloísa 
no se resiste al encanto intelectual de Abelardo y de su relación nace 
un niño, Astrolabio, que Abelardo confía a su hermana, que vive en 
Bretaña. Para reparar el daño hecho a Fulberto, Abelardo se casa secre­
tamente con Eloísa, pero luego la abandona. Fulberto, para vengarse, 
lo manda castrar por dos sicarios. Abelardo, entonces, decide retirarse 
a un monasterio, donde toma los hábitos (1119), obligando también 
a Eloísa a que dé el mismo paso. Luego de 11 años durante los cuales 
ambos no tienen contacto alguno, Eloísa logra leer la carta de Abelardo, 
conocida bajo el título de Historia de mis desgracias, y le escribe. Ambos 
retoman su relación, primero de forma epistolar y luego vuelven a verse, 
cuando Abelardo confía a Eloísa la dirección del convento de Paracle­
to, que él mismo ha fundado. Abelardo abandona definitivamente a 
Eloísa y luego de varias vicisitudes, entre las cuales figura una condena 
de herejía, muere en Cluny (1142). El cuerpo es enviado a Eloísa, que 
lo sepulta en Paracleto. Luego de muerta (1164), también Eloísa sería 
sepultada en la misma tumba. 

En la Historia de mis desgracias, Abelardo nos describe su intención 
primera en relación con Eloísa con las siguientes palabras: “encontrando 
en ella todas las cualidades que suelen atraer a los amantes, pensé iniciar 
con ella una interesante relación: tenía entonces una fama y un encanto 
tales que, aún considerando mi joven edad, no temía recibir el rechazo 
de cualquier mujer a la que me hubiera dignado a ofrecer mi amor. 
Por otra parte estaba convencido de que la muchacha habría accedido 
de muy buen grado a mis deseos, dado que la sabía culta y apasionada 
por los estudios literarios”.13 Las intenciones de Abelardo son las de un 
hombre de su tiempo, por lo demás, consciente de su propio valor. En 
el fondo, Abelardo usa sus propias armas (cultura, inteligencia, fama) 

13  P. Abelardo, Storia delle mie disgrazie, cit., Carta I, pp. 21-22.
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como un caballero usaría su espada. Se trata de una característica típica 
de Abelardo el uso de metáforas “bélicas”, hasta el punto de considerar 
el estudio como un instrumento para destruir al adversario de turno, en 
particular, a sus ex-maestros, Guillermo de Champeaux, Pedro Rosce­
llino, Anselmo de Laon y sus interlocutores filosóficos y teológicos, 
Bernardo de Clairvaux, Guillermo de Saint-Thierry y Godofredo de 
Chartes. Su itinerario intelectual se halla jalonado de batallas intelec­
tuales, cercanas incluso al enfrentamiento físico, su lenguaje hace uso 
a menudo de términos militares,14 reflejo de la cultura de la época, del 
ambiente familiar (su padre era un hombre de armas) y del sentido de 
superioridad respecto de otros intelectuales, que demostraba en base 
a sus dotes intelectuales. En definitiva, Abelardo se nos aparece como 
arrogante, seguro de sí, intransigente, hasta intolerante.

Un documento interesante para el asunto que nos ocupa, aun si de 
dudosa autenticidad, es la carta de Folco a Abelardo. Tal como recuer­
da Roncoroni, el único punto de contraste con la autopresentación 
de Abelardo en la Historia es la referencia a la “ávida rapacidad de las 
meretrices [que] te sacaban todo”.15 Abelardo, por su parte, subraya 
su propia castidad antes de conocer a Eloísa. En realidad tal castidad 
parecería estar en contraste con la intrepidez, destacada anteriormente, 
en la conquista del objeto de amor, dado que un hombre y, además, un 
intelectual, llegado al umbral de los cuarenta años en completa casti­
dad, habiendo transcurrido su existencia hasta ese momento entre los 
libros, presumiblemente habría debido ser menos arrojado al dedicar­
se a la conquista de una mujer mucho más joven que él. La audacia 

14  El mismo Abelardo afirma: “Entre todas las disciplinas filosóficas prefería las armas 
de la dialéctica, por sus agudos razonamientos, puedo decir que he cambiado las armas 
de la guerra por estas armas y que he preferido las victorias en las disputas filosóficas a 
los triunfos militares” (Idem, Carta I, p. 8). 

15  Idem, Carta de Folco a Abelardo, p. 455. Abelardo, por su parte, afirma: “yo no 
había podido soportar la idea de frecuentar inmundas prostitutas” (Idem, Carta I, 
p. 20). Las dos afirmaciones, inconciliables, se excluyen mutuamente a menos que 
Abelardo mande la Historia a su calumniador directo precisamente para reafirmar su 
propia versión de los hechos. Folco, tal como sostiene Gilson, reproduce noticias gené­
ricas tomadas de la opinión popular, quizás provenientes de historias de goliardos, que 
muy probablemente suscitó el episodio de la castración de Abelardo.
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de Abelardo es comprensible bajo la sola condición de que estuviera 
enamorado de Eloísa, cosa que en efecto él confiesa16 y que se encuentra 
documentada a su vez por la enorme cantidad de canciones de amor 
que compuso para ella y por el cansancio que sintió en relación con 
la actividad pedagógica y reflexiva,17 durante el período que duró su 
historia de amor.

En ese momento Abelardo, que quizás ha descubierto por prime­
ra vez los placeres del sexo, pero seguramente por primera vez se ha 
enamorado, vive muy carnalmente su experiencia, tal como la misma 
Eloísa revela: “Los sentidos y no el afecto te han unido a mí. La tuya 
era atracción física, no amor, y cuando el deseo se apagó, con él desapa­
recieron también todas las manifestaciones de afecto con las que inten­
tabas llevar a cabo tus verdaderas intenciones”.18 Las palabras de Eloísa 
son admonitorias, y revelan lo que ella pensaba respecto de la natura­
leza de los sentimientos de Abelardo. Estas palabras no le reprochan la 
atracción física, sino que antes se dirigen hacia la extinción de los senti­
mientos, que se encuentra en el origen de la desaparición de la atrac­
ción sexual. De golpe, en un mismo movimiento, Eloísa ha perdido a 
su amante en el sentido más completo del término, sexual y sentimen­
talmente. Comprendemos de este modo el sentido de la “sexualización” 

16  “Totalmente llevado por el amor de esta muchacha, estudié el modo de acercarme 
a ella” (Idem, Carta I, p. 22).

17  “Cada vez tenía menos tiempo para mis estudios de filosofía y dejaba de lado la 
escuela. Ir a cursar o permanecer en la escuela se me hacía muy penoso, e incluso 
laborioso, porque dedicaba las noches a las vigilias amorosas y el resto de la jornada a 
estudiar” (Idem, Carta I, p. 23). Vilela ha visto en la distracción de Abelardo los carac­
teres de su concepción cortés del amor: “Según esta versión idealista y romántica del 
amor, la gloria o grandeza moral del amante consistía precisamente en ser derrotado 
por la resistencia de la mujer amada. Si, por el contrario, se veía triunfante, terminaba 
cayendo de su noble pedestal: ya dejaba de ser un héroe. Fue precisamente esto lo que 
le aconteció a Abelardo. Una vez conquistada su mujer, entra en franca decadencia, 
principalmente ante sus propios ojos y los de sus discípulos” (Orlando Vilela, O drama 
Heloisa-Abelardo, Belo Horizonte, Itatiaia, 1986, pp. 71-72).

18  P. Abelardo, Storia, cit., Carta II, p. 92. Eloísa le reprocha a Abelardo haber puesto 
en el mismo plano sexo y amor (Cfr. M. T. Fumagalli Beonio Brocchieri, “Eloisa, 
l’intellettuale”, en Medioevo al femminile, cit., p. 124).
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de la relación que la mujer pro-pone, coloca frente a su amante.
Eloísa puede declararse al mismo tiempo culpable e inocente, 

culpable por las consecuencias, inocente por las intenciones.19 En el 
pasaje precedente y en otros Eloísa se refiere explícitamente a la ética de 
la intención del mismo Abelardo, que había fijado una precisa distin­
ción entre virtud y pecado: “La virtud consiste en la voluntad buena, 
del mismo modo que el pecado consiste en la voluntad malvada”.20 
Eloísa, por lo tanto, usa los mismos argumentos de Abelardo contra él 
mismo, lo cual revela dos elementos fundamentales de la historia: la 
incongruencia de la acción de Abelardo respecto de sus mismas teorías 
y el hecho de que los dos amantes, en el momento de su separación, 
no discutieron en torno a este punto esencial de su relación, o si hubo 
alguna discusión, Eloísa no la consideró exhaustiva, tanto que a más de 
diez años de distancia de ese momento, Eloísa reafirma sus tesis frente 
a Abelardo. Eloísa se comporta como la víctima de Abelardo, víctima 
que cuenta con su única arma argumentativa al poner a su dominador 
frente a sus propias contradicciones, con la esperanza no de hacerle 
cambiar de posición, sino al menos de hacerle cambiar el juicio sobre 
ella y de aceptarla como interlocutora, es decir que quiere que él la 
reconozca en su rol de amante y de mujer, visto que Abelardo se había 
casado en secreto con ella para contener el escándalo desatado ante la 
noticia del embarazo.

Otra incongruencia aparece dada por el hecho de que, tal como 
hemos visto, Abelardo estaba sinceramente enamorado de Eloísa, y sin 
embargo ella, en el monasterio, considera la lujuria como el único moti­
vo que lo había inducido a entablar la relación. En efecto, Abelardo no 
hace nada para borrar esta impresión, es más, tiende a reforzarla,21 para 

19   Cfr. Idem, Carta II, p. 91.

20  “El castigo que tú has sufrido habría sido un justo castigo para cualquier hombre 
culto sorprendido en flagrante adulterio: pero tú no lo has merecido por haberte 
manchado de una culpa de tal clase, sino antes en razón de haberte casado, es decir, por 
haber hecho lo que, según tus intenciones, habría debido reparar todo daño” (Idem, 
Carta IV, p. 115).

21 “Tú sabes a qué desenfrenada esclavitud había sometido a nuestros cuerpos a causa 
de mi pasión depravada” (Abelardo, Storia, cit., Carta V, p. 144. En la Teología del Bien 
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luego asumir el tono del único de los dos amantes que ha pagado en 
la carne el precio del arrepentimiento: “No fue sólo el amor por ti lo 
que me hizo sufrir, sino la desgracia que me sucedió; y mi sufrimiento 
no te ha salvado, te ha dado sólo sufrimiento”.22 Abelardo asume a los 
ojos de Eloísa, primero el ropaje del seductor, y luego la del único que 
expía el pecado de lujuria. Su objetivo es el de usar esta posición para 
inducir a Eloísa al arrepentimiento y a la aceptación del amor en Cristo 
como el lugar del amor en la carne; quiere salir de la “sexualización” de 
la relación. 

También en esta actitud Abelardo refleja los cánones de la época: 
no quiere dejar a Eloísa en el mundo, visto que no pudiendo ser suya 
carnalmente, no quiere que ningún otro pueda gozar de su belleza, de su 
inteligencia y de su juventud. Abelardo se comporta como un hombre 
celoso y arrogante, del mismo modo en que se comportaba en el curso 
de los debates intelectuales, donde agredía a sus interlocutores sin tener 
en absoluto en cuenta el precio, en términos de trabajo intelectual, que 
cada uno de ellos había pagado para llegar a expresarse; no conside­
ra mínimamente los sentimientos de Eloísa, ni como madre ni como 
amante. Abelardo, como veremos, reconoce que para él sólo contaban 
sus sentimientos, sus deseos, sus ganas, y lo mismo, podemos argu­
mentar, valía para sus esfuerzos en el estudio y en la reflexión, el resto 
no era nada. Probablemente su enamoramiento de Eloísa era compla­
cencia del amor de ella hacia él, y atracción por aquel joven cuerpo; no 
pudiendo ya gozar de él y sintiéndose privado de algo que considera 
una posesión, si no incluso una propiedad personal, quiere transformar 
el amor en una jaula para su amada. Sus palabras devienen oraculares y 
no develan todas sus intenciones para no revelar su voluntad. Abelardo, 

supremo, texto escrito por Abelardo precisamente en la época inmediatamente poste­
rior a la castración y a la entrada en el monasterio, y leído por Eloísa precisamente en el 
período del epistolario, Abelardo se detiene sobre el valor positivo de hacer el mal para 
obtener el bien: “incluso el poder de hacer el mal es bueno y necesario para ganarse 
el mérito” (Cfr. Teología, Libro II, 7, cit., p. 105). El sentido de este pensamiento de 
Abelardo parece una anticipación del Romanticismo y, al mismo tiempo, un modo de 
justificarse dentro de la polémica teológica con Roscellino, que lo llevó a escribir la 
Teología del Bien supremo.

22  Idem, Carta V, p. 152.
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luego de la castración y el sufrimiento en la carne, quiere presentarse 
a los ojos de Eloísa como el espíritu en su pureza, mientras ella se ve 
relegada a la esclavitud de la carne. Así como él ha sufrido en la carne, 
Abelardo quiere que Eloísa sufra en el espíritu, debiendo renunciar al 
sexo, a la juventud y a la libertad para encerrarse en un monasterio. El 
gran lógico entrelaza un diálogo, un intercambio de palabras que susti­
tuya los gestos, y que el espíritu tome el lugar de la carne. 

Un análisis atento de la Ética de Abelardo revela algunos aspectos 
fundamentales del diálogo entre Eloísa y Abelardo, comprensibles sólo 
si la Ética es leída como si formara parte de la relación con Eloísa. Ante 
todo debe recordarse que la obra se redacta casi ocho años después de la 
separación entre Abelardo y Eloísa,23 lo cual puede inducir a pensar que 
Abelardo expuso a Eloísa oralmente sus tesis fundamentales durante 
sus encuentros y ella, devota y apasionada alumna, habría luego utili­
zado las tesis de Abelardo para reforzar las propias. No puede excluirse 
que Abelardo haya escrito la Ética en el mismo período que la Histo-
ria (1134) y, por lo tanto, la haya publicado casi enseguida (1136). 
De hecho es interesante notar que a las dos referencias a la intención, 
hechas por Eloísa en las Cartas II y IV, responde sólo brevemente en la 
Carta V: “mi amor, el amor que nos arrastraba al pecado, no era más 
que atracción física, no amor. Contigo yo satisfacía mis deseos, y esto 
era lo que amaba en ti. He sufrido por ti, dirás tú; puede incluso ser 
cierto, pero sería más correcto decir que he sufrido por causa tuya, y, 
por cierto, contra mi voluntad”.24 Se trata de palabras duras, tenien­
do en cuenta que son leídas por una mujer todavía enamorada y que 
está sufriendo una privación de la libertad, exigida precisamente por 
el autor de estas mismas palabras. En este punto Abelardo no cita la 
intención, sino la voluntad y asume un tono concesivo (“puede incluso 

23  Extraemos todas las fechas de M. T. Fumagalli Beonio Brocchieri, Introduzione a 
Abelardo, cit., p. 73.

24  belardo, Storia, cit., Carta V, p. 152. En el texto latino, Abelardo no usa jamás el 
término voluntas; podemos considerar como una libertad del traductor la introducción 
de la palabra “voluntad” (Para el texto latino, cfr. Abelardo, Lettere d’amore di Abelardo 
ed Eloisa, tr. it. Scerbanenco, Milano, Rizzoli, 1996, p. 278).
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ser cierto”). 
En realidad, Abelardo para nada responde en esta carta a las acusa­

ciones de Eloísa respecto de las intenciones, dado que la respuesta se 
halla contenida en la Ética: “no puede haber pasión más que en el caso 
en que suceda algo que contraríe a la voluntad, y nadie puede sufrir 
si su voluntad se halla completamente realizada”.25 La pasión de amor 
es un acto contrario a la voluntad, porque es un pathos que bloquea 
la actividad del querer, que es un comportamiento fuerte y activo. La 
pasión es el total abandonarse a la fuerza del objeto, un declinar respec­
to de la recta dirección, un desviarse del ser, una puesta en discusión de 
su misma interrupción. La voluntad es la plena negación de la pasión. 
Precisamente en tanto desbordada por la pasión, la intención emer­
ge recortándose del impetuoso flujo de los sentimientos: intención no 
es sentimiento, sino propuesta, acto racional. Abelardo confirma lo 
escrito en la Historia, él actuó para seducir a Eloísa con una intención 
racional, si bien originariamente surgió su pasión erótica. Es así que la 
intención racional es instrumento movido por la pasión sentimental. 
De este modo la voluntad es libre (“contra mi voluntad”), anticipando 
la moral kantiana, porque allí donde hay pasión no puede haber volun­
tad y viceversa. La ética de la intención juzga a las pasiones a partir de 
la racionalidad, tal como correctamente revela Beonio Brocchieri,26 y 
agrego, porque la intención se halla a mitad de camino entre la pasión 

25  Abelardo, Etica, cit., p. 38 [trad. cast. de J. Russo, Abelardo, Ética, o del cono-
cimiento de sí mismo, Caracas, Biblioteca de estudios medievales, 1953, p. 42]. Las 
argumentaciones de Eloísa hacen emerger una distinción entre intención y voluntad, 
que no es más que un tema desarrollado por la ética moderna. Recuerdo que para Kant 
la intención es el efecto subjetivo de la ley sobre la voluntad (cfr. I. Kant, Critica de 
la ragion pratica, tr. it. F. Capra, Bari, Laterza, 1979, p. 172 [trad. cast. de E. Miñana 
y Villagrasa y M. Garcia Morente, Crítica de la Razón Práctica, Salamanca, Ediciones 
Sígueme, 1994, p. 156]), y por lo tanto es originaria respecto de la voluntad misma, 
que actúa según una finalidad: “La facultad de desear, en tanto puede estar determina­
da a actuar sólo mediante conceptos, es decir, según la representación de una finalidad, 
coincidiría con la voluntad” (I. Kant, Critica del giudizio, tr. it. A. Gargiulo, Bari, 
Laterza, 1979, p. 63 [trad. cast. P. Oyarzún, Crítica de la facultad de juzgar, Caracas, 
Monte Ávila, 1991, p. 90]).

26  Cfr. M. T. Beonio Brocchieri, Introduzione a Abelardo, cit., p. 11.
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y la voluntad libre.
La intención es un momento que precede a la voluntad, un presu­

puesto de la acción que es, a su vez, consecuencia de la voluntad. En 
la voluntad actúa el consentimiento consciente ante el contenido de la 
acción y sus consecuencias previsibles, además del fin a realizar. Inten­
ción, voluntad, acción son los tres momentos constitutivos del compor­
tamiento moral; la pasión puede desviar de este proceso lineal y toda 
acción dictada por la pasión no es una acción puramente moral, en 
cuanto la voluntad no ha sido libre y el consentimiento ha sido forzado. 
Por lo tanto, la pasión equivale al momento de la esclavitud del espíritu 
en relación con el cuerpo y la voluntad no es más que el momento de 
la libertad espiritual respecto del cuerpo. La intención, por su parte, 
actúa formalmente en la acción pasional sin diferencia alguna respecto 
de la acción moral. Abelardo está justificando su intención, dejando a 
la voluntad fuera de toda posible objeción. Recuérdese que la intentio 
de Abelardo es esfuerzo, tensión, atención, mientras que la voluntas, 
además de intención, es solicitud, cuidado, inclinación y, de este modo, 
requiere de un Otro al cual dedicar el cuidado, la solicitud o hacia 
el cual inclinarse. En esta ocasión la voluntas es análoga a la voluptas 
(placer), donde la cura y la solicitud hacia el otro orienta al sujeto hacia 
la forma de gratificación o de satisfacción. Pero el Abelardo de la Carta 
V ha negado haber actuado por voluntas, antes que por intentio, aun si 
ha extraído su placer; y creo que estuvo enamorado de este placer.

A Eloísa, por su parte, podemos atribuir la voluntas, porque ésta 
consintió racionalmente desde el comienzo ante la pasión de Abelardo, 
enamorada del hombre, luego de haber admirado al intelectual, como 
habría hecho cualquier otra mujer que ama, sin antes pro-ponerse una 
pasión desenfrenada, sino sabiendo reunir en un único sentimiento la 
admiración intelectual y el amor humano (consensio = acuerdo, armo­
nía, orden). Eloísa es siempre solícita en sus cartas, pero en la Carta 
IV confiesa la integridad de su voluptas, que aún la posee: “para mí, en 
verdad, los placeres del amor que juntos hemos llegado a conocer han 
resultado tan dulces que no puedo ni odiarlos ni olvidarlos. A donde­
quiera que vaya, los tengo constantemente ante los ojos y el deseo que 
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suscitan no me abandona jamás”.27 Eloísa confiesa su estado de pertur­
bación tanto en el sueño como durante la misa, pero jamás recurre al 
diablo para justificarse y siempre define las actividades sexuales como 
“alegrías” que todavía se adueñan de su alma. Querría revivir esos 
momentos, cuyos detalles, palabras y lugares recuerda, instancias en las 
que se daba una auténtica apertura hacia el Otro, en un acto de acepta­
ción de la alteridad que se transformaba en identidad con lo Otro. Este 
sentido del abandono al eros, al acto sexual, es signo de liberación y, al 
mismo tiempo, de absoluta paridad entre ambos. El erotismo los ha 
igualado y ha hecho olvidar a Eloísa la tradicional subordinación de la 

27  Abelardo, Storia, cit., Carta IV, p. 120. La frase de Eloísa prosigue así: “también 
cuando duermo sus falaces imágenes me persiguen. Incluso durante la santa misa, 
cuando la plegaria debería ser más pura que nunca, los oscuros fantasmas de aquellas 
alegrías se adueñan de mi alma y yo no puedo hacer más que entregarme a ellos y no 
logro ni siquiera rezar. En lugar de llorar arrepentida por lo que hecho, suspiro, lamen­
tándome por lo que he perdido. Y ante los ojos te tengo no sólo a ti y lo que hemos 
hecho, sino hasta los exactos lugares donde nos hemos amado, los distintos momentos 
en que hemos estado juntos, y hasta me parece estar allí contigo haciendo las mismas 
cosas, y ni siquiera cuando duermo logro calmarme. De vez en cuando, a partir de 
un movimiento de mi cuerpo o de una palabra que no logro retener entre mis labios 
todos comprenden en qué estoy pensando” (Abelardo, Storia, cit., Carta IV, p. 120). 
Eloísa manifiesta con claridad la imperiosa corporalidad y sensualidad de su amor, que 
es carnal además de espiritual. Precisamente a este pasaje hace referencia, luego, un 
Abelardo ya cercano a la muerte, en las Enseñanzas al hijo: “Hay quienes al pecar cono­
cieron tanto placer que jamás logran arrepentirse verdaderamente; es más, la dulzura 
de aquellos deseos es tan grande que no hay penitencia que pueda sofocarla. Es éste el 
lamento incesante de nuestra Eloísa que a mí, que a sí misma, no hace más que repe­
tir: ‘Si no puedo salvarme sin haberme arrepentido de lo que hice una vez, no queda 
esperanza para mí. Son aún tan dulces para mí las alegrías que hemos experimentado 
que resulta bello recordar lo que demasiado he amado” (Abelardo, Insegnamenti, cit., 
p. 104). Esta referencia a Eloísa cnstituye una prueba de la autenticidad del carteo, 
dado que Abelardo prácticamente cita un pasaje de las cartas de Eloísa a muchos años 
de distancia del intercambio epistolar; o bien se trata de que él mismo es el autor, pero 
esto parece imrpobable. La primera carta de Pedro el Venerable (cfr. Abelardo, Storia, 
cit., pp. 424-427) y la misma Storia (cfr. Idem, pp. 66-67) son testimonio del celo reli­
gioso y de las obras de caridad de Eloísa no menos que de las óptimas capacidades de 
gobierno de la comunidad del Paracleto. Pero Eloísa persevera en aparecer ante Abelar­
do únicamente en tanto ligada a su historia de amor, que considera un auténtico don 
divino: sus obras fuera de esta historia no son nada en comparación con la verdadera 
obra maestra de su vida, el gran amor que alberga por Abelardo.
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mujer al hombre, según el pensamiento del mismo Abelardo.28 El acto 
sexual es para ella liberación consumada y emancipación de la mujer. 

Las palabras de Eloísa parecen salidas de la pluma de una poetisa 
moderna, precisamente porque en su poética belleza se trata de sinceras 
confesiones de la naturaleza femenina, que ella en la misma Carta había 
condenado genéricamente, recordando los ejemplos de Eva y de Dalila, 
y de Job, que luchó aun contra su propia mujer. En este último caso, 
sin embargo, la cita parece estar construida de modo tal que Eloísa 
tiende a invertir los roles y a mostrarse en una condición similar a la de 
Job y no a la de su mujer. Finalmente recuerda que la mujer es instru­
mento del diablo: “El maligno tentador sabe muy bien, a fuerza de 
haberlo probado ya muchas veces, que el mejor modo de arruinar a los 
hombres consiste en servirse de sus mujeres”.29 Parecería una completa 
negación de su propia naturaleza de mujer, pero dos páginas después se 
encuentran las líneas, anteriormente citadas, de la reivindicación de la 
“sexualización” del vínculo, que invierten la condena de la naturaleza 
femenina y casi operan una reivindicación del amor carnal.

Eloísa todavía es una mujer enamorada; es una mujer enamorada de 
un filósofo, mientras que él se enamoró de una mujer. Eloísa se enamo­
ró del empeño total de él por la causa de la razón, factor que hacía de 
Abelardo un filósofo por momentos muy poco medieval. El Abelardo 
de las cartas, por el contrario, es un hombre de la Edad Media, un peca­
dor que sólo negando su propia corporalidad y carnalidad y exaltando 
la espiritualidad hasta el misticismo puede arrepentirse y ganar para sí la 
gracia divina. Su arrepentimiento pasa a través de una doble negación: 
además de su ser corpóreo y mundano, también de la corporalidad 
y carnalidad de Eloísa, es decir, de lo que por su belleza, avenencia y 
elegancia lo había desviado de la superior búsqueda de la gracia divina. 
Eloísa, por su parte, es una mujer moderna, porque sólo en su amor a la 
vez carnal e intelectual ha hallado la emancipación respecto de la subor­
dinación y la igualdad con Abelardo, su hombre. Así, Eloísa puede con 
justicia asumir la responsabilidad del consentimiento ante la intención 

28   “Sabemos que el hombre está por encima de la mujer”, escribe Abelardo en el 
XXVI° de los Himnos diurnos, en P. Abelardo, Dialettica dell’amore, cit., p. 112.

29  Idem, pp. 117-118.
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voluptuosa de Abelardo, aun si dicho consenso hubiera sido coartado 
por la violenta pasión de él.30 Por este motivo, ella se arroga el derecho 
de afirmar las siguientes palabras: “Soy consciente interiormente de que 
soy inocente, y estoy segura de haber sido sólo el instrumento incons­
ciente de una venganza ensañada, aunque los pecados que he cometido 
son de tal clase y magnitud que no puedo sentirme totalmente ajena a 
la culpa”.31 A partir de estas palabras se intuye que si Abelardo se mide 
con la religión o con el amor por medio de las armas de la lógica dialéc­
tica, Eloísa interactúa con los sentimientos y con la ética de los senti­
mientos. En ella habita la tragedia de los sentimientos, en él el drama 
de la razón, que frente al dolor encuentra consuelo en la explicación 
de las causas de tal dolor. La ética de los sentimientos no encuentra 
consuelo alguno, sino sólo un comportamiento resolutivo, que disuelva 
la situación, la resuelva (en este caso el término Erlösung, en alemán 
“solución”, pero también “redención” o “liberación”, nos da el sentido 
pleno de lo que aquí quiero expresar). Eloísa asume para sí, entonces, la 
responsabilidad de las consecuencias de la intención de Abelardo, pero 
no tuvo propósito alguno de pecar, fue en todo caso instrumento de la 
intención de Abelardo, mientras que ella tuvo voluntad de pecar. Eloísa 
es una figura moral de enorme grandeza en relación con Abelardo, aun 
si no lo fue tanto en relación con su hijo Astrolabio, a quien abandonó 
en manos de la cuñada, obedeciendo una orden de él.

Si Abelardo, al término de su Ética, observa que “decimos que una 
acción es buena no porque conlleve algún bien en sí misma, sino porque 
procede de una buena intención”; pero debe antes decir que “llamamos 
buena o recta a la intención, por sí misma”.32 Pensada de este modo, la 
intención no es apertura hacia el Otro, sino una instancia autónoma 
que se juzga a sí misma. El pecado proviene, entonces, de un acto de 
consenso y no sólo de asentimiento, es decir que procede de una acción 
en común: “por ello desear a una mujer no es pecado, sino que lo es 

30   También G. Lobrichon, (cit., pp. 47-48) se detiene sobre el problema de la respon­
sabilidad. Recuerdo al lector de habla hispana que el presente ensayo ha sido publicado 
originalmente en el 2002, es decir, tres años antes del ensayo de Lobrichon.

31  Ibidem.

32  Abelardo, Etica, cit., p. 87 [trad. cast. cit., p. 91].
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acceder a la concupiscencia; y no es condenable la voluntad de la unión 
carnal, sino el consentimiento ante la voluntad”.33 Si el anhelo es tensión 
hacia el objeto, el sujeto que anhela tiene sólo intención: mientras que 
el objeto anhelado tiene el efecto de desviar de la voluntad y permitir 
la efectuación del pecado. El hombre Abelardo descarga sobre la mujer 
Eloísa la culpa del pecado: ella ha dado su consentimiento al anhelo, a la 
voluntad carnal, y ha actuado pecaminosamente. La naturaleza huma­
na, a su vez, es incline al pecado: “por lo cual el vicio es aquello por lo 
cual estamos inclinados a pecar, es decir, a dar nuestro consentimiento a 
cosas ilícitas, ya sean acciones u omisiones. Precisamente a este consen­
timiento lo llamamos, con propiedad, ‘pecado’”.34 Contra esta inclina­
ción, o voluntad mala, se debe entablar una batalla por el triunfo de la 
fe. Resulta importante no eliminar del todo esta mala voluntad, o mala 
intentio, para contar siempre con un enemigo con el cual confrontarse, 
que legitime y justifique la tensión hacia la gracia.35 Pero en la obra 
escrita pocos meses antes de morir, las Enseñanzas al hijo, el juicio de 
Abelardo sobre el pecado se ve netamente invertido: “es más culpable 
aquél que empuja a ello [acciones viciosas] suplicando, que quien da su 
consentimiento, vencido por las plegarias”.36 Eloísa, la mujer, es enton­
ces totalmente asumida e integrada en el sistema filosófico de Abelardo 
con un rol primario, en tanto momento negativo que da sentido y valor 
a la acción moral: sólo poco antes de morir, el filósofo reconoce comple­
tamente a Eloísa en su rol de “víctima” y rescata su valor positivo ante el 
sacrificio que él le impuso.

Por estos motivos, la Ética es la respuesta de Abelardo a las obje­
ciones de Eloísa.37 Respuesta que contiene también las razones por las 

33  Idem, p. 41 [trad. cast. cit., p. 46].

34  Idem, p. 34 [trad. cast. cit., p. 39].

35  Cfr. Idem, p. 40 [trad. cast. cit., p. 45].

36  Abelardo, Insegnamenti al figlio, tr. it. G. Ballanti, Roma, Armando, 1992, p. 87. 
La debilidad de la mujer respecto del hombre se retoma, según la Fumagalli Beonio 
Brocchieri, en la Ética de Abelardo (cfr. M. T. Fumagalli Beonio, Brocchieri, “Eloisa 
l’intellettuale” en Medioevo al femminile, cit., p. 139.

37  Muy correctamente Lobrichon habla de un rol de maestra de Eloísa en relación con 
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cuales Abelardo se consideraba pecador, las cuales, según él cree, son 
completamente secundarias en la relación con Eloísa: “Pongamos el 
ejemplo de que uno haya violado a una mujer en una iglesia: cuando el 
hecho llegue a orejas del pueblo, se escandalizarán no tanto por la viola­
ción de la mujer, verdadero templo de Dios, sino por la profanación del 
templo de piedra; pero es más grave actuar violentamente contra una 
mujer que contra el templo, contra un ser humano más que contra un 
lugar”.38 Algo similar sucedió efectivamente entre Abelardo y Eloísa,39 
pero en este caso Abelardo se considera culpable de haber violado a una 
criatura de Dios, porque Eloísa pertenece a Dios, tal como Abelardo 
mismo recuerda en la Carta V, a propósito del nombre mismo de su 
amada.40 Por otra parte, la unión carnal en ese caso sucedió en el perío­
do en que Eloísa, si bien todavía no había tomado los hábitos, vivía en 
el convento y se preparaba para el último paso en su camino de aban­
dono del estado civil.

Durante todo el epistolario, Eloísa apela a su propia individua­
lidad y rechaza la negación. No vemos jamás en Eloísa la negación 
de su propia identidad, ni mucho menos la de Abelardo: ni siquiera 
cambia de actitud, y cuando aparentemente lo hace, es sólo porque 
acepta coherentemente los reclamos o los retos de Abelardo. Eloísa es 
siempre ella misma; sierva fiel de Abelardo, aun en su pasión lujurio­
sa, mujer enamorada de su hombre, por ello goza de la preferencia de 
Abelardo al elegirla como su amante. En este sentido, las palabras de 
Dussel resultan reveladoras de su forma de ser: “La primera relación de 
respeto es el cara-a-cara (hombre-hombre) y por este deseo servicial y 

Abelardo (cfr. cit., p. 125).

38  Abelardo, Etica, cit., p. 71 [trad. cast. cit., p. 77].

39  Cfr. Abelardo, Storia, cit., Carta V, p. 142.

40  “Dios no se ha olvidado jamás de tu alma, es más, siempre ha pensado en ti: con 
una especie de santo presagio ha querido que incluso en tu nombre te reconocie­
ras como suya, porque te ha llamado Eloísa, que deriva precisamente de Eloim, su 
nombre” (Idem, p. 147).
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no simplemente productor”.41 La relación sexual es comprensible sólo 
en el interior de una metafísica del erotismo, que Dussel define en estos 
términos: “originaria y normalmente, la intención metafísica sexual 
tiende hacia el Otro a partir de un radical amor-de-justicia, es decir, el 
deseo sexual normal tiende hacia el Otro como otro, hacia el Otro no 
como hacia alguien que se usa para satisfacer una necesidad (no sería 
propiamente sexualidad humana), sino como hacia quien se sirve para 
cumplir su necesidad”.42 Eloísa dio su consentimiento ante la pasión 
de Abelardo para satisfacer la necesidad de él, mientras que Abelardo 
satisfizo sólo su propia necesidad, que se desencadenaba sin límites: “tú 
sabes a qué viciosa esclavitud había sometido a nuestros cuerpos mi 
pasión sin freno: no existía forma alguna de decencia ni respeto alguno 
de Dios [...] Cuando no querías y te oponías o intentabas disuadirme 
como podías, puesto que eras la más débil, yo recurría incluso a las 
amenazas y a la fuerza con tal de torcer tu voluntad”.43 Eloísa, la más 
débil, se convierte en sujeto de la opresión y del dominio de Abelardo, 
pero mantiene sin embargo su propia individualidad, hasta el punto 
de reivindicar, como hemos visto, su propia sexualidad, despertada por 
tanta lujuria.

Desde el punto de vista de la pasión, Abelardo busca enmascarar 
su amor, se avergüenza de ella y lo ve como un motivo de escándalo, 
un obstáculo para su carrera intelectual, a la cual no renunciará jamás, 
en aras de la cual oprimirá y excluirá a Eloísa de su vida. Eloísa, por 
el contrario, resulta siempre oprimida, sufre la pasión de Abelardo, se 
apasiona a su vez por su maestro, como puede apasionarse una adoles­
cente sensible ante la fascinación de la inteligencia.44 Puede imaginarse 

41  E. Dussel, La liberación de la mujer, cit., p. 67.

42  Ibidem.

43  Abelardo, Storia, cit., Carta V, p. 144.

44  En las Enseñanzas al hijo, Abelardo escribirá: “Que jamás un docente te tenga 
unido a sí por amor” (Abelardo, Insegnamenti al figlio, cit., p. 77). Con este consejo 
para su hijo, Abelardo condena sustancialmente su pasado comportamiento con Eloí­
sa. También por este motivo las Enseñanzas constituyen una suerte de testamento y 
de autojuicio crítico de Abelardo. Fumagalli Beonio Brocchieri ha relevado elementos 
fuertemente simbólicos en la relación maestro-discípula: “La discípula-amante repre­
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que Eloísa ha vivido la relación con Abelardo como una fabulosa histo­
ria de amor; el nacer y el desencadenarse de su recíproca pasión fueron 
para ella la revelación de la esencia misma de la vida. El nacimiento de 
su hijo Astrolabio debió ser un ulterior don para Abelardo, quien por su 
parte se encargó de esconder el embarazo y a su mismo hijo, el fruto de 
una unión hecha sangre y cuerpo, por usar una metáfora religiosa segu­
ramente presente a los devotos amantes. Los sentimientos de Eloísa son 
los de una mujer extraordinariamente moderna, en tanto reivindica con 
conciencia su propio rol de mujer enamorada, pero al mismo tiempo 
es consciente de ser una víctima sacrificial del amor de Abelardo. Eloísa 
es una mujer moderna, porque es una figura trágica. Si quiere buscarse 
un paralelo para la figura de Eloísa, además de Francesca, puede recor­
darse a Antígona, adolescente como Eloísa, llamada a una gran prueba 
de humanidad, dado que es en la angustia (en latín sollicitudo) donde 
Eloísa asume un aspecto moderno. Las palabras de Kierkegaard, usadas 
para comentar la angustia de Antígona, pueden valer para Eloísa: “en 
tierna edad, antes incluso de haber superado la adolescencia, oscuras 
alusiones de este secreto espantoso se apoderaron momentáneamente 
de su alma, hasta que la certeza de un solo golpe la arroja a los brazos 
de la angustia. Aquí, entonces, he sufrido súbito una determinación 
de la moderna tragedia. La angustia es en efecto una reflexión y, en tal 
sentido, es esencialmente distinta de la pena. La angustia es el órgano a 
través del cual el sujeto se apropia de la pena y se la asegura”.45

Tenemos en dos pasajes de las cartas la prueba de la angustia de 
Eloísa y de su solicitud hacia Abelardo. El primero es la descripción que 
Abelardo nos da del momento en que Eloísa decide tomar los hábitos: 
“Recuerdo que muchos se compadecieron de ella y buscaron sustraer 

senta también el alma que comienza a recorrer las vías de la sabiduría ayudada por el 
mismo amor por la sabiduría (filosofía) que la acompaña como una pasión, sólo que 
una pasión racional, el correcto reconocimiento del valor del objeto al que se aspira” 
(M. T. Fumagalli Beonio Brocchieri, Eloisa e Abelardo. Parole al posto di cose, Milano, 
Mondadori, 1984, p. 50). Pero es destino que el discípulo supere al maestro, tal como 
parece haber sucedido también en la historia de Abelardo y Eloísa.

45  Sören Kierkegaard, Enten-Eller, a cura di A. Cortese, Milano, Adelphi, 1990, tomo 
II, pp. 37-38.
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su adolescencia al yugo de la ruina monástica, como si se tratara de un 
suplicio insoportable, pero fue todo en vano, porque ella, repitiendo 
con apasionada seriedad el célebre lamento de Cornelia, entre lágri­
mas y sollozos, como pudo, dijo: ‘Oh supremo esposo,/ ¡bien digno 
de otras nupcias!/ de tanto hombre, ¿era ésta la suerte?/ ¿por qué fui 
tan impía al casarme contigo,/ si fue para tu ruina? En reparación/ 
acepta los males que yo sufro”.46 El segundo pasaje es aquel en el cual 
Eloísa confirma haberse ofrecido a Dios para expiar el dolor físico de 
Abelardo: “por demasiado tiempo, de hecho, me entregué a los placeres 
de la carne y a las maravillas de los sentidos, y por ello era justo que 
sufriera lo que sufro: éste es el castigo de los pecados cometidos [...] Yo 
quiero experimentar durante toda la vida a través de la contrición del 
alma ese mismo dolor que tú has sufrido por un instante en la carne 
y ofrecerte así a ti, si no a Dios, alguna especie de satisfacción”.47 En 
este texto, Eloísa confiesa su amor-de-justicia y su sollicitudo o solicitud 
hacia Abelardo. La pena, que ella espontáneamente48 acepta, era un 
medio para compensar la mutilación de Abelardo; con la pena, Eloísa 
hace propio el dolor de Abelardo, dolor que no apaga su amor, sino que 
lo exalta hasta tornar trágica su angustia, aunque no su pena, dado que 
se puede considerar que también para Eloísa valía el juicio de los testi­
gos de su historia (“como si se tratara de un suplicio insoportable”). Su 
pena es denuncia de su propia irreductible individualidad o indivisibi­
lidad (in-dividuum, no-dividido), porque no elige a Dios en cuanto tal, 
sino para compartir por el resto de su vida lo que en un instante había 
sufrido Abelardo. En su elección no hay vocación celeste, sino amor 

46  Abelardo, Storia, cit., Carta I, pp. 36-37. Gilson sostiene que Eloísa tomó los hábi­
tos para permitir que Abelardo tomara las órdenes, dado que si ella hubiera entrado 
al monasterio, lo habría liberado de los vínculos mundanos y habría hecho posible su 
deseo de retirarse del mundo (E. Gilson, cit., p. 104). No estoy de acuerdo con Gilson, 
porque, repito, creo que Eloísa tomó los hábitos para compartir en el espíritu el dolor 
sufrido por Abelardo en la carne, pero en todo caso la tesis de Gilson termina confir­
mando que era necesaria una renuncia de Eloísa para realizar un deseo de Abelardo.

47  Abelardo, Storia, cit., Carta IV, p. 118.

48  Abelardo escribe en la Storia: “Por orden mía, Eloísa había tomado los hábitos y 
había entrado al monasterio” (Idem, Carta I, p. 36).
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terreno; su alma y su cuerpo permanecen siendo un todo único. 
Totalmente único es también el destino de los dos amantes, ambos 

sepultos en el convento, lugar de la expiación y de la contemplación 
mística de Dios. Así como en el acto erótico-sexual alcanzaban la 
completa armonía e identidad de sus entes hasta componer un único 
ser. Ahora en el amor a Dios pueden reencontrar una nueva identidad 
y formar un nuevo in-dividuum. Ésta es, en sustancia, la propuesta de 
Abelardo, y su voluntad de ser nuevo guía espiritual de Eloísa.

La solicitud trágica de Eloísa torna evidente la paradoja entre su 
condición monacal y el amor que sigue sintiendo por Abelardo, hasta el 
punto de definirse hipócrita y, de este modo, en perfecta sintonía con los 
tiempos: “y si a pesar de todo los hombres pueden alabarme, no tengo 
mérito alguno ante Dios, porque Él sondea el corazón y el interior del 
cuerpo, y ve hasta lo que los otros no pueden ver. Alaban mi religiosi­
dad, pero hoy la religiosidad no es, en gran parte, más que hipocresía, 
y para ser alabados basta no ir en contra del sentido común”.49 En las 
palabras de Eloísa se anticipan los motivos fundamentales de los críti­
cos modernos de la religiosidad exterior e insincera, pero también vuel­
ve a ponerse en discusión la decisión de Abelardo, que la ha obligado 
a aceptar la condición monacal aun para expiar las culpas de la lujuria 
sexual; pero Eloísa no quiere ni puede expiarlas, porque la sensualidad 
corpórea es en ella dominante y se presenta como una fuerza invenci­
ble, de la cual podrá pedir solución sólo a Dios, teniendo en cuenta que 
Abelardo la condena. En el fondo ella rechaza lo que Abelardo pensa­
ba que podía ser para ella un valor a perseguir: la purificación eterna. 
Eloísa prefiere permanecer ligada al recuerdo de la felicidad mundana. 

El consuelo de la fe es una continua apelación a la tragedia, su único 
sosiego puede ser el sostén y el reconocimiento de su condición de 
amante por parte de Abelardo: “no dejes ni siquiera un segundo de 
ayudarme con tus plegarias: yo no estoy curada en absoluto, no puedo 
hacer menos que pedir la ayuda de tu medicina”.50 De este modo, Eloísa 
quiere seguir siendo considerada como una víctima sacrificial que tiene 

49  Idem, Carta IV, p. 121.

50  Idem, p. 122.
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derecho a la palabra de apoyo de Abelardo. Eloísa es un in-dividuum, 
ella no puede subsistir sin Abelardo, no tendría consistencia ontológica 
alguna, porque su ser es un complejo constituido por su propia singu­
laridad y por el amor hacia el Otro, su hombre, su marido, el padre de 
su hijo. Por esta razón, su ser no admite distinción entre en sí y por sí. 
A la luz de esta obstinada voluntad de no salir de la relación amorosa, 
auténtica síntesis, puede entenderse la sibilina frase con la cual inicia 
la sexta Carta: “Suo specialiter, sua singulariter”.51 Frente a Abelardo, 
exégeta del logos divino, Eloísa reivindica su individualidad: ella es su 
sierva, su criatura y sólo a través de él y por su querer es sierva de Dios.52 

Abelardo, lógico refinado, comprende el efectivo vínculo que senti­
mentalmente rige entre ambos y la superioridad de ella como individuo; 
en efecto, abre su carta con las siguientes palabras: “A Eloísa, queridí­
sima en Cristo, Abelardo, su hermano en Cristo”.53 A su vez, Eloísa no 
deja de captar este matiz: “me asombra, mi único bien, que tú, contra 
las normas del estilo epistolar, es más, contra el orden natural de las 
cosas, al principio de la Carta, en el encabezamiento, te hayas permi­

51  Para el texto latino del epistolario Abelardo-Eloísa véase Lettere di Abelardo ed Eloi-
sa, tr. it. C. Scarbanenco, cit., p. 288. Scerbanenco traduce esta frase como “A quien es 
suyo según la especie, quien es suya individualmente” (p. 289). Prefiero la traducción 
de Roncoroni porque es más dramática: “A quien es suyo según la especie, quien es 
suya como una persona singular” (Abelardo, Storia, cit., Carta VI, p. 159). El tema de 
la singularidad y especificidad en referencia a la persona y a la esencia aparece tratado 
en la Teología del Bien supremo (cfr. Teologia, Libro II, 32, cit., p. 119), libro que Eloísa 
leía en el período del intercambio de cartas con Abelardo.

52  “No sería justo que tú hoy incitaras al amor de Dios a quien un día empujaste al 
placer” (Idem, Carta II, p. 94). No concuerdo, entonces, con la tesis de Dronke, tal 
como la reproduce Fumagalli Beonio Brocchieri: “Dronke nota que los problemas 
de Eloísa no son puramente exegéticos y que ella parece principalmente perturbada 
por las consecuencias humanas y morales de frases y episodios de la Biblia. Eloísa 
es inquieta: el tema dominante es el del perdón de Dios” (M. T. Fumagalli Beonio 
Brocchieri, “Eloisa, l’intellettuale” cit., p. 142). Eloísa, ante todo, se dedica a hacerse 
reconocer por Abelardo y está dispuesta a aceptar el monasterio sólo bajo la condición 
de que esto pueda servir para salvar el alma de él más que la suya. Sabe bien que para 
ella el perdón de Dios habría de ser más problemático, dado que en cuanto mujer su 
naturaleza consiste en apoyar la santidad del hombre.

53  Idem, Carta III, p. 97.
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tido poner mi nombre delante del tuyo, colocar a la mujer delante del 
hombre, a la esposa delante del marido, a la sierva delante del señor, a 
la monja delante del sacerdote, a la diaconisa delante del abad”.54 La 
lista de Eloísa es verdaderamente épica, enunciando por orden todas 
las relaciones de dominio de su experiencia personal, que ha recorrido 
todos los grados de estas formas de opresión: mujer, esposa, esclava, 
monja, eclesiástica. Frente a ella se halla siempre Abelardo, y Eloísa ha 
llegado al punto de preferir la condición de amante o de prostituta a 
la de esposa, con tal de estar cerca de él;55 según el mismo Abelardo, 
“Eloísa seguía hablándome: no hay que olvidar los límites que implica­
ría un vínculo legítimo. ¿Qué relación puede haber entre la actividad 
académica y la vida familiar, entre la cátedra y una cuna, entre un libro 
o un cuaderno y un sonajero, entre una pluma y un juguete?”.56 Vemos 
que Eloísa estaba dispuesta a las más humillantes prácticas, al escándalo 
público, con tal de permanecer cerca de Abelardo: estaba preparada 
incluso para abandonar a su hijo, con tal de garantizarle a él la sereni­
dad de los estudios, en sintonía con una tradición estoica, según la cual la 
búsqueda filosófica resultaba incompatible con la normal vida cotidiana.57 

54  Idem, Carta IV, p. 111. Escribe Abelardo en el LXXX de sus Himnos: “La mujer 
anima al marido,/ la madre refuerza a los hijos/ y regenera en el cielo/ lo que ha genera­
do en la tierra./ Enseguida dispuesta a seguirlos,/ la hermana, convertida en holocausto 
de Cristo,/ convence al hermano de combatir/ y lo amonesta con las palabras y los 
ejemplos” (Abelardo, Dialettica dell’amore, cit., pp. 92-93). De este modo Abelardo 
describe cómo sería según él el rol de la mujer, casi como elevando a Eloísa la reco­
mendación de aceptar esta nueva condición de subordinada, de incesante estímulo y 
emulación al sacrificio.

55  Cfr. Idem, Carta II, pp. 88-89.

56  Idem, Carta I, p. 29.

57  El estudio de la ética como regulador del deseo se halla presente en Abelardo hasta 
en el Diálogo: “El estudio de la ética y el ejercicio dirigido a alcanzar el dominio sobre 
la carne: virtuosa puede ser llamada sólo la voluntad buena que se ha convertido en una 
disposición constante” (Abelardo, Dialogo, cit., p. 159). Fumagalli Beonio Brocchieri 
ha captado en la cita de Eloísa de la relación entre Marcela y San Girolamo, según 
la Carta IX (cfr. Abelardo, Storia, cit., Carta IX, p. 385), una referencia explícita al 
estudio como medio de alejamiento del deseo. Pero la confesión de Abelardo de usar 
los medios intelectuales para conquistar a Eloísa y las afirmaciones de ella respecto del 
rol de la filosofía hacen pensar antes que el estudio y el saber han sido para la pareja 
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La identidad de Eloísa es totalmente dependiente del vínculo con 
Abelardo, fuera de esta relación ella no es nada, pero su sacrificio no ha 
sido recompensado, es más, se ha convertido en otro abandono, aún 
más penoso, el olvido, lo cual la indujo a la desesperación: “Tú me has 
elevado por sobre todas las mujeres, prefiriéndome antes que a todas. 
Ciertamente el destino en relación conmigo ha pasado de un exceso al 
otro y tanto en el bien como en el mal ha querido exagerar: me ha hecho 
la más feliz de todas sólo porque me sentí la más desgraciada, y porque 
en el pensamiento de lo que había perdido la intensidad del dolor era 
igual a la gravedad de la pérdida y la amargura del lamento igual a la 
pasada alegría; porque, a fin de cuentas, la misma inefable alegría del 
placer supremo murió en la tristeza sin fin de la desesperación”.58 Eloísa 
quería ser la sierva de Abelardo tanto en cuerpo como en alma,59 pero 
no podía soportar que luego del sacrificio del ingreso al monasterio, él 
la olvidara sin ni siquiera dirigirse a ella en un momento de desconsue­
lo: en efecto, la Historia de mis desgracias fue dedicada a un amigo, es 
decir, a un par, y no a su mujer, la amante, un ser dominado.60 Eloísa 
le pide a Abelardo algo que no sea un mero gesto, sino antes una obra 
que permanezca como testigo de la devoción y gratitud que su sacrificio 
merecía. Eloísa exige un acto de reconocimiento de su individualidad. 
El primer acto de reconocimiento se halla precisamente al comienzo 
de la Carta III. Abelardo ha comprendido que ahora la señora es ella 

una suerte de superación hegeliana, una subsunción de su relación erótica en un nivel 
intelectual.

58  Abelardo, Storia, cit., Carta IV, p. 114.

59  Cfr. Idem, Carta II, p. 88.

60  Cfr. Idem, Carta II, p. 85. El hecho de no haber sido la destinataria de la Historia 
debe haber convencido a Eloísa de que Abelardo no la consideraba una persona de su 
mismo nivel. Eloísa cita el De amicitia de Cicerón en sus cartas a Abelardo, en el cual 
el escritor latino remarca una y otra vez que el sentimiento de amistad sólo puede nacer 
entre hombres de igual condición social, intelectual y moral. En esta referencia a Cice­
rón, Eloísa revela su modernidad “humanista”, mientras que en el texto anterior de la 
Carta VI, en el cual reproduce la lista de los pares de formas de dominación, parece 
poner en evidencia la aceptación de un orden natural en el cual la mujer está sometida 
al hombre. En realidad, Abelardo, no enviándole la Historia y cortando toda relación 
con ella, la excluye de todo orden natural.
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y, profundo conocedor de la dialéctica, puede fácilmente aludir a la 
inversión de los opuestos. Con el reconocimiento de la superioridad 
ética de Eloísa, Abelardo revela su propio esfuerzo interior y su propia 
transformación en conciencia que se comunica con su propio someti­
do, reconoce la dignidad de su sacrificio, se siente igual a él.

En el reconocimiento de Abelardo se vislumbra una situación típi­
ca de la modernidad, que en la Fenomenología del espíritu de Hegel 
asume la configuración de la relación amo-esclavo: “Se da, pues, aquí, 
el momento del reconocimiento en que la otra conciencia se supera 
como ser para sí, haciendo ella misma de este modo lo que la primera 
hace en contra de ella”.61 Hegel nos describe una situación típica de las 
relaciones de dominio y su sugestiva descripción del vínculo la reen­
contramos idénticamente reproducida en la relación entre Abelardo y 
Eloísa: Abelardo lentamente abandona su rol y abre una comunicación 
con Eloísa, la acepta como interlocutora, como contraparte dialogante. 
La oferta de servicio, el reproche del abandono y del no querer reco­
nocer la esencia del sacrificio con su fuerte simbología cristológica, no 
menos que el rol institucional de esposa, ponen a Eloísa en un estado 
de expiación, en relación con Abelardo, análogo al del siervo hegeliano 
frente a su señor. Eloísa obliga a Abelardo a un diálogo con ella; un 
diálogo hecho de preguntas y respuestas, como era usual en el tiempo, 
aunque las preguntas de Eloísa son imperiosas, exigen e imponen una 
respuesta.

El diálogo se desarrolla en el nivel de Abelardo, del hombre, porque 
él es aún la conciencia dominante. Abelardo, luego de haber pagado en 
la carne el pecado de la lujuria, ha alcanzado una dimensión de desa­
pego de la mundanidad que no pretende volver a perder,62 porque es 

61 Georg Hegel, Fenomenologia dello spirito, a cura di V. Cicero, Milano, Rusconi, 
1995, p. 285 [trad. cast. de W. Roces y R. Guerra, Fenomenología del espíritu, Buenos 
Aires, F.C.E., 1992, p. 118].

62  En el Diálogo, Abelardo deja vislumbrar un paralelo entre el parto y la castración, 
a propósito de la reparación del pecado en las partes que lo han cometido: “Verás que 
al hombre que participó en el pecado se lo hace copartícipe de la pena sobre todo en 
el órgano de la generación, con el fin de que sufra precisamente en ese miembro a 
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ante todo una forma de reparación no sólo de los pecados de la carne, 
sino también de los del orgullo, del intelectual-guerrero de la verdad. A 
su vez, cree que la mutilación ha borrado definitivamente el grave peso 
de la materia del cuerpo. Abelardo invita a Eloísa a lograr esta misma 
dimensión ideal “en Cristo”. Sustancialmente, el Abelardo monje se 
concibe como del todo ajeno a cualquier dimensión mundana y corpó­
rea, y le reprocha a Eloísa precisamente la subsistencia en ella de la 
dimensión mundana, carnal, corpórea y sensual, la “sexualización” del 
vínculo, la cual aparece entendida en términos de antítesis respecto de 
la fe cristiana: son los temas que años después se volverían típicos de la 
Inquisición. Dos pasajes de las cartas resultan particularmente signifi­
cativos en los reproches de Abelardo: el primero, cuando se atribuye el 
mérito de la salvación de Eloísa de las cosas del mundo;63 el segundo, 
cuando confiesa: “mi amor, el amor que nos arrastraba al pecado era 
atracción física, no amor. Contigo yo saciaba mis deseos, y esto era lo 
que amaba en ti”; para luego agregar, enseguida, una invitación a sufrir 
por Cristo y no por él: “llora por quien te ha salvado, no por quien te 
ha seducido, llora por quien te ha rescatado, no por quien te ha llevado 
a la perdición: llora por el Señor que ha muerto por ti, no por su siervo 
que está todavía vivo, o mejor, que ha sido salvado a último momento 

través del cual genera hijos mortales en el exilio de esta vida presente, luego de que, 
con su desobediencia, se ha expulsado del paraíso a sí mismo, y a nosotros con él, en 
la angustia de esta vida. También la mujer en el trabajo de parto precisamente sufre 
en esa parte del cuerpo con la cual concibe y genera: paga así el precio de ese placer 
del deseo que experimentó al concebirlo y repara también la pena que debe por su 
pecado” (Abelardo, Dialogo, cit., p. 91). Abelardo deja pensar que en su caso se realizó 
una suerte de “ley del contrapeso”, de modo que expió la lujuria gozada en el órgano 
del placer. Resulta interesante también considerar la identificación de la castración con 
el parto, en la medida en que Abelardo se considera en una posición análoga a la de la 
mujer, probablemente porque le falta la parte del cuerpo que marca la diferencia entre 
hombre y mujer. En otro pasaje del Diálogo emerge fuerte la huella de la mundanidad 
(cfr. Idem, p. 157). El tema de la castración se retoma también en la Teología del Bien 
supremo, cfr. Libro III, 20 en Teologia, cit., p. 193.

63  “Y, en efecto, si no hubieras estado unida a mí en matrimonio, luego de mi fuga del 
mundo, ya por efecto de los consejos de tus parientes, ya por las caricias de los placeres 
de la carne, habrías permanecido apegada a las cosas del mundo” (Abelardo, Storia, 
cit., Carta V, p. 147).
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de la muerte eterna”.64 Las palabras de Abelardo revelan aspectos de su 
carácter y matices de su estado de ánimo particularmente interesantes. 
Ante todo, el Abelardo monje excomulga y condena al Abelardo filó­
sofo y seductor, y a partir de esta excomunión no tiene problemas en 
confesar sus antiguas intenciones en relación con Eloísa y en asumir la 
responsabilidad de lo sucedido, aun si actuando de este modo no reco­
noce la genuina y auténtica naturaleza del sentimiento de amor de ella. 
Por esta razón, invita a Eloísa a reconciliarse y a aceptar serenamente 
la condición monacal. Eloísa tenía dificultades en aceptar el presente, 
por permanecer atada al pasado, pero Abelardo la invita a reconciliarse 
con la nueva realidad que es para él una realidad superior, la antecámara 
de la gracia divina y de la beatitud eterna.65 Eloísa no responde con un 
rechazo.

A la concepción sexual de Eloísa, Abelardo se refiere siempre en un 
nivel distinto de amor, un amor superior al erótico-carnal. Él escri­
be: amori penitus vaccabamus (“estábamos completamente privados de 
amor”). El amor carnal, por el contrario, para el Abelardo monje, es 
privación del verdadero amor por Cristo y por Dios, el amor que debe 
olvidar la imagen mundana de la mujer amada para sublimarla en la 
del amor divino. “Es necesario que todos aquellos que perseveran en el 
amor de Dios se salven; tal salvación no existiría si permaneciera en el 

64  Abelardo, Idem, Carta V, p. 152.

65  En Abelardo se hacen eco las palabras de Cicerón: “Quienes ponen el bien supremo 
en la virtud, por cierto piensan bastante bien, pero precisamente esta virtud genera y 
preserva la amistad, sin la virtud no puede existir de ningún modo la amistad” (Cice­
rone, L’amicizia, tr. it. M. Gigliozzi, VI-20). Por otra parte, al aceptar expiar la culpa 
de su lujuria, Abelardo no sólo se reconcilia con su situación en acto, sino que también 
vuelve válidas las motivaciones que habían inducido a Fulberto hacerlo castrar (Cfr. 
Abelardo, Storia, cit., Carta V, p. 142). Fulberto lo castiga en la carne y Abelardo 
reconoce como salvífica esa condena, invirtiendo los valores de los eventos ocurridos; 
sufrimiento=reparación, placer=pecado. El procedimiento de Abelardo, más típico del 
pensador romántico que del medieval, no es sólo el de un hombre castigado, sino 
también el de un lógico dialéctico, que no sopesa la situación concreta, sino el aspecto 
formal y categorial de los eventos con el fin de emitir juicios sobre los episodios concer­
nientes a los hombres. En realidad, Abelardo no considera a los hombres en su concreta 
indivisibilidad de cuerpo y alma, sino en el hecho de que todos son igualmente peca­
dores frente a Dios, en tanto seres carnales y corpóreos.
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alma un pecado, esto es, un acto de desprecio a Dios”.66 Abelardo, de 
este modo, está convencido de que el amor de Dios no admite ninguna 
otra forma de amor, porque sería permanencia de un pecado, de un 
desprecio hacia Dios. Debe perseverarse en el amor de Dios, se exige 
una con-stantia, que es en el fondo un con-stare, un estar juntos en el 
amor de Dios. 

Al reprochar a Eloísa su innegable naturaleza humana y sensual, 
Abelardo deja de lado dos importantes aspectos de la situación: a) que 
él es el responsable del ingreso de Eloísa al monasterio; b) que sus ganas 
de superar la historia es sin dudas la consecuencia del sufrimiento físico 
y psíquico que la mutilación sufrida le infligió. Abelardo está conven­
cido de haber actuado por el bien de Eloísa, al imponerle el hábito 
monástico, en tanto ha podido sustraerla a los peligros del mundo y, 
por otra parte, le ha permitido reparar la culpa -consecuencia de su 
lujuria- y ganar la paz eterna para ambos, casi como si Eloísa fuera 
un chivo expiatorio.67 Las partes se encuentran totalmente invertidas: 
Abelardo ahora asume un tono de reproche típico del benefactor en 
relación con un beneficiado ingrato. Obrando de tal manera, invalida 
sus mismas tesis sobre la moral de la intención, olvida que ha sido él la 
causa del pecado de Eloísa, la cual actuó sin intención de pecar, pero 
con la voluntad de amar.

Esta contradicción, sin embargo, es sólo aparente, es decir que no 
compromete totalmente al discurso de Abelardo. No olvidemos que el 
Abelardo monje es un hombre que ha alcanzado dificultosamente la 
serenidad de ánimo y pretende defenderla de sus enemigos, no menos 
que de su juez mundano más severo, Eloísa, seguro como está de un 
juicio superior divino, cuya sentencia es inaudible. La severidad del 
juicio de Eloísa proviene del hecho de que lo puso en contradicción con 
sus mismas teorías, pero el Abelardo monje ha superado ya su anterior 
estadío mundano, ha subsumido su concepción de la ética de la inten­
ción en un nivel superior, el de la redención, que en latín es liberatio, 

66  P. Abelardo, Etica, cit., p. 121 [trad. cast. cit., p. 130].

67  Concuerdo sustancialmente con Alberto Genovese, “Carne e spirito nell’incontro 
fra Heloise e Pierre Abelard” en La Fardelliana, fasc. 1, a. IV, gennaio-aprile 1985, 
Trapani, p. 134.
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liberación. El Abelardo monje se siente un hombre sereno, liberado, aun 
si no es libre, en tanto ha aceptado su condición con el fin de expiar su 
pecado.68 Fundamentalmente, el pasaje desde la condición de pecador a 
la de redento o liberado reside en la contrición,69 término bien presente 
para Eloísa, tal como hemos visto en una carta suya, y “contristare” en 
latín es dolorum alicui afferre, es decir, llevar dolor a alguien. Abelardo 
ha llevado dolor a sí mismo y también a Eloísa, la ha sacrificado para no 
dejar a ninguno de los dos amantes librados a los peligros del mundo. 
Y es con sincero dolor que se da cuenta de que Eloísa no ha aceptado 
su propia condición monacal, no se ha arrepentido del propio pecado, 
es más, desea aun más ardientemente las alegrías y los placeres del sexo, 
se halla todavía ligada a su naturaleza femenina, es todavía libre y no 
redimida, no liberada, sino oprimida por la condición en la cual vive el 
presente y por el recuerdo del pasado, con el cuerpo que le recuerda aun 
prepotentemente su naturaleza.

Sostiene Abelardo que “yo sólo he sufrido por la herida, pero hemos 
sido dos los que nos salvamos de la muerte; dos eran los culpables, uno 
solo ha sido castigado. Esta indulgencia del Señor en relación conti­
go es una vez más un efecto de su piedad por tu debilidad de mujer, 
pero en cierto sentido te correspondía. En efecto, siendo más débil por 
naturaleza, y también más continente y virtuosa, eras menos culpa­
ble. Agradece entonces por esto al Señor, que te ha condonado la pena 
para reservarte la corona”.70 En este movimiento niega definitivamente 
a Eloísa. La negación de Abelardo se dirige a la naturaleza femenina de 
Eloísa, a su voluntad de sexualizar la relación, es decir, de interpretarla 

68  Sobre la liberación de Abelardo de las pasiones, concuerdo totalmente con M. 
T. Fumagalli Beonio Brocchieri, “Introduzione” a P. Abelardo, Lettere di Abelardo ad 
Eloisa, cit., p. 5.

69  “Con este llanto y con esta contrición de corazón que llamamos verdadero arre­
pentimiento no puede permanecer en el alma el pecado, es decir el desprecio de Dios, 
o sea el consentimiento al mal, dado que el amor de Dios que inspira ese llanto no 
admite culpa alguna. Con este llanto se obtiene la reconciliación inmediata con Dios 
y el perdón del pecado antes cometido” (Abelardo, Etica, cit., p. 119-120 [trad. cast. 
cit., pp. 128-129]).

70  Abelardo, Storia, cit., Carta V, p. 153.
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a la luz del propio sexo y del propio cuerpo. Ella debe ser a los ojos de 
Abelardo incapaz de lujuria y de pecado, no porque sea más santa, sino 
antes en tanto miembro del sexo débil y, por lo tanto, menos responsa­
ble. Abelardo niega la pasión sensual de Eloísa, su dedicación al recuer­
do pasional de su amor. Sólo la dimensión divina de la reconciliación 
(compositio) puede permitirle rechazar la dimensión humana y munda­
na del reconocimiento (agnitio), concretizándose en lo que Abelardo 
cumple: un acto de no reconocimiento (gratus animus).

Abelardo invita a Eloísa a alcanzar la humildad a través de la humi­
llación de la carne. Como le ha sucedido a él, que habiendo perdido el 
instrumento del pecado se ha acercado a la perfección, del mismo modo 
para Eloísa el camino a seguir es la contrición del alma. La humildad 
deviene una virtud superior a la lógica y a la razón. Abraham es el 
modelo de la humildad obediente. Abelardo había ya pedido a Eloísa el 
sacrificio de su maternidad, el abandono de Astrolabio, así como Dios 
pidió a Abraham el sacrificio del hijo Isaac. En el fondo, Abelardo le ha 
pedido a Eloísa su mismo sacrificio: la negación de todo lo que mani­
fieste una humanidad acabada, plena, consciente. Todo lo que queda de 
la historia de amor es ahora entendido por Abelardo como el inevitable 
conocimiento del mal para obtener la salvación: “en efecto, al hombre 
justo no le puede faltar un exacto conocimiento del mal; ni tampoco 
puede uno rechazar el vicio sin antes haberlo conocido”.71 Los sucesos 
eróticos se reducen al rango de males necesarios para la salvación, una 
suerte de socratismo distorsionado, en tanto conocimiento necesario 
del mal y, por lo tanto, una sustancial negación de la justicia. Abelardo, 
con tal de negar a Eloísa, intenta por todos los medios, incluso efíme­
ros, ensayar una justificación, que no es en absoluto un acto de justicia. 

En este punto, la historia parecería definitivamente concluida con 
la negación por parte de Abelardo del estado de exclusión en que se 
encuentra Eloísa; pero esta última, profunda conocedora del ánimo de 
Abelardo, acepta que la relación se desplace hacia un nivel aun más alto, 
el divino-teológico. Eloísa promete frenar el corazón, los sentimientos, 
la misma mano que escribe, y recordándole a Abelardo que “un pensa­

71  Abelardo, Etica, cit., p. 108 [trad. cast. cit., p. 114].
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miento tiene tanta más fuerza para tener ocupado al espíritu y liberarlo 
de todos los otros, cuanto más honesto nos parece aquello que pensa­
mos o cuanto más indispensable nos parece el objeto hacia el cual tiende 
nuestro esfuerzo”, al final le pide: “deberías redactar para nosotros una 
regla, una regla escrita que se adapte a nosotras las mujeres y enuncie de 
modo completo las obligaciones de nuestra comunidad”.72 Eloísa, dada 
la falta de reconocimiento de Abelardo, acepta que su diálogo continúe 
en el nivel del género (“nosotras mujeres”) y no ya en el nivel de su 
singularidad, y así invita al teólogo Abelardo a reconocer la diferencia 
de la condición femenina, a dar a las mujeres en el monasterio una regla 
que tuviera en cuenta su diferencia sexual, poniendo fin de este modo 
a la absurda situación que veía a los monasterios femeninos gobernados 
por reglas válidas para las comunidades masculinas.

Si el hombre Abelardo se oculta detrás del monje y del teólogo, a este 
último se dirige Eloísa, y Abelardo, que había fijado el ámbito en el cual 
su diálogo podía desarrollarse, responde de buena gana. Eloísa acepta, 
entonces, el nivel divino-teológico, pero sólo porque el humano-senti­
mental le había sido denegado, pero no lo abandona definitivamente, 
como hizo Abelardo, sino que lo sub-sume en el nivel divino-teológico, 
y logrará hacer que Abelardo redacte la primera regla monástica para 
una comunidad femenina. El género femenino es de este modo final­
mente reconocido desde el momento en que el teólogo puede ordenarlo 
en una norma que es también una nueva forma de identidad (ónoma, 
en griego “nombre”, contiene en sí la ley, nómos).73 Eloísa obtiene un 
reconocimiento reconciliador, de modo que si Abelardo ha fijado el 
ámbito en el cual su diálogo puede proseguir (“hermanos en Cristo”), 
Eloísa ha ofrecido el tema en torno al cual discutir (“nosotras mujeres”). 
Eloísa, una vez más, emplea un concepto de Abelardo para volverlo en 
su contra: verba pro rebus, como él sostenía en su Theologia.74

72  Abelardo, Storia, Carta VI, p. 160.

73  Noto con gusto que Lobrichon está del todo de acuerdo con mi interpretación: “A 
Eloísa no le interesa la promoción de su propia familia en la escala social: en este punto 
piensa en sus símiles, en sus hermanas, en todo el género femenino” (cit., p. 95).

74  A tal efecto Fumagalli Beonio Brocchieri afirma: “El nominalismo de Abelardo 
indicaba precisamente esto: las palabras son signos de las cosas de la naturaleza, las 
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El diálogo ha llegado a su conclusión, entre Abelardo y Eloísa se ha 
formado una verdadera comunidad de comunicación, para expresar en 
conceptos de Apel, la esencia del diálogo entre ambos amantes. Según 
las categorías del pensamiento de Dussel, el excluido ha sido reconoci­
do, al menos en su generalidad, en su estado de exclusión, y se ha inten­
tado, por vez primera en la historia de las comunidades monásticas, 
fijar reglas, obligaciones, normas y también límites a tal exclusión, aun 
a partir de la óptica del excluyente y en el interior de un diálogo con la 
excluida. La monja no es ya un mero correlativo del monje, sino que es 
reconocida en su identidad de mujer. La modernidad de Eloísa consiste 
no sólo en la madurez de sus sentimientos,75 sino en la lucha que ella 
entabla para verlos reconocidos, y cuando no logra hacerlo en tanto 
individuo, consigue hacerlo en tanto miembro de una comunidad. 

En la historia de amor entre Abelardo y Eloísa se asoman también 
temas típicos del Romanticismo. El amor romántico, como todos los 
sentimientos románticos, exige total dedicación al ser, extremo sacri­
ficio de sí, negación del propio ser a favor del Otro76. Estas actitudes 

cuales son conocidas por los hombres de modo imperfecto, mientras que seguro es su 
dominio sobre las palabras, sobre las relaciones entre palabras, sobre las proposiciones y 
argumentaciones sutiles. De algún modo misterioso e inmediato las mujeres, a su vez, 
llegan a las cosas y a su verdad. Abelardo, en un patético homenaje de profesor y aman­
te escribe esto a Eloísa, que conscientemente le reclama ‘palabras en lugar de cosas’” 
(M. T. Fumagalli Beonio Brocchieri, “Introduzione” a Abelardo, Lettere de Abelardo ed 
Eloisa, cit., p. 18).

75  Pernoud ha comprendido la sustancial modernidad de los sentimientos expresa­
dos por Eloísa, atribuyendo al sentimiento erótico de ella los rasgos típicos del amor 
romántico: “Un amor tan totalitario, tan exigente que no acepta recompensa, que se 
nutre en cierto sentido de su propio don, que quiere ser todo ofrecimiento y rechazar 
todo lo que pueda aparecer como retribución, tiene un análogo en el poeta que se 
humilla frente a la dama y recibe con alegría el sufrimiento mismo de saberla inacce­
sible para siempre” (R. Pernoud, cit., p. 62. Para lo ilimitado del amor de Eloísa, cfr. 
también M. T. Fumagalli Beonio Brocchieri, “Eloisa, l’intellettuale”, cit., p. 135).

76  Goethe captó con su típica agudeza esta complementariedad: “Nada puede dar una 
unidad más bella a una joven pareja, enlazada en cierto modo armónicamente por la 
naturaleza, que la que surge cuando la muchacha tiene sed de saber y el joven es capaz 
de enseñar. De aquí no puede más que resultar una relación tan fundamental como 
agradable. Ella ve en él al creador de su existencia espiritual y él en ella a la criatura que 
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vuelven a encontrarse en el comportamiento de Eloísa y, así, el amor 
romántico es un óptimo instrumento para comprender algunos episo­
dios de la vida de Eloísa, que aprendió la fuerza de este sentimiento a 
partir de los ideales del amor cortés, operando a su vez una inversión: 
ella era el poeta cortés y Abelardo se convertía en la dama. Pero, en este 
caso, no creo tanto en la capacidad de Eloísa de anticiparse a los tiem­
pos, sino en el hecho de que Eloísa se hallaba en el origen (arché, que 
es también “dominio”) de estos mismos sentimientos. No olvidemos 
la gran influencia que una obra como Julia, la nueva Eloísa tuvo en la 
formación de la sensibilidad romántica, sobre todo de los hombres del 
Romanticismo, lo cual permite comprender cómo la Eloísa rousseau­
niana, fruto de la lectura de la Eloísa histórica, terminó por influenciar 
incluso a distancia de siglos las formas del amor. El amante romántico 
es un oprimido, tal como lo era Eloísa, y del mismo modo que el aman­
te romántico, Eloísa grita y reivindica la emancipación de la opresión.77 
Su alteridad no puede no ser negada, en la medida en que ella lucha con 
los mismos instrumentos que su interlocutor; en efecto, la ética de la 
intención es la ética del oprimido, de la mujer o del cristiano, de aquel 
que sabe que todo gesto o pensamiento suyo es observable desde afuera 
y desde adentro, de aquel que vive en la más completa exterioridad.

A partir de su ser negada y de su estar afuera de la comunidad de 
comunicación, Eloísa obliga a Abelardo a comunicarse también con 
ella, con el Otro. El amor de Eloísa, que a su vez es amor por el Otro, 

debe su perfección no a la naturaleza, al azar o a una voluntad unilateral, sino a una 
voluntad doble; y esta relación recíproca es tan dulce, que no nos podemos maravillar, 
en cuanto a Abelardo y Eloísa, de que a partir de tal encuentro de dos seres han surgido 
las más violentas pasiones y tanta felicidad como infelicidad” (J. W. Goethe, Poesia 
e verità, en J. W. G., I dolori del giovane Werther e altri scritti, tr. it. E. Sola, Firenze, 
Sansoni, 1990, pp. 751-752).

77  Las monjas del Paracleto la sepultaron cantando: “He sufrido con firmeza el destino 
junto a ti / cansada dormiré contigo para siempre” en Abelardo, Dialettica dell’amore, 
cit., p. 195. De este modo Abelardo, en su Confisso fidei ad Heloisam, gritó su autocon­
dena: “No quiero ser filósofo, para ir contra Pablo; no quiero ser Aristóteles si para esto 
es necesario que me separe de Cristo” (Carta XII, cit., p. 403). Imagínese cuánto dolor 
deben haber causado estas palabras en el alma de quien amó al filósofo y se encontró 
dialogando con el monje.
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prevalece finalmente sobre el amor de Dios, que es el amor fraterno que 
propone Abelardo, un amor sin diferencias, aun si el diálogo tiene lugar 
luego de la aceptación por parte de Eloísa del amor fraterno en Cristo. 
Esta forma de amor aparece subsumida en el amor del Otro, que en el 
final es reconocido y sublimado en la regla abelardiana.

El diálogo de Abelardo y Eloísa es un documento histórico del 
reconocimiento del Otro, bajo la condición de ser considerado en su 
totalidad, es decir leyendo las cartas VI, VII, VIII, IX, X y XI y con 
ellas los Heloissae Problemata, las Sequentiae, los Hymni, los Sermones, la 
Confesión de fe de Abelardo, la misma Ética como partes integrantes de 
tal diálogo. De hecho, también en la Ética son tratados los temas apare­
cidos en el diálogo, como si hubieran sido teorizados por Abelardo a 
partir de su relación con Eloísa, y usados por él para hacer avanzar el 
diálogo mismo. La Confesión de fe es un documento importantísimo en 
la dinámica del diálogo, porque Abelardo, poco antes de morir, recono­
ce el valor de Eloísa en Cristo y el rol de la lógica en su vida, a menudo 
cargado de consecuencias negativas.78 Con la Confesión de fe, Abelardo 
ha querido que su ánimo, el recuerdo mismo de su ser, fuera confiado 
a Eloísa; Pedro el Venerable quiso respetar hasta el final el querer de 
Abelardo, confiando también su cuerpo a Eloísa. En realidad, también 
nosotros podemos reconocer hoy que, sin el carteo con Eloísa, Abelar­
do, aun siendo siempre un gran filósofo de la Edad Media, no nos sería 
conocido en su humanidad y en su íntima naturaleza espiritual.79 Es 

78  “Eloísa, hermana mía, una vez tan querida para mí en el mundo, hoy aun más 
querida en Cristo, la lógica me ha vuelto odioso a los ojos del mundo” (Abelardo, 
Storia, cit., p. 403). Pernoud ha captado el contraste entre Abelardo y Eloísa en sus 
respectivos y diversos modos de concebir el mundo, ligados cada uno al propio sexo y 
al propio rol, a su propio modo de intuir la realidad en la cual se vieron operando (Cfr. 
R. Pernoud, cit., p. 143), y que encuentran expresión y símbolo precisamente en esta 
frase de Abelardo. Si la lógica lo volvió odioso al mundo, el mundo lo recuerda por su 
amor con Eloísa.

79  Acerca de la imagen que la historia ha creado en la posteridad se pronuncia Gilson: 
“Los dos amantes estaban de acuerdo en su ideal de filósofo y de clérigo, y la grandeza 
de Eloísa consiste en haber hecho de todo para lograr que, después de su común caída, 
Abelardo volviera a ser digno. Dejar de lado este ideal como un accesorio simplemente 
singular, rehusarse a ver en él la fuerza secreta que suscita y domina todo el conflicto 
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Eloísa la que ilumina la figura de Abelardo, a partir de su reivindicada 
naturaleza de in-dividuum, de indivisible, entre cuerpo y alma. Es el 
Otro, el oprimido, el excluido, el débil, la mujer, los que hacen no sólo 
grande sino sobre todo humano a su opresor y dominador, incluso si se 
trata de un gran filósofo y lógico.

-mientras que Eloísa y Abelardo no dejan de hablar de él, no juzgan la situación más 
que en función suya-, significa equivocarse precisamente en el ingreso en ese laberinto 
moral, en el cual, una vez entrados, no resulta fácil orientarse” (E. Gilson, op. cit., p. 
37). Pernoud ha sabido sintetizar en una frase esta extraordinaria historia amorosa, 
que es símbolo de cualquier relación erótica: “la humanidad toda puede reconocerse 
en esos símbolos vivientes que ofrecen Eloísa y Abelardo en su relación, que representa 
la perpetua alternativa en la cual cada término es necesario para el otro tal como lo son 
los dos ojos para ver, los dos pies para caminar” (R. Pernoud, La donna al tempo delle 
cattedrali, cit., p. 269).
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La obra y el amor:  
György Lukács e Irma Seidler

Con la relación entre Lukács e Irma Seidler hacemos un salto de casi 
siete siglos y llegamos al comienzo del siglo XX. La historia entre los dos 
amantes se desarrolló entre la Hungría y la Florencia de ese período.1 La 
duración de los acontecimientos, a diferencia de Abelardo y Eloísa, es 
muy breve, cerca de cuatro años, desde 1907 a 1911, cuando se cerró 
trágicamente con el suicidio de Irma. Pero como ésta presenta aspec­
tos emblemáticos de la relación entre el filósofo y la mujer, se repiten 
algunos temas ya aparecidos siete siglos antes; existen indudablemente 
ciertas novedades, pero el pensamiento dominante resulta siempre de 
matriz masculina, la mujer en este caso es rechazada, aun si reconoci­
da en su esencia y considerada en ciertos aspectos como indispensable 
para el desarrollo del pensamiento. La diferencia con la relación entre 
Abelardo y Eloísa reside en la mayor cantidad de documentos disponi­
bles, en algunos casos con la participación incluso de algunos testigos 
de la historia. La reconstrucción, entonces, es más completa, los prota­
gonistas emergen con más vivacidad, podemos también reconstruir sus 
dinámicas psicológicas y sus estructuras íntimas. 

Desde los años de la adolescencia, si no incluso de la infancia,2 

1 Para un estudio más preciso de la ambientación de esta historia remito a mi ensa­
yo “Lukács a Firenze”, en Il Veltro, fasc. 1-2, gennaio-aprile 1993, a. XXXVII, pp. 
139-150. Algunos de los temas de ese ensayo han sido retomados en el presente capí­
tulo.

2  En su autobiografía Lukács recuerda lo insoportable que le resultaba el respeto del 
protocolo burgués: “Oponía, de todos modos, la actitud sensata al protocolo. Dentro 
del cual entraba, por cierto, también la hipocresía” (G. Lukács, Pensiero vissuto. Auto-
biografia in forma di dialogo, interv. di I. Eörsi, ed. it. a cura di A. Scarponi, Roma, 



52

Lukács había mostrado siempre un profundo desprecio hacia su 
ambiente de nacimiento, es decir la alta burguesía judía de Budapest. 
Probablemente este desprecio era paralelo, si no una consecuencia, de 
la hostilidad que sentía hacia la figura materna. El mismo Lukács en 
su autobiografía manifiesta esta hostilidad: “Contra mi madre llevaba 
adelante una guerra partisana. De hecho, ella era severa con nosotros 
[…] Del período de la secundaria recuerdo que mi madre protegía 
siempre a mi hermano […] Naturalmente esperaba que él llegara a ser 
el inteligente, el orgullo de la familia. […] La teoría de mi madre era 
que yo era aplicado y mi hermano vago, por eso a él le iba mal en la 
escuela y a mí bien”.3 Entonces, desde los años infantiles se revela una 
hostilidad hacia la figura parental femenina, que seguramente habrá 
tenido algún rol en los sucesos que vendrían. Siempre una cierta forma 
de hostilidad de los hijos hacia los padres es natural, sobre todo en la 
edad de la adolescencia, en el momento en que se define la personali­
dad del individuo, que busca ganar su autonomía precisamente en la 
confrontación con los padres, que son vistos por el adolescente como 
los detentadores del orden. Por lo que concierne a las relaciones con el 
ambiente cultural y social de la adolescencia y de la primera juventud, 
el juicio de Lukács es muy claro: “Tenía la ambición de cambiar las 
cosas, es decir que mis ambiciones se dirigían a transformar el viejo 
feudalismo húngaro. […] De la familia, al menos de una parte de la 
familia, me hallaba totalmente alienado. Por lo cual no tenía relaciones 
familiares en absoluto […] Mi madre era una mujer inteligente, que 
comenzó a entender la situación”.4 Se revela en las palabras de Lukács 
un desprecio por todo lo que era el ambiente familiar y la sociedad 
burguesa-feudal de pertenencia, indudable es la voluntad de cambiar, 
de ser un revolucionario. Sin embargo, la burguesía húngara era una 

Editori Riuniti, 1983, p. 28).

3  Ibidem, p. 29.

4  Ibidem, pp. 40-41. Según el biógrafo de Lukács, Arpad Kadarkay, el modelo de las 
relaciones entre Lukács y la madre es el drama de Ibsen Fantasmas, así como el modelo 
del vínculo matrimonial de sus padres, un matrimonio de negocios, se hallaba repre­
sentado por el drama de Strindberg El padre (Cfr. A. Kadarkay, Georg Lukács. Life, 
Thought, and Politics, Blackwell, Oxford-Cambridge, 1991, pp. 15-16.
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clase social en ascenso, aún fuertemente condicionada por la aristo­
cracia; y el capitalismo, que Lukács conocía en el ámbito familiar, era 
aún débil, joven, si bien pujante y agresivo. Las contradicciones de este 
capitalismo podían parecerle claras y evidentes, sin las ilusiones de un 
capitalismo eficiente y de rostro humano. 

A los 16 años Lukács tiene la primera relación amorosa, aunque 
probablemente no carnal. La mujer se llama Elizabeth Zágonyi, es una 
profesora de Kisbacon, un pequeño pueblo del campo, en el que Lukács 
transcurría las vacaciones de verano. Elizabeth tenía 26 años, es decir 
diez años más que Lukács, y probablemente representaba para él una 
figura materna. Entre los dos se dio un nutrido intercambio de cartas 
de amor;5 lo que los atraía recíprocamente era la común pasión por el 
epistolario, por los dramas de Strindberg e Ibsen, verdaderos mode­
los para el joven Lukács. Otra relación amorosa mantuvo con Rozsi 
Hofstadter,6 una joven aristocráta venida a menos económicamente, 
que fue asumida como ama de llaves en la casa de los Lukács, pero que 
luego entabló una relación con un amigo del padre de Lukács y que fue 
también amiga de la segunda y definitiva mujer de Lukács, Gertrud 
Bortstieber. 

A la edad de 22 años, Lukács conoce a Irma Seidler y se trata ense­
guida de una relación más compleja. Aun a distancia de más de sesenta 
años, Lukács la recuerda con estas palabras: “Irma Seidler pertenecía al 
círculo de los parientes de la familia Polányi, y yo tuve con ella en 1907 
un encuentro fuertemente significativo. Que sea definido como amor 
o no, es un problema posterior. Sin embargo, ella ejerció una enorme 
influencia sobre mi evolución entre 1907 y 1911. En 1911 se suicidó, 
y enseguida apareció mi estudio Sobre la pobreza de espíritu, que es la 
descripción de su muerte y la expresión de mi sentimiento de culpa”.7 

5  Cfr. Ibidem, pp. 13-14.

6  Cfr. Ibidem, pp. 25-27.

7  G. Lukács, Pensiero vissuto, cit., p. 42. Sobre las vicisitudes amorosas entre Lukács 
e Irma Seidler reenvío a los dos ensayos ya citados de Agnés Heller, “Quando la vita 
si schianta nella forma. Gyórgy Lukács e Irma Seidler” y “Sulla povertà de spirito” y 
a la novela-ensayo de Andràs Nagy, Kedvés Lukács (Budapest, Magvet?, 1984), que 
sigue siendo la obra más relevante acerca de este tema. Recuerdo además que el ensayo 
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Irma era una pintora, dos años mayor que Lukács, lo cual confirma que 
Lukács buscaba más una musa inspiradora o un sustituto de la figura 
materna que una amante: él mismo reconoce la influencia de Irma sobre 
su desarrollo intelectual. Su relación no se desarrolla según los cánones 
de lo que el sentido común desearía,8 sino que se verifican períodos 
oscilantes, durante los cuales Irma quiebra la relación con Lukács y 
se casa. Mientras tanto, Lukács comienza una relación amorosa con 
Hilda Bauer, la hermana de Herbert Bauer, un amigo que luego con el 
nombre de Bela Balázs llega a ser un famoso crítico cinematográfico. 
Pero ya con Hilda se revela la voluntad de Lukács de no abandonarse 
a la vida y de dedicarse a la obra. Ella le escribe que son precisamente 
sus ensayos los que la habían atraído hacia él,9 pero son también esos 
mismos ensayos los que lo inducen a rechazar una relación amorosa 
para dedicarse al trabajo teorético. Irma deja al marido e intenta volver 
con Lukács, pero la decisión tomada con Hilda vale también para ella: 
opta por el trabajo intelectual. Al final, en mayo de 1911, Irma comien­
za una breve relación con Bela Balàzs, amigo íntimo de Lukács, que en 
nombre de esta amistad rompe la incipiente relación: es entonces que 
Irma se suicida.

Su historia de amor fue, de este modo, una historia que habría podi­
do colmar una vida, una normal vida matrimonial, y sin embargo se 
transformó en tragedia, dejó una marca indeleble en la vida de Lukács 

sobre Kierkegaard y Regina Olsen (en G. Lukács, L’anima e le forme (tr. it. S. Bologna, 
Sugarco, Milano 1963, pp. 53-70 [trad. cast. de M. Sacristán, El alma y las formas, 
Barcelona, Grijalbo, 1970, pp. 55-76]), escrito en 1909, es parte integrante de esta 
misma historia. 

8  En los apuntes autobiográficos que luego serían desarrollados en Pensiero vissuto, 
Lukács apunta: “Ruptura: outcast. [...] Al máximo: tolerad -con tal que no tengan 
hijos de la relación- a las jóvenes mujeres separadas” (G. Lukács, Pensiero vissuto, cit., 
p. 204). Con estas palabras Lukács quiere decir que las relaciones con las mujeres 
separadas eran toleradas, pero de todos modos llevaban a la marginación respecto del 
ambiente social burgués.

9  Cfr. Carta del 16 agosto de 1909 en H. Bauer, Emlékeim. Levelek Lukácshoz (Mis 
recuerdos. Cartas a Lukács), al cuidado de J. Lenkei, MTA Filozófiai Intézet Lukács 
Archivum, Budapest, 1985, p. 128.



55

y destruyó la vida de ella. Vale la pena reconstruir las etapas de esta 
peripecia. Durante un viaje a Florencia con Irma, Lukács anota: “Dos 
minutos en el tren”: “Dos bellos minutos mientras atravesábamos el 
Ponte Vecchio”; “Sábado 6 de junio. Santa Croce, S. Lorenzo con Irma. 
Adquirimos algunos cuadros. El Bargello. A la tarde, solos; un beso en la 
oscuridad”.10 Son notas de pequeños gestos amorosos, arrancados a las 
rígidas costumbres de la época, flashes de memoria que, en ese tiempo, 
podían valer una vida entera. A pesar de la lejanía en el tiempo, a partir 
de estas pocas y rápidas líneas se filtra aun la emoción experimentada 
por Lukács. Su amor se encuentra, sin embargo, siempre impregnado 
de espíritu trágico, mortal: “de una forma oscura y vaga lo intuyo: Irma 
tendrá algo que ver con el fin. Aunque bien mirado, ni en la situación 
actual ni en el momento de mayor agudización ha tenido responsabi­
lidad alguna. Quizás sólo porque desde que ella existe sé que hay cosas 
esenciales en el mundo, y que lo mío y cuanto me sea dado alcanzar 
no lo son. Ella ha sido una oportunidad: una cosa así no puede quedar 
oculta para siempre. Hubiera saltado a la luz en cualquier momento al 
entrar en contacto con algo esencial. En última instancia, aun cuan­
do todo suceda así, habré de estarle agradecido, y lo estoy ciertamente 
por haberme permitido conocer todo esto. Porque […] quizás hubiera 
vivido toda mi vida ‘como un sabio’, sin haber tenido la más mínima 
noción de nada”.11 Se siente la voluntad de vivir, el descubrimiento del 
eros, una cierta esencialidad, pero al mismo tiempo la inadecuación a la 
relación, la incapacidad de dejarse ir en aras de la vida. Luego de haber 
vivido días de intensa pasión con Irma en la pequeña y serena ciudad 
toscana, Lukács siente también una confusa forma de gratitud hacia 
Irma, que le ha hecho vislumbrar las alegrías del amor compartido, de 

10  Cit. por A. Heller, “Quando la vita si schianta nella forma”, cit., p. 6.

11  G. Lukács, Diario 1910-1911, a cura di G. Caramore, Milano, Adelphi, 1983, pp. 
31-32, nota del 1/6/1910 [trad. cast. P. J. Brachfeld, G. Lukács, Diario 1910-1911, 
Barcelona, Península, 1985, p. 91]. Recuerdo en este punto lo que afirma S. Labado 
a propósito de la presencia de Irma en el Diario de Lukács: “siempre como recuerdo, 
negada como presencia efectiva” (S. Labado, “Hacia un sencillo heroísmo: del sacri­
ficio de Irma Seidler a algunas mujeres en la literatura alemana” en György Lukács y 
la literatura alemana, al cuidado de M. Vedda, Buenos Aires, Herramienta, 2005, p. 
129).
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la que habría podido ser una posibilidad jamás concretada por la enér­
gica apelación a lo que se considera más “propio”: la opción por la obra. 

Lukács entendió durante ese breve e intenso viaje de amor con Irma 
que la vida cotidiana era para él sólo una dimensión temporal a atra­
vesar, un simple transcurrir del tiempo; y que el involucrarse en la vida 
cotidiana que se impone en el curso de una relación amorosa constituía 
un alejamiento respecto de la obra. Su verdadera dimensión temporal 
era el ritmo de la obra, de la reflexión, el tiempo del pensamiento: un 
auténtico extrañamiento de la vida en el pensamiento. Extrañamiento 
es un término marxiano, pero conceptualiza adecuadamente la forma 
teorética del pensamiento de Lukács, un pensamiento tan fuerte como 
para someter a la vida bajo su égida y transformarla en una suerte de 
laboratorio experimental para sus mismas categorías teoréticas.12 La 
producción de la obra era, a su vez, el momento de la objetivación, 
para seguir usando categorías marxianas, en las cuales la alienación del 
espíritu debía completarse. 

La misma Irma, por lo menos al comienzo de la historia, temía que 
Lukács valorara en exceso sus capacidades intelectuales y aun la misma 
relación,13 a la que quería dar un “ritmo más leve”. Irma se asusta de su 
relación, aun si no la rechaza, quiere lograr que Lukács sea consciente 
del peso de un vínculo de tal clase: “Nuestra vida individual debe crecer, 
recíprocamente, y así nuestro camino será más largo, más doloroso, 
más noble”.14 Son palabras de una mujer enamorada, aunque conscien­
te del fuerte peso de una relación con un joven intelectual en busca de 

12  En un pasaje del diario que data del 4/10/1910, luego de haber reflexionado acerca 
de las vicisitudes de su vida, cierra en clave kantiana, demostrando de este modo que 
la filosofia primero se vive y luego se comprende: “No se debería dejar pasar ni un solo 
día sin leer algunas páginas de un gran filósofo. Tengo ahora en mis manos a Maine 
de Biran: y he ajustado cuentas (sin crisis) con los últimos meses: me he dispersado, 
he vivido entre la gente, he participado en asuntos intrascendentes, no debiera haber 
sido así; todavía no ha llegado el tiempo de todo esto. Quizás cuando uno ya ‘domina’ 
por completo las cosas sea posible hacerlo; pero la razón práctica sólo puede llegar a la 
zaga de la razón pura” (G. Lukács, Diario, cit., nota del 1/10/1910, p. 46 [trad. cast. 
cit., p. 103]).

13  Cfr. Carta de Irma del 30/12/1907 in G. Lukács, Epistolario, cit., pp. 36-37.

14  Carta del 3/7/1908, in Idem, cit., p. 40.
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sí mismo y de una colocación definitiva en el panorama cultural nacio­
nal. Pero en el curso de poco tiempo se da una evolución de sus senti­
mientos; Irma se enamora completamente, confiesa no poder trabajar 
porque el pensamiento se halla fijado en Lukács, ya no le basta el cono­
cimiento de la vida intelectual de él: “mientras no conocía de usted más 
que su vida intelectual me bastaba poder descifrar vuestra alma a través 
de lo que usted sentía frente a un libro, un cuadro, una muestra. Pues 
bien, ya no más”.15 El análisis frío, expresado en palabras escritas, no 
le basta, tiene necesidad de palabras dentro de una conversación, un 
cara-a-cara directo, humano.16 Quiere hablar con un hombre de carne 
y hueso, no con un intelectual brillante, que sin dudas la ha fascinado, 
pero que ha sido sólo una anticipación de lo que habría podido suceder 
a continuación: el hombre. La exigencia de sexualización de la relación 
llega poco después: “jamás hemos estado juntos con todas las partes de 
nuestro ser. No hemos estado jamás juntos allí donde se desarrollaba 
mi vida terriblemente humana, hecha de sangre y materia latiente, viva 
en las cosas tangibles”. A esta declaración de sus intenciones le sigue el 
explícito reclamo de una unión, que si bien se plantea como no defini­
tiva, se presume que puede ser rechazada: “usted no me ha dicho jamás 
-y yo no lo supe jamás con exactitud, porque siempre tuve suficientes 
motivos como para suponer lo contrario- y entonces yo no supe jamás 
si usted desea unir realmente mi vida con la suya. Y si bien usted no dijo 
nunca que quería esto, yo pido hoy la recuperación de mi libertad -que 
probablemente usted jamás haya hecho propia. Siempre ha usted duda­
do en apropiársela, siempre ha tenido miedo. Ahora la pido nuevamen­
te. Usted sabe que sólo a costa de mucha pena pude encontrar la fuerza 
de escribirle estas líneas”. No podemos saber si estas palabras son un 

15  Carta del 3/9/1908, in Idem, p. 48-49.

16  En una nota del Diario del 26/6/1910, es decir, casi dos años después de esta 
carta, Lukács se expresará en términos muy similares a los de Irma: “Me haría falta 
alguien con quien hablar. ¡Balbucear! cuyos silencios hicieran brotar mi audacia, cuyas 
preguntas dieran fuerza a cosas sentidas de manera imprecisa, me haría falta alguien; 
me haría falta Irma. Porque no hay nadie más” (G. Lukács, Diario, cit., p. 37 [trad. 
cast. cit., p. 95]). Ello confirma que es la mujer la que dicta sentimientos, estados de 
ánimo, intenciones.
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estímulo para que Lukács abandone sus posiciones defensivas, ponga de 
lado sus dudas y acepte sexualizar la relación. Podemos pensar que Irma 
es consciente de que su naturaleza es diferente de la de Lukács a partir 
de las palabras de cierre de la carta: “usted, Gyuri, podrá crecer más 
sin mí, sin un vínculo permanente que lo obligue a concentrarse sobre 
una sola persona. Usted y su trabajo tienen necesidad de gente, de la 
presión de muchas personas que libere múltiples energías, que estimule 
la actividad. A mí la gente me hace daño, transforma mi energía artís­
tica en dispersión improductiva. Ahora usted evolucionará con vigor, 
se desplegará, se superará a usted mismo. Sentirá con mayor fuerza la 
sensación de navegar en mar abierto. Aproveche de la inconmensurable 
ventaja de poder vivir durante años sólo de evolución”.17 Estamos ante 
el cierre de la relación, un cierre agitado y doloroso, se percibe la volun­
tad de invertir el sentido de las palabras, de declararse profundamente 
enamorada de Lukács, pero ningún signo por parte de ella garantizaría 
que una declaración de tal clase recibiera una buena aceptación. 

No sabemos cómo reaccionó Lukács ante la carta de Irma, quedó el 
borrador de una carta, evidentemente jamás enviada, en la cual Lukács 
anuncia a Irma su suicidio, desesperado por la ruptura del vínculo pero 
también por su incapacidad de salir de su condición de intelectual: “Me 
veo obligado a hablarle, si fuera capaz, porque no soporto ya esta vida. 
[…] mi trabajo me parecía de tal naturaleza que me permitía creer que 
probablemente habría llegado a ser alguien […]. Comenzaba a acos­
tumbrarme a este estado. Y tenía la esperanza -lo cual probablemente 
mantenía en pie mi energía-, sin confesarlo, de que quizás un día habría 
habido una persona que me comprendiera, que me amara, que pudiera 
contenerme toda la vida, y un día quizás también mi vida habría tenido 
un sentido. […] Luego la vi a usted. Y mil veces se cumplió todo lo que 
yo no habría jamás osado esperar. […] Y me convertí en otro hombre. 
Un hombre bueno. La vida de los otros adquirió un valor para mí. […] 
Usted me quiso salvar, pero ya no es posible salvarme. […] Se demos­
tró que yo no puedo significar nada para los otros. […] La vida la ha 
obligado a darse cuenta de que ésta ama a los que son capaces de vivir 
y odia a los que son como yo. […] ¿Necesariamente todo debe escapár­

17  Carta del 25/10/1908, in G. Lukács, Epistolario, cit., p.50.
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seme entre los dedos en el momento en que se enfrentan no intelecto 
e intelecto sino ser humano y ser humano? […] Todo lo que usted ha 
construido se ha derrumbado. Todo lo bueno ha acabado en mí. […] 
Ebriedades intelectuales se han apoderado de mí. Los libros, los pensa­
mientos han actuado sobre mí a la manera del opio”.18 Se da la deses­
peración de la conciencia de la inadecuación del intelectual respecto de 
la vida, la voluntad de reconciliarse con la vida y la imposibilidad de 
esta reconciliación, la clausura en un mundo apagado hecho de ideas, 
pero exento de vitalidad. Lukács descubrió así el peso de lo que Platón 
llamaba aristeía (el sentido de ser mejores),19 que vuelve a uno superior 
a los otros, pero al mismo tiempo lo excluye de su comunidad, lo relega 
a un mundo de papel, carente de humanidad. 

Entre este intento de suicidio hasta la reanudación del vínculo con 
Irma transcurre un año y medio; en marzo de 1910, Lukács escribe 
una carta a Irma para acompañar el envío de la edición alemana de 
El alma y las formas, su primer gran libro, que consagra su fama inter­
nacional. En este libro, según lo que escribe Lukács en su Diario de 
esos años, se halla contenido bajo forma teorética toda la relación con 
Irma, y de hecho Lukács le agradece: lo que creía que había sido un 
encuentro casual terminó siendo tan importante en su vida. En El alma 
y las formas hay un ensayo que más que los otros repropone el vínculo 

18  Carta del novembre 1910, in Idem, pp. 52-54.

19  La referencia platónica no es casual. En El alma y las formas hay un ensayo declara­
damente inspirado al platonismo, “Platonismo, poesía y las formas (Rudolf Kassner)”. 
Sobre este tema se han pronunciado también R. Rochlitz, Le jeune Lukács, Payot, Paris 
1983, pp. 31 y ss..; E. Matassi, Il giovane Lukács. Saggio e sistema, Guida, Napoli 1979, 
pp. 58 y ss.; A. Asor Rosa, “Il giovane Lukács teorico dell’arte borghese”, en Contro-
piano, I. 1968, p. 91; P. Pullega, La comprensione estetica del mondo. Saggio sul giovane 
Lukács, Cappelli, Bologna, 1983, pp. 112 y ss. En general, sobre este período “ensayís­
tico” de Lukács remito a L. Goldmann, “L’esthetique du jeune Lukács” en Marxisme 
et sciences humaines, Gallimard, Paris 1970; J. Kammler, “Aesthetische Lebensphiloso­
phie” en Text-Kritik, fasc. 39-40, octubre de 1973, München; S. Ruecker, “Totalität als 
ethisches und ästhetisches Problem”, en Idem; F. Fortini, “Lukács giovane”, en Verifica 
dei poteri, Milano, Il Saggiatore, 1965; G. Fröschner, “Der junge Lukács”, en Weimarer 
Beiträge, a. XXXI, n. 4. 1985. Téngase en cuenta lo que afirma en dos cartas a Popper 
del 10/12/1910 y del 20/12/1910, cfr. G. Lukács, Epistolario, cit., po. 184 e 191-192.
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con Irma por una evidente afinidad de eventos: “La forma se rompe 
al chocar con la vida (Sören Kierkegaard y Regina Olsen)”. En este 
ensayo se analiza la peripecia existencial que unió a Kierkegaard con 
la joven Regina Olsen. Ella era una muchacha de 18 años con la cual 
Kierkegaard se comprometió, pero que luego abandonó para elegir la 
vida religiosa, la confrontación con el Absoluto. En muchos aspectos 
esta historia nos recuerda la de Lukács e Irma Seidler, en virtud de la 
elección de Lukács por la obra, como si ésta fuera su propio Absoluto. 
Sin embargo, por muchos otros respectos ese ensayo contiene también 
cierto signo premonitorio de la tragedia ya cercana: el suicidio de Irma. 
Por cierto, el mismo Kierkegaard se dejó morir, casi suicidándose, no 
pudiendo ya soportar una existencia contradictoria, tal como hará la 
misma Irma. El ensayo se abre precisamente con una lapidaria afir­
mación: “el valor vital de un gesto”.20 Lukács sostiene que el amor por 
un ideal de mujer puede convertirse en “amor absoluto”, mientras que 
el único amor por “la mujer real, la madre, es la contraposición más 
profunda a toda nostalgia de infinitud”.21 Podemos reconocer en estas 
palabras su relación conflictiva con la madre, pero podemos entender a 
Irma como un ideal inalcanzable, útil como paradigma al cual aspirar. 
“La muerte de Kierkegaard cobra mil posibilidades de significación, es 
casual y no una real articulación sumisa del destino”.22 Estas palabras 
resultan completamente proféticas: la muerte de Irma debe asumir un 
rol en su destino para recibir un significado, y será precisamente éste el 
afán post-mortem de Irma que empujará a Lukács a elecciones radicales 
en su vida.

En el momento de la reanudación del vínculo, Irma es una mujer 
infelizmente casada con el pintor Karoly Rethy, muy cercana a la sepa­
ración. Al recibir el libro y la larga carta de comentario sobre su deci­
sión de dedicarle el libro, ella le responde a Lukács con pocas aunque 
importantes palabras: “Aun sin el comentario, no habría habido malen­

20  G. Lukács, L’anima e le forme, cit., p. 55 [trad. cast. cit., p. 57].

21  Idem, p. 64 [trad. cast. cit., p. 67]. 

22  Idem, p. 72 [trad. cast. cit., p. 76]. 
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tendido alguno”.23 Con ello demuestra ser superior a la manera en que 
Lukács la había definido en su carta: “Hay personas que entienden y 
no viven, y otras que viven y no entienden. Pero el primer tipo de 
personas no logra llegar al otro en absoluto, aun comprendiéndolo, 
así como este último no logra jamás comprender nada, pero ello no es 
para nada importante, porque ama u odia al primer tipo, lo posee o 
es poseído, y la categoría de la comprensión por ello no existe; usted, 
gentil señora, no comprenderá”.24 El tono es polémico ante todo en la 
continuación de la carta, en el límite de la ofensa; se percibe el ánimo 
resentido de Lukács, aún unido en el fondo a Irma por sentimientos 
profundos. Encontramos la confirmación en el Diario, donde Lukács 
la define como “la mujer, la redentora, la ayuda, la compañera, la pare­
ja, la que me está predestinada. […] Algo va mal: sólo pienso en ella; 
podría ayudarme -o por lo menos a ella podría explicarle todas mis 
penas”.25 En realidad Irma ya estaba ayudando a Lukács, es él en todo 
caso el que intenta reconducir toda su relación con ella hacia el interior 
de su propia filosofía; por parte de Lukács se verifica una incapacidad 
de salir de los esquemas que su obra filosófica les dicta, está sustancial­
mente ausente de la vida del modo en que él interpreta la historia de 
amor con Irma.26 

Tenemos un testigo de los acontecimientos, el amigo íntimo de 
Lukács, Leo Popper, que nos puede ayudar a comprender la función de 
Irma en la vida del joven Lukács: “Es precisamente ella la que te esti­
mula para el trabajo, dado que no puede estimularte ya para ninguna 
otra cosa. De hecho, a decir verdad, ha sido ella la que en el bien y en el 

23  Carta del 24/3/1910 in G. Lukács, Epistolario, cit., p. 116.

24  Carta del 23/3/19101 in G. Lukács, Epistolario, cit., p. 116. Se note la firma: “doct. 
György Lukács”.

25  G. Lukács, Diario, cit., nota del 27/4/1910, p. 14 [trad. cast. cit., p. 75]. 

26  A. Heller describe agudamente esta situación: “Los sentimientos individuales no 
son formulados en su significado convencional; su significado lo derivan de la filosofía 
de Lukács. De una filosofía en cuya sustancia -y en cuyo sistema de categorías- Irma no 
puede penetrar. […] La realidad, entonces, es que Irma no era la ‘vida’; precisamente 
en el sentido filosófico del término no lo era” (A. Heller, “Quando la vita si schianta 
nella forma”, cit., p. 12).
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mal ha puesto la lapicera en tu mano para que ensayes un tentativo para 
ella o contra ella, hacia ella o lejos de ella, más allá de ella o a partir de 
ella. […] Hay mujeres que hacen que un hombre sea fecundo por cien 
años, aun cuando él no se acueste con ella. Algunas mujeres dan a luz, 
otras son dadas a luz, y luego están las que hacen dar a luz: estas últimas 
son las mujeres más capaces y justas”.27 Ahora resulta claro que la obra 
era posible sólo con y sin Irma, el amor para ella era una contradicción 
dialéctica irresoluble; un sacrificio podía cumplir un destino, la ilusión 
se convertía en una trágica realidad. Casi en respuesta a las palabras 
de Popper, Lukács en su Diario, con fecha 29 de mayo, anota: “a ella 
la necesitaba tal como era: el perdedor hubiera sido yo, si ella hubiera 
perdido su personalidad amoldándose a mí. […] siendo precisamente 
ella el centro de todo; en cuanto a mí, para poder estimar mi propia 
vida, tengo que aceptar a Irma tal como es, he de considerarla sagrada, 
pues todo tuvo su origen en ella, y debía ser tal como ha sido, y hacer lo 
que había hecho”.28 Lukács tenía necesidad de su individualidad crítica, 
de su diferencia respecto de él, pero ahora es consciente de que ha sido 
capaz de alcanzar una forma de vida, la vida dedicada a la obra. 

En el año que lleva al suicidio de Irma (abril/mayo de 1910, mayo 
de 1911), Lukács vuelve continuamente sobre el tema del amor, tanto 
en general como en particular respecto de ella. Lukács reflexiona sobre 
el fundamento de una comunidad, tema que había estado en el centro 
de la reflexión del joven Hegel, en textos que extraordinariamente se 
habían publicado precisamente en ese período.29 Lukács llega a teorizar 

27  Carta de abril de 1910, en G. Lukács, Epistolario, cit., p. 118. 

28  G. Lukács, Diario, nota del 29/5/1910 cit., p. 28 [trad. cast. cit., pp. 88-90]. 
En una carta a Popper, del 10/12/1910, Lukács regresa sobre este concepto de Irma 
como centro de su vida y como representante de la vida. En la misma carta, Lukács le 
reprocha el modo en que Irma ha roto la relación, dando la impresión del amante que 
recrimina las formas sin darse cuenta de los contenidos de la relación (cfr. G. Lukács, 
Epistolario, cit., pp. 183-184).

29  Precisamente en 1910 Dilthey publica su famoso libro sobre la juventud de Hegel 
y en 1911 Nohl publica los escritos juveniles hegelianos, entre los cuales se cuenta el 
así llamado Fragmento de sistema, en el cual Hegel habla del amor como fundamento 
de la familia, la primera forma de comunidad (en alemán Gemeinschaft, que signifi­
ca también “relación recíproca”). Sabemos que en Heidelberg, algunos años después, 



63

con lenguaje hegeliano un matrimonio con Irma: “de alguna manera 
intuyo que sólo con una mujer de esas cualidades es posible el matrimo­
nio, porque sólo con una mujer así un hombre puede tener un hijo: la 
objetivación de su gran anhelo, plasmarse en una forma”.30 Pero cierra 
melancólicamente sus reflexiones con una amarga constatación: “la 
posibilidad misma de que yo tuviese todavía en mi vida otro encuentro 
como éste no existe, y ni siquiera está permitido pensarlo. Es extraño; la 
he conocido a lo largo de apenas un año, y cuánto tiempo he necesitado 
para comprender lo que ha sido realmente para mí”.31 

En una carta a Leo Popper, siempre volviendo a reflexionar sobre 
la relación con Irma, Lukács finalmente aclara su proyecto de vida: “El 
único camino es el trabajo. Naturalmente, el trabajo es sólo un camino 
-pero especial. […] Sin embargo, el trabajo hecho no tiene valor en 
tanto trabajo (en tanto tal deviene totalmente objetivo e independien­
te de mí) sino en tanto acto, en tanto acto mío. Y -tal como Fichte ha 
logrado ver muy bien- yo=acto, sólo a través de mi acto yo llego a ser 
‘yo’. Esto hoy significa para mí el trabajo. Su valor: conocerme a mí 
mismo, llegar hasta mí; yo soy lo que me es dado hacer, no puedo saber­
lo, sólo puedo buscarlo, pero yo: soy precisamente el buscar”.32 Lukács 
sale fortalecido de esta elección, ha descubierto un elemento esencial de 
su modo de ser, la dedicación al trabajo, pero también la inadecuación 
a la normal rutina burguesa cotidiana; y sin embargo es cierto que la 
decisión tomada es aún objeto de reflexión, reclama cierta renuncia, 
pero parece consolidarse con el pasar del tiempo. En este curso de cosas 
definitivamente estable, llega la tragedia inesperada: el suicidio de Irma.

La decisión de Irma mucho debió probablemente a su estado de 

Lukács citó estos escritos hegelianos, es posible que los haya leído en Florencia, ni 
bien fueron publicados. De hecho, su lenguaje en este período delata fuertemente la 
presencia de estos temas. Obsérvese lo que escribe en una carta a Irma del 2/2/1911: 
“Lo que pretendo hacer yo, puede hacerlo sólo un solitario; pero esta soledad se obtie­
ne solamente a través de y luego de los más profundos sentimientos de pertenencia” (G. 
Lukács, Epistolario, cit., p. 208).

30  G. Lukács, Diario, cit., nota del 26/6/1910, p. 38 [trad. cast. cit., p. 96].

31  Idem [trad. cast. cit., pp. 96-97].

32  Carta del 10/12/1910, en G. Lukács, Epistolario, cit., p. 184.
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ánimo, profundamente trastornado por el asunto del divorcio, que la 
hacía una mujer aun más deseable en la medida en que estaba libre, 
disponible incluso a la aventura momentánea -como sucede con 
Balázs-, pero también una mujer que ya no podía casarse tan fácilmen­
te. Y, sin embargo, Irma siempre ha sido una mujer que quería romper 
con las costumbres, que quería formar para sí una familia, sólo que una 
familia con un nuevo sentido más allá del modelo típicamente burgués. 
Sin duda alguna, en la decisión repentina de darse la muerte jugaron 
también un cierto rol las palabras de Lukács que nunca fueron pronun­
ciadas. Mientras que ella buscaba en él un compañero para afrontar esa 
difícil etapa de su vida, él le respondía: “La soledad, yo la siento como 
una gran alegría redentora, no como una adaptación al hecho de estar 
excluido de la vida, sino antes como el hallazgo de la vida, mi vida; una 
vida en la que todo resulta acorde”.33 Aun así, en febrero había anotado 
en el Diario: “Y si fuera capaz de conseguir un objetivo en la vida […], 
sólo podría ser uno: ayudarla de alguna manera”.34 Son las últimas pala­
bras antes de la tragedia, palabras que reciben un significado trágico a la 
luz del suicidio de Irma, las que representan ese tardío arrepentimiento 
que lo asaltó ante la noticia de su muerte. De hecho a Lukács lo afecta 
“aquella sensación horrible del abismo que me embargó al leer la noti­
cia de la muerte de I[rma]”.35 El golpe es terrible. Parece casi un juego 
kierkegaardiano que, sin embargo, se invierte en forma de tragedia; 
Lukács se siente dislocado, y Bela Balázs anota sus reacciones en un 
diario: “Gyuri [Lukács] llegó a Florencia. De forma inesperadamen­
te buena. Se lamentó mucho, si bien sólo por deber, porque estaría 
convencido de que la ‘vida’ lo ha confinado a residir exclusivamente en 
el espíritu y sólo su obra habría de importarle en adelante. [...] Puede 
ser que él, de todos modos, necesitara de todo para soportar la muerte 
de Irma y de Leo Popper, manteniendo obstinadamente en sí mismo 
una insensibilidad que actuaba incluso retroactivamente”.36 Tal como 

33  Carta del 18/4/1911, en G. Lukács, Epistolario, cit., p. 221.

34  G. Lukács, Diario, cit., nota del 11/2/1911, p. 47 [trad. cast. cit., p. 105]. 

35  G. Lukács, Diario, cit., nota del 27/10/1911, p. 56 [trad. cast. cit., p. 113].

36  B. Balázs, Napló 1903-1914, al cuidado de A. Fabbri, Budapest, Magvet?, 1982, 
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adelanta Balász, las tragedias no habían terminado: el 21 de octubre 
moría de tuberculosis su íntimo amigo Leo Popper. 

La muerte de Irma hace que Lukács experimente el abandono en el 
mundo, ahora está solo, en esa soledad que antes deseaba para el trabajo 
y que ahora es una terrible trampa de la cual ya no se puede salir: “Se 
han roto todos los vínculos -porque ella lo representaba todo. Y ahora 
sólo quedan objetivos compartidos y cosas; y trabajo”.37 Ahora puede 
compartir relaciones sobre la base de proyectos concretos, de objetivos 
inmediatos, no puede haber ya una relación recíproca efectiva y llena 
de significado, falta el público privilegiado y deseado: Irma. La exis­
tencia sin la idea de Irma es vacía, es pura desesperación, angustia, que 
equivale a la experimentación dirigida a la dimensión kierkegaardiana 
del abismo, pero un abismo que no llena, sino que es un vacío abso­
luto -“vacío” es una palabra, un refrain, que se repite continuamente 
en las páginas del diario de Lukács luego de la muerte de Irma y de 
Leo. Las palabras de Lukács se vuelven místicas: “el santo debe haber 
sido pecador; solamente a través del pecado, sólo por haber pecado, 
puede dominar absolutamente la entelequia del ‘ser’; y al propio tiem­
po, sólo por haber estado antes en el pecado puede estar ahora en Dios. 
La categoría del ‘en’ es una señal característica de las relaciones esencia­
les. Yo nunca he estado todavía ‘en’ algo”.38 La alternativa es arrojarse 

p. 518 [Nota de la traducción: los documentos que el autor reproduce directamente 
del húngaro son traducidos por él mismo en italiano. Nosotros traducimos la versión 
italiana de Infranca]. En el diario de la hermana de Balázs, Hilda Bauer, se escribe que, 
luego del viaje a Budapest por el suicidio de Irma, “él partió enseguida hacia Florencia, 
donde vivió durante un tiempo redactando ensayos, en algunos pasajes de los cuales 
el hombre siente un llamado real hacia Irma, esto es el recuerdo (a su memoria había 
dedicado su libro [El alma y las formas]) pero naturalmente sólo entonces había llegado 
a saber de los sucesos” (H. Bauer, Emlékeim, (Mis recuerdos), al cuidado de J. Lenkei, 
Budapest, MTA Lukács Archivum, 1985, p. 25).

37  G. Lukács, Diario, cit., nota del 24/5/1911, p. 48 [trad. cast. cit., p. 106].

38  G. Lukács, Diario, cit., nota del 27/10/1911, p. 54 [trad. cast. cit., p. 111]. La 
resolución del santo en el pecador es una cita de Weininger, tema que Lukács había ya 
discutido con Balázs, tal como emerge del diario de este último (Cfr. B. Balázs, Napló, 
cit., pp. 518-519).
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al trabajo.39 Massimo Cacciari demuestra una profunda incomprensión 
del episodio del suicidio de Irma Seidler cuando afirma: “en relación 
con Irma él quiere el gesto que mida la vida”.40 Por mi parte, creo que la 
obra completa la vida y la completa con el suicidio de Irma. Lukács no 
podía considerar que su obra, o su elección por la obra, habría causa­
do el suicidio de Irma, y sin embargo Irma ha completado la obra de 
Lukács con su suicidio. Irma con su gesto se pone en lugar de Kier­
kegaard y tocará a Lukács el rol de Regine, es decir, el de mantener 
el recuerdo. Lukács había renunciado a Irma, “la mujer de la mente”, 
por la obra, pero ahora ella aparecía totalmente incluida en la obra. El 
suicidio de Irma es obra de Lukács, aun si él piensa que el responsable 
es Bela Balázs,41 y la obra es más fuerte que la vida, así como la muerte 
es más fuerte que la vida, pero es la obra la que mide la vida, en tanto 
la contiene. 

Ahora Lukács se da cuenta del precio de la elección realizada, la obra 
se ha tomado una terrible venganza sobre la vida, el hombre ha sufri­
do tales dolores que incluso el filósofo no encuentra ya la fuerza para 
seguir viviendo. El suicidio aparece como la salvación para una situa­
ción trágica. Los días transcurren en la reflexión de lo sucedido,42 en el 

39  Cfr. Idem, nota del 24/10/1911, p. 52.

40  “Metafisica della gioventù”, en G. Lukács, Diario, cit., p.101.

41  A propósito del suicidio de Irma, Balázs anota en su diario: “Lo he [a Lukács] visto 
inquieto y desenvuelto. Sus últimas cartas eran frías y nerviosas. Y sin embargo temo 
que sepa ya la verdad acerca de Irma. Gracias a Dios, no. Es éste mi primer crimen. En 
el más pesado significado del término. Es extraño que por medio de él haya sentido por 
vez primera la pureza de mi vida y de mi corazón. Porque he sabido cómo es el delito y 
cómo hasta ahora no lo era” (B. Balázs, Napló, cit., pp. 518-519). Lukács, por su parte, 
sabía y de hecho se llegó a la ruptura de las relaciones entre ambos amigos. El vínculo 
se retomó más tarde y se interrumpió definitivamente en 1940. En una carta de enero 
de 1940, Lukács le escribía a Balázs, recriminándole su participación en la tragedia: 
“Te recuerdo el trágico suicidio de Irma Seidler y tu rol en este asunto. Te recuerdo 
que después de esta catástrofe nuestras relaciones personales se suspendieron por dos 
años” (in Balázs Béla levelei Lukács Györgyhoz (Cartas de Bela Balázs a György Lukács), 
al cuidado de J. Lenkei, Budapest, MTA Lukács Archivum, 1982, p. 181). 

42  “Su tragedia [la de Irma] ha constituido el elemento vital de su existencia, en una 
esfera donde la muerte es efectivamente la antítesis dialéctica de la vida, donde una 
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pensamiento de que la elección no había sido bien ponderada,43 en la 
asunción de una responsabilidad que es, sin embargo, un castigo,44 en 
la comprensión de que el sentimiento no debe tener lugar en la filoso­
fía.45 Todo ello es comprensible, no obstante, en el momento en que el 
anhelo es la única dimensión que le queda por vivir. Si el amor es para 
los hombres, el anhelo es para los poetas (en la edición húngara de El 
alma y las formas “anhelo” es vagy, en latín es anhelitus, es decir “respi­
ración”, en griego enelaúo, “agitarse exageradamente”, en francés élan, 
“ímpetu”, “impulso”, “empuje”). Anhelo es buscar la propia mitad, la 
única mitad que completa el ser, mitad que ha sido arrancada al ser. El 
anhelo es la búsqueda personal de la completud y perfección perdidas. 
El anhelo abre al sujeto a la búsqueda del otro, a la filosofía, a la filía, 
“tensión”, principio ordenador del caos y creador del mundo. Lukács 
experimenta el sentido de las palabras de Irma: para tener fuerza eman­
cipatoria y resolutiva, el deseo debe ser eros. Pero Lukács había rechaza­
do precisamente esta dimensión del eros, que consideraba constrictiva y 
no liberadora. Ahora el anhelo es para él un ardiente deseo imposible de 
satisfacer porque falta definitivamente el objeto del eros: Irma, la mujer. 
Ahora el anhelo se ha convertido en Sehnsucht, “nostalgia”, o “deseo del 
mal”, deseo inapagable carente de objeto, puro desear. Ahora Lukács 
se halla en la condición del perenne seductor, al cual ninguna mujer 

homogeneidad absoluta envuelve muerte y vida. Pero ¿qué puede ser la muerte para 
mí?” (G. Lukács, Diario, cit., nota del 22/10/1911, p. 51 [trad. cast. cit., p. 109]).

43  “La inteligencia me ha arruinado: durante demasiado tiempo y de una manera 
demasiado exclusiva, la realidad puramente intelectual, la embriaguez del trabajo llega­
ron a sustituirlo todo” (Idem, nota del 25/11/1911, p. 63 [trad. cast. cit., p. 118]).

44  “Me parece que estoy siendo castigado por mi arrogante soberbia, por mi confianza 
en la obra y en el trabajo invertido en ella” (Idem, nota del 22/10/1911, p. 50 [trad. 
cast. cit., p. 108]).

45  “Ahora veo en mí el elemento ‘Lukács’, pero lo entiendo como una incapacidad 
para la vida; para mi propia vida, puesto que al fin y al cabo soy incapaz de soportar 
una vida insustancial; y si ahora todavía vivo es porque, a pesar de todo, todavía no he 
renunciado totalmente a la vida” (Idem, nota del 30/11/1911, p. 65 [trad. cast. cit., p. 
121]). Un comentario, enviado a Leo Popper, inmediatamente luego de la noticia de la 
muerte de Irma había sido: “Estoy vivo. Y esto quiere decir finalmente que permanece­
ré en la vida” (Carta del 26/5/1911, en G. Lukács, Epistolario, cit., p. 234).
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le puede bastar. Ahora se da la fase romántica: la del deseo trágico y el 
abismo. Lukács lo había entrevisto en El alma y las formas: “En la vida 
la nostalgia tiene que ser amor: tal es su felicidad y su tragedia”.46 La 
vida es el lugar en el cual el anhelo-nostalgia puede limitarse y devenir 
amor, consumir su energía, encontrar su objeto, aniquilarse en el objeto 
mismo: comulgar con lo dual. El idioma húngaro posee una conjuga­
ción directa, una suerte de dual griego: szerétlék significa “Yo-Te-amo”, 
un sentimiento completo de sujeto, objeto y verbo expresados en una 
sola forma verbal. Pero es éste el amor de la vida cotidiana, es decir, la 
objetivación del eros, interrupción de la Sehnsucht, pasaje trágico de la 
relación Yo-Tú desde el vagy (“anhelo”) al szerélem (“amor”). Lukács es 
consciente de esta evolución del anhelo en la vida y la recusa en favor 
de una vuelta de tuerca intelectual: “el amor no es una diversión, sino 
un conocimiento”.47 El conocimiento es siempre interiorización del 
objeto; el conocimiento exige siempre un objeto, no se conoce la nada, 
sino lo otro: “la pobreza es una concepción del mundo: la nostalgia 
confusa de lo otro”.48 Y es él un aristócrata del espíritu, pero ahora es 
pobre, privado definitivamente del objeto del anhelo y de conocimien­
to (stéresis es “privación” en griego, y también “sometimiento”, pero es 
Entfremdung en alemán, que significa “extrañamiento”), se halla en la 
condición de pura Sehnsucht, “experimentación del mal” o el mal del 
desear, no encuentro con la vida, sino confrontación con la vida, males­
tar o melancolía. Ahora el anhelo es unión de éros y thánatos, amor y 
muerte, agathós y kakós, bien y mal. 

En este período, Lukács redacta un breve diálogo, una de sus dos 
únicas tentativas literarias, pero de contenido decididamente filosófico 
“Sobre la pobreza de espíritu”. En este diálogo reelabora la peripecia del 
suicidio de Irma y llega a algunas importantes conclusiones, por cierto 
ya presentes tanto en el diario como en algunas cartas. Heller vio en 
la figura de la mujer con la cual se desarrolla el diálogo a un personaje 
que se encuentra en igualdad de condiciones respecto del protagonista, 

46  G. Lukács, L’Anima e le forme, cit., p. 149 [trad. cast. cit., p. 157].

47  Idem, p. 153 [trad. cast. cit., p. 161].

48  Idem, p. 155 [trad. cast. cit., p. 164].
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el héroe-filósofo. La igualdad consiste en la capacidad de comprender 
las intenciones del protagonista.49 Comienza a perfilarse cada vez más 
netamente una elección ética en la vida de Lukács bajo el signo de 
Dostoyevski.50 Del mismo modo que el gran escritor ruso, Lukács ha 
combatido en un primer momento entre la religión y la ética. Tanto a 
partir de los testimonios aportados por Balázs,51 como a partir de las 
páginas del diario, se vislumbra, en los momentos más oscuros de la 
crisis existencial, la posibilidad de una elección religiosa, en el mejor 
estilo kierkegaardiano. Por otra parte, en un momento tan crítico, en 
el cual una propia elección vital se ha cargado de tan trágicas conse­
cuencias para la vida de otro ser humano, la convicción de la inutilidad 
de sus propios medios deviene comprensible; Lukács siente el impulso 
a colmar este vacío interior con una elección religiosa: “hasta ahora 
nunca había visto con tanta seguridad lo que ha de venir; veo ahora 
la irrupción de lo religioso pero únicamente como una necesidad, un 
postulado; no estoy absolutamente ‘preparado’, no estoy lo suficien­
temente desesperado”.52 La elección religiosa no se ve luego realizada, 
así, por falta de desesperación, lo cual significa que la razón mantiene 

49  Cfr. A. Heller, “Sulla povertà de spirito”, cit., p. 49.

50  Sobre el desarrollo de esta relación ética y esencial con Dostoyevski resulta oportuno 
consultar el manuscrito de un libro sobre Dostoyevski que Lukács contaba con escribir 
en Heidelberg, pero que luego quedó inconcluso. El texto se halla ahora publicado 
bajo el título Dostojewski. Notizen und Etwürfe, al cuidado de J.C. Nyíri, Akadémiai 
Kiadó, Budapest 1985 [ed. it. Dostojevskij, a cura di M. Cometa, Milano, Se, 2000] 
[trad. cast. de J. Alcoriza y A. Lastra, Dostoyevski, Murcia, Biblioteca de caracteres lite­
rarios, 2000]. Sobre este aspecto del peso dostoyevskiano en la vida y en las elecciones 
de Lukács remito a Andràs Nagy, “Il gioco dostoevskijano. Abbozzo sull’esperienza 
dostoevskijana del giovane Lukács”, tr. it. A. Infranca, en Nuovo Romanticismo, n. 8, 
1990, Palermo; J.K. Nyíri, Europa Szélén (En el confín de Europa), Kossuth, Budapest 
1986, particularmente las pp. 167-189; L. La Porta, Etica e rivoluzione nel giovane 
Lukács, L’Ed., Roma, 1991. 

51 “He conversado durante mucho tiempo sobre Dios con Gyuri. Y la extraordinaria 
agudeza de sus análisis ha incidido sobre un gran número de ideas que me había hecho. 
Probablemente la más importante es el hombre de Dios” (B. Balázs, Napló, nota del 
7/9/1911, cit., p. 519).

52  G. Lukács, Diario, cit., nota del 27/10/1911, pp. 53-54 [trad. cast. cit., p. 111].
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todavía su fuerza a la hora de intentar una posible interpretación de lo 
sucedido, la tragedia.53 Por otra parte, la razón lo impulsa a considerar 
la elección religiosa como una elección extrínseca, dirigida al otro, no a 
sí mismo, aquel que reclamaba más que ningún otro la urgencia.

Trazas de estas reflexiones se encuentran en “Sobre la pobreza de 
espíritu”, bajo la influencia de los personajes de Dostoyevski, que 
comienzan a ser para Lukács los auténticos modelos, en positivo o en 
negativo. Deteniéndose sobre dos figuras de “buenos” dostoyevskianos, 
el príncipe Misckin y Aljosa, figuras religiosas y éticas al mismo tiempo, 
afirma: “su bondad es estéril, genera confusión y permanece sin efecto”; 
y concluye distinguiendo entre bondad y ética: “La bondad consiste 
en despegarse de la ética, la bondad no es una categoría ética [...] La 
ética es el primer acto de la revelación, de la diferenciación primitiva 
del hombre respecto del caos de la vida ordinaria, es el alejamiento 
de sí mismo, de su estado empírico”.54 La distancia entre bondad y 
ética torna impracticable la elección religiosa. Queda sólo la bondad 
como una suerte de gracia divina,55 que permite crear relaciones con 
los otros, que se convierte en el fundamento de una ética universal. 
A pesar de que en la intimidad del diario Lukács no hace mención a 
una posible salida de la crisis, en el escrito destinado a la publicación 
ya se vislumbran los elementos de una inminente evolución. Retoma 
la teoría schellingiana de que el camino hacia el Absoluto se recorre a 
partir del arte o de la religión. La reflexión sobre el arte o el fenómeno 
religioso devienen, así, instrumentos para una elección ética: algo así 
como decir que Schelling conduce a Dostoyevski. Las posibilidades del 
arte y de la religión son, no obstante, inalcanzables, en la vida cotidia­
na: “Somos hombres sólo por saber producir obras, crear obras, porque 
logramos hacer sólo por encanto islas de beatitud en medio de la infe­

53  Precisamente en las páginas de las que está extraída la cita anterior, Lukács repro­
duce las críticas de panlogicismo que le dirigía Bloch en aquel tiempo. Quizás también 
a causa de este panlogicismo, Balàzs lo veía frío y distanciado; cfr. B. Balázs, Napló, 
cit., p. 518.

54  G. Lukács, “Sulla povertà de spirito. Una lettera e un dialogo”, en Sulla povertà di 
spirito. Scritti (1907-1918), a cura di P. Pullega, Cappelli, Bologna 1981, pp. 104-105.

55  Cfr. A. Heller, “Sulla povertà de spirito”, cit., p. 54.
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liz consternación y las turbias corrientes de la vida. Si el arte pudiera 
plasmar la vida, si la bondad pudiera traducirse en acto, entonces nos 
convertiríamos en dioses”.56 Pero somos sólo hombres a los que sólo les 
queda la ética.

El joven Lukács traduce este concepto de elección ética, de doble 
matriz kierkegaardiana y dostoyevskiana, en el de “pobreza de espíritu”: 
“Pobreza de espíritu significa liberarnos de nuestra propia determinatez 
psicológica para abandonarnos a la discreción de nuestra necesariedad 
más profundamente metafísica y metapsíquica. Pobreza de espíritu 
significa el abandono de nosotros mismos para poder realizar la obra 
que, vista por nosotros, es nuestra sólo fortuitamente, a través de la 
cual devenimos necesarios para nosotros mismos, es decir, en vista de la 
obra misma”.57 Lukács reafirma, a pesar de la tragedia de Irma y de su 
drama interior, la elección por la obra y reencuentra, así, el más autén­
tico sí mismo. La crisis se halla en sus últimos momentos, pasará sólo el 
tiempo necesario para sanar las heridas del espíritu. Ahora a la elección 
por la obra se agrega la valencia ética; el precio ha subido, tanto como 
la intensidad de la fatiga: una vez más el sentimiento y la personalidad 
exterior deben sacrificarse al pensamiento más íntimo y profundo.

56   Ibidem, p. 104.

57  Ibidem, p. 111.
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La raza y el amor:  
Hannah Arendt y Martin Heidegger

Dentro de las relaciones entre filósofos y mujeres que analizamos en 
este libro, la sostenida entre Hannah Arendt y Martin Heidegger es sin 
lugar a dudas la más atípica, a pesar de que no esté exenta de semejanzas 
con las anteriores: por ejemplo, Arendt fue alumna de Heidegger del 
mismo modo que Eloísa lo fue de Abelardo; también su relación fue 
sexualizada como la de los dos personajes de la Edad Media; por otra 
parte, Heidegger prefirió la condición familiar y la dedicación a la obra 
filosófica antes que una acaparadora relación con una joven estudiante, 
mientras, por su parte, Lukács prefirió el trabajo teorético antes que la 
tranquilidad matrimonial con Irma. Pero a diferencia de las otras dos 
relaciones, entre Arendt y Heidegger se produjo un vínculo que no cono­
ció soluciones ni momentos trágicos, fue sólo excepcional. ¿Cómo definir 
de otra manera una relación entre la primera mujer en la historia de la 
filosofía y el mayor filósofo del siglo XX? ¿Cómo definir de otra manera 
la relación entre una judía y el intelectual de avanzada del nazismo? Es 
entonces excepcional por las dos personalidades en juego, por la perte­
nencia racial, por la militancia ideológica, pero también por el contorno 
y el ambiente intelectual en que tuvo lugar, por la duración -poco más 
de cincuenta años, prácticamente una vida entera- interrumpida sólo 
por la muerte natural de los protagonistas, a poca distancia de tiempo 
una de otra. Si Eloísa nos es conocida gracias al carteo con Abelardo, si 
Irma Seidler ha existido para nosotros sólo por su trágica muerte y por 
los efectos ejercidos sobre el pensamiento de Lukács, Hannah Arendt 
habría sido conocida, de todos modos, por su producción filosófica. 

La historia1: Marburgo, otoño de 1924, la estudiante judía de 18 

1  Las fuentes se ven esencialmente representadas por las cartas que los dos amantes 
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años, Hannah Arendt, comienza a cursar las clases del brillante filósofo 
Martin Heidegger, de 36 años, astro naciente de la filosofía alemana, 
discípulo del famoso Husserl y destinado a superar al maestro en fama y 
en profundidad de pensamiento. Natural es que la joven estudiante sea 
víctima de una profunda fascinación respecto del profesor, quien percibe 
a aquella elegante y desfachatada estudiante2 y experimenta una fuerte 
atracción. La conquista de la joven estudiante constituía un acabamien­
to de su filosofía, en el sentido de que representaba su ganancia práctica, 
la confirmación del valor de esa filosofía. La relación resulta muy intensa 
para ella, plena de gratificaciones para él. Pero aquella joven estudiante 
cuenta con una personalidad e inteligencia tales, que el mismo profesor 
se da cuenta de estar ante una mujer de dotes excepcionales. Él está 
casado desde hace trece años, padre de dos hijos, la relación con la joven 
estudiante podría ser embarazosa y poner en peligro una segura carrera 
académica. Ella no quiere permanecer en la sombra y conformarse con 
el rol de amante. Decide entonces ir hacia el origen del pensamiento 
de Heidegger: va a estudiar a Heidelberg con el maestro de él, Husserl. 
Heidegger la apoya generosamente con una carta de recomendación. De 
este modo, Arendt se aleja y él puede dedicarse a su obra y a la búsque­
da de alguna otra joven estudiante.3 Excepcionalemnte se encontrarían 

se intercambiaron en el arco de 50 años. Pero del primer período, el de 1925 a 1933, 
tenemos principalmente cartas de él -unas cuarenta- y sólo tres cartas de ella. Muy 
probablemente estas últimas han sido destruidas por el mismo Heidegger para no dejar 
huellas incriminatorias ante su esposa. Las únicas tres cartas de Arendt que quedaron 
son minutas conservadas por la misma Arendt y son precisamente las cartas con las 
cuales se concretaba la separación. El epistolario se retoma en 1950 y tenemos sólo 
las cartas de Heidegger a Arendt por el motivo ya mencionado. Desde 1954 tenemos 
también las cartas de Arendt porque ella ha hecho las copias. Desde 1967 en adelante, 
Heidegger comenzó a conservar las cartas.

2  Hans Jonas, compañero de estudios de Arendt en aquel semestre en Marburgo, 
la recuerda de este modo en el elogio fúnebre que le dedicó: “Tímida y cerrada, de 
rasgos de una belleza extraordinaria, de ojos llenos de soledad, fue inmediatamente una 
presencia excepcional, única de un modo que todavía no es posible definir”, citado en 
E. Young-Bruehl, Hannah Arendt 1906-1975. Per amore del mondo, tr. it. D. Mezza­
cappa, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 525).

3  En 1927 Heidegger tuvo una relación con Ingeborg Blochmann, otra brillante estu­
diante judía (cfr. E. Ettinger, Hannah Arendt e Martin Heidegger. Una storia d’amore, tr. 
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cuando en sus viajes de estudio él estuviera cerca, ella naturalmente no 
falta jamás a una cita con quien representa el sueño de su vida. Como 
es natural, llegan otros novios e incluso maridos, y Arendt empieza a 
olvidarse de aquel hombre que ha sido para ella más que un maestro. 
El nazismo completa el distanciamiento, Arendt huye hacia Francia, 
primero, y luego a los Estados Unidos; en 1950, luego de 22 años, 
ambos vuelven a verse y los encuentros se sucederían limitadamente en 
los viajes de Arendt a Europa, con una interrupción de doce años entre 
1955 y 1967, a causa de los celos de la mujer de él o de cierta manera de 
celos intelectuales de Heidegger respecto de los crecientes éxitos intelec­
tuales de Arendt. La relación se interrumpe el 4 de diciembre de 1975 a 
causa de la muerte de ella a la edad de 69 años. Heidegger fallece el 28 
de mayo de 1976 a los 86 años. 

 
La atracción intelectual empujó a Arendt a los brazos de Heidegger, 

mientras que no hay dudas de que su joven edad y su elegancia lo atraje­
ron. La virilidad ruda y algo campesina de él debieron de parecerle exóti­
cas, dada la extracción burguesa y urbana, sofisticada e intelectual de 
Arendt, proveniente de Königsberg, mientras que el mundo de Heide­
gger eran las montañas de la Selva Negra. En una carta del 14/6/1925, 
Heidegger reconoce la felicidad en los ojos de Arendt, mientras visitaba 
su mundo de montañas y selvas junto con un grupo de estudiantes.4 Es 
natural que Arendt, cuando se encuentra en un mundo tan lejano de lo 
habitual, resulte conmovida, pero es ése el mundo originario del hombre 
que ama, en el marco del cual recupera ciertas sensaciones originarias de 
su infancia. Una mujer que ama, ama completa y totalmente, ama inclu­
so los lugares que ama su hombre, entra en profunda relación también 

it. G. Bettini, Milano, Garzanti, 1996, p. 33). Por otra parte, Heidegger solía mantener 
relaciones sentimentales con sus alumnas, una de las cuales había sido precisamente su 
mujer Elfride, quien por otra parte concibió el primer hijo de la pareja con un amigo 
de juventud. Heidegger aceptó de todos modos un hijo que no era suyo, pero se consi­
deró libre de traicionar a su vez a su mujer (Cfr. Mein leibes Seelchen. Briefe Martin 
Heidegger an seine Frau Elfride.1915-1970, al cuidado de G. Heidegger, DVA, 2005).

4  En la primavera de 1925, Heidegger invitó a un grupo de estudiantes, entre los 
cuales estaba Hannah Arendt, a inaugurar su refugio en Todtnauberg (cfr. E. Young-
Bruehl, cit., p. 91).
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con el lugar originario del hombre que ella ama. A partir de un ensayo 
autobiográfico sabemos, sin embargo, lo que Heidegger piensa de su 
mundo de montañas y cómo lo considera lejano de la comprensión del 
ciudadano: “Al hombre de la ciudad una estadía en el campo, como se 
dice, a lo más lo ‘estimula’. Pero la totalidad de mi trabajo está sosteni­
da y guiada por el mundo de estas montañas y sus campesinos. Ahora, 
mi trabajo allá arriba se ve interrumpido a menudo por largo tiempo 
debido a gestiones, viajes para dictar conferencias, discusiones y la acti­
vidad docente aquí abajo. Pero tan pronto retorno arriba se aglomera, ya 
desde las primeras horas de estadía en el albergue, todo el mundo de las 
antiguas preguntas y, por cierto, en el mismo cuño con que las dejé”. El 
mundo de la ciudad representa la distracción del trabajo teorético y de 
las cuestiones fundamentales: “Es posible convertirse fuera en una ‘cele­
bridad’ en un santiamén mediante los periódicos y revistas. Este es siem­
pre, por cierto, el camino más seguro por el que el querer más auténtico 
sucumbe al malentendido y llega al olvido profunda y rápidamente. Por 
el contrario, la memoria campesina tiene su fidelidad sencilla, segura e 
incesable.”5 Heidegger se declara ligado a los valores fundamentales de 
la fidelidad, de la tierra, reacio a la publicidad, al caos urbano, cercano a 
los campesinos, al silencio, a la contemplación.

Y sin embargo en el momento de dejar a Hannah en 1928, no 
reconocerá su fidelidad y su amor. Arendt le escribe: “Te amo como el 
primer día -lo sabes, y siempre lo he sabido. […] Perdería mi derecho a 
la vida si perdiera mi amor por ti, pero perdería este amor y su realidad, 
si me sustrajera a la tarea a la que me obliga”.6 La tarea asignada era la 

5  M. Heidegger, “Schöpferische Landschaft: Warum wir bleiben in das Provinz?”, se 
trata de una conferencia radiofónica que Heidegger dio en marzo de 1934 y que repre­
sentó la expresión pública de su rechazo de la cátedra de filosofía en la universidad de 
Berlín, que le había sido ofrecida por las autoridades nazis de esa universidad. El texto 
fue luego publicado por el diario Der Alemanne el 7/3/1934 y ahora se encuentra en el 
vol. XIII de la Gesamtausgabe, bajo el título Aus der Erfahrung des Denkens (Frankfurt 
am Main, Klostermann, 1983, pp. 9-13). Hay una tr. it. G. Zaccaria, en M. H., Scritti 
politici, Casale Monferrato, Piemme, 1998 [en cuanto al castellano, reproducimos la 
cita de la versión de J. Rodríguez, “¿Por qué permanecemos en la provincia?” en Revista 
Eco, Bogotá, Colombia, Tomo VI, 5, marzo 1963].

6   Carta del 22/4/1928 en Hannah Arendt e Martin Heidegger, Lettere 1925-1975, 
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de desaparecer, tomar su propio camino hacia la obra filosófica, hacia 
el pensar, camino que exige soledad, que implica “la desolación, que el 
destino me ha reservado”. Si estas palabras se unen a los dos versos fina­
les -“Y si Dios lo da/ te amaré mejor tras la muerte”- podrían hacer nacer 
la sospecha de que su autora está meditando el suicidio. Pero Heidegger 
no parece afectado por esta sospecha. Durante el resto de su vida, Arendt 
experimentó siempre un rechazo o una incomprensión hacia la fideli­
dad. Acerca de la relación de fidelidad de Heidegger hacia la mujer escri­
birá: “Esos tontos, que se creen fieles porque han renunciado a la vida y 
se han superpuesto como una sola cosa, no sólo no conducen una vida 
común, sino que ni siquiera tienen una vida en general”.7 De esta carta 
emergen condiciones originarias como la fidelidad o el vínculo fuerte de 
pareja frente a las cuales en toda su vida Arendt opuso siempre el desen­
raizamiento, el ser paria en tanto judía en Alemania o Estados Unidos. 
Los conceptos heideggerianos fundamentales, como Bodenständigkeit 
(“enraizamiento en el suelo”) o Zusammengehörigkeit (“co-pertenencia”) 
no podían ser comprendidos por Arendt del mismo modo que por el 
filósofo que adhirió al nazismo. Para ella se pertenecía y no se pertenecía 
a un grupo, uno se reconocía y al mismo tiempo se sentía extraño a una 
comunidad, valía más la relación entre dos seres humanos, siempre una 
relación recíproca y, por lo tanto, a la par. 

La fidelidad se invoca también al comienzo de la relación, en la 
primera carta: “y mi fidelidad a usted sólo deberá ayudarle a mantenerse 
fiel a sí misma”.8 Además de la fidelidad, está la declaración de posesión 
deseada y recusada al mismo tiempo: “nunca podré poseerla, pero usted 
pertenecerá a partir de ahora a mi vida, y ésta deberá crecer por usted”. 
El resto de la carta es una obra maestra del decir y desdecir, de sofoca­
dos gritos de deseo. Sólo diez días después, del uso del “tú” se deduce 

a cura di U. Ludz, tr. it. M. Bonola, Milano, Edizioni de Comunità, 2001, pp. 47-48 
[trad. cast. de A. Kovacsis, Hannah Arendt-Martin Heidegger, Correspondencia 1925-
1975, Barcelona, Herder, 2000, pp. 61-62].

7  Carta al marido, Heinrich Blücher, del 13/6/1952, citada en E. Young-Breuhl, cit., 
p. 307.

8  Carta del 10/2/1925, en Hannah Arendt e Martin Heidegger, Lettere, cit. p. 3 [trad. 
cast. cit., p. 13].
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que la posesión se ha realizado. Heidegger apunta a reforzar en ella los 
caracteres de la mujer contra los de la alumna, junto con la manifiesta 
voluntad de no conmover los cimientos de su existencia, que debe prose­
guir sobre los rieles del desarrollo habitual. Naturalmente es lo que él 
cree que es el ser mujer y no probablemente lo que ella piensa al respec­
to. Sustancialmente refuerza en ella los motivos que la habían llevado 
entre sus brazos, es decir, la femineidad finalmente reconocida, que sin 
embargo, aun cediendo a la fascinación de su pensamiento y de su viri­
lidad, no debía considerarse propiedad exclusiva de él, haciendo justo 
reconocimiento de su potencia teorética: “sólo la mujer, en la forma en 
que ella es, podrá proporcionar nobleza a la vida espiritual libre”.9 Ya en 
la primera carta, Heidegger había puesto en relación el trabajo espiritual 
y la esencia femenina: “cuando se llega al trabajo espiritual propio, se 
mantiene lo decisivo, la conservación originaria de la esencia femenina 
más propia”10; luego, son siempre las montañas, a la hora de cerrar la 
carta, las que le recuerdan que él es el hombre de la inaccesibilidad, de la 
lejanía teorética. Todo unido a un interés por su Stimmung, disposición 
de ánimo, y también por la ineluctabilidad del destino que los ha hecho 
encontrarse: “El hecho de que la presencia del otro irrumpa una vez en 
nuestra vida es aquello que ningún ánimo supera. Un destino humano 
se entrega a un destino humano, y el servicio del amor puro consiste en 
mantener despierta esta entrega igual que en el primer día”.11 Un maestro 
de la palabra como Heidegger no podía más que invertir toda su habili­
dad en cartas de amor y en aquellas cartas hay tanta habilidad, quizás en 
demasía. Puede también imaginarse cuán halagada debe haberse sentido 
la joven estudiante frente a ese uso ponderado de las palabras. 

No faltan los típicos cánones del arte de la seducción que mantiene 
a la mujer cerca del hombre, felizmente subordinada al hombre que 
ama, que la concibe como una súbita fuerza que lo ha desbordado: “lo 
demoníaco ha dado en mí. El quieto orar de tus manos queridas y tu 

9   Carta del 21/2/1925, en Idem, p. 5 [trad. cast. cit., p. 15].

10  Carta del 10/2/1925, en Ibidem [trad. cast. cit., p. 13].

11 Carta del 21/2/1925, en Idem, p. 5 [trad. cast. cit., p. 14-15].
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frente luminosa lo guardaron en femenina transfiguración”.12 Puede casi 
captarse la voluntad de hacer surgir en la joven estudiante una suerte de 
vena servil, como para ligarla definitivamente a sí, en el rol subordinado 
de amante, comprensiva por cierto respecto del genio teorético, pero 
aun así siempre en un segundo orden.13 A ella le gustaba, sin embargo, la 
carga de romanticismo que estas cartas revelan y no hay dudas de que en 
la relación se respetan los cánones del amor según la mejor tradición del 
Romanticismo alemán. Para Heidegger, la naturaleza del vínculo con la 
mujer era de devoción por parte de ella hacia su trabajo filosófico: en tal 
medida se notaba la capacidad de dominio del pensamiento sobre todas 
las otras actividades humanas. En el elogio por los 80 años de Heidegger 
la misma Arendt reconocerá la subordinación de la pasión al pensamien­
to y el carácter dominante de su pensamiento: “el pensamiento, impul­
sado como actividad pura, es decir, no por la sed de saber ni por el afán 
de conocimiento, puede convertirse en una pasión que no tanto domina 
cuanto que ordena e impregna todas las otras facultades y dones. Esta­
mos tan acostumbrados a la vieja oposición entre razón y pasión, entre 
espíritu y vida, que la idea de un pensamiento apasionado en que el 
pensar y el estar vivo son una y la misma cosa nos resulta en cierta medi­
da extraña”.14 La pasión se reduce a predicado del pensamiento, que es 

12  Carta del 27/2/1925, en Idem, p. 6 [trad. cast. cit., p. 16].

13  Este espíritu servil se deduce, tal como hace E. Ettinger, de una carta del 1937 de 
Arendt al marido Heinrich Blücher: “Porque -y es éste un eterno miedo femenino- 
una mujer tiene siempre el terror de que su amor, o la exhuberancia de su amor, sean 
percibidos como una carga”, en E. Ettinger, cit., p. 45.

14  “Martin Heidegger ha ottant’anni” en Hannah Arendt e Martin Heidegger, Lettere, 
cit., p. 142 [trad. cast. cit., Carta del 26/9/1969, pp. 173-174]. En La vida del espíritu, 
Arendt cita a Heidegger como intérprete de la voluntad de potencia de Nietzsche: 
“‘Querer es mandar […] ninguna expresión peculiar aparece en Nietzsche con más 
frecuencia; intrínseco a la Voluntad es el pensamiento que manda’. No menos peculiar 
resulta que este pensamiento que manda se dirige sólo muy raramente al dominio de 
los otros. […] Esta operación del querer, que no existe sino en la mente, supera el 
dualismo espiritual del dos-en-uno, habiéndose convertido en un combate entre uno 
que manda y uno que por hipótesis obedece” (tr. it. G. Zanetti, Bologna, Il Mulino, 
1987, p. 484-5). Arendt capta precisamente el carácter dominante de la Voluntad, la 
estructura teorética del querer se constituye en el dominio, en el ordenar que somete al 
Otro en una orden. La intención, por el contrario, equivale a consentir ante el objeto, 
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principio ordenador de la vida y engloba dentro de sí a la vida misma. 
El aspecto de pertenencia/posesión se refuerza en las cartas posteriores, 
cuando Heidegger describe su mundo montañoso, su trabajo, sus obli­
gaciones académicas, como si Arendt fuera una presencia definitivamen­
te constante de su vida, la trata como si fuera una compañera mientras 
que ella no lo era en absoluto. Una mujer madura probablemente se 
habría rebelado ante esta fría lista de encuentros académicos o de datos 
bibliográficos, mientras que la joven estudiante se sentía elevada a la 
condición de igual, cuando no lo era ni por estatura intelectual, ni por 
edad. No lo era todavía. 

Arendt ha dejado una suerte de “diario” interior, escrito en tercera 
persona, de este momento epocal de su vida: unas pocas páginas intitu­
ladas “Sombras”, que mandó naturalmente a Heidegger, a quien sabía 
que contaba con la habilidad para comprenderla interiormente. Es la 
descripción de un alma, el alma de quien está saliendo de un mundo y 
está pasando a otro, cuya complejidad no logra captar con claridad, pero 
la intuye; mientras que lo viejo no la satisfacía, lo nuevo es aún insonda­
ble. En el fondo la dificultad de captar lo nuevo es el signo de la rigidez 
en la cual este alma se había confinado, casi como en defensa de una 
fragilidad interior; ella se había construido una coraza que luego se le 
hizo demasiado estrecha, un sentido de sí por sobre las cosas: “estaba por 
tanto acostumbrada a encontrar cosas dignas de atención en lo aparente­
mente banal y natural, hasta tal punto que cuando la simplicidad y coti­
dianidad de la vida la estremecían, en ningún momento se le ocurría, en 
sus pensamientos e incluso en sus sentimientos, que cuanto le sucedía 
pudiera ser banal, una nada menospreciable a la que todo el mundo se 
habitúa y de la que ya no vale la pena hablar”.15 Se deriva de aquí una 
ambigüedad entre el plano de la realidad de las cosas, aun banal, y el 
sentido de sí, muy reforzado por la defensa respecto de la realidad. El 
sentido de esta ambigüedad desencadena “angustia por la existencia en 
general”. Existe la esperanza de que “su juventud se sustraiga al encanta­
miento y que su alma […] supere así la enfermedad y la desorientación, 

ante el Otro.

15   “Ombre” en Idem, cit., p. 12 [trad. cast. cit., “Sombras”, p. 23].
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aprenda la paciencia y la sencillez y la libertad del crecimiento orgánico 
-más probable es, sin embargo, que siga viviendo penosamente entre 
experimentos inconsistentes y una curiosidad sin fondo ni derecho hasta 
que por último la sorprenda el final larga y fervientemente esperado y 
ponga un objetivo arbitrario al engranaje inútil”.16 La muerte liberadora.

La capacidad de Arendt de describirse de este modo es la clara señal 
de la conciencia que ella tenía de su propia ambigüedad. Arendt es capaz 
de verse objetivamente, liberándose de una subjetividad oscilante en su 
ambigüedad adolescente. Ella misma declara que “puede ser que en el 
hecho de estar a merced de la angustia hubiera algo idéntico al de estar 
a merced del anhelo, concretamente: el estar a merced, el ser cautivo 
de una manía, esa entrega rígida a una sola cosa”. El amor por Heide­
gger es “una sola cosa”, a él se da bajo la forma de “la entrega rígida” y 
Heidegger capta precisamente este aspecto,17 pero siempre a través de su 
gigantesca subjetividad de pensador: “tu amor servicial en mi trabajo”. 
La máscara ha sido arrojada, ya no es el hombre Heidegger quien ama 
a Arendt, sino el filósofo, o quizás peor todavía, el profesor que con la 
adhesión al nazismo querrá convertirse en el Führer de la universidad 
alemana. A Heidegger le gustaba la figura de guía, de inspirador de las 
acciones de los otros, y se nota a partir de los numerosos consejos que 
reserva a Arendt; ¿pero a ella le bastaba?

Arendt había quedado huérfana en edad temprana y la ausencia del 
padre ha jugado cierto rol en la constitución de la relación con Heide­
gger, ha contribuido a ese sentido de subordinación y de pertenencia. 
En la adolescencia tardía, cuando se encuentra con Heidegger, Arendt es 
todavía un ser infantil, aunque maduro a la fuerza, a causa de la muer­
te del padre. No creo que Heidegger le haya podido dar esa confianza 
en sí misma que la muerte del padre le había quitado.18 Por cierto que 

16  [trad. cast. cit., p. 26]

17  Hace una referencia explícita de ello en su carta del 24/4/1925 (en Idem, pp. 15-16 
[trad. cast. cit., pp. 27-28]), pero equivoca la cita que extrae de “Sombras”.

18  Concuerdo en parte con el juicio de su biógrafa E. Young-Breuhl (cfr. cit., p.30), 
mientras creo que fue posteriormente Jaspers -que terminó siendo su verdadero maes­
tro e íntimo amigo-, incluso por su desapego aristocrático, quien le dio una imagen 
más paterna de la que le haya podido dar Heidegger, que esencialmente siempre fue 
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Heidegger comprende que está cumpliendo un rol importante en la vida 
de ella: probablemente se trata de la historia de amor más apasionante 
que ella haya vivido hasta ese momento. Operando una hábil inversión 
de las partes, le atribuye a él estados de ánimo que, quizás, él mismo ha 
vivido o está viviendo, pero que seguramente ella está viviendo: “desde el 
centro mismo de tu existencia te has convertido en alguien próximo a 
mí y en una fuerza que actúa para siempre en mi vida”.19 En realidad es 
él quien ha ocupado el centro de su existencia, es él quien se ha conver­
tido en una fuerza que actúa para siempre en la vida de ella. En efecto, 
ella se halla a su completa disposición y su condescendencia la pone en 
problemas porque implica un abandono a la voluntad de él: “El ‘si me 
quieres’, ‘si tú deseas’: ¿qué había de hacer yo ante esa espera y ese aguar­
do tan pudoroso y, sin embargo, tan seguro? ¿Y qué te he ofrendado sino 
lo más difícil, y no era acaso una ofrenda continua por tu alma? […] Y 
sólo cuando me obligaste a alejarme de ti, llegaste a estar próxima a mí, y 
entonces se me reveló tu esencia”. En Arendt prevalecía, por el contrario, 
la intención, es decir la fuerza de atracción consciente hacia el objeto.

Ella percibe plenamente la carga de responsabilidad: “dijiste que en 
nuestro primer paseo te sobrecogió el temor por lo que pasaría. ¿Podía 
pasar algo más? ¿No era ya todo y no será siempre así? ¿Hicimos algo 
para que sucediera?”.20 La posición de él es inamovible: ella se involucra 
“en el primer paso” y todo lo que le puede ofrecer es la situación exis­
tente, un rol subordinado de joven amante, halagada por estar cerca del 
maestro, el “custodio del Ser”,21 pero su relación había sido un golpe del 
destino, no había habido intención por parte de ambos, sólo voluntad 
de potencia y no se debía ir más allá de lo sucedido, “dejar ser a lo que 
es”. “Lo que es” en el fondo era su amaestramiento, distribuido con 
abundancia de consejos y de sugerencias acerca de obras y autores, el 

para ella el profesor de Marburgo.

19  Carta del 24/4/1925, in Idem, cit., p. 16 [trad. cast. cit., p. 27].

20  Carta del 8/5/1925, in Idem, p. 18 [trad. cast. cit., p. 30].

21  Los estudiantes de Friburgo sostenían que cuando Heidegger se refugiaba en su 
refugio de Todtnauberg se ponía como “custodio del ser” (cfr. E. Young-Breuhl, cit., 
p. 373).
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vínculo teorético era el único lazo que la tenía atada a él y él se lo recuer­
da en su ambiguo estilo: “Actuamos sólo en tanto que somos capaces de 
dar, y resulta indiferente si el don es siempre igual y, en general, si es 
aceptado”.22 Su estilo es ambiguo porque es dialéctico, y en cuanto tal 
siempre intercambiable, es decir que si se lo intenta leer desde la pers­
pectiva del autor y no del lector in fabula, entonces las palabras pueden 
resultar repentinamente falsas. No sabemos si Arendt era consciente 
de este aspecto del lenguaje de Heidegger, y por cierto muchos años 
después lo confiesa abiertamente: “literalmente hablando, él no tiene 
ningún carácter definido, ni siquiera uno particularmente malvado. En 
tal condición, él vive sin embargo con una profundidad y un apasio­
namiento que no es fácil de olvidar; su modo de manipular las cosas es 
insoportable. […] es un hombre experto en el mentir; y confía […] en 
el hecho de que nadie, mirándolo a la cara, reconocería en él los rasgos 
del mentiroso. Él creyó que podía pagar su propia deuda en relación con 
el mundo de esta manera, y del modo más barato posible: creyó poder 
lograr desvincularse, con un rodeo, de toda situación desagradable, y de 
poder hacer filosofía y sólo filosofía”.23 ¿Son las palabras resentidas de 
una amante abandonada? Se trata seguramente de las palabras de quien 

22   Carta del 22/6/1925 en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit., p. 24 [trad. cast. 
cit., p. 36].

23  Carta a Karl Jaspers del 29/9/1949 en Hannah Arendt e Karl Jaspers, Carteggio. 
Filosofia e politica. 1926-1969, a cura di A. Dal Lago, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 
92-93. La carta está escrita seis meses antes de su primer reencuentro luego del nazismo 
y la guerra. Las palabras de Arendt son una respuesta a una carta de Jaspers en que se 
planteaba un problema a propósito de Heidegger: “Es posible para un alma impura 
-es decir, para un alma que no advierte su propia impureza y no realiza esfuerzos cons­
tantes por liberarse de ella, sino que sigue viviendo distraídamente en la suciedad- es 
posible para esta alma, en su insinceridad, ver lo que hay de más puro” (Carta del 
1/9/1949, Idem, p. 91). A Arendt, que veía en Jaspers la típica figura del maestro, estas 
palabras resonaron como un juicio definitivo que exigía a su vez un juicio definitivo. 
Pero en 1957, a Mary McCarthy, Arendt le escribiría, refiriéndose a Heidegger, que su 
talento, casi el de un genio, “era tan exigente que arrasa con todo lo demás” (carta del 
7/6/1957 en Tra amiche. La corrispondenza de Hannah Arendt e Mary McCarthy 1949-
1975, a cura di C. Brightman, tr. it. A. Pakravan Papi, Palermo, Sellerio, 1999, p. 124) 
[trad. cast. de A. M. Becciu, Entre amigas. Correspondencia entre Hannah Arendt y Mary 
McCarthy 1949-1975, Barcelona, Lumen, p. 78].
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conoce bien el alma de Heidegger, de quien sabía todo lo que importa­
ba para él la obra y todo lo que estaba dispuesto a renunciar con tal de 
continuar su trabajo teorético, su “hacer sólo filosofía”. 

El punto culminante, y también el comienzo del final, de la relación 
sentimental se alcanza en mayo de 1925. Arendt decide ir a Fribur­
go para seguir las lecciones de Husserl durante un semestre. Heidegger 
apoya a la joven estudiante firmando una carta de aval dirigida a su 
maestro. Naturalmente puede parecer sincero su interés por Arendt, 
pero su alejamiento será definitivo, Arendt no volverá jamás a Marburgo 
y para él será la mejor solución para una relación que consideraba agota­
da, además de posible fuente de situaciones embarazosas. Una sospecha 
fuerte acerca de sus verdaderas intenciones nos viene de una frase: “amo 
significa volo ut sis, dice San Agustín en un momento: te amo, quiero 
que seas lo que eres”.24 La sospecha surge del hecho de que la misma 
idéntica cita de Agustín la dirigirá a otra mujer, Elisabeth Blochmann: 
“Volo ut sis, quiero que tú seas, así interpretó una vez el amor Agustín”.25 
Se trata quizás de un sincero deseo hacia las personas queridas, pero da 
la impresión de una frase que se repite en ocasiones similares porque 
cuenta con un efecto seguro. 

En el verano de 1925, cuando ya es inminente el traslado de Arendt 
a Friburgo, su salud comienza a manifestar los signos del sufrimiento 
interior que la afecta en la vigilia del abandono. Por cierto que la recons­
trucción que podemos extraer de las cartas de Heidegger es parcial, 
quizás intencionalmente forzada, y nuestra capacidad de reconstruir la 
historia debe ser más fuerte que su capacidad de deconstruirla. Emergen 
ciertas frases emblemáticas, que Heidegger ha subrayado a propósito y 
que son reveladoras: la verdad no emerge de los lapsus calami sino de 
los subrayados, de sus intentos de ser persuasivo para ser excluyente. En 
una carta de comienzos de julio él habla de la mala salud de ella, de los 
sentimientos de culpa de Arendt por cómo ha ido evolucionando la rela­
ción, de la obligación a que él la somete, que lo tiene a disgusto pero a la 
cual en el fondo no renuncia. Intenta persuadirla de que “ ‘el’ amor no 

24  Carta del 13/5/1925 en Idem, p. 20 [trad. cast. cit., p. 31].

25  Carta del 11/1/1928 en Martin Heidegger e Elisabeth Blochmann, Carteggio 1918-
1969, a cura di J. Storck, tr. it. R. Brusotti, Genova, Il Melangolo, 1991, p. 46.
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existe […] El ser humano no es esa cosa aburrida que aguanta de forma 
permanente en las cimas de la admiración, de la felicidad y la audacia. 
Por eso, no te dejes llevar a la autoinculpación por mi fracaso”.26 El 2 
agosto se registra el adiós: “Te doy las gracias por tu ‘despedida’ […] Te 
acompaño en tus caminos y en tus sueños. Me alegro de tu bondad, de 
tu maduración y fortalecimiento”.27 Es el final del vínculo continuo y 
constante, el maestro libera a la joven estudiante que prosigue en otro 
lugar su proceso de formación. 

Podemos imaginarnos lo que pensaría Arendt de la historia: exalta­
ción por la intimidad alcanzada con el mayor filósofo del siglo y el consi­
guiente halago hacia su propia femineidad, conciencia de que su proce­
so de maduración ha sufrido una aceleración decisiva,28 pero también 
amargura por tener que dejar Marburgo con una radical conmoción 
interior, que quizás podríamos llamar vergüenza, por una relación tan 
importante para ella como embarazosa para él. Veinticinco años después 
confiesa este sentido de vergüenza, cuando a Heidegger le escribe lapida­
riamente: “sólo me marché de Marburgo por ti”.29 Y lo reafirma en una 
carta a la mujer de Heidegger: “mire usted, cuando me fui de Marburgo 
estaba firmemente decidida a no amar nunca más a un hombre y luego 
me casé, como fuera, con cualquiera, sin amar. Porque me creía total­
mente soberana, creía disponer de todo precisamente porque no espe­
raba nada para mí”.30 El trastorno anímico de Arendt es tan profundo 
que determina dos reacciones en ella: la autonegación de su capacidad 
de amar a otro hombre y un consecuente sentido de superioridad, un 
estar más allá de todo que le ha permitido superar la tensión que le había 
causado la relación con el hombre que ella consideraba por encima de 

26  Carta del 9/7/1925 en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit., p. 26 [trad. cast. 
cit., p. 38].

27  Carta del 2/8/1925 in Idem, p. 30 [trad. cast. cit., p. 42]. 

28  Es éste también el juicio de su mayor biógrafa: “La relación con Heidegger había 
puesto fin repentinamente, y de modo inquietante, a su juventud y a su inocencia” (E. 
Young-Breuhl, cit., p. 80-81).

29  Carta del 9/2/1950 en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit., p. 54.

30  Carta del 10/2/1925 en Idem, p. 55 [trad. cast. cit., p. 73].
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cualquier otro hombre. Podemos imaginar que la tensión habrá cono­
cido una ulterior profundización si Arendt se hubiera preguntado qué 
le había dado ella a Heidegger en su relación. La cínica respuesta del 
simple don físico habría sido humillante para ella. En la relación directa 
con él, su amor es romántico, es el amor de una joven estudiante por su 
maestro, y aun a distancia de 50 años le escribía: “Nadie lee ni ha leído 
nunca como tú”.31 Obviamente halagada debió haberse sentido cuando 
Heidegger le dijo que ella había sido “la ‘pasión de su vida’, la inspi­
radora de su trabajo”32; pero Arendt sabía muy bien lo mentiroso que 
podía llegar a ser Heidegger, y en efecto confiesa a una amiga suya que 
para sentir placer encontrándose con Heidegger “habría sido necesario 
un coraje animal del que yo no dispongo”. Sin embargo, a su segundo 
marido, Heinrich Blücher, confiesa que, durante su primer encuentro 
luego del nazismo y la guerra, “por vez primera, me parece, nos hemos 
hablado”.33 En realidad, el coloquio había girado acerca de una tensión 
que no era sólo verbal, como ella misma declara a Heidegger: “Cuando 
el camarero pronunció tu nombre […] fue como si de pronto se detu­
viera el tiempo. […] la presión del impulso […] tuvo la clemencia de 
preservarme de cometer la única infidelidad realmente imperdonable y 
de hacerme indigna de mi vida. Pero una cosa debes saber (ya que no 
nos tratamos demasiado ni con excesiva franqueza): si lo hubiera hecho, 
habría sido por orgullo, es decir, por una estupidez pura y simple y loca. 

31 Carta del 26/7/1974, en Idem, p. 194 [trad. cast. cit., p. 230].

32  Citas extraídas de una carta a su amiga Hilde Fränkel del 10/2/1950, en E. Young-
Breuhl, cit., p. 288. A Fränkel le describe también algunos detalles del encuentro: 
“[Heidegger] comenzó a recitar una especie de tragedia de cuyos primeros dos actos yo 
también, presumiblemente, tomé parte. Él no se dio cuenta en absoluto de que todo 
se remonta a 25 años atrás, que no me vio desde hace más de 17 años”. Ettinger deja 
entrever que un juicio público positivo de Arendt sobre Heidegger habría amortiguado 
las acusaciones de antisemitismo que en la posguerra le habían sido dirigidas (cfr. E. 
Ettinger, cit., p. 69). Para ayudar a Heidegger en la recuperación de su figura pública 
luego de su adhesión al nazismo, Arendt sólo en 1958 se pronunció públicamente a 
favor de su maestro Karl Jaspers. Todo lo cual le quitó por un período las simpatías de 
Heidegger (Cfr. E. Young-Breuhl, cit., p. 346).

33  Ibidem.
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No por ciertos motivos”.34 Bellas palabras, una espléndida confesión que 
pocos hombres quisieran recibir. Es más una cachetada que una caricia. 
El acto habría sido de deslealtad en relación con su segundo marido. El 
orgullo es aún el de la joven estudiante, la impulsividad es ya la de la 
mujer. 

Heidegger no parece darse cuenta de la confesión de Arendt y ni 
siquiera de la escena de celos de la mujer en relación con Arendt, retoma 
el rol dominante en el vínculo, indicando el campo en el marco del cual 
su relación puede retomarse: el trabajo filosófico. “Hannah, tenemos 
que recuperar un cuarto de siglo de nuestras vidas; por otra parte, me 
gustaría saber más cosas de tu camino y actividad actuales”.35 Desde 
ese momento el contenido de su relación se encontrará siempre dictado 
por los ritmos de la filosofía: salvo por un período de casi diez años, -y 
durante siete de estos diez años no se encontraron-,36 se escribieron sólo 
cuatro veces: tres cartas de él y una de ella. Esta segunda ruptura fue 
querida por Heidegger y por motivos de disenso filosófico: primero, la 
publicación del libro que la volvería famosa en todo el mundo, Los oríge-
nes del totalitarismo, luego, la publicación de la obra maestra de Arendt, 
La condición humana. En Heidegger había surgido una forma de celos 
o de amargo disenso hacia Arendt. Y sin embargo, al comienzo de esta 
segunda separación, Arendt sentía una fortísima atracción hacia Heide­
gger y le escribía a su segundo marido: “La verdad es que me encuentro 
en el punto en que estaba hace treinta años, y por alguna razón no logro 
cambiar las cosas. Lee: estoy siguiendo la misma lógica a partir de la 
cual todo ha comenzado”.37 La atracción debía parecerle tan tormentosa 
como para necesitar hablarle de ella a su segundo marido, en el cual 
estaba segura de encontrar comprensión y sostén. Pero es importante 

34  Carta del 9/2/1950 en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit., p. 53 [trad. cast. cit., 
p.71]. Y sin embargo en 1948 Arendt había llegado a saber de una relación del marido 
con otra mujer, pero no había dado peso alguno a este suceso.

35  Carta del 15/2/1950 en Idem, p. 57 [trad. cast. cit., p. 77].

36  En 1961 Heidegger no sólo no aceptó una invitación a un encuentro con Arendt y 
el marido, sino que le impidió a Eugen Fink que la viera (cfr. H. Arendt e K. Jaspers, 
Carteggio, cit., pp. 194-195).

37  Carta de Arendt a Blücher del 14/11/1955 cit. en E. Ettinger, cit., p. 92.
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leer las palabras con las que Arendt acompañaba el envío de La condición 
humana a Heidegger: “Verás que el libro no lleva dedicatoria. Si alguna 
vez las cosas hubieran funcionado correctamente entre nosotros -quiero 
decir entre, no me refiero ni a mí ni a ti-, te habría preguntado si podía 
dedicártelo; surgió de forma directa de los primeros días en Friburgo y te 
debe casi todo en todos los sentidos. Tal como están las cosas, me pare­
ció imposible; pero de alguna manera he querido comunicarte al menos 
el simple hecho”.38 Por parte de Heidegger, ninguna respuesta. Aún más 
significativas son las palabras de la dedicatoria que no fue adjuntada 
al libro y que probablemente Heidegger jamás leyó: “Re vita Activa:/ 
la dedicatoria de este libro ha quedado vacía./ quería dedicártelo,/ al 
confidente,/ al que me mantuve fiel/ y no me mantuve,/ ambas cosas 
por amor”.39 De este modo, Heidegger negó el reconocimiento que ella 
le reclamaba en nombre del amor que los había unido: sucede que resul­
taba imposible para él reconocer a la mujer, a la judía, la capacidad de 
describir el ser social del hombre moderno que se constituye en torno a 
la esfera de la acción, y no sólo de la contemplación y de la reflexión. Era 
la negación misma de la filosofía de Heidegger. Arendt encontró otra 
explicación, más clara y profunda: “Yo sé cuán insoportable es para él 
que mi nombre aparezca en público, que yo escriba libros, etc. Durante 
toda la vida yo prácticamente lo he molestado, comportándome siempre 
como si todo esto no existiera, y como si por así decirlo no fuera capaz ni 
siquiera de contar hasta tres, excepto cuando se trataba de interpretar sus 
mismas cosas: entonces para él era siempre muy agradable que se viera 
que yo sabía contar hasta tres, y a veces hasta cuatro. Pero de golpe la 
molestia comenzó a enojarme, y hete aquí que he recibido un golpe en 
la nariz”.40 Para Arendt faltaba una de las razones más importantes del 

38  Carta del 28/10/1960, en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit, p. 114 [trad. cast. 
cit., p. 140].

39  En Idem, pp. 237-238 [trad. cast. cit., p. 310].

40 Carta a Jaspers del 1/11/1961 cit. en E. Young-Breuhl, cit., p. 351. Precisamente 
por este carácter de negación sustancial del reconocimiento no puedo estar de acuer­
do con Ursula Ludz, que habla de un “reconocimiento […] de su trabajo” (Cfr. U. 
Ludz, “Postfazione” in H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit, p. 289 [trad. cast. cit., 
‘Postfacio de la editora’, p. 395-396]) por parte de Heidegger a Arendt, sólo porque 
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vínculo, el reconocimiento intelectual. Quizás en ese momento, si bien 
el filósofo Heidegger mantuvo intacto su valor ante sus ojos, el hombre 
finalmente se mostró en toda su efectiva dimensión. 

Para Heidegger, la reanudación de la relación era en cierto modo 
la clave de un nuevo vínculo con la esposa,41 que según él habría acep­
tado el amor entre ellos “como un regalo del destino”.42 Arendt acepta 
este rol de cemento de la relación entre Heidegger y su mujer, Elfrie­
de, la cual, en su primer encuentro luego de la guerra, le reprocha a 
Arendt la relación, haciendo referencia a su ser judía. Arendt encuen­
tra para él palabras inesperadamente nobles: frente al reproche de la 
mujer, se declara presa de “un repentino sentimiento de solidaridad 
con ella; y desde una profunda simpatía también surgida de manera 
repentina. Podría añadir, siendo objetiva, que desde luego no sólo callé 
por discreción, sino también por orgullo. Pero también por amor a ti, 
para no hacer nada más difícil de lo que debe ser”.43 Todavía orgullo, 
pero también amor por él y luego solidaridad por la mujer traicionada, 
sim-patía, del griego sumpátheia, “conformidad de sentimiento”, “afecto 
recíproco”, “sentir o sufrir junto a”, pero también “compasión”, diría 

le ha mandado un libro suyo con la dedicatoria “Para Hannah Arendt, con cordiales 
saludos”. El reconocimiento exige un diálogo y no la contemplación fascinada del 
“Custodio del Ser”. De hecho, en las cartas los dos interlocutores o bien hablan de 
las obras de Heidegger o bien de otras obras, pero jamás Heidegger habla de las obras 
de Arendt. Quizás Ludz habla de un reconocimiento que le habría gustado encontrar 
entre las cartas de Heidegger a Arendt. En realidad, una sola vez Heidegger habla de 
una obra de Arendt, y escribe lapidariamente: “Tu segundo volumen de Vita activa será 
tan importante como complejo” (cfr. Idem, p. 162 [trad. cast. cit., p. 194]). Nada más. 

41  “Mi amor por mi mujer sólo ha vuelto a encontrar ahora el camino a lo claro y 
despierto, lo debo a su fidelidad y a su confianza […] Necesito su amor que ha sopor­
tado todo en silencio durante los años y que ha seguido dispuesto a crecer. Necesito tu 
amor que, guardado en secreto en sus primeros brotes, extrae lo suyo de su profundi­
dad” (Carta del 19/3/1950 en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit. p. 64 [trad. cast. 
cit., p. 85]). A su vez, Arendt siempre se lamentó de la constante presencia de la mujer 
en sus coloquios, que de este modo le parecían insatisfactorios (Cfr. E. Young-Breuhl, 
cit., p. 500).

42  Carta del 8/2/1950 en Idem, p. 52 [trad. cast. cit., p. 70]. 

43  Carta del 9/2/1950, en Idem, cit., p. 54 [trad. cast. cit., p. 72].
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co-sentir. La relación recíproca -en alemán Gemeinschaft, que significa 
también “comunidad”- entre las dos mujeres, aun siendo rivales, es más 
fuerte que el objeto del amor disputado por ambas. Pero el objeto del 
amor, Heidegger, cuenta con una extraordinaria capacidad de compren­
sión: “cuando decía ‘compañero’ [Gefährte], me refería a aquello que tú 
dices. Significa: estar también juntos en cada peligro [Gefahr]”.44 Sólo 
en la comunicación íntima con Heidegger, Arendt declara su “simpatía”, 
porque frente a otros Arendt tendrá siempre un juicio distinto respecto 
de la esposa Elfriede.45 

Por amor a Heidegger, Arendt compartió su trabajo, estuvo dispues­
ta a no hacer pública la distancia que comenzaba a dividirlos, a aceptar 
pasar por heideggeriana en una época en que era mejor no serlo.46 Y, 
sin embargo, el trabajo había sido lo que los había separado en 1926, 
cuando ella había decidido ir a Friburgo: “debía olvidarte y te olvidaré 
cada vez que tome el camino del trabajo último y concentrado […] Y 
alejarse de todo lo humano y romper todas las relaciones es, en cuanto a 
la creación, lo más grandioso que conozco entre las experiencias huma­
nas; en cuanto a las situaciones concretas, es lo más infame que a uno 
puede ocurrirle […] Y tu decisión [de ir a Friburgo], respondo con un 
‘no’ cuando pienso en mí mismo y con un ‘sí’ cuando pienso en mí en el 

44  Carta del 12/4/1950 en Idem, cit., p. 68 [trad. cast. cit., p. 90].

45  A propósito del asunto familiar de Heidegger, Arendt le escribía al marido: “Toda 
la historia es verdaderamente una tragedia […] Cuando pienso que debe volver a caer 
forzosamente en este ambiente ni bien su productividad se detiene, me sobreviene el 
vértigo” en E. Young-Breuhl, cit., p. 350. Arendt atribuía a la esposa la responsabilidad 
de la adhesión de Heidegger al nazismo. Su biógrafa llega a arriesgar: “Quizás buscaba 
ser para él la esposa que su verdadera mujer no lo era y que jamás habría podido ser, o 
la amante que no tenía; o ambas cosas” (cfr. Idem, p. 352).

46  La primera verdadera y sustancial crítica a Heidegger aparece en La vida del espíritu, 
obra que quedó prácticamente inconclusa. Arendt habla de un giro y de una “nueva 
perspectiva” en el pensamiento de Heidegger, que surge en 1946, como consecuencia 
de la derrota del nazismo y que es, a su vez, derivada de un nuevo “estado de ánimo”. 
La Voluntad de potencia del Heidegger de preguerra deja lugar a la “Gelassenheit, a 
la serenidad del ‘dejar-ser’ junto con la paradójica ‘Voluntad de no-Voluntad’” (H. 
Arendt, La vita della mente, cit., p. 515).
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aislamiento del trabajo”.47 Él piensa sólo en su trabajo filosófico, no en 
el trabajo filosófico de ella. El trabajo filosófico de Arendt será, a su vez, 
exactamente opuesto del de Heidegger: una inmersión en la vida huma­
na, un continuo cotejo con los hombres, su vida cotidiana, sus necesi­
dades, sus sueños, sus expectativas y sus emociones, pero también una 
inmersión en sus relaciones recíprocas, en lo que constituye la verdadera 
comunidad humana. Un trabajo filosófico por fuera de esta humanidad 
y comunidad es simplemente un trabajo filosófico inhumano48; en esta 
característica del pensamiento heideggeriano volvemos a encontrar las 
razones de su adhesión al nazismo, que fue comprendida por él como 
un instrumento para convertirse en el Führer de la filosofía alemana, en 
el fondo, un ulterior reconocimiento académico. Y, según el juicio de 
Arendt sobre su actividad de rector de la universidad de Friburgo, con la 
consecuente expulsión de profesores y estudiantes judíos, incluso la de su 
maestro Husserl, había que considerarlo como un “potencial asesino”.49 
Y, sin embargo, en una carta a Arendt, Heidegger intenta aclarar las 
razones de su antisemitismo, prácticamente negándolo o banalizándolo. 
Le garantiza que el antisemitismo “menos aun puede afectar a la relación 
contigo” y agrega que “el hecho de que me haya retirado hace bastante 
tiempo se debe en primer lugar a que me he topado con una incompren­

47  Carta del 10/1/1926 en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit, pp. 38-39 [trad. 
cast. cit., pp. 51-53]. Y aún en la carta del 7/12/1927 afirma: “En este momento sólo 
me queda el camino de desviar el anhelo de ti y de tu profunda alegría y dirigirlo hacia 
el arrebato del trabajo.” (Idem, p. 43 [trad. cast. cit., p. 57]).

48  Por este motivo fundamental entiendo que se pueden recrear las relaciones entre 
Arendt y Heidegger sólo en el plano del trabajo filosófico académico y no sobre el 
plano filosófico más auténtico, es decir, el de la pólis y de la Gemeinschaft. Son por 
ello muy interesantes, aunque sólo académicamente, los ensayos de Francesco Ristet­
ti, Hannah Arendt e Martin Heidegger. Alle origini de la filosofia occidentale, Roma, 
Editori Riuniti, 1998 y Sante Maletta, Hannah Arendt e Martin Heidegger. L’esistenza 
in giudizio, Milano, Jaca Book, 2001. Transita por fuera del trabajo filosófico acadé­
mico el ensayo de Richard J. Bernstein, “Provocazione e appropriazione: in risposta a 
Martin Heidegger” en Hannah Arendt, a cura di S. Forti, Milano, Bruno Mondadori, 
1999, pp. 226-248. También el ensayo de Kristeva afronta la cuestión del vínculo 
entre Arendt y Heidegger por fuera del plano del trabajo filosófico académico (cfr. J. 
Kristeva, Hannah Arendt. La vita, le parole, tr. it. M. Guerra, Roma, Donzelli, 2005).

49  Carta a Jaspers del 9/7/1946 en H. Arendt e K. Jaspers, Carteggio, cit., p. 62.
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sión desoladora con todo mi trabajo”.50 Creo que éste es el momento 
de mayor reconocimiento que Heidegger concede a Arendt, a la mujer 
y a la judía, que sólo ella lo puede comprender, ella que le había escrito 
las siguientes palabras, sabiendo de su perturbación ante la noticia de 
que ella se había comprometido: “no me olvides, y no olvides hasta qué 
punto y con qué profundidad sé que nuestro amor es la bendición de mi 
vida. Nada puede alterar este saber, ni siquiera el día de hoy, en que he 
encontrado un hogar y una pertenencia para mi desasosiego”.51 El 26 de 
septiembre de 1929, exactamente el día del cuadragésimo cumpleaños 
de Heidegger, Arendt se casaba con Günther Stern. 

50  Carta del invierno de 1932-1933 en H. Arendt e M. Heidegger, Lettere, cit, p. 50 
[trad. cast. cit., p. 64].

51  Carta del 1929 en Idem, p. 48 [trad. cast. cit., p. 62].
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