
		
			Estos son 19 relatos publicados en la revista Topía entre abril de 1994 y abril de 2000. 

			En el primero de ellos se definía la propuesta: “Un fantasma recorre el fin de siglo que atraviesa la occidental humanidad: el futuro. Quizás, nunca como hoy el futuro tuvo las características de la certeza de su incerteza. Si el futuro siempre fue impredecible, se lo trató de atrapar a través de diferentes saberes que hoy dan testimonios de interrogantes que reflejaban la época en que fueron escritos. Insistiendo en la tozuda capacidad del ser humano, en esta región del planeta de imaginar futuros posibles, iniciamos una nueva sección dentro de Topía revista que lleva por título ‘Un psicoanalista en el 2050’. Para ello invitamos a desplegar la capacidad imaginativa de psicoanalistas y profesionales de otros campos del saber.” 

			Por ello estos relatos no son anticipatorios, ya que hablan de las angustias, miedos y esperanzas de sus autores. Es que toda manifestación de subjetividad está atravesada por los conflictos de su época. Freud extendía esta idea a toda creación artística al plantear que el autor expresa su problemática íntima desde las cuestiones de su tiempo. 

			La necesidad de publicar este libro forma parte de nuestro compromiso editorial con una perspectiva humanista y política en diferentes campos del saber. Los desarrollos científicos y tecnológicos han podido resolver problemas impensables hace cincuenta años. Sin embargo sus consecuencias han llevado a la necesidad de rescatar la importancia de la práctica del psicoanálisis. Recientemente el conocido psicoanalista Philip K. Dick comentaba: “Hoy la práctica del psicoanálisis ha cambiado radicalmente. El diván es una pieza de museo cuya foto muchos analistas tienen en sus computadoras. Los más jóvenes lo usan como ícono para enfrentar a los psicotecnodirigistas. No me imagino cómo sería recostarse en un diván para hablar durante varias horas a la semana. Sabemos que se ha dejado de usar hace mucho tiempo al encontrarse formas innovadoras no sólo en el campo individual sino en el social y político. Sin embargo para mí simboliza lo específico de nuestra práctica: rescatar ese espacio donde los conflictos del padecimiento subjetivo se resuelven en el encuentro con un otro humano.    

			Ese encuentro entre paciente y terapeuta como se decía antiguamente.”

			Un Psicoanalista en el 2050

			Enrique Carpintero (Compilador)
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			Hay otros tiempos, pero están en éste

			Edgardo Gili

			Marzo 13 de 2049.- Otro aniversario de mi última primera entrevista como terapeuta. Recuerdo la alegría que me atravesó cuando sentí que sintonizábamos, que estábamos listos para iniciar la aventura de construir ese espacio de exploración que (por pereza) seguíamos llamando psicoanálisis. 

			Abril 28 de 2049.- Reveo films de archivo; primer período del estereotipo psicoanalítico: paciente grave, nadie da en la tecla, aparición del detectivesco señor; descubre el lugar en que se oculta el trauma, clímax en el que se da piedra libre al asesino y se resuelve la enfermedad, abundante sudoración del paciente, serena mirada del señor del método, final con explicación de los últimos cabos sueltos. ¡Milagro! ¡Milagro! Me divertí mucho. 

			Junio 5 de 2049.- Continúo preparándome para aceptarlo. Me doy un plazo: si al finalizar este año no ha sucedido lo que tanto deseo, me rendiré. Es buena decisión que trasciende lo personal. No me alegra imaginar mi nombre en tal lugar histórico. 

			¿Habré agotado los recursos para impedirlo? ¿Qué más puedo hacer? ¿Salir a buscar un primer encuentro en Afuera?

			Julio 20 de 2049.- Rumores de las últimas protestas masivas. No es posible saber con certeza qué ha sucedido: la Red no habla de estas cosas desde los años 30. Dicen que hubo otra mega automatanza. Esta vez en las cercanías de México, entre seguidores del Nuevo Culto Azteca (la noticia estuvo, como una alucinación, en un fugaz “contacto” de La AntiRed). ¿Con quién hablar de cosas así? El aislamiento de las personas sigue creciendo. Somos, en la práctica, miles de millones de desaparecidos. El Sistema tiene cada vez menos fallas en cuanto a sus objetivos. Lo que no está en La Red no existe. En La Red sólo hay felicidad. Hubo un tiempo, cuando aún hablábamos, en que se bromeaba sobre los Rostros de La Red: se decía que tenían prohibido el abandono de la Sonrisa (ahora no abandonan la Carcajada). La Red es maníaca y temo que quienes la vemos desde nuestros cubículos, aspiramos o aspiraremos a la manía como supremo ideal de perfección. La Red es casi nuestra única referencia. Pura soberbia suponer que es posible escapar individualmente de esta realidad o conservar sin apoyo de otros algún espíritu crítico (¡Ja!).

			Agosto 29 del 2049.- Tres años de la última “sesión”, del último encuentro con Julio. Nos abrazamos y hasta mezclamos nuestras lágrimas entonces (ahora sé, apres coup, qué era lo que terminaba). Fuimos un poco más allá en nuestras propias aventuras personales llevados por ese vínculo que nunca dejaré de celebrar. Algún grado de libertad habremos ganado. Aquí rindo homenaje a lo que vivimos. Me pregunto si él seguirá militando en La AntiRed o si lo habrán localizado. Necesito imaginar que está ahí.

			Octubre 2 del 2049.- Ayer me atreví: salí a caminar. Tuve la desagradable sensación de estar siendo personalmente vigilado; tal vez exagero y sólo fui puesto bajo observación por los controles automáticos debido a la rareza de mi comportamiento. Si bien no está prohibido andar por ahí, es inusual -dicen- que alguien lo haga. Estas, que alguna vez fueron las calles centrales y el núcleo nervioso de Buenos Aires, estaban desiertas. Un sol tibio luchaba por penetrar la densa capa sucia del cielo. Me crucé con enormes ratas varias veces. Volví a sentir perplejidad por la ausencia de los árboles. La neutra música ambiental me acompañó todo el tiempo. También el zumbido de un enjambre de microaeronaves. Anduve en círculos unos tres kilómetros sin ver a nadie. Cuando decidí regresar me di cuenta de que estaba a sólo trescientos metros de mi block de viviendas. ¡Entonces la vi! ¡Una mujer! Estaba recostada contra una pila de chatarra, con aspecto agobiado y ausente; su cara una máscara triste. Me acerqué; pregunté si podía ayudarla. Se encogió de hombros, cosa que tomé como un intento de comunicación; me quedé a su lado, en silencio, sintiendo con agrado sus vibraciones, hasta que decidió mirarme. Ojos sin luz, pero me miraba. Apoyado en mi famoso timing y brillante capacidad empática, sugerí, firme, que contara de su vida.

			Algo debe haber fallado porque su máscara cambió de la tristeza al terror. Un terror que -como diagnostiqué en el acto- no logró paralizar sus piernas porque huyó a gran velocidad; la sirena espontánea de alarma del Afuera reemplazó por un momento a la música; no pude hacer otra cosa que mirar su espalda cada vez más lejana.

			Regresé. En La Red había un interesante documental sobre la evolución de las máquinas para la masturbación asistida. Me dormí tarde.

			Diciembre 28 del 2049.- ¡La Red comunicó hoy que cinco “Unidades” han decidido comenzar un “psicoanálisis”! (Dentro de su lista de bromas por el Día de los Inocentes).

			Diciembre 31 del 2049.- Brindo por este tiempo: el único.

			Enero 15 del 2050.- Se cumplió el término. Dejo registrada para la posteridad (?) la muerte del último psicoanalista.

			Larga vida al nuevo militante de La AntiRed.

		

	
		
			Consideraciones inactuales

			Roberto Harari

			“Ayer sólo acabará mañana,
 y mañana ha comenzado hace diez mil años”.

			W. Faulkner, El intruso.

			El bip en el audífono subcutáneo me distrajo por un instante, el suficiente como para dejar escapar algunas de las palabras mediante las cuales el colega de Beijing brindaba su parecer acerca de uno de mis casos. Había acudido al mismo porque, dada la cultura milenaria donde ejercía su práctica, presupuse en él una sensibilidad y una sagacidad capaces de dilucidar los entresijos de una patología con la que yo ya no estaba acostumbrado a lidiar: le decían, años ha, neurosis obsesiva. La intuición fue bastante certera, pues el colega -a quien comprendía perfectamente, pues había colocado ‘español’ en la función traducción simultánea de la pantalla mural interoceánica- me explicaba cuestiones referentes a ritos, compulsiones, deudas impagas con el padre, dudas y cavilaciones, todo lo cual no dejaba de sorprenderme, vista la inactualidad de esos temas que, lo recuerdo, tenían que ver con la patología vigente en la época de Freud (tal como me lo recordó el programa Juno, de mi minicomputadora de bolsillo, acápite Roazen).

			¡El bip! Le pedí a Tai-Chan unos instantes de espera, puesto que la clave de mi audífono la tenían unas pocas personas, quienes -así lo acordamos- habrían de usarla solamente ante situaciones especiales, cuando no límites. Al atender -bastó, para eso, una presión leve en el lóbulo de mi oreja derecha- escuché la voz desesperada y clamorosa de mi analizante Rodion. ¿Qué le había sucedido? Cuando iba hacia su casa desde mi consultorio se dio cuenta, a mitad de camino, que había olvidado el Otro cohete retropropulsor -del tipo de los descartables- en la sala de espera: un cabal acto fallido, de esos que pueden ser fatales. Por suerte, tan sólo estaba volando a la altura de Río Tercero, en Córdoba, y el cohete restante, bien afirmado a su espalda, contaba con la suficiente energía como para poder retornar a mi casa, tomar el cohete olvidado, y comprarse otro en Buenos Aires. Hasta allí, no habría inconvenientes; sin embargo, la cuestión por la que me llamó apuntaba a saber si yo no cerraría mi ventana blindada -vivo en el piso 182- porque ya era noche cerrada. Sí, créase o no: aunque la clave para entrar por mi ventana la tienen también unos pocos, los delincuentes modernos consiguen violar tales claves mediante el uso de un desconocido código especial, diseñado, claro está, por hábiles hackers. Por eso el blindaje de mi ventana, que ha sido seguro hasta ahora.

			¡Vaya dilema! En pocos segundos debía decidir una cuestión crucial: en efecto, ¿atendía la demanda imperativa de Rodion -típica patología del impulso, de la velocidad, de la no demora, y de la intrusión-, o me negaba, obligándolo a pernoctar en Río Tercero, donde aún no se conseguían esos cohetes? ¡Río Tercero! ¿No había acaso comenzado allí, hoy mismo, el Congreso Internacional Jupiteriano? Entonces, las dificultades de alojamiento serían mayúsculas. ¡Pero este Rodion! ¡Una vez más, su acto fallido rozaba los confines de un reivindicativo acting-out, poniéndome ante una disyuntiva de hierro donde, escoja lo que escogiese, siempre he de terminar perdiendo!

			-¡Doctor, ¿sigue ahí?!- me increpó, ante la vacilación no calculada de mi neutralidad analítica.

			- Sí, sí- articulé sin mucha convicción. ¿Qué le respondería? ¡Oh, el embretante lenguaje de acción, como decía el venerable psicoanálisis argentino oficial del siglo pasado!

			- Bueno ¿me deja abierta la ventana, entonces?- agregó, con su imperatividad habitual.

			- Sí, claro- dije, sumido en una resignación y una impotencia no carentes de fastidio.

			Es que ¿había cedido en mi deseo de analista ante su demanda arrasadora, apocalíptica, seudoterminal? ¡Qué distinto era años atrás, cuando la gente se desplazaba tan sólo mediante los automóviles y otros transportes a rueda! Claro: se debía transitar -aún algunos lo hacen- por sendas ya trazadas -las calles-, aceptando las reglas de tránsito y deteniendo periódicamente la marcha para dar paso a otros vehículos. ¿Sería eso más Simbólico, más presencia/ausencia, más castración? En cambio, la apertura -implicada por el vuelo individual- a una especie de vacío infinito, al cielo sin límites ni contornos, ¿indicaría la prevalencia, el peso, de un Real inabarcable, fogonero del fantasma de omnipotencia y, por lo tanto, del renacer religioso?

			La mirada inquisidora mas cálida de Tai-Chan impuso un alto a mis lucubraciones: ¿no seguiríamos, entonces, con el intercontrol consultivo respecto de mi caso, revelador, al parecer, de una patología inactual? ¡Claro que sí! A tal fin, coloqué el dispositivo almacenador de sus sueños ante la mirada virtual del colega chino. Al irse desplegando aquéllos en la pantalla, éste comprobó, con asombro, que muchos de los sueños de mi analizante prácticamente doblaban el texto de ciertos mitos colectivos de su país. Pero ¿no es que la patología depende de la cultura? ¿Qué implica, si no, el apotegma axiomático “cultura y subjetividad”, que nunca dejó de tener reverberaciones “karenhorneyanas”? ¿Qué tiene que ver un chino con un argentino en general, y en el 2050, en particular? ¿Podríamos pensar en una perdurabilidad de las estructuras -entendidas como modalidades por cuyo través la existencia se las ve con la castración-, más allá de las mudanzas coyunturales? ¡Pero Rodion! ¿Cómo pueden coexistir, en la misma cultura, un Rodion y un atribulado Juancito (tal, el apelativo del presunto obsesivo)?

			El penetrante timbrazo cortó abruptamente mi sueño: sí, es la breve “siestita sillonera” que, cada día y a esa hora, me da fuerzas para continuar con la atención de mi consultorio psicoanalítico. Caminé hacia la puerta, la abrí, y lo saludé, como siempre desde el 2045, estrechándole la mano:

			- ¿Qué tal, Rodion?

		

	
		
			Crónicas de la memoria colectiva

			Mónika Arredondo

			“Pertenezco a un tiempo en que no se soñará más pues el hombre se habrá convertido en un sueño”  

			Joe Bousquet

			¿Buenos Aires 2050...?  Ya no recuerdo bien la fecha en que vivo, ni hace cuanto sucedió lo que sucedió, ni el cómo. El tiempo se ha eternizado.

			Un recorte amarillento de periódico, de los tantos que solía guardar, atrae mi atención... “Comienzan los experimentos con la bomba; la han bautizado Malvinas”. Veo mi letra pequeña en un costado del diario superponiéndose a la información: A la opción paranoica del enemigo afuera se le opone una esquizofrenia social donde cada uno se salva como puede. El acto analítico apunta al reconocimiento de una subjetividad deseante en el llamado que nos dirige el padecimiento de un semejante. Ese padecimiento está regido por denominadores comunes: desamparo, soledad y violencia. Recuperar el valor de la palabra... Las letras están borradas, desaparecen; esa vieja costumbre mía de escribir a mano, en cambio la información periodística sobrevive inalterable... La bomba arrasa con todo aquello vivo que encuentra a su paso, dejando higiénicamente en pie a todos los objetos ya vacíos para siempre de humanidad...

			Otro recorte me instala definitivamente en la realidad y en un pasado reciente... “Los científicos sociales colaboran con los políticos en una discusión; entre los humeantes cuerpos y los alaridos de dolor se debate sobre qué hacer con los sobrevivientes. La explosión nuclear ha afectado grandes zonas de la periferia de Buenos Aires”.

			Miro a mi alrededor y observo a través del agujero de lo que fue mi ventana, ahora protegida por gruesos blindex antirradiación. En medio del humo y la niebla aparecen enormes, grises, rústicos edificios cúbicos con pequeñas aberturas; enormes cajas de cemento negro que no parecen poseer ningún sentido; sólo continúan el paisaje de la desolación. Sin embargo en su interior hay vida, una activa vida “en sociedad”, que se deduce de las columnas de humo y vapor que salen de su interior. Estos edificios son los refugios, nos resguardan de la radiación.  La explosión ha sido selectiva, sólo los débiles, los marginales, los villeros, los viejos y algunos locos han sido las primeras víctimas. La sociedad quedó dividida en dos, un adentro y un afuera para los que aún quedan vivos, diferenciados claramente por muros que resguardan a unos de otros.  

			Recuerdo las palabras de mi maestro... El psicoanálisis y fundamentalmente el análisis institucional debe ser pensado desde la práctica con la numerosidad social.  Un analista tiende a tomar la historia (individual y colectiva) como telón de fondo contra el cual recorta y recupera la memoria del sujeto. En las comunidades se da el escenario privilegiado donde las transferencias neuróticas hacen historia contemporánea.

			Me pregunto cómo hacerlo hoy, de qué manera, con qué herramientas. Los niveles de relaciones sociales se encuentran determinados sólo por la necesidad, el asco y el terror. El sentimiento de asco ante lo insoportable de la imagen mutante de los sobrevivientes que cada vez más se alejan de las referencias humanas. Y el terror que se concentra en los alrededores de los refugios; terror que se puede palpar, se ha vuelto sólido y nos golpea.  

			Tras la explosión ya no quedan teorías ni esquemas capaces de dar cuenta de nada; las bibliotecas y hospitales han sido arrasados también, todo un mundo de relaciones familiares, cotidianas y previsibles no existe más. Pertenecemos a un universo situado entre la memoria de lo inaudito y la certeza a la que fuimos arrojados.

			Demasiada cháchara interior, pienso para mí, hay que salir. Comienzo a vestirme con mi equipo protector con la cruz roja en el frente, es increíble, reflexiono, cómo se preserva en el recuerdo la eficacia simbólica de una señal, la cruz. Acuden a mí las palabras de un colega... Es mejor no tener que ser yo mismo; si no tuviera esa otra persona, “profesional”, detrás de la cual esconderme, creo que no lo soportaría, las historias me destruirían, pero así he encontrado el modo de escucharlos, de concederles el lugar apropiado, junto a mi propia historia, la del sujeto que no me veo obligado a ser mientras esté escuchándolos.

			Ya es hora, me esperan en el centro de salud Boca-Barracas; todavía persevero obstinada con los temas institucionales, junto a otros, rescatando de las ruinas, crónicas que formen parte de la memoria colectiva.

		

	
		
			Andamios del siglo XXI

			Carlos D. Pérez

			Los responsables de CIBERNAUTOPIA han tenido una idea poco original.

			Finalizamos la primera mitad del siglo XXI y, devotos del sistema decimal, han puesto en la pantalla de mi computadora una pregunta, para que la respuesta sea difundida a los cibernautas de su red: “¿Qué dice un psicoanalista hoy, diciembre del 2050, del momento que vivimos?”. Hay que reconocerles, sin embargo, cierta osadía en desafiar la moda; habiendo tanta tecnoeficiencia, en plena era del NO, el solo propósito de consultarme le cabe a románticos postmodernistas de otrora. Saludo la juventud que los incita a no dejar costados sin explorar y el psicoanálisis es uno, por marginal que sea.

			De inmediato vino a mi encuentro una frase que encontré en el apartado de glosas literarias del informe diario ciberespacial, escrita hace algo menos de dos siglos por un adolescente: “El progreso. ¡El mundo avanza! ¿Por qué no ha de dar vueltas?”. Se llamaba Arthur Rimbaud.

			En la actualidad, nadie parece proclive a dar vueltas, aunque la idea del fin de algo invita a la pausa que abre interrogantes, a ensayar un balance. Estamos en la inmediatez de la segunda mitad del siglo y su carácter excepcional mueve a reflexiones abarcativas. Los regímenes suelen comenzar en lunes, los ajustes económicos familiares a comienzos de mes, los intentos de renovación vital cambian con el año, cuando al descorchar el champagne o destapar la Copsi-Cola formulamos deseos, promesas para el período por venir que el correr de los días disipa...

			¿Qué distingue -me pregunto- el momento presente? No puedo ensayar la respuesta sin una retrospección. Ustedes disculparán, pero si han preguntado a un psicoanalista han de estar dispuestos a escuchar algo acerca de la infancia de la época que ha madurado. Porque hubo un tiempo en que la gente se preocupaba por tomar posición en alguna ideología que cambiase la sociedad; esto no es novedad, está en todos los manuales de historia, por lo que me permito dedicarle sólo un par de renglones para pasar a la fase de transición, verdadera bisagra en el devenir hacia el NO: A fines del siglo XX, la esterilidad de los esfuerzos movió a los pensadores a preguntarse, confundidos, menos por la realidad que pretendían modificar que por el instrumento que estaban utilizando. En términos de la sociopolítica, la cuestión del qué pasa en la sociedad dejó lugar a una sospecha acerca de la validez de la teoría política. Aparecida la inquietud, la palabra “política” resultó indiferenciable de otra que estuvo en boca de todos: “corrupción”. Al fin -superación dialéctica decían los antiguos- la situación quedó liquidada con la desaparición del problema. En nuestra disciplina, la pregunta acerca de lo inconsciente fue cediendo lugar a: ¿Qué pasa con el psicoanálisis? Para los buscadores de perlas, como sé que son los lectores de CIBERNAUTOPIA, diré que en el año 1996 el entonces presidente de la pobre Rusia -digo pobre por pobre-, un tal Boris Yeltsin, queriendo acercarse a occidente luego del fracaso comunista ordenó por decreto aceptar el psicoanálisis, cuya práctica estuviera proscrita. La debacle de los sistemas ideológicos era tan pronunciada que el Diccionario de Psicoanálisis se entreveró con la Coca-Cola y las grabaciones de Michael Jackson en los escaparates moscovitas de la cultura shopping.

			Permítanme, por lo tanto, una mínima precisión para despegar nuestra disciplina del “efecto Yeltsin”: Si algo confiere un rasgo distintivo a lo que nos reúne ciberespacialmente como grupo intelectual, es que hubo alguien llamado Sigmund Freud que iluminó de manera diversa la escena humana, legándonos un punto de vista y una orientación para la escucha bajo la forma de narrativa original, los casos clínicos o historias de diván, y un andamiaje teórico en torno a la noción de inconsciente. Andamiaje, sí, y no más, pues según su estima: “Tenemos derecho a dar libre curso a nuestras conjeturas con tal que en el empeño mantengamos nuestro juicio frío y no confundamos los andamios con el edificio. Puesto que para una primera aproximación a algo desconocido no necesitamos otra cosa que unas representaciones auxiliares, antepondremos a todo lo demás los supuestos más toscos y aprehensibles”. Era un viejo cauto, sin dudas, pero hoy, que los edificios se erigen de otro modo, debiera explicar en qué consistía un andamio: servía para dar vueltas en la construcción de un objeto, como pretendía el chico Rimbaud, quizá entusiasmado en los giros de la calesita... ¿Alguien leyó en algún lado acerca de las calesitas? Estaban en las plazas, lugares que las ciudades dedicaban a la intimidad pública, según se desprende de la crónica de un tal F. García, quien escribió: “La tarde se puso íntima, como una pequeña plaza”.

			Para dar vueltas necesitamos un centro que nos inquiete, soportar la evidencia de ser excéntricos ante “algo desconocido” que nos devana y cada disciplina quiere ver con apariencias y nombres distintos. Para nosotros se llama “inconsciente” y absurdamente lo apreciamos cuando pierde su condición al tornarse periférico, consciente, y toma la forma enrarecida de un equívoco o de un sueño (el problema para un psicoanalista, hoy día, es que dormimos pesadamente). Dado el núcleo de desconocimiento, lo que de él digamos producirá diferencias e insatisfacción, disparando el deseo. Hubo un tiempo en que las diferencias nos hacían girar y los psicoanalistas obteníamos buen rédito. ¡Oh, la época en que la diferencia era sexual! Pero resultó que lo masculino y lo femenino parecían dispuestos a abandonar emblemas acartonados para manifestar “he aquí un hombre, allí una mujer”; se ganaba sutileza, se perdía impostación. No obstante, en ese modo de equiparar, que se convirtió en sino de nuestro mundo, vislumbro otra cuestión: una cosa fue, por ejemplo, la conquista de evidentes derechos para la mujer y algo diverso llevar adelante la consigna de una igualdad con el hombre que repudiaba diferencias. En el propósito de homogeneizar prevaleció crecientemente lo homo, el anhelo del sexo único. Claro que esto no hizo más que acentuar la distancia y con ello la inefable diferencia hombre-mujer. El problema es tan viejo como la especie humana, pero es actual, en nuestro 2050, el énfasis en la igualación, el propósito de lo homo elevado al rango de realidad interespacial. Al plantearlo así estoy mentando lo que a mayor escala es la evidencia de lo uniforme, la internacionalización que lograría borrar los distingos culturales hasta hacer desaparecer el entre-naciones. El inglés como lengua, hace mucho impuesto, el dólar aceptado como moneda única resultan evidencia de la comunidad mundial, haciendo de lo diverso una suerte de regionalismo perimido. Hoy nos ufanamos de la pertenencia al Mundo Unificado. Antes se hablaba de las multinacionales imponiendo de norte a sur, de este a oeste las mismas marcas, las mismas consignas. Disculpe la gente de CIBERNAUTOPIA mi insistencia, pero es preciso hacer constar que alguna vez hubo “gobiernos parlamentarios nacionales”, que terminaron como resabios de la modernidad y el desuso los convirtió en nostalgia, simple curiosidad, mientras el poder se asentaba en lo “transnacional”. Para poner en orden cronológico las fases: relaciones inter-nacionales, convertidas luego en transnacionales hasta la llegada de lo a-nacional del Mundo Unificado.

			En las dos últimas décadas del siglo XX se impuso un gobierno hemisférico de facto integrado por el Banco Mundial, el FMI, el GATT, la Organización de Comercio Mundial, el G7 y otros. Para entonces resultaba notoria la carencia de diferencias programáticas de los partidos políticos. Una ministro de gobierno inglesa, Margaret Thatcher, acuñó el slogan “There is no alternative”, reconocido por la infaltable sigla: TINA. Fue el momento en que los caminos desembocaron en la misma avenida, denominada “neoliberalismo”, y se anuló la errancia, el ejercicio de la diferencia, mientras las democracias se colapsaban en pos del culto al “experto” guiado por el monetarismo pragmático. Hubo debate, no obstante, quizá el último; se discutió la carencia de alternativas. Fue el debate postmoderno de la ausencia de debate y cuando a comienzos del siglo XXI las alternativas realmente concluyeron casi nadie lo advirtió.

			Fuese la intervención de hábiles manos entre los bastidores del poder, la insospechada sutileza del inconsciente colectivo o un tramado de ambas cosas, mientras grandes masas de ciudadanos se convertían en espectadores de una política que aceleraba sus cambios desencadenando crudos enfrentamientos se desembocaba, imperceptiblemente, en una vía de mano única. En el tiempo en que Thatcher enarbolara la consigna de la ausencia de alternativas para el postliberalismo -vestido de “neo”-; en los Estados Unidos de América fue presidente un actor cinematográfico de segunda categoría, creo que se llamaba John Wayne, cazador de indios en la ficción y de izquierdistas en la realidad, quien en cada intervención pública crispaba las manos en las cachas de sus Colt 45. Obviamente, no abría la boca sin que un guión le diese letra y cuando lo hacía recitaba mal, pero no importaba; una parte considerable del mundo seguía las vicisitudes de la realidad mundial corno en una película de cow-boys llena de buenos y malos, mujeres laboriosas y prostitutas descarriadas, hombres probos y alcoholistas empedernidos, audaces colonizadores y retrógrados nativos. Al mismo tiempo, ese mundo se deslizaba, aceitada y subrepticiamente hacia la verdad del “There is no alternative”.

			En nuestra región del planeta, por entonces “Argentina”, tuvimos una extendida versión tercermundista del fenómeno, que compensó la falta de tecnología con sobreactuación, deporte, teléfonos blancos y Ferraris rojas. Se alcanzó la apoteosis con el último mandatario elegido por el voto, ese engorroso procedimiento en el que cada persona mayor de cierta edad ponía su decisión dentro de un sobre y éste en un cajón ranurado para que luego fuesen abiertos -cajones y sobres- y clasificados uno a uno para determinar el triunfador. El paso de este presidente por el poder fue tan rotundo corno fugaz. Ortega, que así se llamaba y apodaban “el Rey”, había arrasado en la campaña electoral con una sencilla proclama: “La felicidá, da, da, da, da, de tener amor, or, or, or, or...”. Debo este y otros datos de ese momento al artículo de un psicoanalista que encontré en la ciberteca, titulado “El ort/da de Ortega”. De allí extraje lo que sigue: la flamante secretaria de cultura, Susana Plastiquévez, había prometido que en la ceremonia de asunción al gobierno encarnaría a Eva, popular protagonista de la canción “No llores por mí, Angelina” (era, en realidad, una broma del ambiente televisivo, al que ambos pertenecían, ya que la esposa de Ortega no por casualidad se llamaba Eva Angelina). Se tiñó de rubia corno Eva se teñía, copió el lujoso vestido de gala que Eva lucía en las presentaciones estelares y unos amigos de Miami (negociantes en escaparates y carteles) pusieron las joyas que tanto gustaban a Eva. Luego del agasajo oficial, Susana y el Rey salieron del brazo al balcón de la Casa Rosada mientras el público, en Plaza de Menem, coreaba enardecido el himno de campaña: “La felicidá, da, da, da, da...”. Terminada la última estrofa, ella se dirigió a la concurrencia, la emoción desatada por el rating, pero el lifting le jugó una mala pasada. “Los amo, son todos divinos...” comenzó, y en el esfuerzo por sonreír se atragantó con la oreja derecha, muriendo ante las cámaras de televisión.

			La transición fue rápida, tanto como la comprensión de que se había llegado demasiado lejos, cuando la poderosa RIOJATRONIC tomó las riendas con amplio apoyo de los demás poderosos. Desde entonces, los datos sobre realidad social, producción y distribución de riqueza, montos de desempleo, necesidad educativa, defensa de la cultura, cultura de la defensa y otros ítems son cargados en la megacomputadora instalada en la sede del gobierno. Y comenzó la era post-ultra en este rincón de la geografía, obviamente luego de que la Gran Capital lo aprobase como plan piloto del NO -New Order-, posteriormente consagrado a escala planetaria una vez que a John Wayne se le acabaron los indios.

			Si el imperialismo había impuesto, décadas antes, un referente y sus emblemas, se llegó a la carencia formal de amo distinguible; no era casual que las transnacionales se reconocieran por siglas de dos o tres letras o por el apelativo “Mundial”. El idioma único, la moneda imperante tuvieron más de aceptación por consenso y disolución de diferencias que de tiranía. Comunismo impensado por Marx o Engels, teóricos de la diferencia social caídos en el olvido.

			Percibo que llevado por la necesaria brevedad de esta comunicación, voy demasiado rápido. Debo también consignar que antes del fin de siglo se produjeron reacciones aisladas: algunos países levantaron banderas contra el ahogo internacionalista, ocurrieron fragmentaciones en unidades precarias, conflictos tribales en el Cercano Oriente, exasperación xenofóbica, resurgimientos neonazis, etc. Pero confundían la valorización de las diferencias con el fanatismo fundamentalista, obsesión narcisista hecha masa.

			¿Qué lectura puedo hacer, cómodamente instalado ante la pantalla de mi computadora, luego de pasada tanta agua bajo el puente? (si la ensayo es porque, a pesar de Heráclito, seguimos bañándonos en ese río). Se me ocurre que esta tendencia nos retrotrae a los problemas que el niño se formula en el inicio de su cavilación, cuyas múltiples ilaciones mueven su devaneo. En nuestra especialidad, el psicoanálisis, entendemos el acontecer de la diferencia y su contraparte de desmentida -unificación, igualación, TINA, NO y las incontables maneras que fueron empleadas- atravesados por la cuestión sexual. Llegados a este punto se impone una hipótesis: nuestro 2050 está expuesto al soslayo de la diferencia, a la uniformación que incluye el Uno, Narciso, en la formación de mayorías silenciosas, de masas anónimas. El antropólogo Claude Lévy-Strauss lo había adelantado, hace más de 100 años, en una obra titulada Tristes trópicos: “Ya no hay nada que hacer: la civilización no es más esa flor frágil que preservábamos, que hacíamos crecer con gran cuidado en algunos rincones abigarrados de un terruño rico en especies rústicas, sin duda amenazadoras por su lozanía, pero que permitían variar y vigorizar el plantel. La humanidad se instala en la monocultura, el monocultivo; se dispone a producir la civilización en masa, como la remolacha. Su comida diaria sólo se compondrá de este plato”.

			Otra referencia: en un pie de página de los Tres ensayos de teoría sexual, obra aún más antigua que la antes mencionada, Freud establecía una comparación entre la práctica sexual de los fabulosos griegos anteriores a Cristo y el momento de su escritura -1905-; esos griegos eran fieles a la pulsión -una ética del entusiasmo se desprendía de ello, acoto-, mientras la cultura que a Freud le concernía entronizaba el objeto. Es una cuestión de acento, que a fuerza de cargar las tintas alcanzó caracteres exorbitantes: la otrora promocionada “sociedad de consumo” produjo discursos que de continuo referían el beneficio del “último modelo”, fuese una heladera, un automóvil, la noticia de la mañana, de la tarde o de la noche. Lo que acababa de ocurrir como emblema de lo nuevo que era preciso aceptar y rápidamente cambiar por lo novísimo que al instante se imponía. Hasta que llegó la calma, sencillamente con la desaparición de la tormenta cuando las heladeras, los automóviles y los diarios llenaron los museos de la nostalgia. La “realidad real”, heredera de la “realidad virtual”, nos permite ahora alimentarnos, viajar, informarnos y disponer de incontables espectáculos sin salir de nuestro cubículo.

			Recuerdo a los jóvenes la época de voracidad y vorágine de las modas, el imperio de la hechura de plástico, la obsesión por lo veloz cuya aceleración impedía suspender el momento, ganar el espacio de silencio que disipe el aturdimiento. Pensadores corno Alvin Toffler se expidieron acerca de la entonces flamante polaridad: “De ahora en adelante, el mundo se dividirá en rápidos y lentos. Por ejemplo, la velocidad con que un producto llegue a la gente será determinante”. La comunicación pasó a ser el producto por antonomasia convirtiendo el medio, luego multimedio y después ciberespacio, en fin. Se difundió un modo de operar -nadie quería hablar de ideología-, que calificándose de pragmático enfatizó su carácter no ideológico. El economista John Galbraith, por ejemplo, Profesor Emérito de Harvard y asesor de varios presidentes estadounidenses, no dudaba en aseverar, a fines del siglo pasado: “La economía y la política modernas, complejas y en cambio constante, no se prestan a ningún conjunto preestablecido de reglas”. Y si alguien se inquietaba por el extraño azar al que estaría expuesto la suerte del mundo, Galbraith encontraba, en cambio, un lapidario motivo de celebración: “Esta, digámoslo otra vez y sin vueltas, es la era del pragmatismo. Dejemos que esto se reconozca a medida que avanzamos hacia el nuevo siglo. Dejemos que se lo proclame con orgullo”. Ignoro si mantenemos el orgullo, pero no podemos menos que reconocer el carácter anticipatorio de la opinión de este hombre, en su momento encumbrado consejero de presidentes como Roosevelt, Stevenson, Kennedy, Johnson.

			En definitiva, la aceleración del transcurrir anuló la conciencia del transcurso, el afán por lo inmediato ahogó la historia, lo masivo aplastó la singularidad, la obsesión tecnológica coloreada de pragmatismo y eficiencia marginó al sujeto. El oído y el ojo fueron sistemáticamente saturados con música de volumen potenciado y acción apabullante. Hace mucho, King-Kong pasó a la posteridad trepado alegóricamente al vidrio y al acero del Empire State de New York, defendiendo instintivamente su libertad contra el mundo moderno; con el modelo incorporado, superhombre fue “el de los músculos de acero”, hasta que llegó el siniestro Robocop, mezcla de computadora y acero que utilizaba el cerebro inerte de un hombre; luego la robótica tomó cartas definitivamente y nacieron los espectáculos actuales, con protagonistas de la “realidad real” programados electrónicamente, sin la espuria ficción con actores de carne y hueso. Toda una evolución de la especie.

			La fecundación in-vitro, la paternidad de probeta y los vientres maternos analógicos hicieron del niño en trance de preguntar “¿de dónde venimos, cuál es el comienzo?”, un ser alienado en la asepsia del material descartable, devenido símbolo del origen. Diría, lo digo, que estuvimos inmersos en una cultura perversa, con esta particularidad: cambiar a diario el fetiche, al punto de fetichizar, elevándolos como emblema, la noticia de lo diario y el diario de noticias. Hoy, esa modalidad de perversión concluyó, cuando la idea de cambio dio paso a lo descartable, diferencia sutil pero decisiva: el cambio implica movimiento, exige renovación, mientras lo descartable promueve el estatismo de lo que se usa, se descarta y se repone. Repetida al infinito, esa escena organiza nuestra “realidad real” que estipula la normalidad. Pocos advierten que no es otra cosa que un bastidor de cartón pintado; esos pocos buscan nuestra consulta.

			El carácter fetichista del desvelo por lo nuevo delató el intento de desmentir su ausencia, una radical ausencia de novedad. Lo que a los ojos del espectador de esa época aparecía como distintivo era una cuestión de énfasis. Con la liquidación de ideales, el acento destacó el afán de trueque, y en tanto la sustitución no daba estabilidad alguna, se llegó al absurdo de emblematizar la sustitución misma. Quien saliera a la calle se topaba con esa urgencia, concreta en el apuro de todo lo que se moviese, elocuente en los discursos que apabullaban los sentidos órganos de los sentidos con spots, video clips, hasta que se produjo la fragmentación de las formas narrativas que incorporaron técnicas de flash en aceleración y el espacio de la narrativa tragó un alien que lo devoró por dentro. 

			Así como el postmodernismo fue producto de la exacerbación de lo moderno, la tiranía de lo visual potenció aquello de que “una imagen vale por mil palabras” hasta hacer estallar la imagen, diseminándola en la virtualidad del ciberespacio.

			Si me he entregado a este ejercicio de memoria histórica es porque allí hubo un punto álgido: de haber consistido en una renovada Babel, era de saludar la confusión de lenguas que obligaba salir al mundo, a la errancia, pero se trató de una explosión. Cuando se hablaba de “estallido social” se aludía a una violencia de gente en la calle rompiendo cosas, pero se ubicaba menos el estallido social en el modo de los discursos.

			Queda pendiente dilucidar el modo en que se pasó del tiempo acelerado a la quietud post-ultra del NO. Está dicho que hubo una fase de aceleración postmoderna del sujeto, en que aturdidos por la falta de ideales se idealizó la propia velocidad: los medios de traslación debían ser más rápidos, los automóviles deslizándose voraces por las autopistas, los trenes bala, los jets ultrasónicos cruzando de un continente a otro, hasta que resultó evidente que por lejos que uno fuera, en cada sitio encontraría lo mismo, esa “misma chatura” que Lévy-Strauss vaticinara, la cultura expandida del shopping que dondequiera oferta lo mismo en la misma lengua, pagado con la misma moneda, con la iteración del mismo ruido de fondo, que por extensión llaman música. Alcanzado el orden de la mismidad, logramos la identidad planetaria, el NO fue un hecho incontrastable y se nos impuso la inutilidad del desplazamiento de un lado a otro.

			Para ese entonces, postrimería del siglo XX, la información había ganado la carrera. Ni siquiera para cultivar amistades se necesitó salir de la casa, la virtud del modem hizo que un grupo de íntimos tuviese a sus integrantes dispersos a lo largo de meridianos y paralelos, mientras el vecino permanecía desconocido. La falta de contacto fue compensada con creces por el SEPEVIS -Senso Perceptive Visual System-. Los sujetos ya no tuvieron que trasladarse porque los objetos vinieron con celeridad e inmediatez a su encuentro, aún antes de que pudiesen llegar a desearlos. Hasta la sexualidad -fundamentalmente la sexualidad- se organizó de este modo gracias a los BA -Body Archives-, que permiten corporizar como objeto suprarreal la mujer de los sueños mezclando un gesto captado al pasar, una mirada furtiva, cierta cadencia en el hablar, algún timbre de voz, una comisura... la cadencia de ésta, el pelo de aquélla, manos, pechos, piernas, nalgas, curvas, espaldas, voluptuosidades donde lo intangible se materializa en un verdadero monstruo, vuelto tan apetecible por la cibernética como los abigarrados productos que apilamos en un carrito de supermarket. 

			Si en 1905 Freud enfatizaba la condición de una cultura idealizante del objeto extraviado, para luego afirmar que el amor es función de lo que al yo falta para alcanzar el ideal, cien años después la multiplicación de la oferta canceló esa distancia -y con ella el amor, la pérdida resultó ganancia de hecho y gracias al manipuleo de un keyboard y la fecundación in vitro alcanzamos la paz del NO.

			¿Qué sucedió con nuestra consulta de psicoanalistas? La mayor parte de las veces se fue extinguiendo, pues para que alguien se interese en consultar algo debe volverse síntoma, debe haber conciencia de un trastorno, en tanto se ha impuesto, por saturación, la falta de las faltas imaginables. Permaneció, no obstante, cierto monto de angustia, sitiado por el avance farmacológico, y una tendencia al suicidio volcada en las progresiones estadísticas con elocuencia dramática. Quienes aún solicitan nuestra consulta lo hacen tomados por la prevalencia de los tiempos expeditivos, porque es consenso que no hay alternativas contra lo inmediato; la gente dice y repite “no tengo tiempo”... ¿Pero es que alguien alguna vez lo tuvo? ¿Se tiene el tiempo? Hoy, no parece que dispongamos siquiera de tiempo para preguntarnos eso, ni para acostar un paciente en un imaginario diván; nuestra clientela consulta por internet. Empezó a difundirse la no efectividad de permanecer casi una hora recostado cara al cielo -raso- diciendo cosas que no llevan a ningún lado; más aún, que de ningún lado traen algo. Se quiere que las cosas lleguen de inmediato y de todas partes.

			No obstante, si en la actualidad nos fuera posible sacudir la saturación advertiríamos que las cuestiones de base no han cambiado. Lo que hoy soñamos, a mediados del siglo XXI, no difiere de aquellos sueños que impulsaran a Freud, a fines del XIX, a escribir la obra mayor del psicoanálisis, La interpretación de los sueños. 

			La pregunta que se impone es: ¿Cómo hacer lugar, entre tanta urgencia para que las cosas pasen rápido y se llegue estáticamente a un objetivo, a la necesaria deriva a propósito de cada figuración soñada? ¿Cómo reinventar el amor, evidencia de lo que difiere y resiste?

			“Las pulsiones son seres míticos, grandiosos en su indeterminación. En nuestro trabajo no podemos prescindir ni un instante de ellas, y sin embargo nunca estamos seguros de verlas con claridad”, escribió Freud. Gracias a esa fabulosa indeterminación, si nos animamos a suspender por un momento la oferta del SEPEVIS que tenemos al alcance de la mano, aún se nos presenta la posibilidad de renovar en lo reiterado. Pero cuando esa iteración nos despierta, cuando algo resulta inefable, ¿en qué consiste? Si nos remitimos a los ciber-consultorios diremos de algo generado en ese ámbito singular donde uno habla y otro escucha y de tanto en tanto descifra un núcleo de instauración, liberando lo insoportable del deseo. Insoportable porque en verdad carece de soporte, una vez desvanecido el fetiche.

			Cuando el sujeto se abisma al desmantelamiento del NO y está en potencia la alternativa lisa y llana de hablar, reconociendo como propia esa forma excéntrica del discurso que llamamos inconsciente y llevó a Freud a afirmar que “allí donde ello era, yo debo advenir”, en ese instante se desdibujan los semblantes. Es el momento que Proust supo captar al interrogarse por su estilo de escritor profuso en personajes: “Podría continuar, como se suele hacer, poniendo trazos en el rostro de un transeúnte, cuando en el lugar de la nariz, de las mejillas y de la barbilla, no debiera haber más que un espacio vacío sobre el que jugaría cuando más el reflejo de nuestros deseos”. Y aquí el gran desafío para el psicoanalista inmerso en el New Order: ¿Es posible prescindir del SEPEVIS?

			Por esto, luego de esta mirada a vuelo de pájaro en el panorama de nuestra época, regreso a mi gabinete para encontrar el espacio de otro tiempo: la emergencia inconsciente, producida al descuido de un decir sin meta, que desacelera y retorna el enigma en suspenso del Edipo múltiple, diverso, preguntando por su origen enfrentado al sinsentido. Si la oferta cibernética no me impide escucharlo, advierto que el repertorio clásico aún tiene actualidad. ¿A quién me debo, por lo tanto, hoy, en el 2050, cuando logro afinar la escucha? Se me ocurre contestar algo que de tan paradójico hasta podría ser verdadero: a la herencia desvirtuada que se renueva, revirtúa cuando alguien toma la palabra, herencia de al menos dos personas: Sófocles y Freud.

			En la actualidad post-ultra, donde el progreso se mide con un tiempo en continua saturación, resulta incitante ser subversivo, esto es: perder tiempo dándole vueltas a un asunto, como quería Rimbaud. Cuando el día se pone íntimo como una pequeña plaza.

		

	
		
			El inmortal

			César Hazaki

			 “Sólo por la pasión de no morir nunca, se adueña de sí mismo un 
espíritu humano”

			 Miguel de Unamuno.

			“Los deseos del corazón humano, desde la adolescencia, 
tienden al mal”

			Génesis 8, 21.

			I. “Estaba el Diablo mal parado en la esquina de mi barrio”: Contar cómo se encontraron, qué se dijeron, cuál fue la apariencia o el modo de aparecer del Señor de la Oscuridad es caer en lo anecdótico, en la banalidad del tridente, la cola de reptil o el smoking, en la excitación y la curiosidad de la imagen que, de tantas maneras, el cine plasmó y que no son más que subrogados de la imaginación de La Biblia.

			Para establecer una escueta verdad histórica digamos que el suicida se lanzó al vacío desde un piso cuarenta de un Sheraton de Nueva York a las 23:59 del 31 de diciembre de 1999.

			Las primeras notas hablan del pecado, el miedo, la muerte: Está escrito, el catecismo vino a traer los conocimientos precisos de una lucha incesante y terriblemente peligrosa: Dios y el Diablo en combate eterno. Ambos inmortales, en el pequeño libro blanco se describían las argucias de Belcebú, de Lucifer, de Satán para vencer al Señor. El niño de pantalón corto era excedido por la letra afiebrada de los Padres de la Iglesia.

			Los primeros insomnios fueron por terror: cada pensamiento sobre las piernas de la maestra, la aguda escucha de los ruidos de la cama paterna, los senos de esa pequeña prima... 

			II. “Ahí donde dobla el viento y se cruzan los atajos”: Que en el vuelo hacia la calle su mente trabajó con total lucidez las indicaciones del invento de Cagliostro para lograr la longevidad. Era necesario tomar el “elixir de la eterna juventud”. Había que retirarse al campo treinta y dos días, se debía ir acompañado de una persona amiga que controlara el proceso terapéutico y realizara las oraciones correspondientes (se disgregó en recordar en qué revista psicoanalítica había una mención a esta cura para pensar en los orígenes de la transferencia) mientras la aceleración de la caída libre se le imponía volvió sobre las recomendaciones del elixir: sólo se podía tomar la fórmula cada cincuenta años, que la misma estaba compuesta de materia prima esencial y se encontraba en manos de Cagliostro. Remarcaba, el supuesto garante de la eternidad, que una vez realizada la toma al paciente se le caía el pelo, la piel se le descascaraba e inmundas secreciones salían por todos los orificios del cuerpo, esto era, ni más ni menos, que la demostración de la eficacia de la cura.

			El psicoanalista en trámite de suicidio -¿debería decir en acto de suicido?-, fue detenido a pocos centímetros del piso por una red de rayos láser que, lo supo después, lanzaban todas las computadoras de la ciudad al unísono, mientras las campanas daban doce tañidos anunciando el fin del año y del milenio. La hora es por demás conocida como aquélla donde comienza el reinado del Señor de la Noche. 

			III. “Al lado estaba la muerte, con una botella en la mano”: Los peligros que reúnen los tres ceros, habían sido advertidos en un antiguo ritual zoroástrico. El mismo alertaba sobre el riesgo de unir y adorar un circuito de repliegues curvos. Este permite a la sinuosidad del mal establecerse sin enemigos. Zoroastro había captado, casi como un anticipo de la banda de Moebius, que la perfecta combinación de curvas y peraltes de los ceros unidos por imperceptibles saltos en el espacio era una máquina del mal. Dado que ese movimiento perpetuo y sin gasto de energía era la ecuación del infierno, donde el hombre se perdería irremediablemente, porque sería sometido a la pereza y la melancolía. 

			Mientras rebotaba en los rayos láser se dio cuenta que aquellos antiguos religiosos gobernados por las matemáticas pudieron así, por vía de abstracción, tener una percepción y comprensión del Mal mucho más aguda que sus seguidores cristianos.  

			Una cita de Freud que fue una de sus entradas al psicoanálisis, le recordó aquel pequeño libro blanco: “Es verdad que el doctor Fausto pregunta, despreciativamente: ‘¿Qué puedes darme, pobre Diablo?’. Pero está equivocado; el Diablo tiene muchísimas cosas para ofrecer a cambio del alma inmortal, cosas harto apreciadas por los hombres: riqueza, seguridad frente a los peligros, poder sobre los seres humanos y sobre las fuerzas de la naturaleza; también artes de encantamiento y, por encima de todo, goce, goce con hermosas mujeres Y estas prestaciones u obligaciones del Demonio suelen incluso mencionarse expresamente en el contrato”. Alguna vez pensó que algunas de sus dificultades con los textos freudianos eran producto de los terrores que la lectura del libro de la comunión producía. Por vía asociativa entendió su atracción por las mujeres judías, comprendidas como aquéllas que no atravesaron vestidas de blanco esa enseñanza incomprensible y espeluznante.

			IV. “Me miraban de reojo, y se reían por lo bajo”: Nuestro frustrado suicida se enteró así que el efecto 2000 de las computadoras era una fenomenal jugada de ajedrez de Satán. En efecto, cual Kasparov del tablero universal, las fichas negras del mal habían dejado planteada una jugada que durante decenas de años sólo parecía un “error humano”. Las blancas no pudieron comprender la que sería una de esas notables movidas estratégicas, novedosa, de aquéllas que dan el posicionamiento favorable durante mucho tiempo al que la realiza. Son el sello y la marca de una época.

			Acudir los sábados al párroco, intentar hablarle, dudar, ir y volver hasta que se toma la decisión: pediría ayuda, el cura lo arrancaría del pecado, del mal. Al acercársele y observarlo acariciar las piernas del Pulga, un niño como él, se detenía cultivando la desconfianza que lo caracterizaría luego, ya mayor.

			V. “... Y temblando como una hoja me crucé para encararlos...”: Las mismas máquinas estaban preparadas para recoger el fruto de la decepción, la amargura y el odio de los hombres. Fue así como se detuvieron muchos de los intentos de suicidios que esa noche se realizaban. 

			Fueron rechazados los suicidios en masa de las aburridas sectas que predicaban la venida del señor, los suicidios éticos, los suicidios aburridos, etc.

			Así el psicoanalista rescatado por el Maligno se enteró que no se podía aceptar en el reino de la noche a los agrupados, dado que el Mal sólo necesitaba reclutar solitarios. Tampoco podía aceptar a los éticos, su experiencia le indicaba que eran incorregibles, jamás se unirían a su causa. También pudo tomar nota que el recuerdo lúcido y perfecto de la fórmula de Cagliostro fue su llave de paso inmediata para que las máquinas aliadas al Oscuro detuvieran su intento de suicidio. Por el contrario quienes en su intento estuviesen conectados con luces blancas, o salidas hacia el cielo perforaban los rayos láser y caían estrepitosamente. Es digno de mención que se prestara la máxima atención a los que se lanzaban al vacío, por aquello que la caída expresaba el interés por alejarse del cielo y, al mismo tiempo, el deseo de perforar la tierra, de ir hacia las oscuras profundidades que pertenecen a los muertos y al Demonio.  

			VI. “... Nos quedamos chamuyando, me contaron de sus vidas, de sus triunfos y fracasos...”: Por lo tanto las computadoras trabajaron esa noche para recuperar suicidas ermitaños, capaces de romper todos sus compromisos éticos y amorosos. Con los que tuvieron dudas diagnósticas los dejaron en estado de coma mientras procesaban la información, el efecto 2000 les garantizaba por lo menos cuatro noches de desconcierto donde podían trabajar a pleno. El Mal buscaba para la nueva centuria a solitarios, creativos, decepcionados y cansados del bien y sus pobres consecuencias.

			Un día, como tantos, gris y cargado de rumores los aviones a chorro, como se decía en aquel entonces, lanzaban bombas y a continuación  panfletos que decían: ¡Cristo Vence! Parecía que Dios había lanzado su campaña de aniquilamiento, ya que la ruptura de la barrera del sonido producía, por no conocida, un terror insuperable. Pensó en Sodoma y Gomorra tal como el catecismo decía que habían desaparecido, sorprendido por el cataclismo tecnológico que Dios estaba desatando pensó en la polución de la noche anterior que dejó las sábanas manchadas de amarillo. Meditó en las veces que espió a la mucama mientras se bañaba. Las bombas caían en Plaza de Mayo, decía radio Colonia. La gente moría gritando: “¡La vida por Perón!”. Pese a que ambos eran hinchas de San Lorenzo, uno de sus tíos había marchado a la Plaza de Mayo a defender la causa, el otro esperaba ansioso la caída del Tirano para ir hacia la Catedral. El niño que quería a ambos miraba el libro blanco cada vez con más odio y desconfianza. 

			VI. “... y entre las risas del aquelarre, el diablo y la muerte se me fueron amigando...”: Digamos que se entendieron rápido y bien, no regatearon, no tironearon, ni pidieron segunda rondas de consultas y asesores. El psicoanalista pudo haber reprochado la detención de su acto suicida y no lo hizo, era consciente de este salto al caos más primitivo y originario. Le quedó claro que la inmortalidad era una oferta justa y, se podría decir, hasta generosa ante lo minúsculo de su acto individual. El mundo a cambio del alma (en realidad no podemos establecer si con esta palabra El Tenebroso pidió su ser).  El Diablo se mostró humilde y entendiendo que todavía hablaba con un hombre, a quien el dominio del inconsciente no lo habilitaba a comprender las complejidades con que el Bien y Mal batallan en todos los confines del Universo. El viejo captaba que la ventana, estrecha, por la que el “hombre del diván” iría entendiendo se llamaba Eros y Tánatos.  

			El psicoanalista pensó en todas las versiones desdichadas de la inmortalidad que los hombres escribieron, pero se impuso la curiosidad, el recuerdo de la enorme cantidad de personas que se aferran a la vida estando deteriorados.

			VII. “... Ahí donde dobla el viento y se cruzan los atajos...”: Los sueños de grandeza, de excepcionalidad, de unificar a Einstein con Pelé, habían habitado su cabeza desde niño. Por lo tanto sintió que ese pacto con el Diablo lo llevaría a buscar e investigar lo humano en la inmortalidad. Si el padre de la horda se apropió míticamente de todas las mujeres, él se adueñaría realmente de todo el tiempo, podría salvaguardar, en principio, su vida y luego defender el psicoanálisis para lo cual realizaría una obra notable, imperecedera, como su propio futuro. 

			Robar, sobre todo monedas, sentir que las mismas permitían completar un álbum de figuritas, tener la bolita más linda (por aquel tiempo eran o decían ser japonesas). Todos bienes materiales, superfluos, egoístas que el libro blanco del catecismo prohibía. Aprender a confesarse, consultar con otros niños cómo hacerlo, descubrir que el cura absolvía a los que se dejaban acariciar.   

			VIII. “... Me escondí tras la niebla y miré al infinito...”: Entre los acuerdos establecidos el psicoanalista devenido en inmortal debía realizar una crónica que fuese dando cuenta de sus acciones. Asimismo había rituales que tenía que realizar, sólo para mantener las formas y perpetuar ciertas imágenes le dijo el anciano. El Mal también es mediático terminó diciendo.

			Han pasado ya cincuenta años, la jugada del 2000 ha seguido dominando el tablero de ajedrez universal. “El hombre del diván” está radicado en el sudeste asiático desde hace diez años, como la economía en su conjunto, el saber del inconsciente se afincó allí. Las Petronas que diseñó el argentino Pelli le sirven de cuartel general. Nadie se dio cuenta desde su inauguración que las torres son similares a las construcciones medioevales denominadas “Linternas de los muertos”, que se hicieron cerca de los cementerios franceses, todos creyeron que esas construcciones protegían al Bien, cuando en realidad eran búnkers de Lucifer para proteger a sus agentes y emisarios.

			Asimismo, en la elección tuvo mucho que ver la noticia del orinal portátil, personal, que los habitantes usan dado que es imposible conseguir un baño mientras se cruza la polis; es que el tránsito es tan caótico que no se puede saber la duración del viaje. Ante tamaño desatino urbanístico el “hombre del diván” se interesó como una manera de demostrarse que el tedio de la inmortalidad que los poetas anunciaban todavía no lo había capturado o, lo que es mejor, parecía directamente no existir. Por otra parte no existían policías que se dedicaran a investigar brujerías, como en Nueva York o en Roma, donde más de una vez debió extremar los cuidados.     

			Su estrategia de poder es, casi, maoísta. Va de las periferias hacia los centros del poder psicoanalítico. Pese a las notables argucias que el tiempo y el Demonio le han enseñado no ha podido todavía dominar la IPA, pero no desespera a pesar de que las maquinaciones del poder le ocupan y trajinan la mayor parte del día.

			Se dedicó minuciosamente a estudiar la “sociedad de los anillos” de los primeros tiempos psicoanalíticos, la vida de Ernest Jones y siguió divertido al inefable J. A.  Miller, logró conocer papeles secretos de la biblioteca Sigmund Freud, se interesó, asimismo, por la historia de la iglesia católica. Si Trotsky había desaparecido de las fotos de la Revolución Rusa, él bien podría insertarse como protagonista de los primeros tiempos psicoanalíticos. Se construyó un linaje, con cartas y fotos de un bisabuelo, un abuelo y un padre que dentro de cien años hará salir a la luz, cuando el golpe final sea dado. Operación que denomina “Su asalto al Palacio de Invierno”.

			IX. “... A ver si venía ese que nunca iba a venir...”: Ha gozado mucho reuniendo camadas de psicoanalistas, comenzando por sus pacientes y colegas más cercanos, produciendo en los mismos una seducción insuperable, basada en sus conocimientos y en el entusiasmo con que enfrenta las tareas organizativas de cada nueva institución. Su mayor gozo era cuando, pasado cierto tiempo, los veía destruirse por una puja entre sus discípulos que “el hombre del diván” estimulaba muy discretamente. Seguía paso a paso, la enseñanza de la iglesia: establecer un enemigo, darle forma, describirlo y por último destruirlo.

			“Las pequeñas diferencias” fueron su especialidad, muchas almas insoportablemente buenas se suicidaron, se volvieron locas por estas fragorosas batallas que vistas en sus inicios parecían solamente imperceptibles cambios de opinión.  

			Todo ocurría con cierta cadencia previsible: diferencia teórica, antagonismo personal, sugerencia de patologías graves en alguno de los contendientes, división en subgrupos y, por último, ruptura institucional. Estaba convencido que este desgaste iba a provocar la llegada de un nuevo mesías psicoanalítico, asunto para el cual estaba preparado.

			En el fondo “el hombre del diván” utilizaba las pequeñas diferencias entre analistas al servicio de la blasfemia, esa palabra que sólo se puede contextualizar en el desafío a la palabra de Dios, quien se desgarra exclamando: “Me han abandonado, a mí, la Fuente de agua viva”. Allí el Mal al ver desangrarse al Bien, gozaba y realizaba grandes aquelarres por todo el Universo.

			 

			Notas

			I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX: “La balada del Diablo y la Muerte”, del CD Despedazado por mil partes, La Renga.

		

	
		
			El legado del psicoanálisis

			Silvia Bleichmar

			Si el big-bang de la Historia termina en este fin de siglo con un estallido y un gemido, no lo hace sin poner en riesgo nuestra condición de protagonistas, que puede sucumbir a la de meros espectadores. Es en razón de eso que antes de definir cómo serán los psicoanalistas del 2050, sería conveniente preguntamos si están dadas las condiciones para que haya psicoanalistas en el 2050 (porque toda fantasía acerca de una práctica, por muy crítica, absurda o mordaz que sea es, en tanto imaginería que nos incluye, defensiva respecto a aquello que pone en riesgo la existencia del ser mismo, su potencialidad de seguir siendo).

			Pensamiento habituado a no escudarse en el destino para defenderse de sus torpezas, atravesado por las grandes utopías de una época que termina dejando en el camino un agotamiento de determinismo fuerte y una crisis de certezas, el psicoanálisis no ha hecho aún el balance que le permita diferenciar los núcleos de verdad que encierra de los modos de repetición empobrecidos del discurso de rutina.

			Entre ellos, la necesaria diferenciación entre premisas de constitución de la subjetividad desde el punto de vista específico, y condiciones generales de producción de sujetos desde la perspectiva histórico-ideológica. Ello puede conducir a un precoz desgarramiento de las vestiduras creyendo que el hombre para el cual estuvo destinado el psicoanálisis ha muerto, confundiendo la perspectiva subjetiva de una generación que ve morir sus ilusiones con el destino general de la humanidad que siempre reconstruye sus esperanzas.

			Lo que tendería a variar, parecería, es el dispositivo social de lo sexual, pero ello no implica, sin mediaciones y de modo directo, la anulación de las categorías de base del psicoanálisis. Sí, de los remanentes oxidados que traban aún el funcionamiento a pleno de una maquinaria teórica posible.

			Sin pretender saltar con la imaginación más allá del milenio, y como simple ejemplo de transformaciones que debemos enfrentar sin arrojar lo más valioso de nuestras teorizaciones de base: ¿no toma ya carácter francamente anacrónico el modo con el cual ese descubrimiento fenomenal respecto a la necesaria triangulación que marca la alteridad en su articulador de estructura se reviste de un contenido ideológico de la sociedad patriarcal, occidental y cristiana, bajo el rubro de “Nombre del Padre” hipostasiado y con mayúscula? O aún, qué patética resulta la imagen de un analista que pretende interpretar a ultranza la escena primaria como engendramiento de hermanitos, en una época histórica que se caracteriza por el estallido de la contigüidad biológica y por la separación entre sexualidad y reproducción -lo cual no viene a dar por tierra con el psicoanálisis sino a confirmar el anticipo genial de su descubrimiento.

			Terminar el siglo con dignidad acorde a sus orígenes, vale decir junto al pensamiento más avanzado de nuestra época, es lo que espero del psicoanálisis de mi tiempo (estableciendo por otra parte, la necesaria distinción entre avanzado y novedoso, que no sólo no coinciden necesariamente sino que incluso llegan a opacarse). A partir de allí, la imaginación puede permitirse todo fantaseo respecto al Analista del 2050 y, en primer lugar, su existencia misma.

			Dos devaneos de la mente para comenzar a desplegar mis ideas. El primero consiste en afirmar que, como lo indican las teorías actuales de la evolución, las posibilidades de supervivencia de una especie no residen, a diferencia de lo que suponían los lamarckianos, en su capacidad de adaptación, sino en las condiciones de su reproducción, de engendrar nuevos individuos que la perpetúen. El segundo propone lo siguiente: es evocativa la afirmación de los politólogos respecto de que las nuevas condiciones históricas no se han producido a raíz de que un sistema político haya derrotado al otro demostrando su superioridad en la batalla emprendida, sino en razón de que uno de ellos, a partir de sus propias dificultades internas, de sus propios errores y de su endeblez para enfrentar las tareas que tenía por delante, sucumbió en una implosión interna que lo dejó a merced Dios sabe de qué destino aún impredecible.

			El lector atento puede ya intuir de qué modo estos dos enunciados introducen el tema que nos proponemos desarrollar en estas páginas. Antes de definir cómo serán los psicoanalistas del 2050, debemos saber si están dadas las condiciones para que haya psicoanalistas en el 2050: qué aptitudes tiene el psicoanálisis, en tanto región del conocimiento, de engendrar nuevas ideas, y qué opciones tenemos los psicoanalistas de fines del siglo XX de reproducirnos en nuevas camadas fecundas intelectualmente, son cuestiones ambas que separan el estrecho margen que puede abrirse entre el desaliento y la esperanza. Se trata de aventurar la idea de si las hipótesis, descubrimientos y desarrollos del psicoanálisis tendrán o no un lugar en el siglo XXI, o si serán derrotadas por campos más fecundos del conocimiento (lo cual no sería de temer si se tratara de aperturas verdaderamente más productivas, que implicaran necesariamente una retransformación revolucionaria de sus verdades de base) o si, por el contrario, su incapacidad de enfrentar las nuevas tareas del siglo y el agotamiento de sus enunciados lo implosionarán desde el interior hasta convertirlo en un remedo de sí mismo, que se hundirá dejando en la superficie un vacío a ser llenado por la eficiencia de mercado, no por la verdad eficiente, con la cual otras teorías intentarán rápidamente reemplazarlo.

			De ahí la pregunta, parafraseando a Freud, acerca de la validez del psicoanálisis para los próximos cincuenta años: ¿Es necesario y legítimo -como lo fuera a principios de siglo la hipótesis del inconciente- sostener su existencia? Legitimidad: coherencia intrateórica y fecundidad de sus enunciados. Necesariedad: imposibilidad  de ser reemplazado por ninguna otra práctica o teoría del orden que fuera, respecto al conjunto de fenómenos que se propone abarcar (tanto en su descripción como en sus posibilidades de transformación). 

			En primer lugar, y para dar curso a una preocupación de carácter cada vez más extendido y presente en los corrillos psicoanalíticos: ¿cómo ubicar, respecto al futuro, aquellas mutaciones -reales o supuestas- que han tenido lugar en los últimos años en el mundo circundante y de qué manera su incidencia en la vida cotidiana puede llevar a producir nuevas formas de la subjetividad? O, dicho desde una perspectiva más específica: ¿de qué modo han variado las condiciones de producción de la subjetividad a lo largo de este siglo y qué nuevos problemas plantea respecto a las formulaciones de origen del psicoanálisis?; cuestión central a dilucidar de consecuencias tanto teóricas como respecto a las posibles aplicaciones del psicoanálisis, y en primer lugar para su práctica clínica.

			“Condiciones de producción de la subjetividad”: ello implica diferenciar aquellas premisas cuya variación daría un producto totalmente distinto al que hemos conocido hasta el momento, vale decir un tipo de “hombre”, si así podemos llamarlo, en el cual las formas de funcionamiento y las “motivaciones” hubieran cambiado radicalmente, de aquellas otras que implican mutaciones de aspectos parciales del psiquismo respecto a los modos de determinación existentes hasta el momento.

			Diferenciemos, de modo esquemático, los cambios producidos en los últimos años, en tres órdenes: por un lado las transformaciones científicas, no sólo descubrimientos sino apertura de nuevas regiones del conocimiento y redistribución de los objetos del mundo en función de ello. Por otro, las modificaciones sociales y políticas que abren nuevas formas de relación interhumana o suprimen otras existentes hasta hace muy poco tiempo y dejan, a su vez, margen ajustado para una práctica que surgió en el marco de las profesiones liberales de fin de siglo y de sus modos, sociales y económicos de ejercicio. En la intersección de ambos, lo que se ha dado en llamar nuevos cambios en la subjetividad, y los alcances que ello tiene para convalidar o refutar afirmaciones del corpus central de teoría del psicoanálisis.

			Respecto a este último tema, y de carácter inevitable a fin no sólo de siglo sino de milenio, las visiones apocalípticas se multiplican tornando inexorable la rueda de la Historia en una dirección aplastante.

			Un futuro robotizado, maquinizado y guiado por el placer inmediato, parecer ser el vaticinio más catastrófico. Señalemos por nuestra parte que no se trata de negar las transformaciones que se avecinan; es indudable que la informática ocupará un lugar cada vez mayor en los tiempos futuros. Pero sí de quitarle al proceso el carácter demoníaco que le imprime la fantasmática de una época que termina y da fin, al mismo tiempo, a sus ilusiones de bienestar a ultranza y de resolución total de las penurias humanas. Como muestra bastan afirmaciones del siguiente tipo: “Nos hemos convertido en un mundo de usuarios: The user is a looser (el usuario es un perdedor)”, afirma Norbert Bolz, catedrático en Teoría de los medios, de la Universidad de Essen.1 “En los próximos años el mundo se dividirá entre quienes ejecutan programas, y aquellos que los producen...”, afirmación que coagula las imágenes de un mundo terrorífico de ciencia ficción en el cual científicos despiadados manejan desde sus laboratorios los destinos del mundo. Imagen parcialmente engañosa, por otra parte, en razón de que la dependencia actual de muchos científicos respecto a los grandes centros de decisión -centros de poder económico y político-, convierte a éstos más en asalariados despojados que en los monstruos omnipotentes con los cuales cierta ideología del irracionalismo pretende investirlos.

			Sin embargo, aun enunciados como el anterior son matizados por sus mismos autores: se trataría, sin embargo, de un mundo no homogéneo, complejo, cuyos niveles de contradicción se tornan desgarrantes, ya que, como dice Bolz mismo, sería impensable un mundo sin mensajes, sin libros, sin teorización acerca de la vida: “... el mundo de la computadora y el procesamiento de datos no tiene nada que ver con el mundo de los libros. Estamos acostumbrados a obtener datos solamente de los libros pero ahora las computadoras pueden hacer eso mucho mejor. El reino de los libros, y a la vez la razón por la cual amamos los libros, es bien diferente. Ningún ser humano puede vivir de acuerdo con la actual aceleración del proceso de información. Es absolutamente imposible, absolutamente inhumano. El libro es entonces ahora especialmente importante para dar un sentido a nuestra vida y reducir la complejidad. Las computadoras no pueden damos orientación; pueden darnos todos los datos pero no pueden evaluar, y esto es absolutamente necesario para que una persona viva en el mundo...”.

			Si atravesados por el inconciente y capturados en el entramado social, los psicoanalistas no podemos dejar de compartir el imaginario fantasmático de la sociedad en la cual nos toca vivir, tengamos la sensatez de volver, por un instante, y para aproximamos a nuestra cultura actual, al doble consejo freudiano formulado en El porvenir de una ilusión: dejar en suspenso nuestra subjetividad, que nos hace vivenciar nuestro presente con ingenuidad sin poder apreciar sus contenidos, y tomar distancia al respecto, haciendo devenir pasado el presente para poder formular juicios sobre las cosas venideras. “Mientras menos sepa uno sobre el pasado y el presente, tanto más incierto será el juicio que pronuncie sobre el porvenir”2 -afirmación que pone de relieve el método, pero también la función historizante de la memoria en aras de acotar la subjetivización de la cual es portadora la conciencia inmediata en un emplazamiento siempre actual, recortado, dependiente de un “punto de vista”. Los historiadores pueden ser un hito de reparo en esta dirección: Georges Duby, en un hermoso libro recientemente editado, equipara y diferencia los miedos del 1000 y los del 2000.3 Muchos de ellos se despliegan sobre un horizonte común: miedo a la lepra y forma mágica de apartamiento y segregación, miedo al SIDA y prejuicio e intento de establecer sidarios de marginación; miedo a los extranjeros en el 1000, xenofobia en vías de expansión en el 2000. Sin embargo, una diferencia parece surgir: si bien las poblaciones pobres del 1000 vivían temiendo permanentemente el mañana, no había, dice, auténtica miseria, porque las relaciones de solidaridad y de fraternidad posibilitaban una redistribución de la escasa riqueza, y no existía entonces la espantosa soledad del miserable que vemos actualmente. Y el historiador inglés Eric Hobsbawm, haciendo suya la escritura del poeta T. S. Eliot: “De esta manera termina el mundo, no con un estallido sino con un gemido”, agrega: “El breve siglo XX terminó con ambos”. 

			Un estallido y un gemido... El big-bang de la Historia en este fin de siglo no necesita ser presenciado por Dios en soledad; estamos acá, hemos sido protagonistas y ahora somos espectadores. ¿Será ésta nuestra condición definitiva?

			El agotamiento del determinismo fuerte y el sabor a derrota que nos ha dejado (menos en el plano de la ciencia que en el de la Historia) parecerían sostener la pendiente sobre la cual se desliza la indeterminación hacia el relativismo, y ello al fin de un milenio que trae su carga de espanto, con sus peculiaridades y repeticiones, con su dosis de incertidumbre y su acelerado avance hacia nuevos modos de conocer y de articular las relaciones interhumanas, y teniendo como trasfondo el balance de un siglo agotado y que nos ha dejado sin aliento, al borde mismo de la desesperanza.

			Que el caos sea inherente a la complejidad y pueda resolverse en un nuevo modo de equilibrio, es un enunciado que, despojado de sus condiciones de producción y de las circunstancias eficientes de aplicación, y más allá del carácter de verdad real o parcial que pueda tener; deviene a esta altura del partido no sólo una frase de circulación común sino una coartada que permite paliar nuestras angustias más profundas bajo los modos; desde cierta perspectiva, del no compromiso. En ese marco no es extraño que algunos pensadores hayan tomado como dirección el abstenerse de todo juicio relativo al futuro. Suponen que la complejidad que ha adquirido el mundo actual en su evolución hace imposible predecir lo que ocurrirá, ni siquiera a mediano plazo -cinco, diez años-. Y, más allá de que “Quien ceda a la tentación de pronunciarse acerca del futuro probable de nuestra cultura hará bien en tener presente desde el comienzo los reparos ya señalados (dejar en suspenso las expectativas subjetivas y cobrar conocimiento del pasado y el presente), así como la incerteza inherente a toda predicción en general...”4, es indudable también que no anticipar nada sobre los tiempos venideros es un modo de abstenerse de un proyecto, de rehusarse al riesgo de proponer y a la posibilidad de errar. Por lo cual, dentro de ciertos límites, tal vez sea posible -e incluso lúdico, ¿por qué no?- no negarse de modo obstinado a la apuesta fuerte que el compromiso con el futuro siempre ha impuesto a los hombres a lo largo del tiempo, lo que implica un recuento de fuerzas y un anticipo de tareas.

			Desde esta perspectiva se torna necesario diferenciar los núcleos de verdad que el psicoanálisis encierra, de los modos de repetición bajo los cuales se empobrece el discurso psicoanalítico de rutina -que corre el riesgo consiguiente de enmohecerse y tornarse rancio-. Y, si bien es cierto que el mundo en el cual nos toca desplegar nuestra tarea actual no es proclive a profundidades, no excusa las dificultades internas de la ciencia que pretendemos defender, y los impasses y aciertos de un siglo de ejercicio que nos obligan ahora a replanteos profundos. Ello en el marco de un balance más general acerca de los avances científico-tecnológicos producidos en las últimas décadas, y de las nuevas relaciones inter-ciencia que esto nos plantea.

			En principio es necesario dejar de hablar, para realizar una evaluación adecuada, de “la ciencia” en general, en razón de que no todos los nuevos descubrimientos afectan nuestro quehacer del mismo modo.

			Por una parte, están las aperturas propuestas por desarrollos teóricos que permiten importación de conceptos o usufructo de metáforas fecundas para cercar cuestiones que venían planteándose como necesarias.5 Nos referimos a los paradigmas de las ciencias llamadas duras, teoría de los sistemas complejos y del caos, cuestiones relativas a la reversibilidad e irreversibilidad que permiten rediscutir problemas intrateóricos: en la génesis de las neurosis, en la función del traumatismo psíquico, en las posibilidades de predictibilidad o impredictibilidad estructurales, y todo ello con incidencia en los problemas prácticos: iniciación y fin del análisis, consideración de la evolución sintomal, lugar otorgado a la realidad libidinal factual, etc. E incluso incidiendo en los nuevos modos de formular problemas, articulando hipótesis específicas bajo formas de elaboración de frontera, como un Thom, por ejemplo, al abrir la propuesta de una “semiofísica”. O, más en lo específico, planteando la reformulación de modelos de aproximación a la transmisión de la clínica bajo forma de “hipertexto”, cuestión que viene a subsanar, más que a modificar, problemas que venimos arrastrando en la escritura clínica a partir de que el objeto, siendo de lenguaje, se rehúsa a encuadrarse totalmente en el tiempo cronológico clásico.

			En segundo lugar están las aproximaciones de nuevas regiones o los avances de otras disciplinas “humanas”.6 Los desarrollos de las ciencias de la comunicación, por ejemplo, surgidas de la necesidad de explorar, hipotetizar e incidir en los fenómenos que se han constituido en eje paradigmático de fines del siglo XX: mass media, redes de informática -su incidencia social v antropológica-, incidencia masiva sobre las corrientes de opinión y consumo, etc. O las investigaciones de la etnología actual que da un paso más en el descentramiento ya inaugurado a principios de siglo encarando el estudio de poblaciones urbanas y de microculturas (entre las cuales se encuentra la comunidad psicoanalítica ¡qué ha sido motivo de tesis de antropología en algunos doctorados europeos!). Todas ellas acotan, limitan, brindan nuevo marco a los intentos del psicoanálisis por incursionar en explicaciones relativas a los fenómenos humanos en general, y proponen al mismo tiempo el emplazamiento adecuado.

			Pero, a la vez, ellas mismas importan, de acuerdo a sus necesidades, conceptos nucleares del psicoanálisis, el cual ha empapado, de hecho, todo el pensamiento del siglo.

			Están, al fin, los desarrollos de aquellos campos del conocimiento que trabajan sobre problemas comunes con el psicoanálisis, y que han sufrido en los últimos años un reordenamiento, en nuestra opinión provisorio, a partir de la aparición de la llamada neurociencia -conglomerado que incluye biología molecular, neuroquímica, neurofisiología, neurofarmacología, psicología experimental y ciencias de la conducta7-, la cual (las cuales, ya que su alianza se juega en una unidad de dudoso ensamblaje), parecería venir a disputar una supuesta hegemonía al psicoanálisis y a la psicología en su conjunto, desde una perspectiva reduccionista que intentaría un nuevo sometimiento imperial de todos los otros campos. Están también la psiquiatría, la neurología, la psicopedagogía, la fonoaudiología, las teorías psicológicas cognitivas, disciplinas ora empíricas, de apreciación y resolución de patología, ora teóricas, que proponen la elaboración de hipótesis acerca de la producción psíquica y con las cuales es necesario diferenciar la capacidad de interactuar sobre problemas prácticos comunes, de la absurda pretensión de “interdisciplinar” a partir de una epistemología ingenua que supusiera que el conocimiento fuera totalizable por la suma de parcialidades verdaderas que cada campo encierra.

			El valor de estos desarrollos no es homogéneo, y amerita aún un balance tanto científico como social. En el caso de cierto furor de las neurociencias, por ejemplo, los alcances de las prácticas que proponen deberán sopesarse cuidadosamente y deslindar lo que de verdadero descubrimiento tienen de aquellas áreas de especulación que no aportan sino otra teoría especulativa del acaecer psíquico. Es de tener en cuenta, por otra parte, que muchas de las aplicaciones prácticas que de ella derivan -tales como los intentos de medicación a ultranza para ciertos trastornos precoces de la inteligencia- son de dudosa justificación conceptual y de discutible valor clínico (con el agravante de proporcionar, en una cultura adictiva como la que tiende a instalarse, un modelo de aplacamiento del sufrimiento psíquico atravesado por la ingesta de drogas y por el facilismo y la búsqueda de rapidez de las soluciones).

			Por último, y a modo de simple plan de trabajo a tener en cuenta, marquemos como cuestión a dilucidar, la necesidad de diferenciar entre las premisas de la producción de la subjetividad desde el punto de vista psicoanalítico, de las condiciones generales de producción de sujetos desde la perspectiva histórico-ideológica. Ambas no coinciden estrictamente, si bien pueden establecerse entrecruzamientos.

			No nos extenderemos respecto a aporías y contradicciones presentes a lo largo de las diferentes teorías psicoanalíticas, ni respecto a los aciertos e impasses intrateóricos que aún se arrastran, sino simplemente para señalar que es necesaria una depuración de enunciados que permitan abarcar los nuevos problemas que enfrentamos.8

			Por una parte, aquellos que tienden a extenderse ante el surgimiento de nuevas condiciones de la procreación (anticoncepción generalizada, procreación asistida), nuevas formas de parentesco y filiación, y nuevos modos de la identidad sexual. Como Michel Tort afirma, no se trata de fenómenos individuales aislados sino de evoluciones colectivas, entabladas con mayor o menor amplitud.9 Fenómeno que hemos abordado, por nuestra parte, concibiéndolo como un estallido de la continuidad genética. Ella se caracteriza, en lo fundamental, por la disolución de los nexos entre fecundación y sexualidad, filiación genética y filiación legal, irrumpiendo de modo tal que no sólo queda pivoteando en el vacío la equiparación entre pareja conyugal y dupla parental en la cual se instalaron cómodamente los psicoanalistas desde comienzos del siglo pasado sino que obliga a un replanteo de muchos de los modos de concebir el psicoanálisis el ejercicio de la genitalidad.10 

			Lo que tendería a variar, parecería, es el dispositivo social de lo sexual, lo cual no implica necesariamente la modificación de las categorías de base del psicoanálisis: inconciente, pulsión, deseo, alteridad, sino la exploración acerca de cómo ellas se conjugan y entran en confluencia con las formas de ejercicio de la genitalidad respecto al otro sexuado; reestableciendo allí, por otra parte, sus nexos bajo los distintos modos históricos que revisten las relaciones de sexo, y replanteando los universales que hacen a su estatuto científico.

			Es aquí donde se diferencia el universal necesario de la generalización abusiva y, donde más insostenible se hace la universalización de contenidos positivos históricos que, si se confunden con las premisas de formación y constitución de la subjetividad, arrastran en su caída al psicoanálisis todo. De este modo, y a guisa sólo de ejemplo: ¿cómo sostener hoy la necesario diferencia que marca la alteridad triangulada de ejercicio de una transmisión de las pautaciones de cultura, abstrayéndola del concepto “Nombre del Padre” (hipostasiado y con mayúscula), con el cual una necesariedad de estructura se revistió de un contenido ideológico de la sociedad patriarcal-occidental y cristiana?

			En tal sentido, la separación entre sexualidad y reproducción no viene a dar por tierra con el psicoanálisis sino a confirmar el anticipo genial de su descubrimiento. Este puso al descubierto para siempre que los modos con los cuales durante siglos la tradición religiosa intentó domeñar lo sexual para ponerlo al servicio de la reproducción había entrado en colisión mucho antes de que estallara la continuidad genética, y ello como premisa de la humanización.

			Resta por saber, sin embargo, cómo se emplazará el psicoanálisis ante el sutil desplazamiento que impone nuestra época en los ejes de articulación de la relación al semejante. Vale decir, qué forma asumirán las neurosis a partir de posibles mutaciones tanto respecto a la culpabilidad como a la moral sexual en el próximo siglo, dado que el nuestro se caracterizó por romper con los modos preconcebidos pero en el marco de una pautación que tuvo su eje en la modernidad.

			Es indudable que muchas de las protestas supuestamente teóricas con las cuales ciertos psicoanalistas evalúan nuestra época como catastrófica y perversa, o incluso a los jóvenes en sus posibilidades y expectativas, no son sino el efecto de una ideología generacional degradada que asume un lenguaje de pseudocientificidad, pero que sólo encubre la imposibilidad de percibir el espíritu de los tiempos.

			De ahí que una de las sutiles bisagras que habremos de cuidar, es aquélla que articula el carácter original, revolucionario y comprometido del psicoanálisis con los modos deseantes de la sexualidad inconciente, en tiempos en los cuales el malestar en la cultura se acrecienta y se ofrece menos a los seres humanos por sus renuncias pulsionales. Ello, sin embargo, sin que las garantías del amor inscripto en los ideales garanticen formas mediatizadas del narcisismo que ofrezcan paliativo a la exigencia irracional que la supervivencia impone.

			Queda por ver si el psicoanálisis podrá evitar, en los próximos tiempos, convertirse en el bastión de defensa de la “sagrada familia”, y no emplazarse junto a aquellos sectores que constituyen la retaguardia moralista de la sociedad, evitando un discurso que lo convierta en el adalid laico, custodio de la fidelidad, el matrimonio, las buenas costumbres. Y ello más allá de la ideología que, en tanto sujetos sociales, los analistas puedan sostener en su intento de mantener una práctica surgida en la modernidad y que pone constantemente en juego una ética del compromiso en el alivio del sufrimiento humano y en su preocupación por el develamiento de la verdad.

			Qué depara el futuro para nuestra clínica en tanto práctica social es impredecible, pero al menos podemos, sin hacer futurismo, plantearnos cómo nos gustaría ingresar en el siglo XXI e incluso qué nos proponemos como tarea para tornar más fecundas las ideas que legaremos a los analistas del 2050 si es que su práctica, tanto clínica como teórica, es posible y necesaria.
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